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Massimo QUAINI

IL PELLIGRINAGGIO A WATERLOO.
UNA RIFLESSIONE SUI METODI
DELLA STORIA DELLA GEOGRAFIA

Esistono almeno due modi per descrivere una battaglia. Il primo & quello che a pro-
posito di Waterloo adotta Stendhal nella Certosa di Parma, seguendo i movimenti di Fa-
brizio del Dongo, spettatore partecipe piuttosto che eroe protagonista. Il secondo & quel-
lo di Victor Ugo, che in un capitolo dei Miserabili ci fornisce, con la presa di distanza
dello storico, un quadro che comprende tutte le vicende salienti della battaglia, dal piano
di Napoleone alla carica dei corazzieri di Ney contro le fanterie di Wellington fino al-
"arrivo di Grouchy, che secondo gli storici decise le sorti di quella gran mischia di cui
invece il marchesino del Dongo non era riuscito a decifrare il senso.

La differenza ¢ sostanziale: mentre per Stendhal-del Dongo la battaglia di Waterloo
non appare molto di pill di una serie sconnessa di incidenti, per Hugo & un fatto storico
«carico di tutta la grandiositi che conviene all’evento che segno la decisione irrevocabi-
le di Dio e della Storia nei riguardi del grand’uomo Napoleone Bonaparte» .

La differenza non potrebbe essere pit grande: Fabrizio del Dongo, guidato solo dalla
sua ammirazione per la gloria napoleonica, dopo essere stato arrestato come spia, trova
un’uniforme di ussaro e si fa portare in prima linea da una vivandiera, si accoda al pri-
mo gruppo di ussari che incontra e constata alcuni effetti del fuoco nemico attorno a lui,
ma non ci capisce assolutamente nulla, tanto che deve chiedere a chi gli sta vicino se
quella che ha sotto gli occhi ¢ «una vera battaglia». Al contrario Victor Hugo capisce o
crede di capire troppo: la sua visione della storia gli consente di incorporare nel disegno
della Provvidenza o del Progresso storico perfino I'imprevisto meteorologico: «la Prov-
videnza non ha avuto bisogno che d’un po’ di pioggia, e una nuvola che attraverso il
cielo contro stagione & bastata a far crollare un mondo».

E ben chiaro che alla base di rappresentazioni tanto diverse ci sono diversi paradigmi
storici che la finzione letteraria ha il pregio di rendere pil visibili. Stendhal mettendosi
dal punto di vista di personaggi e di eventi marginali, si colloca dentro una storia in cui
la molteplicita inesauribile dei singoli fatti stenta a ricomporsi in unitd come in «un ver-
tiginoso gioco di specchi, in un labirinto di prospettive che si inseguono e si implicano
I’una nell’altro all’infinito». Hugo si colloca foori di questa storia, guarda ad essa dal-
I’alto di una filosofia della storia che ha annullato il labirinto. Si reca in pellegrinaggio a
Waterloo non tanto per ricostruire la sua visione della fatale battaglia, ma per conferma-
re la mappa del teatro ovvero la rappresentazione che la Storia, prima ancora degli uo-
mini, ha scritto; per confermare, in una parola, la sua filosofia della storia.

Nei termini dell’attuale dibattito storiografico si potrebbe dire che mentre Victor Hu-
go si muove entro un paradigma macrostorico, Stendhal si misura con i problemi e le
difficoltd del paradigma microstorico. Se terremo a mente questi due paradigmi, che sot-
tendono un problema storiografico ben reale e comune a qualsiasi ricerca di carattere
storico, riusciremo forse a capire meglio una serie di questioni apparentemente molto
lontane dalle mischie delle battaglie napoleoniche.

Ho pensato al marchesino del Dongo intervenendo di recente a due meeting sulla sto-
ria della geografia, in cui ho dovuto constatare che il discorso che portavo avanti suscita-
va una gamma di reazioni che, a seconda dell’interlocutore, andava dalla sorpresa a un
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malcelato fastidio. Ho ragione di ritenere che buona parte di queste reazioni possono
spiegarsi, piuttosto che per i contenuti specifici, per I’adozione di un metodo che non mi
risulta essere molto praticato dai geografi quando fanno ricerche di storia della geografia.

Dal momento che, per vicende editoriali che mi sono estranee, non ho avuto finora il
piacere di veder pubblicata una relazione che fin dal 1992 chiariva tali premesse metodolo-
giche, approfitto volentieri di questa occasione per ribadire ed eventualmente affidare ad
una discussione alcuni chiarimenti su concetti e metodi che mi sembrano irrinunciabili.

Partiamo innanzitutto dalla constatazione che esistono almeno due metodi per fare sto-
ria della geografia: un metodo che in prima battuta possiamo chiamare «geografico», n-
nanzitutto perché strettamente funzionale all’idea di geografia che I'autore si fa e vuole
difendere e in qualche modo legittimare; ¢ un metodo «storico-filologico», dal quale so-
no assenti o non sono predominanti preoccupazioni disciplinari di questo tipo (anche se
non sono assenti pitl generali istanze culturali che dal presente proiettiamo sul passato).

La distinzione tra metodo «geografico» e metodo «storico», non esclude che anche il
primo metodo sfoci in una storia della geografia, ma mira a riconoscere che esiste un’al-
ternativa fra una storia «normale» della geografia, ovvero accomodata alla fondamenta-
le esigenza di legittimazione della geografia normale o vincente (che si esprime nei ma-
nuali), e una storia molto piil ricca del sapere geografico, ricca cio¢ di biforcazioni e
sentieri secondari, come un labirinto mobile, cangiante, e senza un esito preordinato
(che a rigore non dovrebbe essere neppure quella del geografo che rifiuta 1’ortodossia
della geografia normale).

Si potrebbe anche dire che con il primo metodo il ricercatore si muove come il viaggia-
tore dotato di mappa, che conoscendo il percorso annulla fin dall’inizio il labirinto, mentre
con il secondo metodo il viaggiatore senza mappa deve procedere verificando di volta in
volta le biforcazioni e solo alla fine arriva a conoscere il percorso e uscire dal labirinto.

Per capirci ancora meglio, si potrebbe dire che il primo metodo & molto simile allo
spirito col quale Victor Hugo si accostava alla battaglia di Waterloo, mentre il secondo &
molto stendhaliano.

Non ¢’& dubbio che noi oggi ci sentiamo pit vicini a Stendhal che a Hugo. In effetti
la metafora stendhaliana del labirinto pud essere pilt utile per capire che la necessita di
letture plurime o pluralistiche della storia della geografia & anche un portato dell’attuale
congiuntura scientifica della geografia: cosi come esiste oggi una pluralita di geografie,
possono, anzi devono esistere pill interpretazioni e storie della geografia e ciascuno de-
ve innanzitutto misurarsi sul terreno della verifica storico- filologica. h

Da questo punto di vista appare chiaro che il metodo geografico tradizionale - quello
che per I’appunto dava origine ai classici capitoli introduttivi dei manuali di geografia
generale - & superato anche sul piano della pitl recente riflessione geografica. Superato,
ma non sconfitto definitivamente.

Sopravvive da un altro punto di vista, cioé nei metodi specifici con i quali si fa storia
del pensiero geografico (ma anche la storia delle esplorazioni e della cartografia) ed & qui
che pitl diventa visibile la differenza fra metodo geografico e metodo storico. Per meglio
intenderne le differenze, possiamo riferirci per un attimo, allo studio dei testi colombiani
e della relativa impresa, al quale in anni molto recenti sono state dedicate molte energie.

Il metodo geografico-nautico, teorizzato da alcuni geografi ed ammiragli in pensione,
pur rifacendosi ai testi antichi, si comporta come se compisse un viaggio nella realta attua-
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le, ponendosi, nei sopralluoghi (di cui enfatizza la portata), di fronte ad oggetti geografici
che non sono pit quelli di cinque secoli fa. Il secondo fa un «viaggio» nel testo e nella
mente del viaggiatore o esploratore che studia e si pone di fronte ad oggetti che nella fatti-
specie sono i nomi, le parole, 1 significati espressi o pronunciati da Colombo e che diven-
tano comprensibili ed interpretabili, prima che in rapporto al contesto geografico attuale,
in rapporto al contesto culturale, mentale, geografico del viaggiatore e della sua epoca.

E inevitabile che il primo atteggiamento metodologico porti con sé grandi rischi di
modernizzare, attualizzare e quindi decontestualizzare il viaggio o il testo antico, enfa-
tizzando, anche inconsapevolmente, le analogie ambientali e culturali, riducendo a livel-
li elementari e invarianti, quasi biologici, il confronto fra 'uomo di oggi e quello di ieri.

Non penso si debba sorridere con sufficienza di questo atteggiamento scientifico,
perché esso interessa anche altri campi della nostra ricerca che a prima vista sembrereb-
bero a pill alto tasso scientifico. Per esempio, non & molto diverso I’atteggiamento di
chi, nel campo della storia della cartografia, pretende di confrontare in maniera imme-
diata, ciog senza le infinite mediazioni storiche e culturali necessarie, una carta antica
con la realtd geografica attuale e la sua corrispondente rappresentazione moderna.

Rimanendo sul piano delle considerazioni metodologiche si potrebbe dire che queste
posizioni volte a celebrare la geograficita di un metodo applicato alle discipline storico-
geografiche risentono, anche se con una sorprendente incoerenza, di una vecchia pole-
mica che ha soprattutto interessato la geografia storica.

I cultori di geografia storica sanno infatti con quanto rumore i «veri geografi» dife-
sero in passato il primato dell’approccio sincronico, cioé I'importanza delle relazioni
orizzontali a tutto svantaggio delle relazioni verticali o dei processi di trasformazione
che fondano 1’approccio diacronico, ritenendo quello sincronico 1’unico approccio ve-
ramente geografico.

L’incoerenza consiste nel fatto che, cambiata la disciplina storico-geografica, allo
Stesso approccio sincronico viene riconosciuta una validitd operativa molto ristretta. Nel
campo della storia delle esplorazioni, della geografia e della cartografia, da parte dei
“veri geografi” si fa invece prevalere un approccio evolutivo, verticale, che ha sistemati-
camente sottovalutato le esigenze di contestualizzazione (che non a caso sono le esigen-
ze su cui si fonda il metodo storico), Cid & stato molto evidente anche nella storia della
cartografia, dove si ¢ dovuto rivendicare con decisione la necessita della ricerca sulle re-
lazioni orizzontali della carta, vale a dire lo studio delle correlazioni della carta e dei
cartografi con il pia ampio contesto culturale e sociale, e per esempio con la committen-
za, che esige nuovi approfondimenti sul ruolo professionale e sociale del cartografo.

Qualche buon esempio di applicazione di un approccio coerentemente storico alla
cartografia si ¢ avuto in questi anni, ma significativamente & venuto pill spesso dagli
storici che dai geografi, e la discussione in proposito ha spesso rivelato significative dif-
ferenze a riguardo della percezione della complessita delle relazioni sociali e culturali
entro cui la carta va inserita.

D’altra parte, che possano esistere ancora contraddizioni fra metodo storico e metodo
geografico negli studi sulla storia della carta e del pensiero geografico si pud ben capire,
se si pensa al carattere strategico di quegli studi per la difesa della geografia «normales,
cioe per legittimare I’ultimo stadio, il punto di arrivo della scienza geografica.

Questa rapida panoramica sullo stato della ricerca nel campo delle discipline storico-
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geografiche ci richiama alla fine al problema posto dal documento e dalla complessita
delle tecniche di interpretazione che esso richiede. Nella piti recente produzione geogra-
fica che riguarda la storia delle esplorazioni e della cartografia, non meno che del «pen-
siero geografico» & di questa coscienza della complessita irrinunciabile del lavoro filo-
logico che oggi pill si sente la mancanza, in particolare della acribia e cautela critica che
sono necessarie per non cadere nelle facili scorciatoie dell’anacronismo storico.

Produce anacronismo non solo chi, incurante della necessaria opera di contestualizza-
zione delle testimonianze del passato, inventa «metodi geografici» basati su una mecca-
nica sovrapposizione dell’oggi sul passato, ma anche chi applica alla storia del pensiero
geografico quella filosofia storica del Progresso o della Provvidenza che tanto piaceva a
Victor Hugo.

Non ¢’ dubbio che oggi la storia della geografia si muove soprattutto fra questi due
estremi, fra il gusto, talvolta anche intellettualmente raffinato, per «la grande narrazio-
ne» di tipo hegeliano e il pil ingenuo anacronismo storico di chi ritiene che la natura del
geografo e della geografia non sia sostanzialmente cambiata nel tempo. Fra i due estre-
mi ¢’& spazio per I’opera dei nipotini di Stendhal e per il ruolo inestimabile delle «vi-
vandiere»: ma bisogna affrettarsi prima che tale spazio si richiuda per il convergere di
tali opposti estremismi, che a ben vedere hanno bisogno I’'uno dell’altro.
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