
 

 
 

LUISA ROSSI1 
 
 
 

NEL LABIRINTO DI SPECCHI. 
MASSIMO QUAINI STUDIOSO DELLA CARTA 

 
 

Compito dello storico della cartografia è di stare a questo gioco, rivelarlo in tutta la 
sua ricchezza, mettendo in serie e “in abisso” le diverse carte che si sono succedute, 
stratificandosi non solo come un giacimento archeologico che la pazienza dello 
scavo stratigrafico dell’archeologo riesce a decifrare, ma anche come se fossero 
chiamate a comporre una di quelle sale degli specchi che l’età barocca e il Settecento 
amavano ed erano fatte per disorientare, spaesare chi vi entrava. Il contrario, 
dunque, della funzione della singola carta che almeno in teoria è fatta per orientare. 
Ma quando si ha a che fare con le immagini si sa che bisogna fare i conti anche con 
le deformazioni e le aberrazioni (QUAINI, 1994, p. 321). 
 
 

Premessa 
 
Novantatré titoli – salvo omissioni – dichiaratamente cartografici (DE 

SANTI, 2021), dalla dispensa Appunti di storia della cartografia proposta nel 1967 ai 
propri studenti2 – il primo in assoluto lavoro geografico del giovane ricercatore 
della Facoltà di Magistero dell’Università di Genova ma proveniente da studi 
storici e filosofici – fino al saggio su una vecchia passione, l’impresa topografica 
dell’ingegnere geografo napoleonico Martinel presentata al Convegno parmense 

 
1 Già professoressa associata, Dipartimento di Discipline Umanistiche, Sociali e 

delle Imprese Culturali (DUSIC), Università degli Studi di Parma; luisa.rossi@unipr.it. 
2 Fra le références chiamate in causa in questo lavoro giganteggia l’Almagià, e non 

poteva essere diversamente dato il monumentale contributo oggettivamente dato dal 
geografo “romano” agli studi storico-cartografici in Italia, studi maturati in occasione della 
sua estromissione dall’insegnamento in seguito all’emanazioni delle leggi razziali fasciste e 
della lunga permanenza negli archivi vaticani dove si era rifugiato (CODAZZI 1964). Se in 
questa dispensa il principale autore di riferimento è dunque Roberto Almagià, non manca 
il richiamo ad autori italiani come Assunto Mori, Dino Gribaudi, Paolo Revelli, e 
giustamente Angela Codazzi sempre da tutti dimenticata, mentre degli studi stranieri 
l’autore mostra già un’ottima conoscenza di periodici e autori francesi, tra i quali troviamo 
già François de Dainville che aveva pubblicato solo tre anni prima l’indimenticabile Langage 
des géographes (DAINVILLE, 1964). Anche qualche studio del mondo anglosassone è recepito 
attraverso le traduzioni francesi, cosa che per certi aspetti costituirà un limite per il lettore 
onnivoro (ma pigro nello studio delle lingue) che è stato Quaini. 
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del CISGE (QUAINI, 2017), scandiscono cinquant’anni esatti di attività scientifica 
di Massimo Quaini. Senza contare che “la carta” è oggetto di interventi 
significativi in molti altri lavori di carattere più specificamente geografico. 

Quaini è senza dubbio uno dei massimi studiosi di storia della cartografia: la 
modestia delle sue pubblicazioni di merito uscite all’estero – a differenza della fortuna 
editoriale extranazionale di alcuni lavori geografici – non rende giustizia al contributo 
da lui dato a questo sapere. Se i primi Appunti non esplicitano ancora un ampio 
discorso teorico, essi testimoniano un interesse che di lì a poco andrà a scavare – 
negli archivi e attraverso vaste letture – i fondamenti, evidenti e impliciti, del discorso 
cartografico3. Fra i tanti scritti ne ricordo qui uno in particolare, breve ma illuminante. 
Nel 1994 il nostro autore pubblica sulla «Rivista Geografica Italiana» una riflessione 
sollecitata dall’uscita del volume curato da Leonardo Rombai Imago et descriptio Tusciae. 
Un “saggetto” impeccabile su quell’ abisso che sono le carte con i loro incastri di 
scale («bambole russe» o «scatole cinesi»): 

 
Una [conferma] più pertinente al nostro discorso, secondo cui il gioco speculare 
delle carte – la carta disegnata dentro la carta – fa riferimento alle carte disegnate 
da altri cartografi che si sono occupati dello stesso territorio e che in qualche 
modo sono contenute nella carta che ci sta sotto gli occhi. Di questo gioco anche 
noi lettori siamo in qualche modo parte attiva: non possiamo leggere le carte senza 
fare entrare in gioco il nostro bagaglio di immagini e mappe, senza interpretare e 
quindi modificare e sviluppare il racconto cartografico (QUAINI, 1994, p. 321). 
 
Un racconto, quello cartografico, che si è dipanato attraverso una intreccio 

di questioni: le aberrazioni introdotte dalla metrica euclidea; la ricerca 
dell’efficacia della rappresentazione che impone soluzioni diverse a seconda delle 
funzioni che le sono assegnate; il conflitto, mai risolto, fra «due punti di vista 
[l’orizzontale e il verticale] difficilmente compatibili ma ugualmente necessari»; la 
tensione a liberarsi dei modelli artistici; un andamento non evolutivo fatto di 
«progressi» e di «attardamenti»; e poi le vite dell’«uomo»-cartografo, la sua 
strumentazione e il metodo di lavoro, i poteri in campo (statuale, municipale, 
economico), i soggetti sociali investiti dalle pratiche di controllo, gestione, 
organizzazione del territorio, le mediazioni (QUAINI, 1994).  

 

 
3 Valentina De Santi scrive che negli Appunti è ancora «assente ogni riflessione 

rivelatrice della svolta epistemologica degli anni Settanta e Ottanta» (DE SANTI, 2021, p. 
94). Quaini vi sintetizza la storia della carta fra antichità e riscoperta di Tolomeo. 
L’intenzione dell’autore è di affermare, come recita il primo paragrafo, «l’importanza della 
storia della cartografia» (un orizzonte di studi ancora oggi trascurato dai curriculum 
accademici delle scienze umane). La carta vi è presentata come documento dal quale – 
cito – «non si può prescindere in tutte quelle ricerche di geografia in genere e di geografia 
storica (sottolineato) in particolare che richiedono capacità di lettura interpretazione e 
critica delle fonti cartografiche sia moderne che antiche» (QUAINI, 1967, p. 4). 
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Come si vede, la carta è un impasto inestricabile di geometria, natura, storia, 
ideologia, mito, utopia. Questi sono gli ingredienti della carta ed è da questa sua 
natura che la carta ricava la sua imprescindibile ambiguità (IBID., p. 325). 
 
Un lavoro critico su Quaini studioso della carta meriterebbe ben più 

tempo e spazio di quello che posso qui dedicargli. Mi soffermerò su due aspetti 
(mai veramente affrontati in modo settoriale dal nostro studioso): il dibattito 
epistemologico sulla carta (e sulla geografia in generale) cui partecipa attivamente 
a partire dagli anni Settanta, e gli studi sulla cartografia della Liguria4. 

La cartografia ligure, oltre che essere essa stessa motivo di riflessione 
teorica, è stata alla base di una produzione scientifica che ha analizzato i 
documenti a monte (contesti, committenti, autori, tecniche) e a valle: la carta 
come fonte per la ricostruzione della storia territoriale e sociale di alcune 
comunità liguri con finalità conoscitive e applicative in funzione della 
pianificazione paesistica. 

 
 

La carta fra prospettive teoriche e funzioni applicative 
 
Gli anni Settanta-Ottanta del Novecento sono quelli in cui, come è noto, la 

carta è investita dalla rivoluzione epistemologica che ci rimanda a John Brian Harley 
(1932-1991). Ricordiamo qui sinteticamente solo a sostegno della nostra analisi 
quanto è ormai assai noto agli storici della cartografia, vale a dire i fondamenti teorici 
esplicitati da Harley in decine e decine di pubblicazioni uscite a partire dagli anni 
Sessanta fino (e oltre) il 1987 (quando viene edito il primo volume della History of 
Cartography curato con David Woodward)5. 

Come scrivono Gould e Bailly, «ce n’est pas un hasard si, pendant les 
anneés quatre-vingt, les noms de Roland Barthes, Michel Foucault et Jacques 
Derrida apparaissent dans ses notes» (GOULD, BAILLY, 1995, p. 7). Sono infatti 
questi i nomi che fondano l’approccio decostruzionista cui era approdata la 
riflessione harleyana che, recuperando da loro la nozione di discorso, rilevava 
come essa fosse rimasta estranea alla maggior parte degli studiosi della carta nel 
cui vocabolario termini come «imparziale», «oggettivo», «vero» erano ricorrenti 
mentre erano assenti le influenze di classe, razza, ideologia, sapere e potere, 

 
4 Quaini inaugura le ricerche sulla cartografia della Liguria nel 1971 (QUAINI, 

1971) e nel 1976 quando interviene all’interno dell’indimenticabile Atlante della collana 
einaudiana (QUAINI, 1976). 

5 L’opera teorica fondamentale (The New Nature of Maps) uscirà postuma solo nel 
2001. Di Harley, non molto citato dagli storici della geografia italiana, parla diffusamente 
Massimo Rossi nella parte introduttiva della sua Tesi di dottorato (ROSSI M., 2010-2011). 
Si veda anche l’articolo on-line di FERRETTI, 2007. 
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compresi il potere invisibile e implicito codificato nelle carte e negli atlanti 
(HARLEY in GOULD, BAILLY, 1995, pp. 63-64)6. 

 
Tornando a Quaini, se molti punti di arrivo fra lui e Harley sono analoghi, 

a suo riguardo parlerei di una maturazione filtrata autonomamente sulla base del 
posizionamento di geografo che, come è evidente nel saggio del 1975 (La 
costruzione della geografia umana), si riconosce nella lezione marxiana «della critica 
radicale alla metafisica e al sapere speculativo e acritico proprio delle moderne 
specializzazioni [...] passate attraverso il filtro del positivismo e dello scientismo 
tardo-ottocentesco [...]». Per questa via egli intende partecipare alla «costruzione 
di una rinnovata coscienza epistemologica della specializzazione o settore 
scientifico in cui il geografo umano lavora» (QUAINI, 1975, p. 1). Il 
rinnovamento, finalizzato a superare la mancanza di una conoscenza della storia 
della propria disciplina, impone al geografo di impegnarsi sul piano teorico: 

 
Non si sfugge alla filosofia perché la peggior filosofia è quella che ignora se stessa. 
Lo specialista che non vuole essere indotto nella tentazione di pensare, non vuole 
allargare anche di poco la portata della sua riflessione, rimane prigioniero di una 
metafisica implicita e perciò tanto più tirannica [...] La fuga davanti ad ogni 
filosofia esplicita non evita mai il ricorso ad una filosofia inconfessata, la peggiore 
che esista perché senza critica (IVI, pp. 1-2). 
 
D’altra parte, se il fondamento del pensiero harleyano era lo 

strutturalismo, Quaini non sembra essere stato allora molto vicino a Foucault. 
Nel saggio appena ricordato lo sorvola7. 

 
Da parte di qualche geografo d’oltralpe – Paul Claval – si è cominciato a citare lo 
strutturalista M. Foucault allo scopo di fondare su nuove categorie e metodi una 
rinnovata storia del pensiero geografico. Perché tale richiamo non si esaurisca 
nell’ossequio a una moda, peraltro non ancora diffusa fra i geografi italiani, occorre 
rendersi conto di tutte le implicazioni metodologiche che rendono estremamente 
complessa una storia “strutturalista” della geografia (QUAINI, 1975, p. 9). 
 

 
6 Su meriti e limiti del posizionamento di Harley si veda CASTI, 2013, pp. 26-29. 
7 Sul posizionamento di Quaini su Foucault, Filippo Celata scrive: «“Hérodote 

Italia” ospita nel 1980, sulla scia di “Hérodote Francia”, le famose Domande di Foucault ai 
geografi [...]. Quaini cita estesamente Foucault già in La costruzione della geografia umana 
(1975), sebbene qui in un’ottica di storia e “archeologia” della scienza. In linea con 
l’evoluzione del pensiero di Foucault, in Dopo la geografia Quaini si riferisce invece spesso 
al rapporto tra potere e sapere, e all’ordine del discorso. Più recentemente Quaini ha 
ribadito quanto l’ispirazione foucaultiana fosse all’origine dell’esperienza di Geografia 
democratica, arrivando a definire coloro che vi aderirono come “geografi foucaultiani” 
(CELATA, 2021).  
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E prosegue concludendo: «ma su Foucault dovremo ritornare». In realtà 
vi torna brevemente soltanto nella bibliografia ragionata finale dove, oltre a citare 
Le parole e le cose, segnala «le reazioni, che ci sono parse molto ragionevoli» – scrive 
– di J. Piaget, di G. Gustorf e dello storico P. Vilar «che contro lo strutturalismo 
di M. Foucault e di L. Althusser ripropone l’approccio storiografico di L. Febvre». 
Infine, la chiosa: «di M. Foucault sono comunque storicamente più convincenti 
e in parte anche più utili allo studio dei nostri problemi: Nascita della clinica (1969) 
e Histoire de la folie (1964)» (IVI, pp. 175-176).  

È invece l’approccio storico per problemi – il riferimento è esplicitamente 
a Una geografia per la storia (1973) di Lucio Gambi – che può salvare la geografia 
dall’arretratezza e dal dogmatismo tipico della concezione positivistica 
dell’evoluzione scientifica (IVI, pp. 10-11). 

Pur se detto troppo sommariamente, questo situato fra marxismo e 
approccio storico è l’orizzonte teorico in cui si muove il Quaini che pochissimi 
anni dopo manifesta le sue considerazioni sulla cartografia. Esse fanno la prima 
apparizione in Dopo la geografia, uscito nell’agosto 1978 nella collana «Espresso 
Strumenti» curata da Umberto Eco, ove un lungo paragrafo è dedicato a La 
cartografia: spettacolo e strumento di potere. In questo, l’autore mette in evidenza il fatto 
che con la formazione matematica del cartografo (il riferimento è a Mercatore) 

  
si costruisce un nuovo alfabeto della rappresentazione dello spazio che implica un 
nuovo, più stretto nesso fra scienza e potere. Un nesso che approfondisce la 
distanza culturale e sociale fra le potenze superiori e le classi subalterne, e che 
fornisce, alle prime, nuovi strumenti di potere nello stesso tempo in cui squalifica 
e annulla gli strumenti culturali e politici che le classi subalterne detenevano 
(QUAINI, 1978, pp. 35-36).  
 
Tale saggio va collegato a uno scritto che esce in «Hérodote Italia» nel 

novembre dello stesso anno. 
Qui, la breve premessa a cinque figure significative dell’evoluzione del 

linguaggio topografico da metà Seicento alla Carta Tecnica Regionale dell’Emilia 
Romagna, espone chiare considerazioni sulla natura della carta e sulle sue 
auspicabili applicazioni democratiche: 

 
La carta topografica moderna non nasce solo come strumento di guerra, nasce 
anche come operazione di agrimensura, catastazione, in funzione cioè del 
consolidamento dell’appropriazione privata del suolo e dell’apparato fiscale dello 
Stato. In questo senso la carta non è soltanto strumento di potere e di controllo 
sociale e economico ma è anche spettacolo del potere dei grandi proprietari 
fondiari che sulla carta rappresentano la loro ricchezza [...]. 
Oggi la carta dovrebbe servire anche per programmare in maniera democratica il 
futuro di ogni comunità. Ma non è ancora diventata uno strumento democratico, 
posseduto dalle masse per organizzare il nostro spazio. Se l’alfabeto della scrittura 
che si è, nella sua lunga storia, democratizzato semplificandosi e non rappresenta 
più uno strumento di controllo e di dominio in mano a caste sacerdotali e 
burocratiche, non altrettanto può dirsi della cartografia. [...] Il linguaggio della 
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nuova cartografia regionale è ancora il linguaggio chiuso, separato e separante 
della cartografia militare8 (QUAINI, 1978, p. 86). 
 
Della centralità assegnata alla questione cartografica da «Hérodote Italia» 

si fa carico di nuovo Quaini l’anno successivo ragionando – a proposito di 
cartografia e pianificazione e della crescente richiesta di informazioni territoriali 
cartografabili – della necessità di «mettere in discussione e essere ben consapevoli 
dei limiti del discorso cartografico, della logica della rappresentazione 
cartografica» (QUAINI, 1979, p. 172). È dunque con la riflessione del geografo 
marxista inglese che Quaini si incontra nella critica a una cartografia i cui limiti 
vanno valutati in funzione della pianificazione. Egli osserva come «la cartografia 
urbana e territoriale abbia preso come base la cartografia derivata da un concetto 
di spazio e da un linguaggio spaziale che sono quelli elaborati dagli Stati maggiori 
per fare la guerra»; cosa che «non può consentire di pianificare democraticamente 
lo spazio socio-economico, lo spazio-vissuto della percezione individuale e dei 
bisogni sociali» (IVI, p. 174). 

Quando, nel 1982, Quaini interviene di nuovo sul tema, la sintonia con 
l’Harvey di Giustizia sociale e città (1978) viene confermata: 

 
Harvey, osservando che c’è grande carenza di immaginazione geografica (a 
differenza dell’immaginazione sociologica), pensa che la prima debba esercitarsi 
soprattutto nella capacità di connettere forme spaziali e processi sociali per 
comprendere le strutture e la dinamica della città moderna e per correggere i limiti 
della “pianificazione della mappa” dell’urbanistica. Harvey è anche fra i pochi 
geografi che hanno capito che una “nuova geografia” non può fare a meno di 
passare attraverso una critica radicale della logica scientifica della carta (QUAINI, 
1982, p. 145, nota 6). 
 
Una scorsa alle références di questo articolo rivela gli autori con i quali – oltre 

a David Harvey che sarà sempre un punto di riferimento – Quaini costruisce la 
sua critica. Vi troviamo prima di tutto Lucio Gambi o l’amico Dematteis per i 
suoi interventi del 1981 all’interno di Geografia democratica e della stessa 
«Hérodote»; sono presenti Elisa Bianchi e Felice Perussia che si erano cimentati 
nelle relazioni fra geografia e psicologia; compaiono anche non geografi come 
Giovanni Romano per la sua incursione fra arte e topografia (tema centrale anche 
per Quaini). 

Non vi compare Harley: questo significa che Quaini ne ignorava il lavoro? 
Certamente no. Ma è probabile che l’impossibilità di leggerne direttamente alcuni 
articoli – comparsi nella traduzione francese solo nel 1995 – ne abbia impedito 
la presa in considerazione. 

La partecipazione di Massimo Quaini alla critica e alle ricerche storico-
cartografiche attraverserà, come ho detto inizialmente, i decenni successivi, decenni 

 
8 Il riferimento è alla produzione cartografica delle regioni istituite con la Legge 16 

maggio 1970, n. 281 e dal relativo regolamento di attuazione, il DPR n. 8 del 15 gennaio 1972. 
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meno esaltanti dal punto di vista del fervore ideale e comunque fecondi. Nel 2002 
pubblica La mongolfiera di Humboldt, un saggio filosofico-geografico in forma 
dialogica nel quale i personaggi discutono, come recita il sottotitolo, di geografia e del 
piacere di cercare sulla luna la scienza che non c’è. La cornice temporale copre il decennio 
che va dalle celebrazioni colombiane (1992) all’insorgere della globalizzazione. La 
cornice geografica è una valletta del territorio di Levanto (Liguria). 

Non è qui il caso di dare conto di questo lavoro testimone della vasta 
cultura geografica (e non solo) del suo autore e spia di una latente vena letteraria 
in senso proprio. In questa sede mi pare soprattutto utile ricordare come Quaini 
non veda soluzione di continuità fra discorso geografico e discorso cartografico. 
Si tratta della stessa impostazione che risulterà nel lavoro scritto dopo il 
pensionamento: Il filo della Storia e la matassa della Geografia. 

 
Chi scrive, proprio per aver studiato da almeno quaranta anni la storia della 
cartografia e per ben conoscere il determinismo della carta – un determinismo 
peraltro debole e mai così forte da spuntare le armi della critica storica – ama 
schierarsi dalla parte della “delinquenza” storiografica e cercherà di far uso del 
temibile solvente della critica storica per sciogliere i blocchi, i tabù, i miti che 
hanno finora incrostato una storia della geografia molto, troppo autoreferenziale 
(QUAINI, in corso di stampa). 

 
 

La lente sulla Liguria 

 

Armato di questa strumentazione teorico-metodologica via via verificata 
attraverso infinite letture (disciplinari e non), con la forza calma di una marea 
montante Quaini affronta la storia della cartografia della Liguria costruita fino 
allora da una geografia ufficiale che rimandava ai nomi di Paolo Revelli e di 
Osvaldo Baldacci. Questo l’approccio di un intervento: 

 
Non si è molto lontani dal vero se si osserva che oggi risultano esauriti o estenuati 
i due principali filoni o tradizioni di studio della cartografia ligure o genovese: 
quello di tipo inventariale e descrittivo al quale hanno dato un contributo 
soprattutto geografi e archivisti a partire dalla storica alleanza fra Paolo Revelli e 
Emilio Marengo e quello di tipo storico-archeologico che ha trovato alcune delle 
sue migliori realizzazioni nelle annate del «Bollettino Ligustico» di T. O. De Negri. 
Il primo si è caratterizzato per l’inserimento di analisi puramente descrittive in 
una griglia concettuale piuttosto povera, basata su idee derivate in gran parte dalla 
cartografia nautica, e per una notevole disinvoltura nell’attribuzione e datazione 
delle carte [...] (QUAINI, 1984, p. 219). 
 
Su questo torneremo. Ma va subito detto che la cartografia storica ligure, 

cui dedica finissime indagini archivistiche, costituisce una parte rilevante della sua 
produzione scientifica di tema cartografico (GEMIGNANI, 2021). La Liguria è il 
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caso di studio previlegiato cui applicare l’approccio maturato a un contesto che, 
come accadeva per Harley e altri studiosi, era quello della propria biografia. Al 
primo saggio sulla più antica rappresentazione del Golfo di Vado (1971) seguono 
negli anni più di trenta pubblicazioni (libri e articoli) esplicitamente dedicati alla 
Liguria, senza contare i molti scritti di diverso argomento in cui la tematica 
cartografica viene richiamata, anche diffusamente. 

Riassunta a posteriori sulla base delle molte tangibili tracce che il nostro 
studioso ha seminato dietro di sé, quella di Quaini sulla “carta” è stata un’attività 
che si stenta a riassumere e che definirei frenetica, se non fosse un paradosso a 
proposito di un uomo calmo come lui. Penso allo scandaglio degli archivi liguri, 
non di rado nazionali, spesso francesi: a Parigi le Archives Nationales e 
soprattutto gli archivi militari di Vincennes che alimentano i lavori sugli ingegneri 
geografi di cui è uno dei principali conoscitori; all’organizzazione di importanti 
convegni e mostre; alla partecipazione alle iniziative del Millennio: itinerari del 
pellegrinaggio, carte itinerarie, ancora mostre; all’impegno nella pianificazione 
urbanistica e paesaggistica con un approccio che rende giustizia alla carta storica 
come fonte da cui far discendere, dopo la dovuta contestualizzazione, scelte 
rispettose dei luoghi e delle comunità locali. Penso, ancora, agli ostinati progetti 
indirizzati per anni a diversi amministratori per la creazione di uno spazio 
pubblico di studio, discussione, conservazione di documenti e libri (da lui stesso 
messi a disposizione): in un primo tempo lo configura come Fondazione Matteo 
Vinzoni, in una sede promessa dal Comune di Levanto con il quale collaborava, 
poi come Conservatorio del paesaggio: nel Tigullio, a Bordighera... Ma la cultura, 
come si sa, non è una priorità dell’agenda del sindaco di turno le cui promesse 
decadono con la fluidità della ragione politica. 

Tornando ai convegni, resta una pietra miliare Cartografia e istituzioni in età 
moderna, svoltosi in cinque centri liguri (Genova, Imperia, Albenga, Savona, La 
Spezia) dal 3 all’8 novembre 1986: un confronto fra i maggiori studiosi della carta 
di diversa formazione. A esso è collegato un ciclo di mostre esposte negli stessi 
centri (tranne Genova) accompagnate da una pubblicazione con funzione di 
catalogo e di raccolta di saggi (Carte e cartografi in Liguria). Quaini, che ne è 
l’ideatore e il curatore, coinvolge colleghi e apre spazi di partecipazione a studiosi 
locali, a collezionisti, ad appassionati.  

 

La primitiva idea – scrive – di un convegno tutto genovese, con una mostra da 
tenersi nel capoluogo regionale, si trasformò così nel progetto di un convegno 
itinerante e in un ciclo di quattro mostre radicate nei più vitali contesti locali di 
una regione articolata e decentrata, come è la Liguria storica e attuale. Per ora è 
venuta meno la mostra genovese: un progetto grandioso che affronta il tema – 
“Dal cartografo Matteo Vinzoni al computer” – rimasto irrealizzato – proiettato 
anche fuori del contesto regionale e nell’attualità e che ha l’ambizione di voler 
inaugurare una sede espositiva idonea alle grandi mostre che ancora manca a 
Genova (QUAINI, 1986a, p. 5).  
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Certamente aveva nella mente la grande esposizione parigina Cartes et figures 
de la Terre (1980). A Genova il progetto della grande mostra non avrebbe messo 
gambe. E tuttavia, grazie alle quattro mostre decentrate, gli occhi di una comunità 
regionale piuttosto “scissa” – come si vede già nella rappresentazione della 
Liguria di Cesare Ripa (1603)9 le due Riviere fanno entrambe riferimento a 
Genova senza avere, ancora oggi, contatti fra di loro – poterono scorrere i più 
interessanti “tipi” della cartografia storica dei loro luoghi, svelando anche ai non 
addetti continuità e rotture fra presente e passato. 

Di sicuro, dal punto di vista della restituzione dell’immagine cartografica 
ligure l’autore più significativo – e più studiato da Quaini – è stato Matteo Vinzoni 
(1690-1773). All’opera del «brigadiere Vinzoni», sia nel volume che accompagna le 
mostre, sia in numerose altre pubblicazioni, Quaini applica le proprie riflessioni 
teoriche e assegna il ruolo di fonte per la ricostruzione della storia del territorio e 
la pianificazione urbanistica. Ne è l’esempio la carta ridisegnata a partire da una 
carta vinzoniana da Daniela Poli in occasione della redazione del Piano Urbanistico 
Comunale (PUC) di Levanto-Bonassola (POLI, 2021). 

Ho già accennato al saggio del 1984 in cui Quaini smontava l’impostazione 
dei predecessori, sostenendo invece l’approccio storicista di Teofilo Ossian De 
Negri. Nel 1986, in occasione del citato Convegno Cartografia e istituzioni, 
prosegue nell’opera demolitrice delle vecchie concezioni. Riprende la critica alle 
modalità che hanno guidato l’organizzazione archivistica della Raccolta 
cartografica dell’Archivio di Stato genovese, contesta l’uso del parametro 
«scuola» fondato su criteri geografici invece che di contenuto, e prima di tutto 
prende di mira il concetto di «geo-carte» di Baldacci. Esso implica infatti la 
valorizzazione delle carte “geografiche” e la svalutazione dei “disegni” o “tipi”, 
vale a dire le carte a grandissima scala (QUAINI, 1987, pp. 785-787). 

È evidente che dietro le definizioni e le scale si situa un’opposta 
considerazione della produzione cartografica storica che, da parte della 
tradizione, assegna importanza ai Monumenti, ai Teatri, alle carte a stampa che 
celebrano gli Stati, e nega validità alla cartografia manoscritta, di dettaglio, 
realizzata dalle magistrature in funzione della gestione del territorio: ponti, strade, 
corso dei torrenti, diatribe di confine ecc. Insomma, quella che più ci interessa 
per la pianificazione attuale, ma anche quella che ci consente di capire i contesti 
sociali in cui le operazioni erano avvenute. Inoltre, in questa discussione troviamo 
elementi, ancor meglio esplicitati da Quaini in altra sede (QUAINI, 2004, pp. 33-
51) per la comprensione del disinteresse dello Stato genovese – reticente a 
divulgare la conoscenza dei confini e dell’insieme del proprio territorio – alla 
promozione di una cartografia a stampa, celebrativa, rivolta all’esterno. Non è un 
caso, nota Quaini, che manchi da parte delle pubbliche magistrature genovesi 
l’iniziativa di far realizzare una sala delle carte geografiche paragonabile a quelle 
di Venezia o Firenze (IVI, p. 37). 

 
9 Sulle regioni del Ripa si veda MANGANI, L. ROSSI, 2006. 
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Vi troviamo anche il rovesciamento della scarsa considerazione goduta dalla 
cartografia ligure di Antico Regime rispetto alla cartografia coeva di altri stati italiani 
dal momento che la produzione di Matteo Vinzoni è vasta, capillare, coerente con 
le istruzioni della committenza e le necessità di uno spazio geografico formato di 
rilievi labirintici da rappresentare in un’epoca in cui i punti di vista orizzontale e 
verticale dovevano convivere, non potendo ancora la geometria fare a meno 
dell’arte del pittore vedutista. Decine e decine di disegni risultati da un sapere 
cartografico appreso da Matteo alla scuola del padre Panfilio e trasmesso ai due 
figli, soprattutto a Panfilio Jr, restandone largamente al di sopra. 

Lascio alla lettura dei lavori di Quaini – fra cui l’eccellente studio ed 
edizione del cosiddetto Atlante di Sanità (QUAINI, 1983) – per l’approfondimento 
della vicenda della cartografia ligure e in particolare vinzoniana, vicenda che per 
molti versi travalica l’interesse regionale. Ma prima propongo la trascrizione di 
un breve passo dello stesso Vinzoni, significativo del suo modo di operare. Egli 
stava lavorando alla «grande opera» (cioè alla carta della Liguria in due fogli, 
riconosciuta come capolavoro da cartografi come il padovano Rizzi Zannoni e 
purtroppo andata perduta) quando – invitato dal sotto-cancelliere del Senato a 
«restituirsi in città» e nelle stanze del Palazzo, dove nell’Archivio Segreto si 
conservavano gelosamente le carte e i materiali descrittivi più utili – rispose che 
avrebbe preferito lavorare a Levanto nel suo studio, 

 
essente di tutti gli usi domestici, quasi una sala a null’altro destinata e separata, 
dove nelle scanzie per ordine vi sia tutto preparato ciò che mi abisogna sì di 
disegni, scritture, instrumenti mattematici, come d’ogni altra cosa necessaria, et 
dove senza incommodo, né suggezione alcuna posso distendere regolatamente 
tutto ciò è necessario per l’effetto suddetto, e senza trasporti e senza esclusione 
né di ore né di giorni e nemmeno del disturbo di uscire per la Santa Messa, 
avendola nella propria casa, et anche coll’aiuto (senza spesa di locanda), d’un altro 
figlio, che tutto contribuirà alla maggior spedizione quale sono pienamente 
persuaso che sii l’oggetto della savissima mente di loro Eccellenze (Archivio 
Storico di Genova, Filze Vinzoni, 107).10 
 
Si è detto della sostanza di potere della produzione cartografica e della sua 

conseguente inadeguatezza nella pianificazione democratica; e tuttavia, grazie 
all’approccio storico-critico che consente di metterne in evidenza le intenzioni 
originarie, la carta è chiamata in causa, oggi più di ieri, per la lettura diacronica 
dei caratteri originali del territorio e del paesaggio. Inoltre, la carta storica è un 
vero e proprio “oggetto del desiderio” per la sintesi di competenze geometriche 
e artistiche che la fondano, per il suo linguaggio testuale e ipertestuale, per quello 
che mostra e per quello che evoca tanto da aver ispirato intellettuali di ogni 
disciplina e un collezionismo di alto livello. Infine, come ci ha ben spiegato 
proprio Brian Harley, la carta fa parte della nostra biografia. 

 
10 L’episodio è ricostruito in QUAINI, 2004, p. 49. 



 LUISA ROSSI 57 

 

Nella sua lunga vicenda intellettuale e umana, Massimo Quaini ha 
attraversato tutti questi specchi. 

 
 

Dalla storia al romanzo storico. Levanto 1756 
 
Nella seconda metà degli anni Novanta, nel periodo di insegnamento a 

Bari, Quaini abbozza un romanzo ispirato alla figura di Matteo Vinzoni: Storia di 
un cartografo e di una nobildonna scritta in forma di romanzo epistolare. Il romanzo non 
andrà oltre i due primi capitoli, probabilmente interrotto dal rientro in Liguria e 
da impegni correlati: insegnamento, responsabilità del Dottorato, attività nella 
pianificazione e molto altro. 

La lunga trascrizione che segue è interessante dal punto di vista della 
biografia intellettuale di Quaini che, quasi vestendosi della personalità del 
principale soggetto di tanti studi fatti, conferma la conoscenza “topografica” della 
terra ligure che egli restituisce, piuttosto che con il disegno, con la parola scritta 
che sapeva usare con letteraria eleganza.  

 
In una calda sera di luglio dell’anno 1756 una vecchia mula, troppo carica, 
arrancava per la ripida strada che da Bonassola sale al piccolo villaggio di San 
Giorgio. 
Il mulattiere la spronava, ben conscio dell’importanza del carico e della 
destinazione, ma con scarsi risultati, che spazientivano il viaggiatore: 
-  Quanto deve ancora durare questo viaggio? Con questo caldo, non se ne può 
più! – Interrogò il viaggiatore asciugandosi il sudore che colava per tutto il suo 
corpo straripante. 
- La Magnificenza vostra deve perdonare. Le nostre strade sono queste che vedete 
e persino i muli fanno fatica. Figuratevi i cavalli! Alla prossima svolta saremo in 
vista di San Giorgio e della casa del colonnello Vinzoni. La scorgerete isolata 
appena a monte del villaggio. 
La mulattiera, ben acciottolata, aggirando la costa si era finalmente fatta più piana. 
L’andatura non più a strappi consentiva al viaggiatore di guardarsi intorno. Il sole 
stava tramontando dietro la punta della Madonna. Sullo specchio marino 
cominciavano a passare leggere folate della brezza di terra, proveniente dai monti 
sovrastanti la vallata a rinfrescare l’aria e gonfiare le vele delle navicelle che di 
promontorio in promontorio navigavano lungo la Riviera. 
Con la mente ripercorreva il non breve viaggio per mare che da Genova, dalle 
severe aule del Palazzo, lo aveva rimbalzato su questi pendii alpestri e soprattutto 
ripassava le istruzioni che aveva ricevuto dal Senato e che di lì a poco avrebbe 
dovuto rivelare, non senza pena, al colonnello Vinzoni. 
Ruminando questi pensieri, si accorse di attraversare un villaggio fatto di povere 
case, alle quali muli e contadini stavano allora rientrando dopo una giornata di 
faticoso lavoro speso nelle vigne che circondavano l’abitato. Su un poggio 
sovrastante il villaggio, si era finalmente materializzata la meta del viaggio: un 
palazzetto a due piani, con una modesta loggia laterale. 
Qui, nelle pause del suo lavoro e nella bella stagione, risiedeva di preferenza il 
colonnello Matteo Vinzoni, stimato cartografo della Repubblica, che per il resto 
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dell’anno teneva casa a Levanto. Nella piccola frazione del Montaretto amava 
ritornare, per ritrovare le più lontane radici della sua famiglia, discesa a Levanto 
solo sul finire del secolo precedente. 
Qui amava ritirarsi, per seguire da vicino la piccola azienda agricola e ritemprarsi 
con l’esercizio della caccia, ogni volta che i continui, delicati incarichi da svolgere 
per il territorio della Repubblica, gli davano tregua. Erano oltre due mesi che da 
Genova non lo richiamavano e il forzato riposo cominciava a venirgli a noia. Per 
questo, dall’alto della loggia, spiava con crescente e ansiosa curiosità l’avvicinarsi 
del forestiero. Con l’aiuto di un cannocchiale l’aveva presto identificato, ma non 
per questo era riuscito a calmare la sua ansia. L’aver riconosciuto nel misterioso 
viaggiatore il segretario della Giunta dei Confini, col quale da molti anni lavorava 
e sempre in perfetto accordo, solo in parte lo tranquillizzava. Non era certamente 
senza gravi motivi che un personaggio così importante si era mosso da Genova 
per comunicare di persona. 
La sua venuta – ne era certo – era da mettere in relazione con i pesanti strascichi 
della lunga missione svolta a Sanremo ove era rimasto, suo malgrado, coinvolto 
nella ribellione della popolazione contro la Repubblica. Ne avevano parlato tutte 
le gazzette d’Europa. 
Egli aveva saputo districarsi bene nei difficili rapporti con i sanremaschi ma il suo 
carattere insofferente alle ingiustizie e tendenzialmente polemico lo aveva messo 
in urto con il governatore genovese che, per toglierselo di torno, aveva 
malignamente alimentato nei suoi confronti sospetti di tradimento. Era stato 
richiamato a Genova e dopo quaranta anni di onorato servizio aveva dovuto 
discolparsi da questa accusa infamante. Da oltre due mesi era stato rimandato a 
Levanto, assolto per insufficienza di prove e, cosa che più lo amareggiava, senza 
garanzie di un pronto impiego che concludesse degnamente, con la meritata 
promozione a brigadiere, la lunga carriera. 
Il forestiero era ormai giunto davanti alla casa. Appena smontato era stato preso 
in consegna dal vecchio servo – che con il cartografo costituiva tutta la 
popolazione della casa – e accompagnato nel salotto, dove il colonnello lo 
attendeva. 
I due amici si fecero molta festa e si intrattennero a lungo nei consueti scambi di 
cortesie e preliminari, come due diplomatici che non volessero scoprire 
immediatamente le loro carte. Finché il Colonnello non ce la fece più a trattenersi 
e uscì con un perentorio:  
- Qual buon vento vi porta fino alla mia modesta casa di campagna? 
- Purtroppo, il vento che da Genova mi ha spinto fino a voi segna ancora 
tempesta. Sì, una nuova tempesta si è addensata sul vostro capo. La vostra 
posizione è stata riesaminata dalla Giunta militare e dei Confini in conseguenza di 
alcuni biglietti di calice trasmessi al Serenissimo Senato che mettono in dubbio il 
vostro comportamento tanto sul piano morale quanto su quello dell’efficacia del 
vostro operato nell’ultimo incarico che avete svolto nella città di Sanremo. Vi dico 
subito che nessuno, nella Giunta, ha ritenuto di riprendere le risibili accuse di 
tradimento e tanto meno quelle di incompetenza. Il vostro passato, le infinite 
prove che avete dato anche nelle missioni più difficili e delicate, la fama di cui 
anche fuori dei confini godete per il vostro lavoro di ingegnere-cartografo sono 
più che sufficienti ad annullarle e ritorcerle contro gli anonimi accusatori. Per nulla 
risibili sono stati invece ritenuti i sospetti che gravano su di voi per una – dico e 
sottolineo: presunta – relazione amorosa con una nobildonna di Sanremo, che 
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avrebbe anche il torto di appartenere al partito indipendentista. La Giunta, 
malgrado la mia astensione, ha trasmesso l’incartamento ai Censori che hanno 
subito aperto un’indagine sul fatto specifico, trovando, a quanto mi si dice, 
riscontri immediati alle accuse. 
Sono finora riuscito a procrastinare la sentenza, che allo stato delle prove si 
prospetta di condanna, sostenendo che, dopo quaranta anni di onorato servizio, 
non vi si poteva condannare senza darvi la possibilità di difendervi e anche di 
trovare il modo di sistemare la faccenda, visto che essa non ha avuto conseguenze 
provate sul vostro operato di pubblico ufficiale. Viviamo in un’età in cui, anche 
se non possiamo dirlo troppo forte, la moralità non deve più render conto 
soltanto al tribunale ecclesiastico ma anche e soprattutto a quello degli uomini e 
della filosofia. 
Eccovi, dunque, le ragioni della mia venuta. L’amicizia che mi lega a voi da molti 
anni mi ha impedito di comunicarvi con un dispaccio queste brutte nuove. Ho 
voluto farlo di persona, anche per testimoniarvi la mia solidarietà e quella di altri, 
pochi, amici che come me pensano che le ragioni del cuore non si possono 
valutare col metro della ragion di stato. Ma sappiate che esiste, nel Palazzo, una 
maggioranza che, per timore che le idee e i costumi francesi possano propagarsi 
nel corpo sociale, è disposta a reprimere i comportamenti troppo liberi. Ora sta a 
voi decidere. Le alternative non sono molte: venire a Canossa e fare atto di 
pubblica penitenza e abiura per essere completamente reintegrato nel vostro ruolo 
e concludere la vostra carriera con l’agognata promozione; oppure, se non ve la 
sentite, rimanere qui, nel vostro esilio, con l’aria di purgarvi dei vostri peccati, 
fidando in una leggera condanna che il tempo può presto cancellare. 
In questo secondo caso, sappiate che ogni vostro viaggio a Sanremo sarebbe visto 
come una formale disobbedienza ai vostri superiori e non sarebbe tollerato 
neppure dai vostri amici, che pure, in privato, possono capire fino in fondo le 
vostre ragioni e, nel pubblico, possono aiutarvi a uscire al più presto da questa 
dolorosa impasse. 
Il Segretario aveva finito di parlare e per sottolineare con maggior enfasi le ultime 
parole si era avvicinato a una grande carta della Liguria appesa al muro e con uno 
stilo aveva segnato la posizione di Sanremo, con tanta forza da bucare la carta che 
l’abile mano di Matteo Vinzoni aveva disegnato per sé nelle giornate di ozio 
campestre. 
Anche il colonnello si era alzato. Ammutolito e pallido fissava la carta e quel 
piccolo buco, che sotto i suoi occhi si stava trasformando da tenero e dolce abisso 
che aveva attratto il suo cuore in una paurosa voragine che ora rischiava di 
inghiottire la sua intera persona. Questo era stato il primo, doloroso e paralizzante 
effetto delle parole del Segretario. Ad esse non aveva la forza di replicare nulla. 
Appena sentì che il sangue, ricominciando a fluire nelle sue membra irrigidite, gli 
ridava il dono della parola, ringraziò, con il calore che gli era rimasto nel cuore, il 
Segretario per la grande prova di amicizia che gli aveva dato: 
- Caro amico, sapevo di poter contare su di voi, ma non avrei mai immaginato 
che la vostra amicizia avrebbe potuto arrivare a tanto. Perfino ad esporvi per 
difendere questo vecchio che, come mi avete dimostrato, in tutta la sua vita ha 
avuto l’unico torto, se torto si può chiamare, di non aver voluto sacrificare alla 
ragion di stato e alla propria carriera di fedele servitore della Repubblica le ragioni 
di un cuore ancora giovane. 
Permettetemi ora di ricambiare con la mia povera ospitalità la vostra preziosa 
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amicizia. Dividete con me la cena che Michele, il servo che da tanti anni mi 
accudisce in questo isolato rifugio, ha appena preparato e poi accettate il riparo di 
questo tetto per la notte che si avvicina. 
- Accetto di buon grado la cena. L’aria di questi colli mi ha messo un grande 
appetito. Di certo il vino delle vostre terre, che immagino più robusto del bianco 
di Polcevera che produco nella mia villa di S. Eusebio, mi ridarà tutte le forze 
necessarie per riprendere, questa sera stessa, con il favore della tramontana, il 
viaggio di ritorno. Sapete bene che gli affari della Repubblica non possono 
aspettare... 
- Mi piego alle esigenze superiori, ma sappiate che la vostra compagnia mi è di 
grande conforto. Mi concederete almeno il piacere di accompagnarvi a cavallo 
fino alla marina. 
E così fu. La cena trascorse veloce e piuttosto silenziosa. Il Segretario, anche se 
non lo lasciava trasparire, aveva fretta, mentre il padrone di casa aveva per la testa 
troppi pensieri e come un automa rispondeva agli elogi che il suo commensale gli 
rivolgeva per il vino e le portate. 
Di lì a un paio d’ore dal tormentoso colloquio, il Colonnello si ritrovò tutto solo 
sulla spiaggia, da dove era salpata la navicella del Segretario. Sentiva che gli faceva 
bene la solitudine, in particolare quella che si prova guardando lo specchio del 
mare che la luce lunare dilata all’infinito, appena al di là delle punte che chiudono 
il golfo. La respirò avidamente, questa solitudine, come prezioso ossigeno che 
sciogliesse i groppi della sua anima. E con la Luna, che splendeva alta sulla punta 
Levanto e che è amica e confidente degli innamorati e dei malinconici, prese a 
intrecciare un dialogo, mentre, nella notte chiara, risaliva lentamente al poggio di 
S. Giorgio (Manoscritto, archivio privato). 
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