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DALL’EPOPEA DELLE SPEDIZIONI ESPLORATIVE
ALLA GEOGRAFIA APPLICATA?

1. La ricerca del passaggio a Nord-Ovest

Almeno fino salla metà del Settecento, la ricerca di un passaggio a Nord-
Ovest sembrava inquietare esclusivamente due tra le principali potenze colo-
niali europee, la Francia e l’Inghilterra. La Spagna, dopo la precoce afferma-
zione sul continente americano, aveva raggiunto su ambedue le sponde degli
oceani, per lunghissimi, ininterrotti tratti, un controllo che ne rendeva per il
momento inutile la ricerca di nuovi passaggi transcontinentali; del resto la
spola del galeone di Manila ricordava con cadenza annuale come la Spagna
avesse già in mano la chiave di accesso alle rotte del Pacifico. Così mentre la
vastità dell’impero spagnolo imponeva alla Corona uno sforzo oneroso e com-
plesso di amministrazione coloniale, e prima ancora di esplorazione delle re-
gioni interne, il litorale pacifico stagnava in uno stato di pesante arretratezza
per la persistente rarefazione del popolamento e l’incapacità di sfruttare pre-
ziose opportunità di commercio 1. Solo nell’ultimo scorcio del Settecento la
potenza iberica riprende l’iniziativa con una serie di imprese scientifiche che
hanno la loro punta di diamante nella spedizione Malaspina. L’operazione ma-
tura nel corso di una stagione di rinascita nazionale e culturale che fermenta

1 Proprio Humboldt rileva il paradosso di questa eredità spagnola: «Quanti sforzi non
hanno fatto gli Stati Uniti ... per aprirsi una via verso le coste occidentali, in cui i messicani han-
no ottimi porti senza vita né commercio!» (HUMBOLDT, 1992 a, p. 213).



sotto l’impulso della Ilustración, anche perché urge dare una replica forte ad
una sequenza di missioni francesi, inglesi e russe nel Pacifico settentrionale
che insidiano gli insediamenti spagnoli. 

Una volta completate le ricognizioni sulle coste della California e del-
l’Oregon, dalla metà del Cinquecento in avanti, per un paio di secoli, il litora-
le pacifico settentrionale era rimasto pressoché inesplorato; e questo non sol-
tanto da parte della Spagna. Inghilterra e Francia, potenze mercantili emer-
genti, pur fortemente interessate alla esplorazione di quelle regioni, mancava-
no delle basi logistiche di partenza, tutte in mano iberica. Pertanto esse aveva-
no esaurito i loro sforzi in acque atlantiche; l’Inghilterra alla ricerca di una via
che aggirasse da nord, a latitudini sempre più boreali, il blocco territoriale ibe-
ro-americano, con l’unico esito di acquisire il controllo del mercato delle pel-
licce. Oppure – ed è il caso comune della Francia e dell’Inghilterra – si era
proceduto a latitudini temperate seguendo cunei di penetrazione, come l’asse
del S. Lorenzo e dei Grandi Laghi, o il corso del fiume Hudson. Queste piste
non avevano aperto alcun varco verso il Pacifico, ma avevano offerto utili pro-
spettive alla colonizzazione rispettivamente della Nouvelle France e del New
England. 

L’identificazione della Baia di Hudson con il Pacifico, ad opera degli in-
glesi, è la prima di una sequenza di false attribuzioni che confondono specchi
d’acqua interni con questo oceano. Assistiamo da allora all’illusorio rinveni-
mento di una serie di «Pacifici virtuali» – la Baia di Chesapeake, il Mare di
Verrazzano ed altri ancora – fallaci riconoscimenti che si susseguiranno per
quasi tutto il XVII secolo.

Sul fronte opposto, sulle coste del Pacifico americano settentrionale, il
persistente silenzio già ricordato alimentava una serie di leggende, di tanto in
tanto rinverdite, su presunti «passaggi» che avrebbero aperto varchi da ovest,
magari in direzione della Baia di Hudson, o incontro alle linee di esplorazione
che avanzavano da oriente dietro lo sforzo congiunto inglese e francese. Ecco
dunque i fantasmi degli Stretti di Juan de Fuca, di Maldonado, di Anian, de
Fonte, passaggi immaginari la cui persistenza nel tempo non ha compiuto il
sortilegio di modificare la topografia del continente americano, ma ai quali va
tuttavia riconosciuto il merito di aver dato ossigeno alla tensione esplorativa fi-
no alla seconda metà del Settecento, quando le migliorate condizioni tecnico-
scientifiche della nautica danno inizio alla serie delle grandi spedizioni scienti-
fico-esplorative, da Cook a Malaspina, che faranno sostanziale chiarezza sul
profilo costiero pacifico settentrionale. 

Resterà invece al secolo successivo il merito di individuare in acque arti-
che il definitivo, ma poco congeniale ai traffici commerciali, passaggio a Nord-
Ovest. 
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2. I «passaggi» nella geografia humboldtiana

In questo problema dei «passaggi» si inserisce all’inizio dell’Ottocento
Alessandro von Humboldt. La prima occasione gli si presenta con la stesura
del Saggio politico sul Regno della Nuova Spagna, monumentale monografia
pubblicata nel 1811, quando l’impero spagnolo in America è ormai percorso
da inquietudini indipendentiste che preludono al suo graduale disfacimento 2. 

Il Saggio segue formalmente i canoni della statistica di matrice settecen-
tesca 3, ma supera l’ambito strettamente quantitativo, proprio di questo genere
di pubblicistica, allargando l’analisi ad un ampio retroterra di riferimenti stori-
ci sulle civiltà del Messico e, in prospettiva, a riflessioni su tematiche sociali ed
economiche, che conferiscono all’opera il registro problematico e critico del
saggio (Minguet, 1969, p. 199) 4. Entro questo impianto, Humboldt si impegna
in una articolata digressione sul tema dei «passaggi», un argomento a prima
vista esorbitante la stretta sfera della monografia messicana 5.

D’altronde il Saggio vuol essere anche un primo, rigoroso tentativo di
informare l’Europa sullo stato dell’economia della colonia e sui flussi mercan-
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2 Il Saggio, che costituisce il volume XIX della «serie americana», esce in edizione riveduta
nel 1825. I quasi quindici anni intercorsi dalla sua prima apparizione, se non eliminano le molte
lacune nella conoscenza dei luoghi,  impongono comunque all’Autore qualche significativa retti-
fica, come si dirà tra breve. Non è semplice dar conto delle edizione integrali o ridotte del Saggio
che si sono succedute nel tempo nelle diverse lingue e nei diversi paesi, in particolare europei ed
ibero-americani. Per questo contributo si è fatto riferimento in modo particolare al «volgarizza-
mento» elaborato da Gaetano Barbieri con il titolo di Viaggio al Messico, alla Nuova Granata ed
al Perù ossia Saggio Politico sul regno della Nuova-Spagna, pubblicato per i tipi dell’editore Son-
zogno a Milano nel 1827 e nel 1832 in edizione napoletana. Di quest’ultima è peraltro uscita nel
1992 una ristampa anastatica in una versione ridotta, a cura di Raffaele Giura Longo e Pasquale
Rossi. 

3 Per questo offre un quadro analitico e organico degli elementi, fisici ed antropici, del ter-
ritorio, un panorama dell’assetto amministrativo interno disegnato dalle intendenze, un bilancio
del potenziale di risorse presenti del paese; mentre gli scambi con la madrepatria sono ricostruiti
sulla base dei  flussi doganali e dei resoconti del fisco. Per questo lavoro di ricognizione Hum-
boldt potè attingere a quel ricco e variegato patrimonio costituito dai repertori statistici e dalle
memorie che i fermenti culturali e riformistici della Ilustración avevano recentemente commissio-
nato agli amministratori locali e infine depositato negli archivi di Città del Messico (MINGUET,
1969, pp. 603-604; MIRANDA, 1962, pp. 120-123).

4 Ci si è finanche chiesti se Humboldt avesse avuto un ruolo nell’incoraggiare i movimenti
indipendentistici locali, ipotesi infine esclusa. Certo è che gli spagnoli non apprezzarono le riser-
ve che Humboldt, fedele alle teorie del riformismo illuminista, esprimeva a proposito del sistema
coloniale della Nuova Spagna (MINGUET, 1969, pp. 215-216). 

5 Il tema occupa l’intero capitolo secondo del Saggio (HUMBOLDT, 1992 a).



tili che legavano la Nuova Spagna – e più in generale le colonie iberoamerica-
ne – alla madrepatria. In questo scenario la regione centroamericana godeva di
una splendida centralità, nella quale l’apertura di un varco interoceanico
avrebbe schiuso nuove prospettive per i traffici spagnoli. Da qui l’auspicio che
Humboldt formula affinché la Corona, nella persona di Carlo IV, re di Spagna
e delle Indie, al quale l’intero saggio è dedicato, realizzi presto il collegamento
tra Mare del Sud e Oceano Atlantico (Humboldt, 1992 [a], pp. 113-114). Nel-
la sfera di competenza spagnola ricadono ben otto dei nove «passaggi» indivi-
duati da Humboldt ed in particolare i quattro localizzati nell’America istmica,
che sono i più adatti all’apertura di un passaggio, anche se – egli osserva – ec-
centrici e distanti dai maggiori poli economici della regione, Città del Messico,
Vera Cruz e Acapulco.

Le nove direttrici individuate da Humboldt, e presentate secondo un or-
dine rigorosamente geografico da nord a sud, appaiono distribuite sull’intera
massa continentale, dall’Oceano Glaciale Artico, dove la foce del fiume
Mackenzie fissa il terminale del «passaggio» più a nord, fin quasi al 46° paral-
lelo dell’emisfero australe. La prima è nell’Ovest canadese dove Humboldt
ipotizza la congiunzione dei rami sorgentiferi del fiume Tacoutché Tessé (oggi
Fraser) e dell’Ounigigah, ovvero Peace River, affluente del Mackenzie; un lun-
go, tortuoso percorso meridiano, che si allunga tra il 70° e il 46° parallelo, tra
la foce del Mackenzie e il Capo Disappointment, e che di fatto avrebbe messo
in comunicazione il Pacifico non direttamente con l’Atlantico, ma attraverso le
gelide acque del Mare di Beaufort, con un settore dell’Oceano Glaciale Arti-
co. Al tempo di Humboldt la regione risultava assai poco conosciuta nella
conformazione del rilievo, nelle quote altimetriche e negli stessi percorsi flu-
viali, che pure costituivano gli assi di penetrazione privilegiati degli esplorato-
ri, ma la possibilità di aprirvi un «passaggio» schiudeva interessanti prospetti-
ve economiche 6. La zona delle Montagne Rocciose interessata si prospettava
ricca di carbon fossile; mentre il controllo di questo nodo idrografico avrebbe
assicurato il monopolio del commercio delle pellicce della intera fascia cana-
dese a nord del 48° parallelo, ad eccezione della cosiddetta Russia americana.
Lo sbocco sul Pacifico coincideva con una regione che ben si prestava ad una
fertile agricoltura, allo sfruttamento del legname e all’insediamento di una ba-
se commerciale.

La seconda direttrice sfruttava il fatto che tra le montagne del Colorado
appena 12-13 leghe (meno di una sessantina di km) separavano le sorgenti del
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6 Nella edizione del Saggio del 1811 Humboldt segue l’errore già compiuto da Mackenzie,
che aveva confuso con il fiume Columbia  il Tacoutché Tessé, che nel 1806 verrà ribattezzato Fra-
zer (RECLUS, 1896, p. 264); non ignora tuttavia i dubbi sollevati in proposito da Malte-Brun. Ma
solo nella  edizione del 1825 chiarirà la questione.



Zanguananas, affluente del Rio Colorado, da quelle del Rio Grande del Norte,
regioni ricche di salgemma. Il possibile nodo interoceanico era stato messo in
luce solo da qualche decennio (1777) dalla esplorazione missionaria. 

All’estremità opposta, nella parte australe del continente sudamericano,
Humboldt individua altri due itinerari. Il primo di essi interessava il Perù, do-
ve il Rio Huallaga si sarebbe potuto collegare con il sistema imbrifero delle
Amazzoni. L’altezza raggiunta dalla Cordigliera e la natura del terreno impedi-
vano la costruzione di un canale. Tuttavia un percorso terrestre avrebbe potu-
to, secondo i calcoli da lui effettuati, ridurre a solo cinque o sei settimane i cir-
ca quattro mesi fino ad allora necessari per andare dal Perù alla foce del-
l’Amazzoni. Il secondo itinerario prospettato da Humboldt partiva dal golfo
argentino di S. Giorgio 7 che penetra in profondità come un ampio cuneo ver-
so l’interno in corrispondenza del braccio di mare di Aysen, nella Patagonia
cilena.

Su queste quattro ipotesi di collegamento transcontinentale – che preve-
devano canali o anche vie terrestri – Humboldt non tornerà più successiva-
mente. Del resto già nella prima edizione del Saggio egli conveniva che l’am-
piezza delle masse continentali interessate penalizzava sensibilmente la loro
utilità 8. Questi «passaggi», e soprattutto quelli nord-americani, possono essere
interpretati come una espressione del clima culturale del momento, a cavallo
tra Settecento e Ottocento, quando le esplorazioni e soprattutto le imprese di
trafficanti e speculatori stavano accendendo forti aspettative per l’apertura di
una via d’acqua interna e per la istituzione di un asse commerciale utile non
solo all’attraversamento del continente, ma anche allo sfruttamento economi-
co delle zone da esso interessate. 

Secondo Humboldt le migliori soluzioni si devono trovare invece nella
regione istmica per ragioni sia di carattere geomorfologico sia geopolitico, in
quanto sarebbero state equidistanti dal passaggio obbligato del Capo Horn a
sud e dai ricchi mercati di pellicce del Nord-Ovest e prossime alla fascia degli
alisei 9. L’ipotesi di un «passaggio» tra Atlantico e Pacifico nella regione del-
l’Istmo risaliva alle prime fasi della conquista: senza rifarci alle speranze di Co-
lombo, si possono ricordare i viaggi organizzati dagli spagnoli nei primi de-
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7 Proprio un paio di decenni prima (1789) la spedizione Malaspina aveva effettuato un’ac-
curata rilevazione del suo profilo costiero.

8 In modo ancor più vago Humboldt accenna ad un altro possibile collegamento in corri-
spondenza del nodo idrografico tra Missouri, Saskatchewan e Nelson, un’area sulla quale egli di-
chiara di attendere i risultati del recente viaggio del Capitano Lewis.

9 Per la verità queste buone ragioni, in parte già anticipate nel Saggio, sono meglio precisa-
te nella Relation historique.



cenni del Cinquecento per trovare «lo stretto» e gli itinerari, in parte fluviali e
in parte terrestri seguiti dai conquistadores per trasportare attraverso il Darien
uomini, armi e provviste dall’Atlantico al Pacifico e il frutto dei saccheggi e
delle guerre in senso opposto. 

Uno dei primi passaggi ipotizzati è quello di Tehuantepec nella Intenden-
za di Oaxaca (Fig. 1) 10. Qui, dove i due oceani sono ad appena 45 leghe di di-
stanza (circa 200 km), due corsi d’acqua, il Huasacualco e il Chimalapa, offro-
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10 È il sito a cui Cortés si riferiva, comunicandone a Carlo V, come al segreto dello stretto.

Fig. 1 - L’Istmo di Tehuantepec.

Fonte: Atlas Géographique et Physique du Royaume de la Nouvelle Espagne.



no, da versanti opposti, facili vie di penetrazione verso l’interno. E proprio in
questa zona, nel 1798, era stata aperta una strada che collegava il porto atlan-
tico di Tehuantepec con l’Embarcadero de la Cruz, sul Pacifico 11. 

Una seconda soluzione ipotizzata da Humboldt faceva perno sul Gran
Lago di Nicaragua e sul suo emissario, il Rio San Juan, le cui acque si riversa-
no nell’Atlantico. Sarebbe stato necessario solo lo scavo di un canale tra il lago
e la costa pacifica, magari regolato da chiuse volte a fronteggiare il dislivello –
peraltro ritenuto modesto – tra le acque del lago e quelle oceaniche. Gli archi-
vi di Madrid custodiscono in proposito molte memorie e progetti francesi e in-
glesi. Questi ultimi avevano allora vivaci interessi commerciali sulle coste pa-
namensi (Golfo de los Mosquitos) 12. 

All’istmo di Panama Humboldt riserva l’analisi più articolata, prefiguran-
do così le scelte definitive di fine Ottocento; del resto fin dalla scoperta, nel
1513, quest’area aveva rivelato la sua rilevanza geostrategica. 

Nella regione del Chocó (Colombia) la Cordigliera occidentale si allonta-
na dalla costa, liberando un vasto corridoio pianeggiante all’interno del quale
l’Atrato convoglia le sue acque nel Golfo di Darien. Secondo Humboldt que-
sta poteva essere un’arteria preziosa, se collegata al Pacifico con un canale ar-
tificiale tra la Baia di Cupica e il Rio Naipi (o Naipipi), affluente navigabile
dell’Atrato e, più a monte, con un piccolo canale già fatto scavare da un mis-
sionario di un villaggio locale (Nòvita) in un vallone naturale, la Raspadura,
per unire il Rio S. Juan, che sfocia nel Pacifico, con l’alta valle dell’Atrato (Fig.
2). Questa via d’acqua – che Humboldt ritiene ancora sconosciuta in Europa
– era ovviamente inadatta per il traffico oceanico, mentre veniva utilizzata per
piroghe e piccole imbarcazioni. 

3. Il metodo e le problematiche geografiche

Appare evidente che i «passaggi» humboldtiani non sono più quelli che
hanno alimentato l’epopea vissuta da Caboto, Cartier, Frobisher, e di tanti al-
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11 Un elemento a favore di tale passaggio sarebbe anche nell’interesse nord-americano. Ri-
spetto all’asse commerciale New York-San Francisco, la via di Tehuantepec appare più breve di
1.400 km rispetto a quella del Nicaragua e di 2.300 rispetto a Panama (E. RECLUS, 1898, pp. 230-
232). In realtà la scarsa navigabilità dei rispettivi corsi d’acqua costituiva un ineludibile fattore di
debolezza del progetto. Il collegamento tra le opposte sponde verrà pertanto affidato ad una li-
nea ferroviaria.

12 In effetti questo passaggio, nel quale le altitudini sono complessivamente modeste e il la-
go con il suo emissario offrivano una via naturale già tracciata, sembrò nel tardo Ottocento la più
credibile e probabile alternativa alle difficoltà e ai ritardi di attuazione del Canale di Panama
(RECLUS, 1898, pp. 537-538).



tri, fino a Cook e Malaspina; non inseguono più rotte oceaniche di circumna-
vigazione del continente nord-americano o canali marittimi. Humboldt ipotiz-
za ormai solo direttrici intercontinentali che penetrano all’interno della terra-
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Fig. 2 - I due “passaggi” individuati nella regione del Chocó: tra la Baia di Cupica e l’Atrato (cir-
ca 7° 30’ latitudine Nord) e quello della Raspadura (circa 5° 50’ latitudine Nord), riconoscibile
dal simbolo del canale.
Fonte: Atlas Géographique et Physique du Royaume de la Nouvelle Espagne.



ferma e interessano vie d’acqua interne. Non si tratta più di percorsi esclusiva-
mente naturali. Tutti i «passaggi» humboldtiani implicano un intervento del-
l’uomo sul territorio, una rettifica delle morfologie originarie: richiedono lo
scavo di trincee, l’apertura di canali, finanche l’utilizzo di chiuse e bacini a li-
vello variabile. Occorre scavalcare le soglie altimetriche degli spartiacque e
mettere in congiunzione due opposte testate fluviali: procedimenti propri di
quella ingegneria idraulica che si veniva collaudando in Europa all’alba della
rivoluzione industriale. 

Inoltre, nessuna delle ipotesi formulate da Humbolt è fondata sulla sua
personale esperienza di viaggiatore-esploratore. L’esame delle situazioni com-
porta un tessuto di argomentazioni, congetture, stime e supposizioni desunte
dalla frammentaria e composita documentazione tecnico-scientifica esistente,
dalle relazioni di viaggio consultate, integrate, almeno per le regioni andine che
erano state toccate dalla esplorazione di Humboldt (Viceregni della Nuova
Granada e del Perù), dai rapporti verbali di informatori e testimoni locali da lui
interpellati; fonti eterogenee e discontinue, dalle quali appare estremamente
complesso desumere un quadro oggettivo ed esaustivo delle situazioni locali 13. 

Tuttavia, al di là del procedimento adottato, la novità humboldtiana è so-
prattutto nel modello di analisi che regge l’impianto. La presentazione dei di-
versi «passaggi» trascina con sé una pluralità di problematiche geografiche di
tipo sia naturalistico che antropico: dalle preliminari misurazioni geodetiche
alla conformazione delle cordigliere, alla loro struttura geologico-mineraria,
alla idrografia fluviale, ai venti locali, all’andamento delle correnti oceaniche e
al livello dei due oceani, alla configurazione delle coste e soprattutto dei loro
fondali, alla navigabilità dei corsi d’acqua, alla ingegneria dei canali, alle po-
tenzialità economiche locali, ai flussi mercantili, alle infrastrutture stradali o
ferroviarie già esistenti, allo scacchiere degli interessi geopolitici delle nazioni.
Entra insomma in gioco – e la personalità poliedrica di Humboldt incarna a
pieno la complessità di tali istanze scientifiche e civili – tutto quel patrimonio
culturale e tecnologico che l’Illuminismo aveva portato a maturazione, come
approdo di un processo di lungo respiro 14. 
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13 Un esempio del laborioso sforzo di interpretazione delle fonti è il tentativo di Hum-
boldt di desumere l’altitudine approssimativa del rilievo centrale in corrispondenza dell’Istmo di
Panama dai dati – questi sì rilevati – della temperatura locale e dalle formazioni vegetali naturali
ivi esistenti (HUMBOLDT, 1992, p. 93); un percorso logico che discende da una concezione della
natura come sistema unitario, regolato da leggi o meccanismi intelligibili,  tutto affidato al gioco
delle correlazioni tra fenomeni geografici.

14 Così l’individuazione di possibili varchi nel profilo altimetrico delle cordigliere fruisce
dei nuovi strumenti concettuali messi a punto proprio in quei decenni grazie all’avvio di uno stu-
dio scientifico della montagna, ma anche, certamente, della diretta esperienza maturata da Hum-



In questa linea di fedeltà ai criteri di sistematicità ed organicità che pre-
siedono il metodo humboldtiano si inserisce anche il ricorso all’immagine car-
tografica, ma con una particolarità. Quelli che Humboldt raccoglie nel suo
Atlas géographique et physique du Royaume de la Nouvelle Espagne, che inte-
gra la monografia messicana, sono, non a caso, definiti esquisses. Si tratta di
otto stralci cartografici disegnati a scale diverse che ricostruiscono, sulla base
di materiali e fonti eterogenee, la morfologia dei territori interessati dagli ipo-
tetici «passaggi» 15. Per un autore come Humboldt, che stava dando un contri-
buto di grande rigore alla definizione della cartografia della Nuova Spagna,
dell’Isola di Cuba e della regione dell’Orinoco, i disegni sui collegamenti inte-
roceanici costituiscono dunque piuttosto un work in progress, una bozza di la-
voro, uno schizzo, appunto. L’indeterminatezza in cui resta l’immagine, l’ap-
prossimazione della rappresentazione e finanche i dubbi espressi sulla carta
con franca evidenza (come a proposito della identità del Columbia-Frazer)
sollecitano a far chiarezza e precisione sulla reale topografia dei luoghi; e pon-
gono il linguaggio della carta in sintonia con quello del testo scritto, intessuto
di argomentazioni, ma anche di tante domande irrisolte 16. Sono interrogativi
che, come quelli sulle reali altimetrie dei «passaggi», troveranno le prime ri-
sposte solo verso la metà del secolo, quando in uno dei primi atlanti tematici,
il Physikalischer Atlas, promosso da Humboldt e curato da Heinrich Ber-
ghaus, compaiono finalmente i profili altimetrici, oltre che una cartografia ag-
giornata e ben più ricca di dettagli, dei «passaggi» centroamericani: Tehuante-
pec, Nicaragua, Panama. 
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boldt nel corso delle sue ascensioni andine e messicane (BROC, 1991; QUAINI, 1997, pp. 50-152).
Così le discettazioni sul presunto dislivello che si attribuiva ai due oceani, che la sua analisi ri-
conduce semplicemente al gioco delle maree, e quelle sull’impatto che l’apertura di un canale in-
teroceanico nella regione panamense avrebbe avuto sulla Corrente del Golfo si inquadrano nei
progressi registrati dalla ricerca oceanografica di cui lo stesso Humbolt era stato uno degli artefi-
ci. Il moltiplicarsi di canali artificiali nella vecchia Europa industriale e nella emergente potenza
nord-americanana gli mette a disposizione una serie di parametri sperimentali utili ad una prima
impostazione della fase progettuale. Nella monografia sulla Capitanía general del Venezuela, che
inserisce all’interno della Relation historique (tomo III, cap. XXXVI), Humboldt procede ad una
ampia analisi comparata delle opere idrauliche esistenti, facendo specifica attenzione alla loro
compatibilità col traffico oceanico e alla capacità di superare dislivelli mediante sistemi di chiuse. 

15 I passaggi del Chocó sono rappresentati su un’unica carta.
16 Sulla funzione che l’immagine cartografica assume nella metodologia geografica  di

Humboldt, sul suo ruolo nella fase preparatoria alla ricerca e nella comunicazione dei risultati di
essa e, in definitiva, anche come strumento cognitivo capace di sintetizzare in modo chiaro la
complessità del quadro naturale si vedano le considerazioni sviluppate da Massimo Quaini nella
sua prefazione (Alexander von Humboldt cartografo e mitografo) alla recente edizione italiana
dell’Examen critique (HUMBOLDT, 1992 b, in particolare pp. XIII-XVI). 



4. Il passaggio a Nord-Ovest: una ricerca superata?

L’analisi humboldtiana dei «passaggi» intercontinentali, inserita – lo ri-
cordiamo – nel contesto di una monografia statistica, prepara il terreno alle ri-
soluzioni operative di pianificazione e di intervento sul territorio. Ma prima
ancora consente di misurare l’entità delle lacune esistenti nella conoscenza dei
luoghi, che sono tali da compromettere alla radice la validità dei progetti tec-
nici fino ad allora elaborati. L’impostazione ribadisce la posizione di Hum-
boldt, scienziato e uomo di stato, di una priorità della conoscenza scientifica
sulla politica 17.

Il trasferimento della problematica dalla esplorazione sugli oceani ad una
analisi geografica, impostata – sia pur ad uno stadio ancora embrionale – sul
registro proprio dell’ indirizzo «applicativo», introduce un’altra novità: la ri-
cerca dei «passaggi» era stata sempre gestita nel chiuso di una forte sensibilità
nazionalistica, all’ombra di una bandiera, di una nazione o di una compagnia
commerciale. Humboldt procede invece ad una analisi comparata che spazia
sull’intero continente, dalle sponde dell’Artico alle latitudini australi della Pa-
tagonia, una operazione che riflette la sensibilità cosmopolita dell’illuminismo
humboldtiano. 

Tre secoli di esplorazioni all’interno del continente americano avevano
evidenziato il suo enorme potenziale economico e le prospettive di una sua
più organica valorizzazione. Proprio nei decenni a cavallo tra Settecento ed
Ottocento, negli Stati Uniti il movimento pioniero veniva spostando la frontie-
ra economica sempre più verso il Pacifico. La geografia dei «passaggi» aveva
subito nel tempo una progressiva mutazione di scenario, dall’originario emi-
sfero boreale – in cui sognare una «via delle spezie» che allacciasse Europa,
America e Asia entro un’unica spola di traffici – al più circoscritto ambito
continentale statunitense, al cui interno si auspicava la creazione di un collega-
mento diretto tra le ricchezze aurifere della California e la sponda atlantica
(Humboldt, 1998, pp. 356-359). L’antico miraggio di una «via delle spezie» at-
traverso un passaggio a Nord-Ovest sbiadiva, o comunque si confondeva e si
cumulava con l’interesse allo sfruttamento delle ricchezze americane da parte
delle nuove potenze emergenti. 

Alla fine è Humboldt stesso che liquida la questione. A proposito dell’e-
ventuale scavo del Canale di Panama conclude: «Tutte le nazioni che volesse-
ro commerciare per questa via diverrebbero dipendenti dalla nazione che pos-
sedesse l’istmo e il canale». Perciò, tenuto conto della prevedibile lentezza del-
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17 Su questo tema cfr. anche l’introduzione di F. Farinelli alla recente traduzione italiana
dei Quadri della natura (HUMBOLDT, 1998, pp. XXIII-XXIV).



la navigazione, determinata dalla presenza di un sistema di chiuse, prevedeva
che le navi provenienti dall’Europa e dirette in Asia avrebbero continuato «a
fare il giro intorno a capo di Buona Speranza». Diverso sarebbe stato il caso
dei commerci tra l’Europa, o anche tra l’America atlantica, e la costa pacifica
del nuovo continente, per i quali la via di Panama avrebbe costituito – secon-
do Humboldt – un vantaggio indubbio rispetto alla rotta di capo Horn (Hum-
boldt, 1992, p. 100). 

Nella imponente produzione scientifica humboldtiana quello dei «passag-
gi» costituisce un tema certamente minore. Tuttavia la riflessione su questo ar-
gomento accompagna per decenni tutta la stagione della sua maturità ed è ben
presente nelle sue frequentazioni con uomini di scienza, amministatori, tecni-
ci, società che avrebbero potuto realizzarli. A più riprese egli torna a scriver-
ne, anche se con interventi rapidi e diretti che hanno più del frammento che
della visione organica 18. 

La sua prima riflessione su questo tema appare in un momento storico in
cui si stanno aprendo nuove prospettive. In passato la Spagna aveva esitato ad
affrontare la questione anche per il timore che la costruzione di una canale in-
teroceanico offrisse vantaggi alle potenze rivali (Telleschi, 1966, p. 166). Dopo
la pubblicazione del Saggio l’indipendenza delle colonie iberiche dà nuovo ali-
mento al dibattito, nel quale si intrecciano problemi di varia natura: di inge-
gneria idraulica, questioni finanziarie, geopolitiche e strategiche. 

Con la nascita della repubblica della Nuova Granada (1831), all’interno
della quale il territorio di Panama costituiva il Dipartimento dell’Istmo, il pro-
getto di un canale artificiale viene però accantonato in favore di una linea fer-
roviaria 19. Ma intanto gli Stati Uniti, sul principio indifferenti alla impresa, co-
minciano ad interessarsene. L’annessione del Texas (1845) aveva portato l’at-
tenzione sul Golfo del Messico; tre anni più tardi, la vittoria sul Messico
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18 Tra l’altro nel III tomo (pubblicato nel 1825) della Relation historique (cap. XXVI) al-
l’interno della lunga monografia sul Venezuela. Col tempo egli viene non solo aggiornando il
quadro conoscitivo, ma soprattutto circoscrive sempre più la selezione dei «passaggi» a quelli
realisticamente fattibili. Nei Quadri della natura (nell’edizione del 1849) ormai insiste solo per un
esame ipsometrico della regione orientale e sudorientale dell’istmo (Panama e Darien) e della vi-
cina regione del Chocó (Atrato-Baia di Cupica) dove «la catena montuosa dell’istmo sparisce
quasi completamente» (HUMBOLDT, 1998, p. 356). Ma torna ancora, con taglio storicistico, sul
tema nell’Examen critique de l’histoire de la géographie du Nouveau Continent et des progrès de
l’astronomie nautique aux XVe et XVIe siècles, la cui stesura si protrae nell’arco di un trentennio
a partire dal 1806. In questo caso Humboldt mira a riscontrare il peso delle congetture nella car-
tografazione della regione dell’Istmo di Panama (HUMBOLDT, 1992, pp. 191-92).

19 La costruzione, iniziata nel 1850, venne completata con grandi sacrifici nel giro di cin-
que anni.



(1848) aveva dilatato il loro dominio fino alle sponde del Pacifico. Ma soprat-
tutto era stata la scoperta dell’oro in California che aveva rivelato tutta l’im-
portanza di una via marittima a collegamento tra le due opposte sponde. Gli
Stati Uniti si mobiliteranno per acquisire diritti nella regione dell’Istmo (dirit-
to di transito attraverso Panama, 1846; diritto di costruire una via d’acqua nel
Nicaragua, 1849), fino ad ottenere l’uso di una fascia di territorio nella regione
panamense, dove avvieranno la costruzione del canale 20. 

Dall’intervento di Humboldt nel suo Saggio al taglio effettivo dell’Istmo,
alle soglie del primo conflitto mondiale, intercorre un secolo di progetti, di
decreti deliberativi, di tensioni e polemiche diplomatiche e di tentativi falliti.
Ma intanto la sua analisi, forzatamente approssimativa, del problema aveva
centrato il momento di una transizione della questione dei «passaggi» verso
una nuova fase storica, reimpostandola secondo i criteri di una riflessione
geografica.
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