
GIULIA LANCIANI

IL CATAI DI FERNÃO MENDES PINTO

Alla fine del XV secolo, Vasco da Gama realizza il primo viaggio per ma-
re che apre l’Europa all’India. L’evento, che rivoluzionerà la storia politica e
culturale del Portogallo, e non solo, è l’apoteosi della spinta egressiva verso
l’Atlantico, è il trionfo di quella navigazione oceanica inizialmente adibita alla
ricerca di una nuova via di accesso all’oro sudanese, di una via cioè che per-
mettesse di acquisire l’oro dell’Africa scavalcando il tramite musulmano sem-
pre più infido e pericoloso, e solo molto più tardi rivolta alla scoperta di un
passaggio che attraverso il Capo di Buona Speranza conducesse nelle regioni
orientali.

Nel giro di pochi anni i portoghesi, grazie anche alle capacità d’azione di
uomini come Francisco de Almeida e Afonso de Albuquerque, i primi viceré
dell’India, erigono il grande impero d’Oriente, che si spinge dall’estremo
ovest di Ormuz all’estremo est di Malacca. Su questa avventura straordinaria
fiorisce una letteratura parimenti straordinaria: dai roteiros, una sorta di por-
tolani ricchi, che non si limitano cioè come questi alla descrizione delle coste
di un determinato paese, ai diari di bordo, dalle relazioni di viaggi ai resoconti
di naufragi, dalla storiografia alla cronaca, ai trattati scientifici. 

Va ricordato, inoltre, che nel 1502 viene pubblicata la versione portoghe-
se del Milione di Marco Polo, con il titolo O Livro de Marco Paulo: e l’editore,
lo stampatore di origine boema Valentim Fernandes che lavora a Lisbona per
il re Emanuele, dichiara esplicitamente la sua intenzione di contribuire, of-
frendo ai lettori quelle affascinanti descrizioni delle ricchezze dell’Asia, all’in-
cremento dell’appena inaugurato commercio portoghese con l’India. Del re-
sto, già verso la metà del secolo XV, quando comincia a prendere corpo il pro-
getto di raggiungere per mare l’Asia orientale, il valore documentario del libro
sembra non esser sfuggito ai portoghesi: la tradizione vuole che l’Infante Pie-
tro, in visita a Venezia nel 1428, ne ricevesse lì una copia in dono. Perché il
Portogallo, paese ai margini del mondo, costretto a cercare al di fuori dei pro-
pri confini uno spazio vitale, sogna le meraviglie dell’Oceano Indiano, in cui



non cerca solo le spezie, i prodotti esotici, i ricchi tessuti di Cambaia, le por-
cellane e le sete cinesi, ma tutto il carico di miti che dall’Antichità si è trasmes-
so alla cultura occidentale. 

Quando Fernão Mendes Pinto, mercante e corsaro, capitano di navi e
naufrago, ricco e poi poverissimo, compone nel suo ritiro di Pragal, nell’Oltre-
tago, probabilmente tra il 1568 e il 1578, la sua Peregrinazione, che riferisce di
molte e molto strane cose viste e udite nel regno di Cina, in quello di Tartaria, in
quello di Sornau, volgarmente detto Siam, […], e anche di quel che accadde a lui
e a molte altre persone. E alla fine tratta brevemente di alcune cose e della mor-
te del santo padre maestro Francesco Saverio, unica luce e splendore di quelle
terre d’oriente, e in esse Rettore universale della Compagnia di Gesù 1, molto è
già stato scritto sull’Asia e circola, pubblicato o manoscritto, in Portogallo e
fuori: dalla Suma Oriental di Tomé Pires (1515) al Livro das Cousas do Japão di
Duarte Barbosa (1511-1516), entrambi stampati, per la prima volta, in versione
italiana da Giovan Battista Ramusio nel suo Delle Navigazioni e Viaggi, (1550),
dalle Décadas di João de Barros alla Crónica de D. Manuel di Damião de Góis,
al Tratado sulla Cina di Frei Gaspar da Cruz, e via elencando. Ma la Peregri-
nação è un’altra cosa, o meglio è tutto questo: ovvero un felice e personalissimo
compendio, in forma autobiografica, delle esperienze vissute dall’autore certo,
ma anche da missionari e conquistatori, mercanti e scopritori, soldati e predo-
ni. Una summa dell’avventura portoghese d’oltreoceano, in chiave picaresca e
antiepopaica, in cui le sequenze di eventi come le descrizioni di luoghi sono
sempre attraversate dall’invenzione fantastica, del resto ineludibile allorché la
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1 Peregrinação de Fernão Mendes Pinto, em que dá conta de muitas e muito estranhas cousas
que viu e ouviu no reino da China, no da Tartária, no do Sornau, que vulgarmente se chama Sião,
no do Calaminhão, no de Pegú, no de Martavão, e em outros muitos reinos e senhorios das partes
Orientais, de que nestas nossas do Ocidente há muito pouca ou nenhuma notícia. E também dá con-
ta de muitos casos particulares que aconteceram assim a ele como a outras muitas pessoas. E no fim
dela, trata brevemente de algumas cousas, e da morte do Santo Padre Francisco Xavier, única luz e
resplendor daquelas partes do Oriente, e Reitor nelas universal da Companhia de Jesus. Escrita pelo
mesmo Fernão Mendes Pinto, Dirigido à Católica Real Magestade d’el-Rei dom Felipe o III [di
Spagna, II di Portogallo], deste nome nosso Senhor, Com licença do Santo Ofício, Ordinário, e
Paço, Em Lisboa, por Pedro Crasbeeck, Ano 1614. Il titolo originale era costituito probabilmen-
te dal solo termine «peregrinação»: sembrano confermarlo, tra l’altro, la licenza del Tribunale del
Santo Uffizio firmata da Fr. Manuel Coelho, datata 25 maggio 1603 («Este livro cujo título é pe-
regrinação de Fernão Mendes Pinto»), e il privilegio reale del 6 novembre 1613, che concede li-
cenza di stampa per «o livro da história da peregrinação de Fernão Mendes Pinto». Per più am-
pie notizie al riguardo, si veda l’edizione facsimile della Peregrinação, a cura di J. M. GARCIA,
Maia, Castoliva Ed., 1995, pp.13-14. Dell’opera di Fernão Mendes Pinto esiste una traduzione
italiana parziale (F. MENDES PINTO, Peregrinazione 1537-1558, a cura di G. C. ROSSI, traduzione
di E. MELILLO REALI, Milano, Longanesi, 1970).



realtà con la quale si viene a contatto appare quasi la proiezione di quell’imma-
ginario di cui si era alimentata per secoli la cultura europea.

Dunque, un oggetto letterario di difficile classificazione. Ma che cosa è,
allora, la Peregrinação e chi è Fernão Mendes Pinto? Le due domande sono
strettamente collegate, poiché i problemi biografici si confondono e si fondo-
no con i problemi testuali: Fernão Mendes Pinto è, infatti, il personaggio che
l’autore ha creato, narrandosi; di lui nulla sappiamo all’infuori di quel che egli
scrive nella Peregrinação. Che fosse o no ebreo, che fosse di umili natali, come
parrebbe da quel che egli stesso ricorda nel primo capitolo («vissi fino all’età
di dieci o dodici anni nella miseria e nelle ristrettezze della povera casa di mio
padre, a Montemor-o-Velho») o fosse di nobile estrazione, secondo quel che
risulta nella dedica al re Filippo II («nobre e criado dos Reis»), tutto ciò è im-
portante solo se considerato all’interno di un discorso che travalica il puro da-
to biografico.

La Peregrinazione è un’opera che non ammette confronti con altre del suo
tempo; è il frutto di uno sforzo gigantesco di mettere per iscritto la testimo-
nianza di un’esperienza asiatica: testimonianza che, nonostante la forte dose di
immaginazione, costituisce la rappresentazione impareggiabile dell’avventura
di quei portoghesi che si sparsero per l’Oriente con l’obiettivo primario di ar-
ricchirsi; evangelizzazione, desiderio di conoscenza, curiosità scientifica seguo-
no a grande distanza. L’io narrante costituisce l’elemento unificatore, anche se
spesso la figura dell’autore sembra volutamente sbiadirsi in quella di umile
cronista, allorché racconta personaggi eccellenti, quali António Faria o Fran-
cesco Saverio, o riferisce di imprese altrui.

È formata da 226 capitoli, di cui i primi 22 si riferiscono agli anni dell’in-
fanzia e della giovinezza in Portogallo e alla partenza per l’India (dal 1511 al
1537). Già in apertura sembra prefigurarsi il modello di vita avventurosa, che
diventerà poi una costante: vissuto nella miseria e nelle ristrettezze nella pove-
ra casa paterna, a Montemor-o-Velho, fino all’età di dieci, dodici anni, per mi-
gliorare la propria sorte decide di seguire uno zio a Lisbona. Per un anno e
mezzo presta servizio presso una nobildonna, ma è costretto a lasciare su due
piedi la casa «per un fatto che mise a repentaglio la mia vita»: di che cosa si
tratti, l’autore non fa parola. Vagando nel porto, si imbarca su una caravella
diretta a Setúbal con i cavalli e i bagagli di un nobile. Ma proprio di fronte a
Sesimbra, l’imbarcazione viene attaccata da un corsaro francese:

«Dopo averci arpionati, ci sguinzagliò a bordo quindici o venti uomini,
che senza alcuna opposizione o resistenza da parte dei nostri si impadroniro-
no della nave. In breve la spogliarono di tutto quanto vi poterono trovare,
per un valore di seimila cruzados, e l’affondarono. Noi diciassette scampati,
legati mani e piedi, fummo gettati nella loro nave. L’intenzione era di ven-
derci a Larache, dove pareva fossero diretti con un carico di armi per i mori.

GIULIA LANCIANI 553



Dopo tredici giorni che ci tenevano così prigionieri, facendoci omaggio
di frustate a tutte le ore, la loro buona sorte volle che avvistassero una vela
verso il tramonto. La inseguirono per tutta la notte, da gente assai pratica in
quest’arte, e infine la raggiunsero prima che fosse finito il quarto di guardia
dopo la mezzanotte. Dopo tre scariche d’artiglieria, corsero audacemente al-
l’arrembaggio, e sebbene ci fosse qualche resistenza, ciò non impedì che i pi-
rati s’impadronissero dell’imbarcazione, uccidendo sei portoghesi e dieci o
dodici schiavi.

Questa bella nave apparteneva ad un mercante di Vila do Conde chia-
mato Silvestre Godinho: alcune persone che l’avevano presa a nolo la stava-
no ora riportando da São Tomé, con un gran carico di zucchero e di schiavi
a cui i poveri derubati, piangendo per la loro disgrazia, davano un valore di
quarantamila cruzados.

Quando i corsari si videro in possesso d’una preda così ricca, mutarono
le loro primitive intenzioni e fecero rotta verso la Francia, portando con sé
alcuni dei nostri, utili per governare la nave conquistata. Gli altri furono get-
tati di notte sulla spiaggia di Melides. Eravamo nudi, scalzi e piagati per le
botte ricevute, e in quelle condizioni arrivammo il giorno seguente a Santia-
go do Cacém. Qui ognuno fu abbondantemente fornito del necessario da
gente del posto, e soprattutto da una signora di nome Dona Brites, figlia del
conte di Vila Nova e moglie di Alonso Peres Pantoja, comandante e alcalde
maggiore di quella località.

I malati e i feriti furono presto in grado di muoversi, e ognuno se ne
andò dove pensava di trovare più sicuramente il modo di sbarcare il lunario.
Io disgraziato, con altri sei o sette sprovveduti come me, me ne andai a Setú-
bal, dove la sorte volle che si occupasse di me un nobile del Maestro di San-
tiago a nome Francisco de Faria, al cui servizio rimasi per quattro anni. Per
tutta ricompensa costui mi spedì poi a fare il cameriere presso il Maestro di
Santiago, dove passai un altro anno e mezzo.

Ma poiché la paga che allora si dava nelle case dei principi non era nep-
pure sufficiente al sostentamento, decisi di imbarcarmi per l’India» 2.

I restanti capitoli (che coprono gli anni dal 1538 al 1556) narrano una se-
rie vertiginosa di eventi, di mirabolanti avventure e sventure, che in ventuno
anni vedono Fernão Mendes Pinto:

«tredici volte prigioniero e diciassette venduto in India, Etiopia, Arabia
Felice, Cina, Tartaria, Macassar, Sumatra e in molte altre regioni di quell’ar-
cipelago orientale posto ai confini dell’Asia, che gli scrittori cinesi, siamesi,
guei e lequi chiamano nei loro trattati di geografia “Ciglia del Mondo”» 3.
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2 Trad. di E. MELILLO REALI, cit., pp. 63-64.
3 Ibid., p. 61.



Ventuno anni errabondo per mari e terre d’Oriente, mercante e pirata,
ambasciatore e schiavo, naufrago e prigioniero, mercante d’armi e soldato, da
Malacca ai regni dei Batas e di Aru nella lontana Sumatra, dal Siam alla Cam-
bogia, dalla Cina alle terre dei Tartari, fino al Giappone, che afferma di aver
scoperto, e dove si recherà ben quattro volte. Ed eccolo accanto al nobile
António de Faria, figlio del maniscalco del re Emanuele, ambizioso e violento
avventuriero che da capitano di una nave con incarichi politici e commerciali
si fa corsaro per combattere ed uccidere il feroce pirata guzarate Coja Acém;
eccolo al servizio dell’imperatore del Siam, della cui corte narra i diabolici in-
trighi, indugiando sulle imprese scellerate dell’avvenente regina, che per amo-
re di un mercante, che porterà al trono, elimina con il veleno gran parte dei
notabili del regno, cominciando dal marito e dal figlio; eccolo più volte nau-
frago (per sopravvivere arriverà a nutrirsi del cadavere di un cafro); eccolo
spettatore di clamorosi miracoli di San Francesco Saverio, a Malacca (la vitto-
ria di uno sparuto gruppo di portoghesi contro una grossa flotta degli achens)
e in Cina (il ritorno di un battello considerato perduto). 

Una girandola, una pirotecnia di fatti e di misfatti, di battaglie navali e
terrestri, di audacie di grandi condottieri, di scontri efferati, di tempeste e
naufragi, di assalti, di saccheggi, di assedi, cui sembrano fare da interludio le
ampie, particolareggiate descrizioni di luoghi, di animali, di piante, di mari e
di fiumi, di cerimonie religiose, di ricevimenti, di feste popolari, di palazzi, di
templi, di mercati, di oggetti esotici. Una narrazione in cui reale e immaginario
si fondono, dando origine ad una realtà nuova, nella quale è impossibile di-
stinguere dove finisce l’uno e inizia l’altro: verità ed invenzione cessano di es-
sere i poli di un’antitesi, e si risolvono nella comprensione armonica di una to-
talità. «Fantasias da verdade», nella intelligente definizione di un critico por-
toghese, Manuel Rodrigues Lapa, o realismo magico, come diremmo oggi. È
come se Fernão Mendes Pinto esercitasse una sorta di magia dell’appropria-
zione di quel che vive, vede, sente, al punto di giungere ad incantare se stesso:
forse per questo manca nel testo la sorpresa, lo spaesamento, la perturbanza
che si prova dinanzi al nuovo, all’ignoto, al diverso. E perciò, il problema del-
la veridicità di quel che egli narra non è, a mio avviso, che un falso problema,
o almeno un problema marginale, soprattutto se consideriamo la Peregrinação
un oggetto letterario, quale esso è, e non una cronaca o un trattato di storia

Ma a parte quello della veridicità, molti altri, e di varia natura, sono i pro-
blemi che l’opera presenta: in questa sede, per l’inevitabile limitatezza dello
spazio a disposizione, ne riferirò solo alcuni di carattere testuale.

Innanzitutto, l’attendibilità del testo.
L’opera, come si è detto, fu composta probabilmente nel decennio 1568-1578,

ma la sua genesi è da anticipare di almeno quindici anni, se nella lettera scritta
a Malacca il 5 dicembre del 1554 ai suoi confratelli gesuiti l’autore dichiara: 

GIULIA LANCIANI 555



«Do discurso de minha vida e dos trabalhos, cativeiros, fomes, perigos
e vaidades em que tanto sem razão gastei quarenta anos, dar-vos-ei, irmãos
meus, alguma relação, o qual pode servir tudo para confusão minha e buscar
remédio de me salvar e emendar a vida tão estragada» 4.

Poiché Fernão Mendes Pinto nel 1554, a Goa e in procinto di tornare in
patria avendo accumulato un’immensa fortuna, colto da improvviso fervore
religioso, e per influenza dei gesuiti che aveva conosciuto, soprattutto France-
sco Saverio, entra nella Compagnia di Gesù, distribuendo quasi tutte le sue
ricchezze tra i poveri e i gesuiti, che sembra facessero la parte del leone.

Il libro fu tuttavia pubblicato solo nel 1614, ben trentuno anni dopo la
morte dell’autore, che aveva lasciato in legato (come si evince dalla dedica e
dal privilegio reale) l’originale della sua opera alla Casa Pia dos Penitentes di
Lisbona. Il manoscritto fu sicuramente mostrato da Fernão Mendes Pinto a
varie persone, non ultimo il re Filippo I di Portogallo, e circolò soprattutto tra
i gesuiti, che lo utilizzarono, alcuni citandolo, come ad esempio Cipriano Soa-
res, il primo autore che si riferisce nel 1569 alla sua opera, affermando che
Mendes Pinto stava scrivendo un libro attorno al quale si era creata una gran-
de aspettativa, limitandosi tuttavia a parlarne come di un «comentario de las
cosas que vió en diversos reinos» 5; o João de Lucena, o il nostro Giovanni Bo-
tero, che dichiara nelle sue Universali Relationi, pubblicata a Roma nel 1592,
di essersi servito delle notizie di Fernão Mendes Pinto sulle questioni del
Pegú. Del resto, egli ebbe vari incontri, nel suo ritiro di Pragal, con persone
che desideravano informazioni sulle lontane terre d’Oriente, come lo storico
João de Barros (che cercava notizie sul Giappone), e molti gesuiti, tra i quali
Giovanni Pietro Maffei, che stava preparando la storia delle missioni in Orien-
te (l’Historiarum Indicarum uscirà a Firenze nel 1588), o ancora João Rebelo,
Gaspar Gonçalves, e molti altri. 

È un manoscritto che scotta. E nel lungo lasso di tempo, tra l’elaborazio-
ne e la pubblicazione, una sorta di quarantena durata più di trent’anni, si può
ipotizzare che esso abbia patito tagli, modificazioni, alterazioni, molto proba-
bilmente dalla censura religiosa e dalla Compagnia di Gesù, ma non solo. Per
molti motivi: non ultimo, l’innegabile tolleranza religiosa e razziale, di stampo
erasmiano, che porta Mendes Pinto ad affermare che la correttezza, la dignità,
lo spirito di giustizia possono albergare in qualsiasi individuo, indipendente-
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4 «Del discorso della mia vita e dei travagli, prigionie, fame, pericoli e vanità in cui ho spe-
so insensatamente quarant’anni, vi darò, fratelli miei, una relazione, che potrà servire a mia con-
fusione e a cercare un rimedio alla mia salvazione e ad emendare una vita tanto dissipata», in Do-
cumentação para a História das missões do Padroado Português do Oriente: Índia, vol. V, Lisboa
1951, pp. 361-62.

5 G. SCHURHAMMER, Orientalia, Roma-Lisboa, 1963, p. 557.



mente dalla sua religione o dalla sua razza. E ancora, la critica indiretta, (capp.
55, 77) attraverso le voci orientali, all’operato della cristiana gente portoghese,
non solo dei pirati, degli avventurieri, dei mercanti, ma anche di governatori,
di capitani di fortezze, etc.; e al contrario, l’esaltazione del regno utopico della
Cina, dove la giustizia, diversamente da quel che accade in Portogallo, è im-
parziale e incorrotta. Appare poi molto strano che egli non accenni alla sua av-
ventura religiosa nella Compagnia di Gesù, né alle cause che lo costrinsero ad
allontanarsene, volontariamente o a forza. 

La sua è la voce demistificatrice dell’anticrociata, dell’antiepopea, nella
quale, ad esempio, il viceré Albuquerque, cantato da Camões come il grande
eroe nazionale, diviene all’occhio impietoso di un orientale il «lião dos roubos
do mar» («il leone delle razzie del mare»); una sorta di controcanto della glo-
rificazione della conquista, all’interno del quale si esercita in vari modi e toni
la funzione critica, dalle forme più tenui dell’ironia fino alla ricerca dell’orrore
vero e proprio (ad esempio, le atrocità commesse dal cristianissimo popolo
portoghese); una voce che non poteva ovviamente essere messa a tacere del
tutto, e che però fu quasi certamente, almeno in parte, addomesticata. E tutta-
via, in mancanza del manoscritto, tutto ciò non va al di là di mere ipotesi, più
o meno plausibili.

Anche il titolo può aver subito delle alterazioni, ma per ragioni differenti.
È probabile che quello originario fosse, come si è detto, semplicemente Pere-
grinação, e che tutto quel che segue sia da considerare un’aggiunta del curato-
re o dello stampatore, destinata a suscitare da subito l’interesse e a stimolare la
curiosità degli eventuali lettori, con l’elencazione di luoghi lontani che ancora
nel XVII secolo esercitavano un grande fascino. Alcuni documenti conferme-
rebbero tale ipotesi. 

Un altro problema testuale è quello delle fonti. Si dice che Mendes Pinto
fosse un uomo di scarsa cultura, e che poca dimestichezza avesse con la lettu-
ra. Impossibile. Nella lettera a Bernardo Neri, tradotta in italiano, egli scrive
a proposito della Peregrinação: «il mio libro, che vo facendo, il fondamento
del quale è ... conforme a quello che vidi, seppi e lessi». Dunque, non sol-
tanto i testi che egli stesso cita nella sua opera (dalla Primeira Crónica 
das oitenta dos Reis da Chinas 6, alla Situação de todos os lugares notáveis 7 a
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6 «Lê-se na primeira Crónica das oitenta dos Reis da China, a qual eu ouvi muitas vezes
ler, que depois do dilúvio ...», Donde teve princípio a origem e fundamento deste império Chim, e
donde procederam os primeiros que o povoaram in Primeira Crónica das oitenta dos Reis da Chinas
(cap. 92).

7 «Lê-se no quinto livro da Situação de todos os lugares notáveis deste império...» , Qual
foi o rei da China que fez o muro que divide ou dous impérios da China e da Tartária, e da prisão
aneixa a eles) in Situação de todos os lugares notáveis (cap. 95).



Toxefalém 8, etc.), ma la sua esperienza diretta, di testimone oculare, ed anche
il suo bagaglio culturale, quel che egli ha letto: che cosa? Non lo sappiamo, e
forse non lo sapremo mai. Molto di quel che egli potrebbe aver letto, infatti,
non ci è noto, sia perché assorbito dalle nebbie del tempo, sia perché vietato
alla divulgazione dalla censura ecclesiastica e dal divieto regio, la cosiddetta
«política do sigilo» 9, la politica del segreto che la monarchia portoghese ha co-
stantemente imposto alla divulgazione delle esperienze d’oltremare, a difesa
del monopolio instaurato fin dagli inizi del commercio con l’Oriente. Quel
che forse, a mio avviso, si può affermare con una certa sicurezza è che egli co-
noscesse i relatos de naufrágio, ovvero quei testi che raccontavano i naufragi
delle navi che andavano a caricare spezie in Oriente e che, affrontando il viag-
gio di ritorno sovraccariche, mal equipaggiate e non rispettando i tempi propi-
zi alla navigazione, finivano con lo sfracellarsi contro le coste del Natal. Testi
che circolavano come oggi le notizie di cronaca 10. Ecco: quando Mendes Pinto
descrive i numerosi naufragi che patisce, sembra ricalcare un modello di nar-
razione tipico di queste cronache.

Ma tutto ciò, in fondo, ha un’importanza relativa. Resta il fatto che la
Peregrinação è un grande libro, dinanzi al quale forse varrebbe la pena di por-
si con la mente sgombra da preoccupazioni filologiche e simili, e goderlo per
quel che è: la straordinaria avventura di una vita, della vita.
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8 «de uns mercadores do porto de Tanaçarim do reino de Sião, o qual, segundo estava
escrito em um livro por nome Toxefalém que falava nele...», De algumas outras cousas que vimos
até chegarmos a um lugar onde estava uma Cruz, e da razão porque ela ali estava postato, in Toxe-
falém (cap. 96).

9 G. LANCIANI, Lunardo da Ca’ Masser, legato e informatore della Serenissima a Lisbona, in
Il letterato tra miti e realtà del Nuovo Mondo. Venezia, il mondo iberico e l’Italia, Roma, Bulzoni,
1994, pp. 307-314.

10 G. LANCIANI, Tempeste e naufragi sulla via delle Indie, Roma, Bulzoni, 1991.


