MARIA RiTA LO FORTE SCIRPO

FRA REALTA E FANTASIA.
LE SORGENTI DEL NUOVO MONDO IN ALCUNE
TESTIMONIANZE SPAGNOLE DEL XVI SECOLO

Per questo studio, in realta appunti per una ricerca, abbiamo operato
su una campionatura diversificata, all’insegna, cioe¢, di una definizione
estensiva della categoria degli osservatori spagnoli nel Nuovo Mondo (I’e-
sploratore, il conquistatore, il religioso, il cronista, il funzionario, il gover-
natore, ecc.), il cui obiettivo ¢, per dirla con Gonzalo Fernandez de Ovie-
do, «vedere, capire e classificare tutto» e, parafrasando, «vedere e non ca-
pire» o «vedere solo cio che si vuol vedere», come sorgenti miracolose e
fonti dell’eterna giovinezza.

Il fardello delle tradizioni bibliche, delle leggende, dei miti e delle
auctoritates gioca un ruolo importante, favorendo la predilezione per il
locus amoenus, cornice ideale per I'inserimento di una sorgente: pianure e
colline verdissime, rivestite di fiori e frutti, accarezzate da ruscelli, fonti e
fiumi con pesci di eccellente sapore e bonta, al pari del loro contenitore. E
I'Eden riscoperto, il trionfo della terra fiabesca, della geografia fantastica,
in cui acque e polle zampillanti assumono, con la complicita della memoria
di chi le disegna su carta, una trasparenza irreale anche quando se ne ode
solo lo scroscio.

Da qui le coincidenze con le sorgenti di Mosé e di Ennon di cui all'I#-
nerarium Egeriae («La dunque... sgorga dalla pietra un’acqua abbondante,
molto bella e limpida, di ottimo sapore»; «giungemmo in un frutteto bel-
lissimo, in mezzo al quale [il santo sacerdote] ci mostrd una sorgente d’ac-
qua ottima e purissima, che dava origine ad un vero e proprio ruscello.
Questa fontana aveva davanti a sé una specie di lago»); con quelle altre, tra
gli alberi carichi di frutta, della brandaniana Terra Repromissionis, o del
passo sulle Orcadi del Venerabile Beda (Hzstoria Ecclesiastica Gentis An-
glorum), assai simile, nella resa, a tanti altri della letteratura geografica sul
Nuovo Mondo (terre ricche di frutti e d’alberi; pascoli, uccelli; fiumi pe-
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scosi e copiose sorgenti termo-minerali, da cui sgorgano corsi simili a ba-
gni caldi, adatti «<omni aetati et sexui per distincta loca iuxta suum cuique
modum»).

Dette affinita nella diversita non stupiscono, denotando tutte uno smi-
surato e calcolato stupore per 'ecosistema. Ma c’¢ chi pure si distacca da
tali visioni, avvertendo invece I'esigenza di un metodo con cui porsi critica-
mente di fronte alle stesse meraviglie, scartando, cio¢, «allucinazioni e ri-
fiuti d’interpretazione».

Scemano, con 'esperienza personale, le sovrastrutture e le favole, si
persegue la «pura verita», ma si & ancora — le dichiarazioni programmati-
che lo denunciano — in una fase scientificamente velleitaria, propedeutica a
quella del rigore («Questo ¢... quello che... ci siamo sforzati di compiere,
per tutto cio che era umanamente possibile alle nostre forze e intelligen-
za...e abbiamo indagato e cercato con sollecitudine tutte quelle cose che
servono a tale scopo», DE SANTA CRUZ, 1541); e a quell’altra, ben pitt ma-
tura, della sensibilita geografica (DE VELASCO, 1789).

Lo spoglio del materiale ha evidenziato, ovviamente negli esponenti di
categoria, una notevole attenzione per ’elemento acquifero. Vari elementi
concorrono, come vedremo, alla sua focalizzazione e all’individuazione del
suo spettro, non ultimo il valore sacrale allo stesso accordato dalle genti
nuove di cui si registrano usi e costumi, vizi e virtu.

Esuberanti le citazioni fluviali: il fiume si esplora, si misura, ipotizzan-
dosene le leghe da percorrere per il rinvenimento della sorgente; ma & an-
che scenario di agguati, fughe, spostamenti veloci, episodi tragici; linea di
demarcazione; luogo di sosta e di riposo; di estrazione di metalli e pietre
preziose; fonte di sicurezza per la conduzione ad un buon porto; di turba-
mento e verita («le notizie sono false e nel fiume non c¢’¢ altro da fare che
disperarsi», DE AGUIRRE); vitale per il soddisfacimento momentaneo delle
esigenze primarie degli avventori, benefico per quelle future della coloniz-
zazione. Ma potremmo continuare con altri flashes.

Piu ridotto, invece, lo spazio accordato alle sorgenti, rientrando spes-
so queste in un unico grande affresco naturale funzionale all’illustrazio-
ne-dimostrazione della fertilita della terra di pertinenza; di una natura in-
contaminata e primordiale («acque selvagge montane, fiumicelli e fonti»),
o piu propriamente esotica, secondo il prototipo Chanca-Bernaldez
(«fonti di acque dolcissime fra pini e palme altissime»), o facendo timida-
mente capolino, nelle “istruzioni per 'uso”, tra i luoghi primari della ri-
cerca aurifera, o come espediente narrativo per esprimere determinati
sentimenti.
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Leitmotiv, naturalmente, nella maggior parte delle citazioni, la ricer-
ca di acqua potabile; ricerca, come ¢ noto, sofferta, anzi cosi sofferta da
giustificare il ricorso a mille espedienti, non ultimi confessioni, voti di ca-
stita e processioni, primo anello della catena provvidenziale che conduce
ad un miracolo: la conversione di una sorgente salmastra in dolce. Ma se
tale sequenza, stralciata dal naufragio ad Alacran di Alonso de Zuazo
(Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Libro de los naufragios)
si collega alla classica immagine del conquistatore di «uomo solo, nudo,
di fronte alla tempesta», la cui «avventura da Robinson — come rileva Fo-
resta — sembra superare, a volte, la leggenda», e al condizionamento della
Chiesa, ve ne sono altre scaturenti dall’altrettanto classica febbre dell’oro,
il cui delirio («a volte non mangiavano, per il pensiero dell’oro e dell’ar-
gento», commentera un famoso indio peruviano) privilegia la messa a
fuoco e registrazione di tutto quanto luccichi, ivi compresi esemplari arti-
ficiosi di spighe di grano «esattamente come esse nascono dai campi» e
di fonti.

Cosi, nella Relazione d’'un capitano spagnolo della conguista del Peri
(La conquista del Peri. Llamada La Nueva Castilla, 1534), nella descrizione
del palazzo di Atahualpa, delle sue peculiarita ed attrattive, I'occhio e la
penna dell’illustratore vengono colpiti prima dalle due grandi fontane la-
minate d’oro, poi dalle acque (calda e fredda) che le alimentano e, infine,
dalla sorgente, dato sfumato ed estemporaneo, perché propedeutico solo
all'ingresso delle stesse acque nella reggia e, con la loro fuoriuscita, all'in-
trattenimento sull’acquedotto e sua pubblica utilita.

E alla stessa tecnica il descrittore ricorre per la “riproduzione” del la-
go Titicaca e del suo bellissimo emissario: ampio spazio per gli elementi
pittoreschi, per pesci ed uccelli, meno per 'idrografia e i suoi misteri. Di-
versamente, dunque, da Pedro Cieza de Ledn che, nella prima parte de La
Crénica del Peri (1553), a quel lago dedica pagine dense d’osservazioni e
curiosi interrogativi, dopo I'efficace apertura «et di dove nasce io non lo
so» (CIEZA DE LEON, 1555).

Continuando, talvolta sono le condizioni proibitive del territorio (vedi
’ascesa di monti e l'attraversamento di duri passi) a far si che il riferimen-
to all’acqua diventi ossessivo, dando rilievo alle piccole fonti, alle fatiche
dell’assunzione del liquido vitale, che spossatezza, disagi e polvere impedi-
scono di registrare come cristallino, favorendo invece le considerazioni sul-
la sua temperatura, assai fredda, al pari dell’habitat colto nei suoi elementi
essenziali (DE XERES, 1534).
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Qui la resa realistica dipende da un’attenzione altrettanto reale, come
per la sorgente di Konoj «dall’acqua cosi calda che non vi si poteva tenere
la mano». «Escono queste acque [con allusione anche alle fredde] dalla
montagna vicina», leggiamo, nella succitata Relazione d'un capitano spa-
gnolo della conquista del Peri; «esce cosi bollente da una delle vicine mon-
tagne», nell’opera dello Xeres, ad insistere sull’eccezionalita del bollore e
sulla distinzione delle falde acquifere.

E di sorgenti calde, cosi come di intermittenti od ancora di risorgenti,
insieme ai percorsi sotterranei e al loro ritorno in superficie attraverso
grotte e caverne, orifizi, fessure e voragini, che pit suggestionano |'osserva-
tore o chi ne ha avuto notizia, abbiamo una buona percentuale. Cambiano
certo — su un comune substrato di stupore — a seconda della formazione
culturale di chi le registra, le sensazioni, innescandosi vari tipi di reazione:
incredulita, eccitazione, rifiuto per impressioni negative o superstizione,
prudenza “diplomatica”.

Un esempio letterario di una sorgente vulcanica — con amplificazione
e adattamento dei suoi dati — & nel De Orbe Novo di Pietro Martire d’An-
ghiera, spagnolo d’adozione e navigato, anche se virtuale, viaggiatore, per-
ché fruitore privilegiato delle relazioni sul Nuovo Mondo, che nella rico-
struzione paesaggistica della provincia Caizimu (Higliey, Hispaniola) inse-
risce — non lesinando, come vedremo, i superlativi — un altissimo monte
con una spelonca grandissima, il cui ingresso ricorda la porta di un gran-
dissimo palazzo, al cui interno, e per una distanza di cinque miglia, si per-
cepisce netto il fragore delle sue acque cadenti, che formano un lago, an-
ch’esso grandissimo, contraddistinto da bollori e rivolgimenti tali da risuc-
chiare gli arditi avventori. Quanto all’esito di quelle acque, se ne ipotizza,
con un «si pensa», I'ingresso in altre caverne. E il pensiero corre subito a
Giovanni de Marignolli, che nel suo Chronicon afferma che il Paradiso ¢ a
quaranta miglia italiane da Ceylon, donde si ode, per I'appunto, lo scroscio
delle sue acque.

Ma potremmo citare, a proposito dell'isola Dominica, una sorgente
sottofluviale su cui si sofferma Oviedo. Egli ne parla infatti fieramente nel-
la sua Historia per due motivi: per esperienza personale («perché né il cie-
co puo individuare i colori, né 'assente testimoniare su queste cose come
puo chi le guarda»), e originalita delle sue osservazioni («voglio ragionare
su una fonte su cui molti passano senza accorgersene»). In un crescendo di
sequenze serrate, lo vediamo calare la mano nell’acqua del fiume Acquata,
dalla parte di tramontana, saggiarne in profondita la temperatura, pari a
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quella della cenere incandescente, e in stridente contrasto con I’acqua al li-
vello superiore, assai fresca e di gradevole sapore. E, mentre il lettore del-
I’epoca immagina Oviedo alle prese con un miracolo della natura divina,
egli ¢ pronto a fornire la spiegazione scientifica: un getto d’acqua calda
proveniente da cavita sulfuree.

Ma Oviedo ¢ avvezzo alla individuazione, e alla riproduzione, degli ef-
fetti o dei semplici segni, delle sorgenti di acqua calda. Cosi in molti luoghi
del Nicaragua, ove riscontra polle simili a quelle di Pozzuoli, sorgenti su
cui gli indios cuociono, in breve tempo, i cibi. Egli si entusiasma per il vul-
cano Masaya, di cui riporta, oltre al disegno, alle peculiarita e agli anfratti,
anche le sensazioni che la caldera produce nell’osservatore:

«non credo che vi sia cristiano che, ricordando 'esistenza dell’inferno, e
vedendo quello spettacolo... non si penta delle proprie colpe, specialmente
confrontando questa polla di zolfo — come io penso che sia — [e non oro e ar-
gento fuso, come sosteneva fra Blas, di cui il nostro racconta la discesa nel
cratere] con 'infinita grandezza dell’altro fuoco o ardore infernale».

Tra le cose che un funzionario dell’Audiencia del Guatemala, il licen-
ciado Palacio, vide e appurod durante il suo mandato in alcuni territori del
capitanato dello stesso Guatemala (dal Chiapas al Costarica), e che lo in-
dussero, complice la sua ipersensibilita per i fenomeni naturali, alla stesura
di un rapporto (Relacién al Rey Don Felipe 11, 1576), non mancano ovvia-
mente — se pensiamo alla configurazione degli stessi territori — sorgenti sul-
furee e d’acqua d’ogni temperatura. Sono pero le sulfuree e le calde ad
avere il sopravvento. Il primo indizio lo rinveniamo nella seguente frase:
«Questa terra [del Guatemala] non ¢& salubre a causa del forte calore e del-
I'umidita esistenti». Vi sono, scrive il licenciado, «laghi la cui acqua cattiva
e puzzolente sembra provenire da cave di zolfo»; ai bordi infatti affiora
zolfo libero, cosi puro e trasparente da eguagliare la migliore qualita pro-
veniente dalla Germania, senza poi tener conto — e passiamo al dato appa-
riscente — dell’apporto benefico delle stesse acque ai pascoli: i cavalli «in
pochi giorni da deboli e smilzi si riprendono e diventano belli e grossi».

A proposito degli Izalco, che abitano alle pendici di un vulcano in
continua eruzione, Palacio rileva come dal suo versante meridionale sgor-
ghino diverse acque: una di ottima qualita, I'altra pessima e maleodorante,
come quella del fiume che alimenta (non a caso chiamato Ceniza) e due ru-
scelli, le cui caratteristiche — secondo le dicerie locali raccolte dall’ispettore
— ricordano quelle di un corso fluviale del Chiapas, poiché hanno una vi-
scosita tale da coprire e trasformare in pietra qualsiasi oggetto vi cada.
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Sui fenomeni fisico-chimici legati a tali caratteristiche il lettore odier-
no non nutre dubbi, ma viene a sua volta pietrificato dagli esempi con cui
I'autore cerca di illustrarli, prescindendo dalle loro dinamiche: il rinveni-
mento di un nzachete caduto ad un indio due anni prima e di un fusto di
sella all'interno della pietra estratta, appunto, per farne calce.

Ma, ai confini di Aguachapa, Palacio segnala, per averle viste perso-
nalmente, un gruppo di sorgenti d’acqua calda: «sono tali, sia per il calore
delle acque, sia per la diversita dei loro colori, sia per come scaturiscono
che sbalordiscono». Nel territorio che gli indios chiamano Inferno il licen-
ciado assiste, descrivendolo, al loro spettacolo: la sorgente che «scaturisce
e zampilla nello spazio di un tiro di balestra in molte direzioni e con diver-
si rumori» o suoni (quello di una gualchiera; di un mulino; di un mantice;
di chi russa etc.), la qualita del liquido (chiaro o torbido, a seconda della
decantazione naturale), il colore (rosso, giallo o di altre tonalita, «a secon-
da dei minerali contenuti nella terra che attraversa»), nonché la sua utiliz-
zazione per un impasto variegato con cui gli indios si dipingono e per la
cottura dei cibi («essi sono soliti portare li le loro pentole di elozes e carne
per cuocerli dove fuoriesce 'acqua»). Il tutto corredato, per un effetto
choc, dall’episodio agghiacciante del ragazzo che, ad onta del pronto soc-
corso, tre anni prima aveva perduto cadendo «in un pantano con quell’ac-
qua, tutta la carne della gamba», cessando poi di esistere il giorno dopo.

Potere terrificante, dunque, delle acque sorgive, ma anche del fiume
che ne deriva, il fiume «caldo», con un caso (azzoppamento di un cavallo)
verificatosi a pit di mezza lega dalla scaturigine.

Le sequenze sulle sorgenti si allungano incredibilmente con le «tre
polle — nei dintorni di San Salvador — molto grandi di acqua calda, assai
buona, limpida e senza nessun cattivo sapore» e i doviziosi dati sulla sua
temperatura alla fonte (un po’ calda, ma sopportabile), il suo graduale raf-
freddamento, e con un giudizio di merito: «non credo che al mondo ci si
possa bagnare meglio che in dette sorgenti». Ed ancora, con quelle di Izte-
peque, contenenti «molto allume e zolfo», circondate da alberi ed erbe
«salutifere»; con quella «di acqua buonissimax» che sgorga da un ex cratere
vulcanico, come denotano i segni devastanti del fuoco nell’area limitrofa e
le due polle «quasi vicine, una molto calda, I'altra fredda», ricche, come la
terra su cui sgorgano, di solfati di zinco, rame e ferro.

Al licenciado non sfugge proprio nulla, neanche le emissioni gassose
del cratere. Descrive le proprieta dell'idrogeno solforato con note tra il pit-
toresco e il tragicomico: «dalla parte finale e pit profonda fuoriesce un fu-
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mo strano, e cosi puzzolente da far svenire e cadere tramortito a terra uno
spagnolo che un giorno vi si avvicind»; il «lago d’acqua dolce, esteso e
molto profondo» in cima ad un colle, vicino Cerori, la cui origine & pero,
per lui, un enigma:

«non si capisce da dove possa scaturire o nascere tanta acqua. E vero
che... sembra essere il luogo pit alto e che o il lago & un miracolo, oppure ha
qualche sorgente prodotta dalle profonde viscere della terra, che alimenta
abitualmente un cosi grande specchio d’acqua e la grande sorgente che di i
fluisce continuamente».

Perspicace, comunque, si distacca dagli atteggiamenti di alcuni con-
temporanei che, nella interpretazione della distruzione di Santiago del
Guatemala (1541) — per I'alluvione prodotta dalla frana del lago vulcanico
— ne avevano attribuito la causa ai propri peccati: «perché altrimenti non
possiamo spiegarci né da dove, né il modo in cui venne». Atteggiamenti
tutto sommato condivisi dai superstiti, secondo cui il disastro era conse-
guenziale effetto del comportamento della moglie di Pedro de Alvarado,
Beatriz de la Cueva.

Nelle testimonianze spagnole del XVI secolo, il filone sorgentifero in-
clude pure quelle “fantasma” o intermittenti; quelle anomale o improprie
— discostandosi dalla tipologia della purezza — ma notabili, e infine le fitti-
zie trasposizioni reali della mitica sorgente della giovinezza.

Per il primo gruppo, si puo, ovviamente, solo invocare 'autore dell’i-
dentificazione del carattere carsico della penisola dello Yucatan, il vescovo
Diego de Landa: «mentre dappertutto nel mondo le acque scorrono in su-
perficie, in questa regione utilizzano segrete strade sotterranee» (Relacidn
de las cosas de Yucatin, 1566).

Giova qui ricordare come, nel periodo di cui ¢i occupiamo, la presen-
za di acque sotterranee veniva collegata al mare o alla condensa dell’aria
nelle viscere della Terra. Landa ne attribuva I'origine all’azione della natu-
ra, in contrapposizione all’operato divino, che dava luogo ai cenotes, veri e
propri santuari sorgivi, favorendo, con la loro esistenza, gli insediamenti
maya e, dunque, delle grandi aree sacre. Le sue limitate conoscenze geolo-
giche non gli permettevano di spingersi oltre. Tuttavia, il religioso si sforzo
di evidenziare le conseguenze della rete sotterranea, osservando come qua-
si tutta la costa fosse piena di fonti d’acqua dolce che nascono nel mare e
come fosse possibile, col riflusso marino, raccoglierla.

Gia era molto, comunque, se pensiamo alle osservazioni di Palacio
sulle sorgenti intermittenti o di fessura: «vicino alla localita di Nixapa si
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forma un fiume e fuoriesce un ruscello che scorre e porta acqua di notte e
fino alle ore sette o otto del mattino; successivamente s’inabissa e non riap-
pare». Ed ancora: «& risaputo e noto che vi & un altro fiume che scorre per
tre anni di seguito e per tre anni I'acqua scompare e non fluisce».

Cosi il lettore & ricondotto a pensare solo ad indecifrabili misteri, ad
acque capricciose che si concedono ad ore alterne come nel Paese di Cuc-
cagna, o alle eccezionali proprieta di quelle che scorrevano nelle terre del
Prete Gianni, dove tutto era mirabile: il ruscello sotterraneo che fluiva tra
montagne inabitabili e il cui accesso era visibile solo per caso; il fiume
senz’acqua che scorreva per tre giorni alla settimana; la limpida fonte che
«ha in sé il gusto di tutte le spezie, ma il gusto cambia ogni ora»; la fonte
della giovinezza che sgorgava alla radice di un albero.

E la proiezione di un orizzonte mitico-onirico che fatica a svanire,
complici i parametri culturali eruditi, eroici e fantastici degli spagnoli del
XVI secolo, lo scenario grandioso e libertario delle terre americane e la
verginita indigena, scevra da inibizioni e pregiudizi. Cio giustifica ancora la
ricerca della fonte della giovinezza, che stimola, in che ne beve le acque, il
vigore perduto e soprattutto gli appetiti sessuali. Ponce de Ledn, forte
dell’appoggio fornitogli dagli indigeni, era partito per cercarla nell’isola di
Bimini.

Ma ¢ la verita a trionfare, facendo giustizia impietosa di miti ben radi-
cati nell'immaginario collettivo: sono favole, burle da parte degli indios, un
errore fatale da parte di chi le recepi, impegolandosi in folli ricerche e di-
mostrando, a conti fatti, di essere regredito, senza assunzione alcuna di ac-
que prodigiose, ad una fase infantile. Le vere cose mirabili — scrive Ovie-
do, per il quale «favoleggiare & grave come un delitto» — sono altre, ponen-
do I'accento su altre sorgenti, certo non particolarmente belle e suggestive,
ma produttive. Cosi per I'isola delle Perle (Piccole Antille), «sterilissima»,
senza goccia di fiume, né di fonte né di lago né di stagno, ma forte, vicino
al mare, di una sorgente da cui sgorga un liquido dalle presunte proprieta
medicinali che, simile all’olio, galleggia sull’acqua, emanando un odore
particolare.

Anche Alonso de Santa Cruz fara tesoro della lezione di Oviedo, foca-
lizzando, nell’Islarzio, la propria attenzione sulla stessa fonte, sulla cui natu-
ra si rivela assai prudente, aggiungendo ai dati esposti un eloquente «Non
si sa che sia questo liquido».

Questa visione pragmatica del concetto di sorgente dara i suoi frutti.
Si pensi alle fontane peruviane, connesse all’estrazione del sale, esaltate da



MARIA RiTA LO FORTE SCIRPO 83

Pedro Cieza de Ledn: «nasce dentro de un fiume d’acqua dolce, et butta
I’acqua d’essa un sapore a modo di fumo, che certo deve uscire di qualche
metallo che corre per quella banda, et di quella acqua fanno I'indiani sale
bianco e bono»; o a quelle di pece cui accennera piu tardi, sbalordito, il
missionario Pedro Nieto:

«le donne indie la masticano quando vogliono pulirsi i denti. Questa pe-
ce alla sorgente ¢ liquida: Se capita che degli animali... oppressi dalla sete nel
periodo in cui viene a mancare 1’acqua, la bevono, quella pece si solidifica nel
loro ventre e li soffoca» (ALONSO, 1993).

I tempi gradualmente vanno cambiando, spazzando faticosamente in-
gombranti eredita, orpelli, effusioni liriche, superstizioni, errori, riserve
mentali. Per il momento si configurano perd — come quelli della canzone
Chiare, fresche e dolci acque — tra passato e futuro, memoria e fantasia. Del
resto I’America & ancora un paese incantato.
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