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UN MARCHIGIANO IN SARDEGNA.
I BOZZETTI SARDI DI ACHILLE MUZIO BUCCI,

ISPETTORE SCOLASTICO

È sempre più viva l’attenzione che in Sardegna si sta rivolgendo alle
opere di viaggiatori stranieri che hanno percorso l’isola nel passato ed han-
no lasciato diari o memorie. Numerosi sono stati anche gli Italiani rimasti
affascinati – sino ad innamorarsene – della Sardegna e che hanno scritto
opere rimaste inedite o poco conosciute.

Queste sono solo raramente dei veri e propri Itinerari, nei quali è preva-
lente la descrizione dei luoghi, visti con occhio di geografo o – comunque –
di attento osservatore che coglie i particolari che connotano un paesaggio.
Più spesso, al di là della descrizione dei luoghi, gli autori amano esprimere
sentimenti, sensazioni, attenzione per le persone, per i costumi, per gli avve-
nimenti, e soltanto sullo sfondo si coglie – talvolta illuminato da vividi lampi
– il contesto geografico. In questo caso possiamo riconoscere, almeno in nu-
ce, quelle “geografie private” cui si è rivolta, già da alcuni anni, l’attenzione
degli studiosi (SCARAMELLINI, 1985; PERUSSIA, 1985; SCARAMELLINI, 1993).

È questo il caso degli scritti di argomento sardo di un marchigiano,
Achille Muzio Bucci di Fossombrone, antipapalino e fieramente filounita-
rio, come voleva anche la storia della sua famiglia, essendo egli nipote – fi-
glio della sorella Luigia – del poeta risorgimentale Luigi Mercantini, l’au-
tore de La spigolatrice di Sapri e dell’Inno di Garibaldi. Il Bucci giunse in
Sardegna come ispettore scolastico negli ultimi anni Ottanta dell’Ottocen-
to e rimase di stanza a Oristano per quasi un quinquennio. Fu poi trasferi-
to ad Este e qui, su un giornale locale, «Il Lavoratore», fra il 1893 e il 1894
pubblicò in 34 puntate, col titolo Costumi sardi, i suoi ricordi di Sardegna,
intrisi di nostalgia e di poesia 1.

1
Gli articoli furono raccolti in volume rilegato col titolo Achille Bucci. Bozzetti Sardi,

ad opera del figlio Giovanni, nato a Fossombrone nel 1888 (quando il padre, Achille Mu-
zio, era in Sardegna da poco) e scomparso parecchi anni or sono. Il volume mi è stato se-
gnalato e dato in lettura dal nipote dell’Autore, che ha in animo di far ripubblicare quegli
articoli dotandoli di una introduzione e di un commento.



Il tempo trascorso e la sede di pubblicazione – un modesto giornale
locale dell’Italia del Nord, a diffusione comprensibilmente limitata – fanno
sì che quei testi possano considerarsi praticamente inediti. Se ne parliamo
in questa sede è perché in essi Achille Bucci assai spesso ricorda le acque
che sgorgavano limpide e scorrevano – ora tranquille, ora tumultuose – 
attraverso la Sardegna. Già nella prima puntata, che s’intitola Tharros, si
parla del Tirso.

L’esordio è ampio e solenne, con la descrizione del Golfo di Oristano,
«sereno e calmo in tutta la sua ampiezza», a specchio di Tharros, luogo di
fascino profondo. Giunto a Cabras 2, il Bucci ha una sorpresa: il Tirso è in
piena e non si può proseguire. Il fiume, che sarà più volte celebrato nel suo
racconto, si oppone come insormontabile ostacolo fra i viaggiatori e la loro
meta. Vivace è la descrizione dell’episodio:

«Non avevamo ancora attraversato tutto il lungo borgo [di Cabras] che
ci fu detto: “Il Tirso è uscito dagli argini, rigonfiato lo stagno di destra, e, si-
gnoreggiata la via di Tharros, si è tragittato sullo stagno di sinistra, congiun-
gendo così questo a quello, mediante larga ed impetuosa corrente di perico-
loso varco”. Ma noi volemmo vedere per credere; e, veduto il vero, nol cre-
demmo; poiché: “avanti! avanti!” si gridò al principiar del torrente, guardan-
do fissa la strada che, civettuola ed allettatrice, al di là salendo alquanto, e,
per la luce riflessa, biancheggiando, pareva dicesse appunto: “avanti! avan-
ti!” Presto però la balda temerità ebbe ad impallidire e tremare vedendo cre-
scere la fiumana; sentiva il terreno mancarle di sotto; procedere non poteva,
né tornare indietro, e, stando ferma, scavavasi la fossa nel rammollito suolo»
(IIª puntata, p. 2).

La salvezza giunge inaspettata ed è narrata con toni di epica sempli-
cità. Più volte l’Autore tornerà sul coraggio dei Sardi e sulla loro fierezza,
ma qui supera se stesso:

«Ma [la comitiva] fu salva dal vigile e intrepido sardo. Lasciati soli i
buoi e le agnelle, ecco venir da più parti ed accorrere mandriani e pastori su
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2
L’A. si duole di poter dedicare soltanto poche righe a Cabras, limitandosi a dire: 

«È Cabras un capoluogo di mandamento celebre per gli stagni ond’è quasi inghirlandato,
stagni fecondi di una infinitudine di pesci vari e grandi, e celeberrimo per le sue donne for-
mose e vaghe più d’ogni tipo ideale, cui piaccia a fantasia artistica dar linee e membra ange-
licamente slanciate e perfette».



sbrigliati puledri, e noi levare di peso, e noi portare a salvamento; e, poi, a
noi rimenare cavalli e cocchio, a noi mollemente sorridere e, con rispetto,
augurare felice viaggio» 3.

Non stupisca che il primo impatto del Tirso sia con la sua forza sca-
tenata: il Bucci lo sente sempre, ogni volta che gli accade di parlarne, co-
me un nume benevolo un tempo ed ora irato, perché non era facile, nella
Sardegna di fine Ottocento, sentire amica l’acqua. Certo, la situazione era
migliorata dagli inizi del secolo, quando in molti luoghi mancavano i
ponti – caduti in rovina quelli romani e medioevali e non più riattati –
sicché l’abate Angius, nelle ricche monografie sui singoli paesi di Sarde-
gna da lui redatte per il Dizionario degli Stati del Re di Sardegna di Gof-
fredo Casalis, non manca di sottolineare la pericolosità di certi guadi ed il
tributo di vite umane che molti fiumi quasi ogni anno richiedevano. An-
cora troppi però erano i fiumi che si erano impaludati ed alto il rischio
della malaria.

Nel viaggio da Sedilo a Boroneddu, alla vista delle paludi, il Bucci 
implora:

«O stagni, non impaludatevi più nella melma, non appestate più l’aria;
riducetevi a modesti confini e fate che, dove oggi sul meriggio striscia il serpe
tra i vermi, possa lo stanco pescatore sdraiarsi e riposare nel bacio della spo-
sa, mentre ella, all’ombra delle capanne, rannoderà siccome suole le sciolte
maglie della rete, nel bacio dei figli, mentre continueranno i loro giochi feste-
voli, non rompendo, ma fortificando l’alto sonno paterno fino al batter del-
l’ora che annunzia la ripresa dei remi» (VIIIª puntata, p. 8).

Il brano dà bene l’idea delle capacità e dei limiti letterari del Bucci.
Ma qui non è il caso di parlarne. Ciò che interessa è piuttosto mettere in
evidenza il suo modo di percepire l’acqua all’interno del paesaggio sardo.
Il lirismo del Bucci raggiunge il massimo quando egli si avvicina al Tirso. A
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3
Il testo continua con un elogio della non venale fierezza dei Sardi: «Non offrire mo-

neta al fiero Sardo, non lo complimentare; che conto vuoi che egli faccia de’ tuoi denari o
delle tue parole? Prodiga ai Crassi ed ai Faleri codeste miserie; e senti pel figlio di Icnusa,
che ti scruta le viscere, verace amore; e va in silenzio, sicuro d’averlo guiderdonato» (IIª
puntata, p. 2).



questo punto il fascino dell’acqua si unisce a vaghe reminiscenze letterarie
e l’Autore scrive:

«O Tirso, re dei fiumi sardi, cui tanto onor si tributa quanto al canuto
Gennargentu, perché tu pure, or ne sembra, congiuri contro i battezzati dalle
tue acque? La madre sorgente tua altissima, lassù fra i graniti d’Ozieri, vo’ di-
re la fontana della salute, che è certificazione e fede della tua purezza nativa e
nobiltà, ti prega, o sconsigliato, a non accogliere nel seno limacciosi influenti,
che, mischiando le loro alle tue acque, disabbelliscono la prima scaturigine,
che non più salute, ma per essi, inondando e dilagando, apporta sui piani
sterminio e morte» (Iª puntata, p. 1). 

La fontana della salute: riteniamo che Achille Bucci abbia voluto re-
carsi alle sorgenti del Tirso quasi in pellegrinaggio, anche se non troviamo
riscontro di ciò nelle pagine che leggiamo. La raccolta degli articoli, infatti,
si interrompe bruscamente alla puntata XXXIV, che si chiude però, come
le precedenti, con un «continua», che o rimase disatteso per ragioni che
non conosciamo, o indica semplicemente la incompletezza della raccolta
dei testi conservata dalla famiglia.

Testimonianza della “risalita” di Achille Bucci alle sorgenti del Tirso è
resa dal figlio Anselmo, pittore, che, dopo un soggiorno a Parigi nei primi
anni del secolo, venne in Sardegna e riportò una quantità di bozzetti di
luoghi e figure, fra cui bozzetti riguardanti le sorgenti del Tirso, che egli
volle visitare, memore dell’escursione del padre.

Guardando gli stagni dall’alto di Sedilo, Achille Bucci ne dà un’im-
magine tutt’altro che sgradevole, di acque feconde, su cui volano a stormi
gli uccelli:

«A monte della pianura campidanese, che da Tharros va fino a Caglia-
ri, su amenissimo altipiano posa l’antica Sedilo, fra le gentili, gentilissima
borgata. Di lassù scopresi gran tratto dello storico Campidano, tutto sparso
di villaggi e di rovine di castella, seminato d’ulivi e di vigneti, lussureggian-
te di biade e d’aranci, ricco di saline e di stagni, salutato a volo da una 
miriade d’uccelli, dall’umile capinera al roseo fenicottero superbo» (Xª pun-
tata, p. 10).

Nel corso di un viaggio ad Ales fatto per «ragioni d’ufficio» («Partiva
da Cagliari nel dì prefisso il provveditore, da Iglesias l’ispettore Cossu e da
Oristano il buon Achille»), per ispezionare il locale ginnasio, il Bucci sco-
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pre ed ammira in una afosa giornata d’estate le «correnti e fresche acque»
di un fiume minore, forse poco più d’un ruscello.

«A Sanluri salimmo in carrozza, e su su per ore ed ore e per una ghiaio-
sa strada aperta in quei dì. Nulla di notevole lunghesso il tragitto, fuorché, al-
l’attraversar di un paesello, la curiosità degli abitatori, i quali, rumoreggiante
la carrozza, a piè delle loro beate dimore erano usciti a veder noi che, mossi
da egual sentimento, givamo a piedi per meglio conoscere lo strano luogo,
fatto lieto di case disposte a gruppi. E posando sur un ponticello a cavaliere
di correnti e fresche acque, eccoti intorno a noi, ma un po’ alla lontana, uno
sciame di fanciulli» (IIIª puntata, p. 3).

Da Sanluri ad Ales ci sono circa 30 chilometri. L’itinerario seguito da-
gli ispettori e dal provveditore fu probabilmente quello per Villanovaforru,
Collinas, Gonnostramatza, Gonnoscodina, Simala e Curcuris. Lungo que-
sta strada è difficile identificare il «ponticello a cavaliere di correnti e fre-
sche acque», dato che quasi tutti i paesi per i quali essi passarono sono at-
traversati, o almeno costeggiati da un corso d’acqua. È probabile però che
fosse in prossimità di Gonnoscodina o Gonnostramatza, attraversate dal
Riu Mannu dopo la confluenza col Riu di Baressa.

Quanto ad Ales, cantata come una donna amata, «dilettosa e pia, fra
dolci clivi, rugiadosi e verdi» 4, nel ricordo è sempre uguale al primo gior-
no in cui il Bucci la vide. «Giaci composta sul ruscello che ti bagna il pie-
de» (Ibid.).

È questa un’altra delle rapide notazioni su «chiare, fresche e dolci ac-
que» di Sardegna che noi troviamo nelle pagine del Bucci. Ma Ales è certa-
mente luogo privilegiato nella memoria di chi, dopo aver vissuto da esule
in Sardegna, lasciata l’isola, si sente quasi esule dalla Sardegna.

Ripartiti da Ales, dopo tre giorni, i tre funzionari del Ministero si fer-
mano per rifocillarsi a Sanluri, «giunti ad un piano freschissimo di erbe, di
aria e di acque» (IVª puntata, p. 4). È questa la terza, rapida, citazione del-
la presenza di acque (questa volta «freschissime») nel corso di un solo 
capitolo. 

Curioso è il modo che il Bucci sceglie per accennare alle acque terma-
li di Fordongianus, in un capitolo dedicato alla caccia.
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4
«Fra dolci clivi rugiadosi e verdi» è un endecasillabo. Accade spesso all’Autore, in

passi di più accentuato lirismo, di inserire versi nella sua prosa.



Dopo aver parlato del sottoprefetto di Oristano, un funzionario «inte-
gerrimo, ricco di mente e di cuore, e signor grande del senso delle cose»,
racconta che

«un giorno, mi pare adesso e sono trascorsi presso a cinque anni, lo vidi usci-
re armato dalla città con la cagnetta dietro, con la sua cagnetta tornata di po-
co da Fordongianus, tutta sanità e vigoria rinnovellate alle sorgenti minerali
quivi, fra un monte e il Tirso, raccolte in terme dal virtuoso Traiano, sempre
mai splendido in opere pubbliche» (XIIª puntata, p. 12).

Di altre sorgenti l’Autore parlerà nelle pagine dedicate ad Oristano, le
più intensamente autobiografiche, quelle che ci descrivono i suoi senti-
menti al suo primo giungere in Sardegna, dopo aver lasciato nella penisola
la moglie in attesa del figlio. Erano quelli i tempi in cui l’essere mandati in
Sardegna era sentito (quando realmente non lo era) come una punizione.
Achille Bucci era giunto ad Oristano «Pallido, spaventato, sonnambulo, ai
26 di settembre dell’88, innanzi sera» (XVIIª puntata, p. 17) e inizialmente
aveva detestato quel luogo, che poi invece profondamente amerà.

Quando ne parla, ricorda che

«dai tempi d’Onroco, ai primi del secol nostro, quando cioè la capitale del
Giudicato d’Arborea dissetavasi al morto Tirso e chiudevasi negli stagni, po-
teva tollerare che la straniera fantasia erigesse un arco e ci leggesse scritto
“Fuggite di speranza o voi ch’entrate”; ma ora che beve alle salutari sorgenti
di Santu Lussurgiu e vede largo spazio intorno verdeggiare e fiorire, osa sfi-
dare i negromanti a ricostruire l’arco fatale col fatidico motto, e muovere,
colma di bontà, incontro al pellegrino e spogliarlo di ogni tema» (XVIIIª
puntata, p. 18).

Stupefacente il fatto che, per segnalare il progresso dai tempi remoti
dell’alto Medioevo ai suoi, l’Autore non abbia saputo trovare altro argo-
mento che l’acqua. Gli Oristanesi antichi si dissetavano alle acque del 
Tirso, là dove il fiume già s’impaludava, ed era quindi «morto». Gli Ori-
stanesi degli ultimi decenni dell’Ottocento bevevano invece le fresche e 
vive acque addotte dalle sorgenti di Santu Lussurgiu e la loro città era viva
anche per chi vi giungeva col cuore pesante.

È questa, forse, la pagina più importante dedicata alle «chiare, fre-
sche, dolci acque» di Sardegna da Achille Muzio Bucci.
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