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SARA ROSSETTI

ORIENTALISMO AL FEMMINILE.
LA VISIONE DELI’ORIENTE ISLAMICO IN ALCUNI SCRITTI
INEDITI DI LEDA RAFANELLI (1880-1971)

Introduzione

In questo intervento mi occuperd di un caso studio che vede confluire
tematiche a lungo sottovalutate dalla storiografia italiana, vittime di un doppio
ritardo legato alla lentezza dell’affermazione degli studi di genere! e a quelli rela-
tivi al rapporto con le colonie e il mondo orientale. L’obiettivo ¢ quello di ag-
giungere un tassello alla narrazione relativa ai legami tra i due mondi, utilizzan-
do la letteratura come fonte storica.

In Italia gli studi sulle donne e in particolare quelli su viaggiatrici, emigra-
te, esploratrici sono stati a lungo poco trattati. La mobilita femminile, sia fisica
che intellettuale, ha fortemente risentito del paradigma Omero-Penelope, che
sin dagli antipodi della cultura occidentale ha riservato la mobilita alla sfera ma-
schile e la stabilita a quella femminile2.

Anche per quanto riguarda gli studi legati al colonialismo italiano,
Iinteresse ¢ scaturito in ritardo, soprattutto rispetto ad altri paesi europei. Sa-
rebbe poco utile e fuorviante soffermarci ora su questi argomenti, ma basta ci-
tare due nomi su tutti: quello di Del Boca e di Labanca, gli studi dei quali han-
no avuto il massimo sviluppo e diffusione solo nell’ultimo decennio. Oggiil co-
lonialismo italiano ¢ diventato elemento di interesse storiografico proprio pat-
tendo dalle sue particolarita e rimozioni. Piu in sordina, ma ugualmente risco-
perto ¢ anche lorientalismo, anch’esso per molto tempo considerato affare so-
prattutto di artisti, letterati e viaggiatori inglesi e francesi. Lo stesso Said, nel ce-
leberrimo testo che teorizza e traccia la cronologia della costruzione europea
dell’Oriente (SAID, 1999), si occupa solo di questi due paesi. Ma tra i tanti
orientalismi dei quali si puo parlare ci sono di certo quelli italiani, come dimo-
strano gli studi piu recenti sulla tematica in generale ed in particolare quelli sulle
donne (PROGLIO, 2012a; 2012b; 2012c). In questo fiorire di lavori, troviamo
anche una riscoperta della figura di Leda Rafanelli, che ¢ diventata co-

Per un approfondimento cfr. ROSSIDORIA (2003).

2 Per una visione sugli studi piu recenti sulle donne e il viaggio si rimanda alla

bibliografia.
3 Ad esempio, DEL BOCA (2005) e LABANCA (2007).
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SARA ROSSETTI

protagonista di un incremento degli studi sulle donne e il loro rapporto con la
letteratura di viaggio e la storia culturale delle relazioni tra Oriente e Occidente®.
Quello che scatena linteresse per questa figura ¢ senza dubbio il particolare
modo con il quale ella ¢ riuscita a conciliare fede religiosa e fede politica nel
corso della sua esistenza. Se infatti in alcuni testi di propaganda anarchica la mi-
litante si scaglia contro la sudditanza dell'uomo nei confronti delle religioni,
scrive con toni fortemente anticlericali, nella vita privata € una perfetta musul-
mana, non solo negli usi esteriori ma anche e soprattutto nella pratica. Per
quanto riguarda il modo di vivere, Leda non ¢ di certo unica; troviamo infatti
molto occidentali che si convertono all’Islam o che adottano costumi orientali,
ma la sua particolarita sta proprio nel conciliare religione e politica, interioriz-
zando usanze e credenze che entrano a far parte del suo modo di essere; prati-
che spirituali ed abbigliamento non sono dunque un aspetto manieristico o di
convenienza, quanto un modo per esternare una sincera interiorita religiosa e
per autoaffermarsi (SPACKMAN, 2012).

Secondo il parere di alcuni studiosi il mondo islamico di Rafanelli ¢ una
protesta ed una critica contro il mondo occidentale e la condizione femminile
(IBIDEM). Nella produzione novellistica qui presa in esame, sembrainfatti che
ella attui una critica all’Occidente contrapponendolo ad un Oriente dove gli
uomini e le donne vivono in maniera pit naturale e a misura d’uomo, liberi dal-
le frenesie, dalle paranoie della societa industriale. La produzione narrativa po-
trebbe essere il punto di intersezione tra i due aspetti del vissuto di Leda Rafa-
nelli, 'anarchismo che ha rappresentato la sfera pubblica e sociale e I'Islam, la
stera privata (FERRI, 2012).

Spunti di una biografia

Leda Rafanelli nasce a Pistoia il 4 luglio 1880 da Augusto ed Elettra Gae-
tani, livornesi di umili origini. In gioventu si reca per qualche mese in Egitto,
probabilmente a causa di difficolta economiche familiari (CIAMPIL, 2005). Anche
se non si hanno precisi riferimenti e documenti relativi a questo petiodo, ¢ faci-
le immaginare che ¢ in questo contesto che Rafanelli ha coltivato le due passio-
ni che 'accompagneranno per tutta la vita: islamismo e anarchismo. Si converte
probabilmente in quei tempi e durante la permanenza ad Alessandria d’Egitto
frequenta la Baracca Rossa di Enrico Pea (AA.VV, 1983). Nel 1904 si trasferisce
a Firenze dove frequenta la Camera del Lavoro e sposa Luigi Polli, conosciuto
in Egitto. I due danno vita ad unapiccola casa editrice, la Rafanelli-Polli. E in
questo periodo che inizia la sua attivita di propagandista anarchica, fatta di rivi-
ste quali La Blouse e altri opuscoli scritti dalla stessa editrice

4Anche in questo caso si rimanda alla bibliografia.
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«trattando temi antimilitaristi, anticlericali, antiautoritari, ma anche in cui emerge
la sua avversione verso le organizzazioni operaie e in cui si sofferma in funzione
propagandistica sulle condizioni delle classi lavoratrici e in particolare delle don-
ne» (GRANATA, 2004).

Inoltre ella scrive su diversi giornali tra 1 quali Combattiamo, La Pace, Donna Socia-
lista, L. Allarme.

Finito il matrimonio con Polli, Rafanelli si lega all’aretino Monanni con il
quale si trasferisce a Milano nel 1908. I due sono spinti a spostarsi nel capoluo-
go lombardo su invito di un’altra famosa coppia di anarchici: Ettore Molinari e
Nella Giacomelli®. La permanenza a Milano ¢ lunga e significativa. La giovane
Leda ¢ attivissima nella Societa Editrice Milanese (che poi diventera Libreria
editrice sociale) che gestisce con il suo compagno. Monanni ¢ culturalmente
molto preparato e cio si riflette in scelte editoriali importanti come L’Anticristo
di Nietzsche e L’Unico di Stirner. La coppia Rafanelli-Monanni da inoltre alle
stampe molte riviste che rafforzano la corrente anarchico individualista milane-
se, influenzando molti giovani militanti (GRANATA, 2004). Per gli anarco-
individualisti «i soli cambiamenti strutturali non sarebbero bastati per far avan-
zare 'umanita, se non accompagnati da profondi mutamenti delle idee» (AA. VYV,
1983); una particolare corrente, quindi, alla quale Rafanelli aderisce interamente
«ponendo sempre lindividuo, [...] il suo bene, il rispetto delle diversita, al cen-
tro delle sue concezioni, del suo anarchismo istintivo» (GRANATA, 2002).

11 periodo milanese ¢ forse quello pit denso di eventi. Oltre al gia citato
impegno che la vede accanto al Monanni nella gestione della casa editrice, la
giovane anarchica continua a sctivere opuscoli come ad esempio il noto Bozzerti
Sociali, La scnola borghese o La castita clericale (tutti del 1910) ma anche romanzi
come Verso la Siberia, Scene della rivoluzione russa, ispirato alla campagna contro
Pautocrazia zarista. Nel 1910 nasce Marsilio, il figlio di Leda e di Monanni, fa-
miliarmente chiamato Aini (epiteto affettuoso arabo).

Prima dello scoppio della prima guerra mondiale Rafanelli intrattiene re-
lazioni amorose con il giovane Carlo Carra e con Benito Mussolini. Entrambe le
storie finiscono probabilmente per dissensi ideologici. 11 pittore aderira infatti al
Futurismo dopo aver collaborato con Rafanelli e Monanni in diverse occasioni,
disegnando anche il logo della casa editrice con il motto “Che solo amore e luce
ha per confine”. Mussolini invece era entrato in contatto con Leda nel 1913,

5> Molinari (1867-1926) ¢ un chimico di Cremona che milita nel movimento
anarchico gia dai tempi dell’'universita; Giacomelli (1873-1949) ¢ I’istitutrice dei figli di
Molinari. I due sono molto attivi nella propaganda a mezzo stampa del movimento
anarchico. Cfr. MASINI (1973).

¢ Per maggiori informazioni su Carra e Rafanelli cfr. CIAMPIL, 2005. In questo
romanzo si nota in modo molto esplicito I'avversione della donna al Futurismo e ai
futuristi, sia per quanto riguarda la loro esaltazione della guerra che per la loro
concezione dell’arte.
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grazie ad un articolo che ella scrive su I Liberta in merito ad una conferenza
tenuta dall’allora direttore de I.’Avanti (CIAMPI, 2005)7.

Durante la guerra deve allontanarsi diverse volte da Milano, probabil-
mente passando anche un periodo in Tunisia (GRANATA, 2004). Si sposta sola
con il figlio dato che Monanni ¢ esule in Svizzera proprio perché contrario alla
guerra. In questo periodo si fa piu attiva la sua campagna anticolonialista e in
particolare la solidarieta data ai Falascia, ebrei etiopi. E in questo periodo che
conosce Filippo Turati e Anna Kuliscioff, proprio grazie alla questione riguar-
dante i Falascia.

Finita la guerra, la casa editrice continua ad avere un grande successo.
Rafanelli partecipa a riviste come Nichilismo e Umanita Nuova. Nello stesso tem-
po pubblica romanzi anche di discreto successo: L'eroe della folla (1920), Incanta-
mento (1921) e Donne e femmine (1922). Questo periodo florido di Leda e della ca-
sa editrice si conclude quando nel 1923 interviene la censura fascista e la polizia
ne brucia i libri editi®.

Nella seconda parte della sua vita Rafanelli si allontana dalla militanza
pur restando fermamente ancorata sulle sue idee. Questo silenzio ¢ iniziato sen-
za dubbio con la salita al potere del fascismo mentre deve essersi successiva-
mente protratto anche a causa delle vicende familiari, nel 1946 pubblica Una
donna e Mussolini, romanzo che potrebbe definirsi epistolare essendo costruito
sulle lettere che Mussolini le aveva scritto e i ricordi personali di Leda. Continua
a collaborare con riviste come Umanita nunova, ma la maggior parte della sua pro-
duzione ¢ ora volta a fiabe e novelle di ambientazione soprattutto orientaleg-
glante che vengono pubblicate su riviste tra le quali figura I/ Corriere dei piccoli.
Suo figlio Aini ¢ morto nel 1944 lasciando dei figli che vivranno con Leda; pro-
babilmente la scelta del tipo di scritti in questo periodo ¢ anche dettata dalle dif-
ficolta economiche.

Le notizie sui suoi spostamenti sono lacunose, si muove forse tra Milano
e Genova, ma ¢ certamente la citta ligure quella che la ospita per piu tempo. Ed
¢ qui infatti che muore il 13 settembre 1971.

Le novelle: amore, famiglia, donne e viaggiatori italiani in Fgitto

Le novelle analizzate sono dodici, tutte conservate nell’Archivio Berneri-
Chessa di Reggio Emilia®. La scelta ¢ ricaduta su questi scritti perché inediti e
perché ritenuti particolarmente interessanti a livello di tematiche affrontate. Le
novelle sono rimaste nell’archivio della Rafanelli probabilmente come bozze

7 Per una visione completa della vicenda cfr., inoltre, MASINI, 1975.
8 Per la ricostruzione intera della vicenda cfr. BONSAVER (2013, pp. 13-25).

9 L’Archivio Berneri-Chessa di Reggio Emilia conserva un’ampia documenta-
zione sul movimento anarchico italiano e internazionale. Oltre al fondo Rafanelli
conserva le carte di Camillo Berneri e di Bartolomeo Vanzetti.
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che sarebbero dovute apparire su giornali di evasione o scritte per piacere e
svago personale. Queste presentano inoltre patecchi punti di contatto contenu-
tistici con scritti precedenti, come ad esempio il romanzo L.'Oasi (FERRI, 2012).

Le tematiche ricorrenti affrontate hanno permesso la divisione delle no-
velle in due gruppi principali, nel primo si sono passati in rassegna quegli scritti
che parlano di donne, condizione femminile, famiglia e rapporti tra i generi,
mentre nel secondo gruppo figurano tutte quelle novelle che hanno come pro-
tagonisti viaggiatori italiani in HEgitto.

In due delle novelle prese in esame si patla esplicitamente di famiglia.
Entrambe presentano figure di padri che predominano su tutti gli altri compo-
nenti del nucleo familiare e di madri fedeli e quasi in ombra che prestano obbe-
dienza. I mariti sono presentati come uomini autoritari e decisi, che hanno al
loro fianco donne estremamente accondiscendenti e rispettose, che temono le
figure maschili e fanno di tutto pur di non contrariarle. Sono donne in apparen-
za sempre d’accordo con i comportamenti dei consorti. Quando esse si trovano
in disaccordo con il marito o sentono di avergli mancato di rispetto ¢ diffusa la
descrizione dei loro sensi di colpa ma anche dei comportamenti di facciata che
esse assumevano, per confortare i mariti, anche quando sapevano di non essere
in torto. Ad esempio Ain-nur'?, ¢ stata vista dal marito mentre parlava con altre
donne, cosa che il consorte non gradiva. La donna si rivolge al marito con una
frase definita dall’autrice «convenzionale» Sabmani, yasidi! (Perdonami mio si-
gnore) ed aggiunge: «Ed essa sapeva che, quando non ¢’¢ una vera colpa da pat-
te della donna, tale frase accomoda tuttor. Per questa ragione il marito ripudia
la moglie ed essa ¢ costretta a tornare insieme ai figli presso la sua famiglia.
Viene descritta la solitudine del marito in una casa che senza la presenza della
donna diventava sempre piu «inospitale, quasi inabitabile» e nella quale I'uomo
ogni sera «provava una angosciosa sensazione di vuoto, di solitudine, interna,
pit che materiale». La novella trova il suo lieto fine quando il marito chiede
perdono alla moglie per il comportamento ingiusto. La critica sembra ricoprire
Iistituzione familiare in generale, non solo quella orientale palesemente presen-
tata che, con il lieto fine, al contrario, pare impersonare una tranquillita e natu-
ralezza dei rapporti che ne impedisce il disfacimento.

In altre due novelle vengono presentate donne sposate con militari, en-
trambi stranieri!’. I due scritti sono molto simili, probabilmente la stessa novella
ma con ambientazioni diverse. In una il personaggio principale ¢ un’araba mu-
sulmana, nella seconda un’eritrea di origine copta. La stesura e le vicende sono
quasi identiche se non in alcuni punti nei quali si sottolinea I’appartenenza reli-
giosa della protagonista. La musulmana «era velata» mentre l'altra «era di reli-
gione copta» e «poteva andare per le vie a volto scoperto» e piu avanti si dice, in

101/ divorgio dello sceik, dattiloscritto senza data, correzioni dell’autrice, 6 pp.

W _Attenti! Squillo la tromba.. ., dattiloscritto senza data, firmato dall’autrice, 3 pp.;
Halima Munosa, dattiloscritto senza data, aggiunte e correzioni dell’autrice, 4 pp.
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riferimento al rapporto con il marito «umile e gentile, devota e fedele, benché
non fosse Maomettana.

Le donne sole, non sposate ma innamorate, sono i personaggi meno feli-
ci nella produzione novellistica di Leda Rafanelli. Troviamo in questi casi con-
dizioni di solitudine e malessere, alcune volte si tratta di donne che non hanno
contratto matrimonio, altre volte semplicemente di donne che avrebbero desi-
derato un’esperienza diversa da quella effettivamente vissuta. Queste situazioni
sono contrapposte a quelle delle famiglie conformi alle norme sociali e consue-
tudinarie; infatti, spesso, 'amore e la liberta portano a condurre una vita diversa
da quella che vorrebbe il gruppo sociale con le sue convenzioni. Da qui, in al-
cuni di questi scritti, nascono linfelicita, 'isolamento e I'esclusione dalla societa
stessa. In questo gruppo di novelle ¢’¢ probabilmente la denuncia ad un modo
di vivere, sia orientale che occidentale, che relega la vita delle donne a regole
comportamentali tradizionali. Cosi Taddelesch'2, orfana e senza fratelli, ¢ desti-
nata a rimanere sola dopo aver convissuto per un lungo periodo con un uomo
indiano, di una religione diversa dalla sua, pur destando l'invidia delle donne e
la curiosita da parte degli uomini, nessuno dei quali pero avrebbe voluto sposar-
la. Anche Fatma'3, vedova, ¢ libera «nessuno ne era padrone, poteva seguire il
suo destino, perdersi pel suo amore» e cosi si innamora di un francese. In que-
sto caso 'amore non ¢ ricambiato e porta la donna alla morte, per aver voluto
seguire la carovana della Legione Straniera. Anche Warda'4, tunisina, si innamo-
ra di un francese, uomo al quale Iautrice fara dire: «gli stranieri dopo qualche
tempo non tornano piu... ricordano cid che hanno veduto, come in un sogno.
Tra le tante convinzioni sociali, legate all’impossibilita per una donna di com-
piere scelte libere, ad ostacolare gli amori tornano I'appartenenza religiosa e cul-
turale, dove pero le maggiori colpe sono addossate agli europei, attirati
dall’oriente, appassionati, ma che devono tener conto del loro ruolo, che ¢ es-
senzialmente quello dei colonizzatori (FERRI, 2012, p. 72). Qui la denuncia si
amplia e oltre alla condizione della donna entra in gioco una critica al coloniali-
SMO europeo.

Uno dei racconti con maggiori spunti politico-sociali e quello che mag-
giormente sembra denunciare la condizione femminile nell’Islam, ¢ I/ risveglio”,
che ha come protagoniste alcune lavandaie del Nilo. Anche se non ¢ indicato
dall’autrice esso ¢ quasi certamente ambientato nel 1952, all’epoca della rivolu-
zione nasseriana. I.’Egitto era gia formalmente indipendente dal 1922, ma la sua
monarchia restava legata alla Gran Bretagna. Nel 1952 un comitato di ufficiali
liberi con al comando Mohammed Neguid e Gamal Nasser rovescia la monar-
chia. Come gia detto non ¢ dato di dire con sicurezza, ma alcuni elementi ci la-

12 Taddelesch, dattiloscritto senza data, correzioni dell’autrice, 3 pp.
13 Ho wcciso una donna, dattiloscritto senza data, correzioni dell’autrice, 8 pp.
14 Birichissa, dattiloscritto senza data, 4 pp.

15 I/ risveglio, dattiloscritto senza data, correzioni dell’autrice, 5 pp.
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sciano pensare a questa ambientazione. Nella novella si parla infatti della caccia-
ta del re e della presenza di ufficiali. Le lavandaie si trovano in riva al fiume
quando arriva il figlio di una di esse a portare la notizia della caduta del re. Le
donne non comprendono, non avendo conoscenza della situazione politica del
loro paese. Anche il giovane aveva ricevuto la notizia da un amico giunto dalla
capitale, ma egli aveva capito subito perché, al contrario delle donne, aveva avu-
to la possibilita di informarsi. Leda Rafanelli parla cosi della situazione delle
donne:

«ad ascoltarlo non c’erano che delle donne ignoranti di tutto ed asservite da se-
coli di sottomissione. Avrebbe voluto far loro comprendere la situazione [...]
ma quelle povere donne non sapevano nulla, non concepivano di Societa segre-
te, della Wafd, delle rivolte del Palazzo. . .».

Gli unici commenti che le donne fanno sono relativi alla sfarzosita del Palazzo e
delle feste che vi si svolgevano, e solo Myriam — donna che aveva vissuto
nell’harem come sposa di un uomo ricco, l'unica ad essere quindi uscita
dall’ambiente del villaggio — mostra consapevolezza dicendo: «¢ vero. Anche
noi donne dovremmo cominciare a capire qualcosan.

Nel secondo gruppo di novelle i protagonisti, il giovane Tullio'® e una si-
gnoral’, sono appassionati di cultura orientale, proprio come l'autrice. Tullio si
sente “un esule forzato” in Italia, come pure Leda, parlando dell’Egitto, la defi-
nisce la «sua vera patria»'8. Rafanelli si dilunga in descrizioni favolistiche del de-
serto, cammelli, antiche rovine, citando Pierre Loti, autore francese. Nei viaggi
descritti predomina da parte dei protagonisti una curiosita quasi frivola che at-
riva a voler assimilare elementi e usi locali. Il viaggiatore sembra voler dare
maggior valore al viaggio rendendolo il piu possibile simile a una integrazione
nella vita del posto. I modi e le forme linguistiche sono certamente quelle
dell’orientalismo piu di maniera, ma sembra che gli stessi strumenti vengano
usati dall’autrice per criticare il colonialismo e le idee sognanti che molti europei
avevano dell’oriente. La signora, protagonista di Beduino-terapia, ¢ estasiata da
tutto cio che la circonda, arrivando a pensare di voler vivere tra i piu poveri, nei
villaggi. La protagonista della novella, ascoltando una canzone araba pensa subi-
to che si tratti di strofe di contenuto amoroso, perché il cantante sorrideva du-
rante lesibizione. Si trattava invece di una canzone di argomento tragico. In
questo caso 'incomprensione e la non conoscenza del mondo islamico orienta-
le la fanno da padrone, come pure 'incompatibilita dei due mondi nelle piccole
cose: ad esempio gli europei, alla fine del tour, sono stanchi della carne di cam-
mello e vorrebbero dormire su un letto morbido.

16 Ia mummia viva, dattiloscritto senza data, correzioni dell’autrice, 8 pp.
17 Beduino — terapia, dattiloscritto senza data, correzioni dell’autrice, 6 pp.

18 Scritto autobiografico, inedito, dattiloscritto senza data, 5 pp.
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In entrambe le storie si parla di amore, presentando il modo di amare
orientale in maniera quasi etnografica. Gli amori trovati in Egitto sono meno
sentimentali e piu fisici rispetto agli amori infelici o poco profondi vissuti dai
due protagonisti in Italia. I’amore, soprattutto quello vissuto dalla signora, ha
tutte le caratteristiche dell’amore passionale e richiama al mito della «donna ara-
ba» (AA.VV., 1983) secondo il quale Rafanelli avrebbe sostituito Iidea d’amore
libero vicina agli ambienti anarco-socialisti con quello dell’amore in terra islami-
ca, che avrebbe permesso una reale emancipazione e liberta alla sessualita fem-
minile, contrariamente a quanto permetteva la moderna societa capitalista.

Conclusioni

L’argomento ¢ senza dubbio di grande interesse, come dimostrano gli
studi piu recenti, e degno di essere approfondito, come dimostra la brevita di
questo intervento.

Credo di poter concludere, per il momento, con laffermare che
Porientalismo di Leda Rafanelli debba essere analizzato seguendo due binari,
quello personale e quello pubblico. La donna ¢ infatti musulmana e da tale si
comporta e si abbiglia, non per moda o convenienza, ma per reale fede e desi-
derio di appartenenza. Nei suoi scritti narrativi, invece, ’'Oriente diventa una via
di fuga di evasione e un mezzo per criticare I’Occidente. In Oriente 'amore tra
uomo e donna ¢ vissuto in maniera pit naturale, i rapporti sono piu distesi. Gli
occidentali in Oriente si comportano come colonizzatori, e quando entrano in
contatto intimamente con orientali, il rapporto ¢ destinato a fallire per le in-
comprensioni e i diversi modi di gestire i rapporti interpersonali. L autrice usa
per fare tutto cid un linguaggio molto vicino all’orientalismo di maniera, che
puo trarre in inganno, ma che ¢ funzionale ad una critica complessa al mondo
industriale europeo, che Rafanelli disapprova aspramente anche nei suoi scritti
politici.
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