SIMONETTA BALLO ALAGNA

«..UN PAYSAGE ECLAIRE D’IRREEL»
LA CINA DI VICTOR SEGALEN,
TRA REALTA E IMMAGINAZIONE

L’attenzione che gli ambienti scientifici hanno rivolto di recente al-
I'impresa di Marco Polo e ai paesi da lui conosciuti e descritti — anche a se-
guito della ricorrenza del 750° anniversario della nascita del viaggiatore ve-
neziano (DE VECCHIS, 2005) — invita a rivisitare la letteratura dei viaggi in
Cina, capace di proporre in ogni tempo esperienze di notevole interesse,
spesso utili ad alimentare il dibattito europeo sulle civilta diverse da quella
occidentale. Mi riferisco in questo caso alle opere di ambientazione orien-
tale firmate da Victor Segalen, medico della Marina francese nei primi an-
ni del Novecento, la cui produzione letteraria, composta di romanzi, no-
velle, saggi e diari di viaggio, ¢ stata spesso esaminata da studiosi di vari
settori, non solo letterati, ma anche etnologi ed archeologi, questi ultimi in
particolare debitori nei confronti del personaggio in questione di impor-
tanti scoperte compiute soprattutto durante il suo secondo viaggio in Cina
(1913-1914) '. Le opere di Segalen appaiono peraltro utili, lo si & gia sotto-
lineato in altre sedi (BALLO ALAGNA, in corso di stampa; ID., 2004), come
fonti per indagini di tipo geografico, sia che le si voglia utilizzare per rico-

" Sia il secondo che il terzo viaggio in Cina di Segalen rappresentarono missioni uffi-
ciali con finalita specificamente archeologiche. Gli esiti furono di grande importanza, per-
ché colmarono grosse lacune nella storia dell’arte cinese grazie ai numerosi reperti trovati
soprattutto nelle province Shaanxi e Sichuan, esplorate sin nell'interno e ricche di tesori
inestimabili. Tra i ritrovamenti piti importanti sono alcune grandi statue, come la tigre del-
la tomba dell’imperatore Gao Yi e il cavallo di Houo K’iu-ping, quest’ultimo datato al 117
a.C. e pertanto definito da Segalen come «le plus ancien monument de pierre de I'Extreme-
Orient tout entier» (SEGALEN, 1995a, II, p. 750). Al viaggiatore francese va inoltre attribui-
to il merito di aver localizzato la tomba dell'imperatore Qin Shi Huangdi (209 a.C.) nei
pressi della quale verra molto piu tardi, negli anni '70, compiuto il famoso ed eccezionale
ritrovamento di una armata di soldati in terracotta.
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struire ambienti del passato, sia che si intenda individuare la percezione
del viaggiatore, il suo immaginario geografico e le modalita con cui tale im-
maginario venne costruito.

Andando per ordine, & necessario fare un cenno alle esperienze di
viaggio compiute da Segalen prima che il suo interesse per I'Oriente lo
portasse per diversi anni in Cina, Paese di cui avrebbe amato e studiato
tanto la cultura da essere considerato un esperto sinologo. La voglia di
conoscere il mondo e di allargare i propri orizzonti aveva infatti condot-
to il viaggiatore francese a compiere tra il 1902 e il 1905 un intero giro
del mondo, esercitando il suo ruolo di medico a bordo della nave corrie-
ra Durance’. Egli aveva potuto cosi fermarsi a lungo in Polinesia, sog-
giornando per lo pit a Tahiti, ma ispezionando pure molti degli arcipela-
ghi vicini, e verificare di persona i problemi di quel fragile e tormentato
mondo su cui si era gia ampiamente documentato in precedenza. L’espe-
rienza compiuta nei mari del Sud, tra i nativi di quelle piccole isole gia
fortemente decimati, lo avrebbe segnato profondamente, spingendolo ad
una rivisitazione della cultura autoctona, sensibilmente inquinata dal
contatto con la civilta occidentale, ad essa fino a un secolo prima total-
mente estranea. Il fondato timore che i 7za’hoz, gia avviati a dimenticare
anche la lingua originale, potessero perdere la loro identita fu da lui piu
volte denunciato nelle opere del “ciclo polinesiano”, nonché in un dia-
rio, il Journal des iles, tenuto quasi giornalmente, testimonianza di eventi,
di sensazioni, di circostanze utili tanto a interpretare la personalita del
viaggiatore, quanto a ricostruire paesaggi di cui si tenta oggi il recupero
(SEGALEN, 1995b).

Riuscire a comprendere una civilta “altra”, fino al punto di coglierne
lintima essenza, se necessario spogliandosi della propria’; combattere

? Segalen parti da Parigi nell'ottobre del 1902, per tornarvi nel febbraio del 1905.
Dopo avere attraversato I’Atlantico e gli Stati Uniti, sostando soprattutto a New York e a
San Francisco, egli si fermo per due anni in Polinesia, visitando ’arcipelago della Societa, le
Tuamotu, le Marchesi, le Gambier e inoltre le Samoa e le Wallis. Lasciata la Polinesia, egli
prosegui il viaggio passando per lo Stretto di Torres e sostando a Batavia, Colombo, Gibu-
ti, Suez e Il Cairo.

> Nel suo romanzo oggi pilt noto, Les Inzmemoriaux, in italiano col titolo Le parole
perdute o Le isole dei senza memoria, Segalen infatti interpreta la cultura dei nativi rico-
struendo il loro ambiente originario, interrogando una memoria gia in parte “perduta” o
addirittura rinnegata, ritrovando il linguaggio originale e rendendo cosi i 72ahoi protagoni-
sti di una storia narrata in prima persona: una operazione questa di non facile comprensio-
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pertanto le due forme abusate di “esotismo”, di interesse per il “diver-
so”, giudicate entrambe ambigue e pericolose, la prima rappresentata da
una semplice e superficiale curiosita, 1’altra ancora piu temibile perché
orientata verso un tentativo di assimilazione: sono questi gli interessi di
fondo e le motivazioni ricorrenti in tutta la produzione letteraria di Sega-
len (SEGALEN, 1995a), attento sin da quel primo viaggio a documentarsi
accuratamente sui paesi e sulle civilta che avrebbe incontrato, senza pe-
raltro assumere, anche di fronte ai misteri dell’Oriente, la «egoistica au-
toconsapevolezza europea» (SAID, 1991, p. 168) tipica della letteratura
orientalista ottocentesca. E nemmeno a nostro avviso egli sembra restare
coinvolto — ma un’analisi accurata di tutte le sue opere di ambientazione
cinese dovra darne conferma — nell’atteggiamento di timore o di sfiducia
proprio della cultura europea nei confronti di un generico fronte orienta-
le (SAID, 1991, p. 266), tradizionale repertorio di esotismi. La sua dichia-
rata insofferenza per l'uniformita e per 'omologazione (TRITSMANS,
1990) e la continua ricerca invece delle varieta, del continuo mutare di
ogni forma, cosi nel mondo animato come in quello inanimato, sembrano
piuttosto uscire fuori dagli schemi e dalla moda non solo letteraria dell’e-
poca e rispondere a quel personale concetto di “esotismo” da lui definito
semplicemente come «estetica del diverso»: «L’exotisme est tout ce qui
est Autre. Jouir de lui est apprendre a déguster le Divers» (SEGALEN,
1995a, 11, p. 318). In questa operazione di analisi di realta opposte e di
ricerca del mondo degli altri egli finira con impegnare anche I'immagina-
zione, di cui si servira consapevolmente per coinvolgere e scrutare il suo
mondo interiore, destinato in fondo a diventare la sua meta finale. Percio
una Cina immaginaria compare non di rado nelle opere di Segalen a dar
man forte a quella reale, che pure emerge con straordinaria vitalita, con-
sentendo anche al geografo di percepire, attraverso “lenti” non troppo
deformanti, aspetti e problemi di uno straordinario paese in via di cam-
biamento, cosi come si presentava il grande impero cinese nel primo de-
cennio del Novecento.

Nel corso del secolo XIX si erano infatti susseguite, com’¢ noto, vi-
cende molto importanti per il futuro della Cina, destinate ad incidere
sulle millenarie tradizioni di quella societa tendenzialmente chiusa ai

ne, accolta all’epoca con qualche riserva, ma che ha consentito di considerare il romanzo
come “etnografico” o addirittura come «un’opera fondatrice della memoria storica delle
genti dell’isola» (FABIETTI, 2000, p. 14).
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rapporti con Pesterno. La guerra dell’oppio (1840-1842) e il trattato di
Nanchino, I'apertura di molti porti agli stranieri, la rivolta dei Taiping
negli anni 50 segnano alcune tappe fondamentali per la crisi sociale e
per l'intervento sempre piu pressante degli occidentali in questo Paese,
fino alla sua spartizione fra le grandi potenze (Francia, Gran Bretagna,
Germania, Russia) negli ultimi decenni dell’Ottocento con una sorta di
regime di tipo coloniale, che dopo aver provocato I'inutile tentativo xe-
nofobo dei Boxers, avrebbe sancito la scomparsa della dinastia Manciu
(1912) e l'inizio del periodo repubblicano (CORNA PELLEGRINI, 1982, I,
pp. 162-173).

Victor Segalen giungeva per la prima volta in Cina alla fine di maggio
del 1909, per fermarsi circa quattro anni soggiornando soprattutto a Pe-
chino e a Tien-tsin, ma da qui spostandosi per un itinerario lungo e artico-
lato, che gli avrebbe dato modo di conoscere molte e differenti regioni.
Egli sarebbe stato pertanto testimone di eventi importanti come la forma-
zione del movimento nazionalista di Sun Yat-sen e i tentativi di democra-
tizzazione del Paese, tuttavia parzialmente rientrati con I'involuzione in
senso conservativo avviata dal nuovo presidente Yuan Shih-k’ai, personag-
gio che Segalen avrebbe conosciuto da vicino divenendo medico personale
del figlio. Il viaggiatore francese tuttavia, pubblico ufficiale di una delle
potenze straniere pili coinvolte nel dramma cinese di quegli anni®, rara-
mente lascera spazio nelle sue opere al suo pensiero politico. Sara possibile
semmai scoprirlo tra le righe di quelle quotidiane confessioni, nella ammi-
razione per la storia imperiale di questo grande Paese, nel desiderio di pe-
netrare fino in fondo c¢io che di magico e di invisibile nascondeva la cultu-
ra cinese, nel riferire episodi di malcostume e di soprusi dovuti agli stranie-
ri, nell’essere contrario infine, lui esota convinto e non orientalista di ma-
niera, ad una ingombrante presenza degli occidentali laddove essa potesse
implicare un pericolo per la cultura locale: «Dovunque I'Europa trascina i
suoi imbastardimenti, I'ignominia comincia» (SEGALEN, 1990, p. 45). In
questo senso va guardata ad esempio la scarsa simpatia da lui nutrita per
forme di religiosita “straniere”, come il cristianesimo o il buddismo, e l'e-

* Alla fine dell’Ottocento la Francia, tra le prime potenze ad intervenire nello scac-
chiere orientale, riusci ad imporsi nella regione del Tonchino e ad ottenere il protettora-
to sul Vietnam. Nella spartizione dell’impero in varie zone di influenza ottenne inoltre,
nel versante sudoccidentale, le regioni Yunnan, Guangdong e Guangxi (BORSA, 1977,
pp. 254-267).
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mozione provata invece in un tempio dedicato a Confucio: «Ceci est vrai-
ment enfin le culte des trés sacrés et trés ancestraux caractéres» (SEGALEN,
1995d, p. 876). In questo senso va interpretato pure il suo apprezzamento
per l'architettura e per 'arte cinesi, 'ammirazione per le tombe dei Ming,
la passione per le stele di pietra in vario modo incise, «...bellement, pure-
ment, classiquement chinoise», nonché il suo interesse squisitamente ar-
cheologico, che lo avrebbe indotto ad un secondo viaggio attraverso la Ci-
na lungo una diagonale idealmente tracciata da Pechino alla Birmania.

Con in mente dunque questo progetto particolarmente impegnativo
egli sarebbe tornato in Francia nel 1913, fermandosi da luglio a ottobre,
giusto il tempo di ottenere consensi e un incarico ufficiale per la spedizio-
ne organizzata con Jean Lartigue e 'amico Gilbert de Voisins, compiuta
I'anno dopo con esiti, come si & accennato, particolarmente importanti.
Egli tornera infine in Cina una terza volta nel 1917, fermandosi soprattutto
a Nanchino, a Shanghai e a Pechino, completando cosi la documentazione
necessaria per La Grande Statuaire, una delle sue opere di interesse archeo-
logico pit importanti. Le straordinarie esperienze realizzate divenivano nel
frattempo oggetto di varie composizioni letterarie, nelle quali, lo si & detto,
la sua interpretazione della realta trovava il naturale complemento in una
fervida immaginazione. Quest’ultima veniva tuttavia tenuta a freno da una
solida preparazione culturale, tale da consentirgli di apprezzare la straordi-
naria varieta dei fenomeni naturali come di quelli umani, di esaltarsi ad
esempio di fronte alla violenza delle rapide e dei gorghi improvvisi dei
grandi fiumi o al loro placido scorrere verso il mare, allo stesso modo con
cui avrebbe discusso delle leggende e delle usanze locali, del noto e del-
I'ignoto, della religione, della storia, dell’arte, della musica e della scrittura,
per raccontare cosi la “sua” Cina, una delle tante, probabilmente tutte di-
verse, che ogni visitatore ¢ in grado di percepire.

La produzione letteraria di Segalen offre, come si vede, una tale va-
rieta di argomenti e di sollecitazioni che risulta davvero difficile darne con-
to in cosi breve spazio. Appare pertanto piu utile limitare questa analisi al
diario tenuto durante il primo viaggio in Cina, un testo composto quasi
quotidianamente, alla stregua del Journal des iles, in forma di appunti e di
brevi annotazioni, cosi completo da presentare tutti gli spunti e le idee che
troveranno in seguito piena maturazione. Non a caso esso verra chiamato
dall’Autore Briques et Tuiles (Mattoni e tegole), una allegoria probabilmen-
te usata nella consapevolezza che in quel canovaccio si poteva trovare tutto
il materiale necessario per “costruire” le sue opere successive, nonché per
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“edificare” la sua personale visione della Cina. A dar man forte alle note di
viaggio intervengono le Lettres de Chine scritte alla moglie francese Mavo-
ne, che lo raggiungera 'anno dopo. Consultabili anche in versione italiana,
le Lettere, nella loro estrema spontaneita, oltre a rivelare la sensibilita del-
I'uvomo e dell’artista, appaiono utili ad integrare notizie o impressioni di
viaggio nel diario a volte appena accennate (SEGALEN, 1990).

Quest’ultimo copre un arco di tempo di un anno, dal 25 maggio 1909,
data dell’arrivo di Segalen a Hong Kong, fino ai primi di maggio del 1910,
ossia poco dopo il rientro a Pechino, avvenuto a conclusione di una serie
di spostamenti organizzati in maniera tale da coprire gran parte del territo-
rio cinese, passando dalle verdi pianure ai freddi e silenziosi altipiani, dalle
gialle distese di /oss alle vette innevate dell’ovest, per finire nella variopinta
e chiassosa vivacita delle giunche fluviali, in omaggio a quell’universo di
contraddizioni e di diversita da lui ricercato. Ed ¢ in questo interessante
assemblaggio di notizie, di osservazioni, di dati e di aneddoti curiosi, che si
puod persino immaginare un ideale collegamento con il celebre testo polia-
no, al quale peraltro Segalen fara piu volte esplicito riferimento, riportan-
done persino qualche brano (SEGALEN, 1995d, pp. 912-13). Emerge cosi a
piu riprese la sua idea di rivaleggiare con Marco Polo nella composizione
di una raccolta di merveilles, una sorta di pastiche in francese antico a cui
era stato dato anche un titolo, La queste a la licorne, opera che rimarra tut-
tavia allo stato di progetto non completamente definito.

Da una postazione occidentale, qual era ormai da pit di cinquant’anni
diventata Hong Kong (ceduta dalla Cina all'Inghilterra col trattato di Nan-
chino del 1842), Segalen si spostera dunque via mare per raggiungere
Shanghai, alla foce dell'immenso Fiume Azzurro. Avveniva cosi il primo
incontro con il corso dello Yangtze Kiang e il frenetico pullulare di giun-
che «dalle immense ali di pipistrello», con il suo mutevole andamento, i
suoi diversi colori e rumori. Fu amore a prima vista per Segalen il quale,
spesso annoiato quando si trattava di navigare per mare, resto invece subi-
to affascinato da quel fiume destinato a diventare oggetto privilegiato della
sua attenzione, sino a immaginare il Genio che ne governa la vita e ad ac-
costare per similitudine la potenza e i moti vorticosi delle sue acque alle
forze contrastanti che agiscono nell'universo.

Prima in vaporetto fino ad Hangzhou, «nel cuore pulsante della Ci-
na», poi per ferrovia verra raggiunta la citta di Pechino, la aristocratica ca-
pitale del Nord, che da secoli incarnava il potere e la maesta imperiale
(ToNIOLO, 1979). Qui Segalen si fermera quasi due mesi per organizzare,
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anche dal punto di vista scientifico, entrambe le spedizioni che egli aveva
in mente per conoscere la Cina, la “sua” Cina, come si ¢ detto, quella defi-
nita oggi come la sua vera patria spirituale (BOUILLIER, 1999, p. 740). In
questo senso va dunque interpretata la costante ammirazione per il passa-
to, non solo artistico, di questo Paese, che lo indurra ad esempio ad acco-
rati accenti sullo stato di abbandono in cui versava a Pechino il Tempio
dell’agricoltura, innalzato a gloria di una attivita antica, all’epoca quasi in
attesa di un «gesto immenso e Imperiale» che la riattivasse. E della gran-
dezza imperiale parlavano la tripla e bianca Esplanade, il Tempio del Cielo
e quello delle Nuvole, le statue, i ponti, le torri, le sepolture, tutto I'im-
pianto urbano rigorosamente geometrico della «citta tartara», con la citta
imperiale e la rossa citta murata, una volta preclusa agli stranieri. Poterne
carpire i pit intimi segreti, magari dall’alto della «montagna del carbone»
che da nord domina la citta proibita, sara una sua grande aspirazione, mai
soddisfatta se non ricorrendo all’immaginazione .

Nei primi giorni di agosto avrebbe dunque preso I’avvio la piccola ca-
rovana condotta da Segalen e dall’amico Gilbert de Voisins, entrambi desi-
derosi di immergersi «nella piena immensa solitudine di un popolo scono-
sciuto», come si legge in una delle Lettere sopra ricordate (SEGALEN, 1990,
p. 88). Prima per ferrovia, poi con cavalli e muli, all’'occorrenza guadando i
corsi d’acqua, eccoli passare dalla fertilissima pianura del Chihli, oggi He-
bei, «plate comme la mer... la mer figée, la mer alluvionnaire d’origine
pluviale», ai monti dello Chansi, a ritrovare la Grande Muraglia e I'altopia-
no punteggiato di templi e monasteri — «...tout mamelon est surmonté
d’un temple; toute vision est accaparée de leurs toits...» (SEGALEN, 1995d,
p. 867) — oltre che i villaggi «appesi alle terrazze, ...paesi finalmente davve-
ro cinesi» (SEGALEN, 1990, p. 119). La vigile fantasia di Segalen ¢ attenta a
registrare quel continuo mutare di immagini, specie nelle gialle, ambrate

> Pechino, con le sue geometrie rigorose, le sacre mura e gli spazi chiusi ad occhi in-
discreti, sollecito fortemente 'interesse e 'immaginazione di Segalen, che gia in patria si era
documentato sulla storia di questa citta e dei suoi imperatori, coltivando il desiderio di co-
noscerla a fondo. Dopo appena un mese dal suo arrivo in Cina egli scrivera alla moglie di
avere gia in mente la trama di Le Fils du Ciel, la storia dell’ultimo imperatore Kouang-Siu
morto nel 1908, il romanzo sui misteri della Citta tartara, sulla Pechino esoterica, che egli
tentera di penetrare. In realta ad essere completato per primo sara I’altro romanzo di am-
bientazione cinese, René Leys, iniziato nel 1913, in cui si fara strada la rivelazione che i se-
greti di Pechino stavano solo in un rituale millenario, in un cerimoniale fine a se stesso, il
vero cuore di un Impero estinto con la fine della dinastia mancese dei Ch’ing (1912).
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regioni del /dss, terre precarie continuamente erose dai fiumi e dalle piogge
per essere trasportate sino al mare, forme sempre mutevoli, “architetture
naturali” che impressionano il viaggiatore con gli ampi terrazzi fessurati, le
scarpate a falesia, le cavita scavate a dimora e gli imprevisti crepacci:
«...C’est vraiment le monde a l'envers ...un paysage qui ne reste point
extérieur, mais qui, plus qu’aucun autre, enveloppe et qu'on pénétre...»
(SEGALEN, 1995d, pp. 883, 884).

Dall’altopiano alle montagne pit impervie, superando il corso ora
tranquillo, ora rapido e tortuoso del fiume Huang he, la carovana tra set-
tembre e ottobre si spostd sempre pitt ad occidente, dall’attuale citta di
Xi’an a Lanzhou, antico snodo della via della seta. Poi a tappe forzate, su-
perando vette innevate e sfidando il bordo degli abissi — ma i pericoli veni-
vano ampiamente ricompensati dalla straordinaria policromia delle rocce —
il gruppo, costretto a rinunziare alla tappa prevista nel cuore del Tibet, ini-
zi0 la discesa verso sud, verso il Sichuan e la valle di Chengdu e del fiume
Ta’ho, disceso in giunca, provando I’ebbrezza delle rapide improvvise e
inaspettate, tali da mettere a dura prova I'imbarcazione ma anche il corag-
gio dei viaggiatori. Il paesaggio cambiava ancora, in una alternanza di for-
me e di colori, e dalle vette si passo alle morbide colline dalle forme arro-
tondate, andando verso la pianura «onduleuse et grasse...», verso i «campi
acquatici», quei terrazzi irrigati che saranno poi fotografati da Segalen nel
corso del suo secondo viaggio, nel 1914 °. Il gruppo si spostava verso
Chengdu, la capitale del Sichuan, la provincia del «bue d’oro»’, lungo un

® Un centinaio di fotografie furono complessivamente scattate da Segalen durante
la permanenza in Cina. Molte costituiscono la documentazione delle sue ricerche archeo-
logiche e pertanto furono inserite nell’Az/as pubblicato nel 1923; le altre ritraggono i
componenti della spedizione e soprattutto i paesaggi incontrati. Queste ultime appaiono
di particolare interesse ai fini di un discorso geografico — sollecitato ad esempio dal pae-
saggio delle risaie ripreso nel Sichuan (AUBENAS, 1999, p. 155) — nel quale la fotografia
pud, com’e noto, intervenire per la sua capacita di penetrazione al di 12 della cosiddetta
immagine di superficie, promuovendo cio¢ la conoscenza dei fenomeni culturali sottesi
(ROSSETTO, 2004).

" «Abbiamo ripreso i nostri cavalli e la strada che ora & diventata una via larga un me-
tro, in forte salita sui campi inondati, trasformati in risaie da mirabili irrigazioni. La terra &
pitt bella ancora per il colore e la fecondita: bruna, seppia, ocra scura. E il terzo raccolto,
quello che sta maturando. Ora ¢ una immensa pianura ondulata di colline ingombra di ric-
chi villaggi. Confort e vita di buon livello. Clima dolce in questa stagione. Il Sichuan che ci
accoglie con tanta amenita, ¢ una provincia essenzialmente felice. I cinesi di Pechino I’ave-
vano raffigurata simbolicamente con i tratti di un bue d’oro, che aveva la proprieta di tra-
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percorso ormai continuamente accompagnato o sbarrato dal corso degli
affluenti dello Yangtze Kiang (Chang Jiang). Il paesaggio diventava sem-
pre piu vivacemente umanizzato: lo sguardo andava alle risaie, alle giunche
colorate, vere abitazioni galleggianti, alle agili pagode, ai ponti, numerosi e
di varie foggie, da quelli leggeri, ad arco, perfettamente immedesimati con
il corso del fiume, a quelli pitt grandi ma di pietra friabile, facili percio a
decomporsi come tutta I'architettura cinese, per molti aspetti pregevole,
ma priva a giudizio di Segalen di stabilita e di durata. La strada e il fiume
che correvano vicini 'una all’altro, entrambi occupati da un traffico cre-
scente ed eterogeneo, erano segnali precisi della vicinanza del centro urba-
no, crocevia tra i pit importanti, forse vera citta tra le tante per le quali
questo termine sembrava inappropriato. Si trattava infatti, notera il viag-
giatore, per lo pit di veri e propri piccoli paesi, la cui immancabile cinta
muraria serviva a proteggere non solo le abitazioni, ma pure i campi colti-
vati, indispensabile fonte di quasi esclusive risorse.

Le suggestioni si susseguono negli appunti di Segalen, attento a tutto
cio che gli si muoveva intorno mentre scorrevano i giorni. La Cina a poco
a poco gli si rivelava in quel vivere quotidiano a contatto con le tante, le
mille diversita non solo immaginate, ma di continuo sottoposte a verifica, il
che comportava anche un frequente controllo delle sue fonti, a volte smen-
tite alla luce dell’esperienza®.

A fine dicembre la carovana giungeva a Chongqing, la citta alla
confluenza dei fiumi Yangtze Kiang: raggiunta dagli europei, essa
sembrava avesse perso la propria identita, tanto da essere definita
«une ville francaise» ’. L’attenzione di Segalen verra pertanto mono-

sformare in questo metallo ogni alimento ricevuto. E per raccoglierne i preziosi escrementi
avevano costruito, con grande fatica, la strada lastricata che ho descritta e che si chiama da
allora Strada del Bue d’Oro» (SEGALEN, 1990, p. 163).

® Frequenti nel diario i riferimenti all’'opera di un missionario americano, Virgil Hart,
autore di Western China, a journey to the great Buddhist center of Mount Omei, Boston,
1888. La documentazione sinologica raccolta da Segalen fu pero ampia e dettagliata, relati-
va a vari settori, non solo quelli artistici. Forse perché educato dall’esperienza compiuta in
Oceania, anche in Cina egli si interesso in modo particolare allo studio della lingua, specie
nella forma scritta, con i suoi segni immutabili, simboli misteriosi di una cultura millenaria.

? La citta, che agli inizi del secolo contava appena 300.000 abitanti, ha tratto la sua
fortuna soprattutto dalla favorevole posizione, che nel corso del secolo XX le ha consentito
di diventare un nodo stradale, ferroviario, nonché un porto di importanza internazionale.
Secondo i dati del 2001, Chongqing ha raggiunto oggi i quattro milioni circa di abitanti.
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polizzata dal grande fiume, che qui si gonfiava divenendo adulto. 1l
suo viaggio proseguira infatti sul fiume e per il fiume, osservato nelle
sue continue mutazioni, che ne scandivano il lungo corso. E si profila
cosi, tra le righe, il progetto di un’opera, La vie du Grand Fleuve, oltre
a quello di una esplorazione completa da farsi nell’arco di un anno,
dalla sorgente alla foce, integrando quanto gia fatto dagli inglesi che
da alcuni anni avevano sostanzialmente aperto quella via d’acqua al
commercio europeo.

Vivere sul fiume, discenderlo fin dove possibile con una giunca o su
un piu piccolo sampan, significo naturalmente studiarne ogni suo aspet-
to, dal vorticoso movimento delle rapide alle abili manovre del pilota,
dal modo di reclutare un equipaggio a come resistere ai “pirati”, dall’a-
bitato che sfilava rapidamente sulle sponde, alle rocce e alle falesie altro-
ve incise dalle acque e infine alla tecnica «ingénieuse, simple, trés anti-
que» di navigare «a la cordelle» . Tutto un mondo scorreva dunque ve-
loce sulle acque del Grande Fiume, un mondo animato soprattutto dalle
giunche, di varie forme e dimensioni, ognuna col suo carico da difende-
re e da portare forse fino al mare, ma fatto anche di colori e rumori, co-
me quello delle pietre che sul fondo vibravano per essere poi trascinate
via: era la «voix des rapides». A Yi-Chang finiva la corsa, il fiume pren-
deva a scorrere piu lento e le centinaia di imbarcazioni, ormai familiari
al viaggiatore, invadevano il porto animando l'intera citta, che qui mo-
strava davvero la propria identita.

Alla fine di gennaio Segalen aveva gia traversato la Cina da ovest a est,
giungendo sulla costa, nella citta di Hangzhou, alla quale avrebbe dedicato
nel diario poche battute, solo per ricordare che erano arrivati in un «trés
civilisé pays anglais». Molto pit spazio sara dato alla descrizione di uno
spettacolo teatrale, una occasione per cogliere da una lezione di immagina-
rio la realta cinese! Quanto gli stava attorno, qui come a Nanchino, non
destava piu il suo interesse e i panni del turista sembravano stargli troppo
stretti: lui stesso annotera che il viaggio era da considerarsi concluso a Yi-
Chang, I'ultima tappa importante sul fiume Yangtze Kiang. Quest’ultimo,
ancora una volta protagonista, lo entusiasmera con la potenza esercitata
nel portare in mare le sue acque, con un flusso separato e indipendente al-
meno fino a cento miglia dalla costa.

10 . . . . N . .
Era un sistema che richiedeva alle giunche pit grandi di avanzare collegate ad un
grande sampan, a sua volta preceduto da uno pit piccolo che apriva la strada.
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Dopo una rapida escursione in Giappone, il 23 febbraio Segalen
sara di ritorno a Canton, citta nella quale tutte le realta contrastanti no-
tate nel resto della Cina convivevano a stretto contatto. In posizione an-
che geograficamente opposta a Pechino, Canton rappresentava infatti la
capitale del lusso e dell’attivita mercantile. A poca distanza, Macao, né
cinese né inglese, di volta in volta nelle mani di diversi padroni, mostra-
va i danni e la crisi dell’avventuroso e secolare commercio tra Occidente
e il Levante Estremo.

Le ultime battute del diario sono ancora per Pechino, «ville mand-
choue, mongole, conquérante et conquise, impériale» (SEGALEN, 1995d,
p. 957). I suoi segreti, forse solo immaginari e frutto di quel mito occi-
dentale che anche Segalen in qualche modo coltivava, resteranno tali:
I'ultimo imperatore manciti, Kouang-Siu, morto nel 1908, li aveva proba-
bilmente portati con sé . I palazzi imperiali sarebbero rimasti dunque
come «carcasses abstraites refermées sur les prisonniers d’un ritual vide»
(ANGREMY, 1999, p. 121).

Tutto il fascino accattivante di questo Paese emana dunque dalle note
di viaggio di Segalen, che oggi appaiono molto piu di un’utile esercitazione
letteraria, quale probabilmente I’Autore intendeva che fossero. Le sugge-
stioni che esse offrono quanto a lettura e ad interpretazione del paesaggio
possono infatti far pensare persino ad un Segalen geografo, oltre che lette-
rato e archeologo, soprattutto se si accetta il principio che la geografia non
sia soltanto fisica e umana, ma anche mentale, come quella che viene chia-
mata in causa quando si parla di analisi del paesaggio (DEMATTEIS, 2003),
di quel paesaggio che, si ¢ detto, «non € né corpo né mente: ma sta nell’u-
nione dei due» (OLSSON, 2003, p. 23). E quelli presi in esame dal medico
francese — che la documentazione iconografica strappa all’anonimato, ren-

" La dinastia mancese dei Ch’ing, strappato il potere ai Ming, si era installata in Ci-
na dalla meta del Seicento, ottenendo nel corso di due secoli notevoli affermazioni nel
consolidamento del potere all’interno e nelle regioni confinanti. Alla meta del XVIIT sec.
infatti, 'impero cinese era «il pit vasto, il piti florido e il piti avanzato del mondo» (COR-
NA PELLEGRINI, 1982, p. 117). L’aumento delle pressioni fiscali comincera tuttavia a crea-
re nel corso del secolo XIX forti malcontenti e tensioni sociali che, combinate con la
guerra dell’oppio e la penetrazione delle potenze occidentali, avrebbero determinato la
fine dell'impero. I tentativi riformatori decisi dall'imperatore Kouang-Siu scatenarono in-
fatti un movimento di reazione all’interno della Corte, conclusosi con la destituzione di
Kouang-Siu, imprigionato fino alla sua morte avvenuta, come si & detto, nel 1908. Finiva
con lui la storia imperiale della Cina.
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dendoli vivi e riconoscibili — non sono mai paesaggi soltanto fisici o umani,
ma racchiudono immancabilmente la percezione dell’ Autore del loro con-
tinuo divenire, del loro essere insieme fisici e umani, del loro essere un
ponte tra visibile e invisibile, tra significante e significato, tra reale e imma-
ginario: osservarli, comprenderli, interiorizzarli per poi esprimerli con la
propria sensibilita costituisce il suo modo di raggiungere I'“Altro”. Diffici-
le insomma, ancora una volta, riuscire a scindere paesaggio geografico e
paesaggio dell’anima, ammesso che cio sia necessario per fare geografia.

Si potra dire allora, ripercorrendo le immagini dalla Cina offerte da
Segalen, che egli per quel suo modo di colloquiare col paesaggio e di ap-
propriarsene, per la capacita di restituire poi non un giudizio sulla Cina —
«je n’en pense a vrai dire rien du tout» — ma piuttosto la sua visione di
quel mondo, in realta dimostri sensibilita geografica.
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