MICHELE CASTELNOVI'

SENZA RETE. I’ASSENZA DI COORDINATE NELLA
CARTOGRAFIA DEI ROMANZI: UNA GEOGRAFIA
ODOLOGICA DA STEVENSON (1883) A TOLKIEN (1937-1955)

«Throt’s map is a treasure map, with clues to the
location of the secret door to the treasure written
in moon-letters» (Campbell, 2007, p. 400).

Senza rete: cartografia da romanzo piratesco

Mi propongo di esaminare ’assenza della rete delle coordinate geografiche
di latitudine e longitudine (da qui in avanti: la griglia) nel disegno delle mappe
offerte al lettore da Stevenson e da Tolkien nei loro romanzi2.

Non pretendo di essere il primo che si accorge di questa assenza. Chiunque
si sia cimentato nell’identificazione della Contea di Tolkien con la campagna
inglese, o in Minas Tirith con Ravenna, Roma, o Costantinopoli, ha dovuto
scornarsi con 'assenza di latitudini nelle mappe allegate ai libri. Ancora a distanza
di decenni ogni vago accenno ad appunti scritti a matita da Tolkien o da suoi
collaboratori ottiene notevole clamore sui media. Ma nessuno mi risulta aver
approfondito il tema al di la di un vago accenno, come se fosse priva di rilevanza.
Anche Stefan Ekman accenna alla scarsita di «grid» e di «graticule (or web)» nelle
mappe Fantasy, con una occorrenza statistica minimale nei romanzi, ma senza
approfondire (Ekman, 2013, pp. 30-32).

Questo breve articolo si ancora all’idea che lo studio dell’immaginario
cartografico possa essere rivendicato come ambito di ricerca storico-geografico
(Dell’Agnese, 2009; Picone, 2016; Castelnovi, 2021).

Questa mia indagine non pretende di essere esaustiva, ma mi sembrava
importante un paragone Stevenson e Tolkien, assente in altri studi sui classici
(Drout, 2007; Arduini et al., 2015 e 2018). Altri potrebbero esaminare altre opere,
scritte nei secoli, prive di cartografia sebbene i lettori moderni ne sentiranno

I Centro studi internazionali  “Martino  Martini” di ~ Trento;
michelecastelnovi@hotmail.com.

2 Per brevita sara necessario dare per scontato che il lettore di questo articolo
abbia un’infarinatura di nomi e toponimi Fantasy, per non appesantire di note ogni frase.
Per lo stesso motivo, da qui in avanti The Treasure Island, The Hobbit e The Lord of the Rings
saranno abbreviati TTI, TH e LOTR.
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un intenso bisogno: dall’Odissea (che ispiro cosi tanti tentativi di identificazione
topografica dal Positivismo) alla S#ria 17era di Luciano, fino ad Ariosto.

Inizialmente pensavo alla carta acclusa al Robinson Crusoe, onnipresente
in tutte le librerie per adolescenti. Ma due elementi mi inducono ad escludere
questa mappa in questo momento. Primo: non c’¢ nulla in questo disegno che lo
distingua da quel che si vedrebbe da un’alta montagna. Secondo: la mappa non ¢
stata disegnata dal romanziere, e nulla suggerisce che Defoe sentisse bisogno di
una mappa né per agevolare i lettori, né per se stesso come strumento di scrittura
per I'Autore (ad esempio, un accanito cartofilo come Umberto Eco confessava
candidamente nelle interviste che le sue mappe erano disegnate per se stesso, per
capire meglio 1 movimenti dei personaggi nello spazio: Gnoli, 2007).

Si potrebbe esser tentati di comprendere anche la carta che, gia pochi mesi
dopo la prima edizione del 1719 del Robinson Crusoe di Daniel Defoe (scrittore
non molto amante delle carte), un disegnatore offriva ai lettori una grande
immagine con il ritratto a volo d’uccello dei possedimenti del naufrago (Lewis-
Jones e Sibley, 2019, p. 49). Secondo la critica piu recente, il romanzo di Defoe
presenta elementi di propaganda sul nascente capitalismo inglese e su una sua
presunta vocazione alla supremazia: tramite calendari (Bickford-Smith, 2019, p.
196), efficienza, tecnologia, senso del dovere e asservimento dei nativi.
L’immagine cartografica, piti che una mappa della fantasia, sembra un inventatio
dei possedimenti accatastati. Quasi pitt un cabreo o estate survey (fig. 1) che un
sogno ad occhi aperti. Con buona pace di Jean-Jacques Rousseau (Rousseau,
2009, pp. 237-238) che nel suo Ewmile per I'educazione del perfetto adolescente
tramite esperienze en plein air preferiva il Crusoe a Plinio e Aristotele. Accenno al
filosofo ginevrino per evidenziare che attribuire un ruolo pedagogico
all'immaginario ed ai romanzi d’avventura non ¢ una moda passeggera di questi
ultimi decenni.

A Defoe le carte interessavano poco. Per il 1721, Ieditore, viste le ottime
vendite della prima edizione, commissiono a un illustratore una grande mappa
con il ritratto a volo d’uccello dei possedimenti del naufrago.

La prima edizione, del 1719, conteneva un ritratto del protagonista con
due fucili e il caratteristico cappello a cono (tipetuto nell’ottimo rifacimento
realizzato da Politzer e Politzer, 1973, p. 63) per riparare dal sole la pallida
carnagione del’lUomo Bianco, come se una differente pigmentazione
profetizzasse un diverso destino di dominio sugli autoctoni; ma senza
nessuna catta.

Defoe era un esperto di racconti sui corsari e anche in questo libro
annunciava ai potenziali acquirenti che una delle prime avventure di Crusoe era
esser catturato dai pirati («Pyrates»); ed ¢ noto che Stevenson nutriva molta
ammirazione verso questo romanzo.

Converra concentrarsi su Stevenson e Tolkien, sia perché entrambi hanno
dichiarato esplicitamente quanto fosse importante linfluenza che le mappe
ch’essi stessi disegnavano avrebbero poi avuto sulla stesura dei romanzi. Sia
perché — come vedremo — nelle loro mappe autografe concorrono alcuni
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elementi importanti, ai quali lo sconosciuto disegnatore della seconda edizione
del Crusoe non aveva attribuito rilevanza. E, non ultimo, per il forte impatto che
entrambi ebbero sui romanzieri successivi e sul’immaginario collettivo di molti
adolescenti e adulti.

Figura 1. Immagine dell’Isola di Crusoe aggiunta dalla casa editrice nella seconda edizione
(1721): il protagonista indossa un cappello conico e ha due fucili sulle spalle, come nel
ritratto della prima edizione

Spazi vuoti ¢ spagi pieni nella mappa del romanzo di Stevenson (1583)

La mappa di Stevenson ha ispirato intere generazioni di scrittori e di
collezionisti di cartografia. «A otto anni |[...] lessi per la prima volta I'lsola del Tesoro
e mi resi conto che si potevano tracciare mappe di luoghi che non esistevano, e
indicarvi dove fosse sepolto qualcosa di prezioso» (Pullman, 2019, p. 11). E noto
che anche Tolkien aveva letto 111, anche se in una intervista del 1939 (Thomas,
p. 481) dichiarava che lo aveva lasciato “freddo” (cool): a volte uno scrittore puo
essere ispirato da dettagli di un’opera che nel complesso non lo aveva
appassionato.

Resta da indagare quanta influenza abbiano avuto le mappe fantastiche
sulla formazione dell'immaginario di tanti adolescenti: I'Isola delle avventure per
eccellenza, considerata un luogo leggendario di prima grandezza, al pari di Eden
e Isola di San Brandano (Eco, 2013, p. 436). D’altronde, si sa che molti
esploratori e geografi si fecero ispirare dalle vere mappe e in particolare dalla
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presenza di aree incognite o spazi bianchi, ciascuno facendo proprie le parole del
protagonista di un romanzo di Conrad:

«quand’ero ragazzino, avevo la passione per le carte geografiche. Passavo ore a
guardare ’America del Sud, o ’Africa, o ’Australia. A quei tempi c’erano molti
spazi vuotisulla carta della Terra, e quando ne vedevo qualcuno di
particolarmente invitante ci puntavo il dito e dicevo “Quando saro grande, ci
andrd™ (Conrad, Cuore di Tenebra, citato da Lewis-Jones, 2019, p. 22).

Qui occorre osservare che gli spazi vuoti erano una particolarita della
cartografia moderna. Prima, infatti, i cartografi occidentali si accontentavano di
disegnare mappe delle coste e delle isole, riempiendo la parte interna con figure
allegoriche o mitologiche o con enormi cartigli per una sorta di horror vacui
ereditato dalla tradizione medievale: il che in parte contribuiva alla persistenza di
alcuni miti geografici come i regni leggendari delle Amazzoni, di Gog ¢ Magog o
del Prete Gianni (persino in Ortelio, nel 1570).

Ma nelle mappe Fantasy, lo spazio bianco ha un altro significato. Siccome
Pautore sta inventando letteralmente un mondo intero, non esiste nessuna
porzione di spazio che egli non possa “conoscere” in quanto creatore.

Chi scrive romanzi storici, ambientati nel mondo reale, non avverte la
medesima necessita di offrire al lettore carte (con o senza griglia). Manzoni non
forniva cartografia per spiegare che Renzo emigrava fuori dai confini lombardi
(nella Bergamo veneziana), e Dante dava per scontato che tutti i lettori
trecenteschi fossero consapevoli che la Terra era un globo e che la Montagna del
Purgatorio sorgeva agli antipodi del Mediterraneo (Scafi, 2007, p. 152), senza
disegnarne uno schema, ritenuto invece indispensabile dai compilatori di
sussidiari a distanza di secoli.

A volte romanzieri Fantasy scelgono di nascondere informazioni ai lettori.
Alcuni esempi noti nella saga di Harry Potter, in cui Hogwarts o Azkaban sono,
per definizione, “unplottable” cio¢ impossibili da raffigurare sulla cartografia dei
babbani, anche se entrambi sono genericamente ubicate pit a nord di Londra.
Altri luoghi esistevano all'insaputa dei lettori: ad esempio le altre scuole di magia
(chi leggesse solo il primo libro potrebbe dedurre che Hogwarts sia unica al
mondo). Altri scrittori, come Miéville, sfruttano la carenza di informazioni
cartografiche fornite al lettore per alimentare un senso di disorientamento:
tuttavia anche nei testi miévilliani si percepisce una netta differenza tra Nord
climaticamente “freddo” e Sud “caldo”.

Sia Miéville, sia Martin affidano la narrazione a personaggi che possiedono
una visione dei fatti parziale e incoerente anche in ambito geografico; mentre
Tolkien, tranne in alcuni capitoli in cui la mancanza di notizie creava suspence,
tendeva a preferire il narratore onniscente, non solo per tutte le azioni dei
personaggi, ma anche per i pensieri piu segreti. Un narratore onniscente conosce
la geografia tutti i luoghi: se il narratore non menziona né descrive una certa area,
il lettore ¢ indotto a dedurre che quell’area sara insignificante ai fini della trama.
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Ne consegue che la presenza di spazio bianco nelle mappe fantastiche
viene interpretata dai lettori come se fosse una porzione di territorio ininfluente,
sia nell’azione vera e propria, sia negli eventi menzionati o narrati, o perfino come
luogo di provenienza di oggetti o personaggi.

Le eccezioni sono rare e una ¢ particolarmente nota. Tolkien, nella mappa
in TH del 1937, desiderava lasciare uno spazio bianco per celare una scritta
invisibile ma I’editore oppose un problema di tipo matetiale, costando troppo una
filigrana in argento per un libro che, almeno all'inizio, non sembrava avere le
caratteristiche di un best seller (solo nell’edizione del 1979, dopo il successo
mondiale del LOTR, pubblicheranno qualcosa di simile; Anderson, 2013, p. 64
nota 39). Non concordo con linterpretazione di Campbell, secondo cui Tolkien
avrebbe aderito a uno stile cartografico settecentesco nel quale gli spazi bianchi
avrebbero dato autorevolezza agli spazi gia ben conosciuti (Campbell, 2007, p.
405). Invece Martin, nelle numerose mappe che avrebbe allegato ai suoi volumi sul
Trono di Spade, si storzera di rappresentare il punto di vista di una particolare fazione
(Castelnovi, 2021, p. 32): percio gli spazi vuoti in Martin indicano una ignoranza
parziale, che appartiene a una precisa fazione ma non all’onnisciente Autore (e
talvolta anche i lettori, che conoscono Essos o la Barriera piu dei personaggi
contenuti nel libro).

Stevenson era il figlio di un ispettore nazionale dei fari, a sua volta figlio
di un ricco inventore scozzese. La tecnologia e le mappe con griglia facevano
parte del suo quotidiano. Ma nel disegnare la mappa del Tesoro, decise
deliberatamente di attribuitle un aspetto estetico di tipo preindustriale (fig. 2).

Nel primo accenno all’Isola, leggiamo ch’essa assomigliava a un Grasso
Drago [sic]; e sebbene il testo dichiarasse che la mappa conteneva anche
latitudine e longitudine, questi due dati sono stati deliberatamente esclusi («stuck
out») dal copista dell'immagine che i lettori contemplano stampata nel libro. Un
dettaglio fondamentale, perché secondo il romanziere, si tratterebbe di un
facsimile copiato dall’originale dal personaggio Jim Hawkins, una idea che avra
parecchia fortuna tra i suoi epigoni.

I pirati, per definizione, rappresentano il contrario della civilta, fin dal
tempo di Atene e di Cicerone (Johns, 2009, p. 35). Liberta, anarchia, assenza di
regole o meglio: regole autogestite. Elementi che potevano far sognare ad occhi
aperti un lettore annoiato dalla routine della vita borghese. Se fosse stato uno
storico, Stevenson avrebbe dovuto riprodurre una vera mappa della meta del
Settecento, con la griglia di latitudini e longitudini. Ma come romanziere,
Stevenson si prende la licenza di creare dal nulla una mappa piratesca manoscritta
su pergamena, basata su una impostazione odologica (ciog¢, sulle esperienze di
viaggio dei suoi personaggi) e con piena liberta di immaginazione, senza essere
vincolato a una banale griglia geometrica con qualche oggetto geografico sparso
qua e la.
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Figura 2. Mappa pubblicata in TTT (1893), ho evidenziato la frase «Facsimile of Chart.
Latitude and longitude stuck out by J.Hawkins» e «X — bulk of Treasure here»

Stevenson dichiarava che il primo schizzo della “mappa del tesoro”
nacque da un acquerello disegnato dal suo figlioccio dodicenne, durante una
piovosa e noiosa vacanza in Scozia (MacFarlane, 2019, p. 95). Successivamente il
romanziere (trentenne) la rielaboro per adattarla alla trama del romanzo. Era
Pestate del 1881: su una mappa senza griglia lo scrittore aveva gia posizionato
con calligrafia elegante i luoghi piu cospicui e aveva indicato con una X il posto
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in cui scavare, un dettaglio che diventera presto topico e canonico tanto da essere
parodiato in numerosi film e cartoni animati.

Detto per inciso: la lettera “X” non ¢ un simbolo casuale, ma ¢ 'intersezione
tra due linee rette, ossia la maniera piu antica e piu semplice di fare il punto nave
grazie il riconoscimento di due punti cospicui della costa, utile ad esempio per
evitare scogli e rocce semiaffioranti. Si procedeva o sull’espetienza collettiva del
personale di bordo a volte insieme ai piloti autoctoni assunti in loco, oppure
utilizzando cataloghi di profili verticali delle coste (sia manoscritti con gli inevitabili
errori nelle copie, sia a stampa), che in Europa furono diffusi da olandesi come
Lucas Janszoon Waghenaer nel 1584 proprio per ridurre le imprecisioni, e in Italia
solo a partire dal 1664 da Francesco Maria Levanto. Persino nella rielaborazione
del cartone animato Disney con le astronavi (ma abiti settecenteschi), il Pianeta del
tesoro ¢ caratterizzato dalla presenza di due anelli quasi come Saturno, che,
intersecandosi, formano — non accidentalmente — una “X”.

All'insaputa di tutti, la mappa si trova in un baule di una stanza di una
locanda, affittata al vecchio marinaio Billy Bones. Non ¢ chiaro perché Bones
non sia tornato subito a prendere il tesoro e abbia invece scelto di trascorrere
tanti anni nella locanda della madre del protagonista, Jim Hawkins. Ma ¢
funzionale alla trama: il piccolo Jim ¢ perfetto per consentire a qualsiasi lettore,
sia pure adolescente, senza parenti pirati e senza competenze nautiche, di
identificarsi nell’eroe e partire all’avventura attraverso la lettura e la
contemplazione della mappa. Jim e sua madre non sono legalmente eredi del
morto, ma — in base a un cavillo, analogo a quello con cui Bilbo si sottrarra
all’'ultimo indovinello di Gollum — argomentano che siccome egli era debitore di
alcune rate di affitto, allora essi avevano facolta di aprire il suo baule con la sua
chiave, per cercare il loro legittimo risarcimento. Prendono la chiave che Bones
indossava sempre al collo: con quella, aprono il baule dov’erano conservati il
diario e gli altri indizi utili alla ricerca (alla Quest, avrebbero detto 1 menestrelli del
Graal e gli autori dei videogiochi). Il binomio “chiave+mappa” tornera anche in
Tolkien nel 1937.

Stevenson aveva gia tracciato il profilo delle coste, disegnato puntini per
indicare la presenza di secche e scogli affioranti, trapuntato il mare di numeri che
indicavano la profondita scandagliata. Tutti elementi che appartenevano
all’esperienza autoptica vissuta dai veri lupi di mare come testimoni oculari: tutte
azioni «vegiute con gli ochi e tochate con mano», come si leggeva nei portolani
medievali (non solo quello di Grazioso Benincasa: Bocchi, 2011 p. 296). Vediamo
persino una rosa dei venti con una raggiera di linee che, teoricamente, potrebbero
andare a formare una ragnatela di rombi, se si incrociassero con altre rose dei venti.
Un giglio stilizzato indica al lettore che la mappa ¢ orientata con il Nord in alto.

Una vera carta geografica in tutto e per tutto, utile, precisa, funzionale, ma
senza la griglia. Come scrive MacFarlane (2019, p. 96), esistono due tipi di mappa:
quelle con la griglia, e quelle senza. Quelle con la griglia suddividono a priori lo
spazio prima ancora di conoscerlo, e poi vengono riempite dal cartografo con 1
dati di cui verra a conoscenza tempo per tempo. La griglia ¢ tipica di un approccio
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teorico, quasi filosofico: il cartografo riempira solamente le parti di cui avra
precisa contezza, solo dopo essere partito da tabula rasa, una griglia di assi
cartesiani nel vuoto: come la famosa mappa completamente bianca descritta per
celia nel racconto The Hunting of the Snark da Lewis Carroll nel 1874 (Lewis-Jones
e Sibley, 2019, p. 75).

Potremmo dire che approccio odologico ci restituisce la geografia del
passato (delle espetienze gia fatte) mentre la griglia ci offre la geografia del futuro,
con tutte le cose che potranno essere incasellate nelle giuste coordinate.

E la stessa differenza che passa tra “descrizione odologica” (la sottilissima,
quasi puntiforme esperienza di viaggio vissuta: Castelnovi, 2011) e “cartografia
areale” bidimensionale intesa come somma delle osservazioni inserite all’interno
di un reticolo prestabilito (Farinelli, 2009, pp. 199-203).

Fin dall’antichita greco-romana, intellettuali chiusi nelle loro torti d’avorio
ben lontano dalle navi e dai problemi pratici della navigazione conoscevano la
griglia. La griglia, secondo le esplicite istruzioni impartite da Tolomeo (Valerio,
2012, p. 223), deve essere disegnata “prima” degli oggetti geografici che vi
saranno inseriti in un secondo momento: la griglia ¢ una astrazione, un concetto
a priori. Invece, nella medesima epoca, marinai illetterati viaggiavano senza
nessuna mappa, basandosi sulla propria esperienza oppure ascoltando la lettura
ad alta voce di peripli testuali di origine odologica (Janni, 1984; Castelnovi, 1994).

Per inciso: Ultinerarium Syriacum di Petrarca, da Genova a Gerusalemme, ¢
un esempio di geografia odologica, con le informazioni concatenate per fasi
cronologiche successive, mentre il De Montibus di Boccaccio ¢ un esempio di
geografia enciclopedica, con lemmi in ordine alfabetico e disordine geografico:
entrambi senza mappe. Dante non ha mai lasciato mappe dell’Inferno, anche se
fin dal Quattrocento esegeti e pittori hanno cercato di dare una forma geometrica
alla voragine di cerchi concentrici sotterranea.

Nella Cina antica e medievale — con apogeo raggiunto gia a meta del XII
secolo, la griglia era il presupposto logico del sistema cosiddetto “a scaglie”, dove
ogni funzionario era tenuto a riempire e aggiornare il quadratino di propria
competenza, per riportare al grado superiore con un sistema di quadrati
concentrici, tutti commensurabili e uniformi (Messner e Siebert, 2010, p. 877;
Castelnovi, 2015, p. 102) verso il Sud. Nella stessa epoca, attorno al 1155, il
cartografo islamico Idrisi offriva a Ruggero II di Sicilia una mappa delle terre
conosciute all'interno di una griglia di coordinate con il Sud in alto, come in Cina.

In una fase successiva, ma con la vischiosita e i ritardi locali caratteristici
di ogni rivoluzione scientifica, i cartografi iniziarono a lasciare deliberatamente
vuote le porzioni di terra incognita, sia per consentire piu agevoli aggiornamenti,
sia perché era mutato il paradigma epistemologico. Lo spazio diventava prima di
tutto una griglia e cessava di essere essenzialmente una “esperienza” personale
basata sull’autorevolezza derivata dal prestigio del narratore: il viaggio che io ho
fatto, il sentiero che io ho percorso, la Gallia che “veni, vidi, vici”. Non a caso
nel Medioevo Cesare era considerato uno dei padri della geografia, pur non avendo
mai disegnato una mappa. Meno “dato storico” (dal passato) e piu “calcolo
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geografico” (per il futuro). 1l re di Francia se ne sarebbe lamentato coi suoi precisi
agrimensoti, come se gli avessero sottratto piu terre di una guerra perduta.

«La mappa a griglia pone sopra lo spazio una rete astratta e geometrica, che
permette di stabilire le coordinate di ogni singolo oggetto. La sua invenzione piu
o meno coeva allo sviluppo della scienza moderna nel Sedicesimo secolo, forni
alla cartografia un potenziale del tutto nuovo. Il potere di queste mappe ¢ rendere
possibile localizzare ogni oggetto entro una totalita spaziale astratta» (MacFarlane,

2019, p. 96).

Il testo parla di invenzione anche se piu propriamente si tratta della
diffusione di un’idea dell’antichita recuperata e diffusa dai cartografi
rinascimentali che riscoprivano tecniche e metodi che erano state dimenticate
durante il medioevo (Milanesi, 1984).

Anche Crowe (2019), identifica il modello pit imitato dai romanzieri
Fantasy nei cartografi del periodo tra Cinque e Seicento, dopo le Grandi scoperte
ma prima della diffusione delle misurazioni geometriche dei regni inaugurate in
Francia dai Cassini e almeno in parte ispirate alle notizie provenienti dal sistema
di cartografie “a scaglie di pesce” descritto dai missionari tornati dalla Cina, come
Martini (Messner e Siebert, 2010, p. 877; Castelnovi, 2015, pp. 101-107).

Un approccio odologico presiede le mappe senza griglia, desunte dalla
somma di molte esperienze sensoriali di chi ha vissuto e veduto. Un individuo
conosce solo un percorso, cento individui cento percorsi, e se ne puo ricavare
una mappa bidimensionale. Ciascuna persona (esploratore, capitano, viaggiatore)
puo contribuire a disegnare mappe di questo tipo, con il tragitto da casa a
stazione, semplicemente elencando gli elementi che ha visto — come un capitano
pirata che elenca gli oggetti che ha visto dall’approdo al punto dello scavo.

Queste mappe senza griglia «rappresentano uno spazio cosi come ¢ stato
percepito da un individuo o da una cultura che ci passava attraverso. Esse sono
come il diario di uno specifico viaggio, non la descrizione di un’area entro cui
innumerevoli viaggi possono avere luogo» (MacFarlane, 2019, p. 98).

Ad essere precisi, la grande novita dei testi portolanici mediterranei era
costituita da ampi ventagli di opzioni di peleggi (Castelnovi, 1994) ossia di rotte
alternative tra cui scegliere: da capo Corso, si poteva partire verso Marsiglia,
Savona, Albenga, Genova, Levanto o Massa, con l'indicazione di distanza e di
direzione. Ma anche quei ventagli di opzioni erano semplicemente la somma di
tanti viaggi effettivamente percorsi da qualche anonimo contributore, che aveva
misurato (forse dozzine di volte) direzione e distanza.

Le mappe senza griglia sono idonee a stimolare I'identificazione tra il
narratore e il viaggiatore. Intendo non quelle contemplative usate dai teologi nei
monasteri (schemi universali T-in-O), che erano destinate all’accumulo e alla
mediazione, ma quelle usate a bordo delle navi. I testi portolanici medievali
forniscono miriadi di esempi di apostrofi al lettore per abbattere la quarta parete,
con espliciti inviti alla partecipazione attiva da parte degli ascoltatori di un brano
letto a voce alta. E un continuo “tu vedrai... tu toccherai... tu scenderai” e “in
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quel punto noi scontrammo... in quel promontorio noi vedemmo” (esempi
incisivi in secoli diversi raccolti in Bocchi, 2011), formule con cui il narratore
instaura un vero e proprio dialogo con il lettore, nonostante alcuni brani siano
stati semplicemente copiati o persino tradotti da lingue diverse, tra cui genovese,
veneziano, turco e greco medievale (Castelnovi, 1994).

Nel testo («continued Captain Smollett: — that you have a map of an island,
that there’s crosses on the map to show where treasure is, and that the island lies
*#* — And then he named the latitude and longitude exactly»; Stevenson, 1883,
p- 72) il lettore viene a sapere che il capitano Smollett conosce le coordinate di
latitudine e longitudine dell’isola, ma vengono omesse dal romanziere, cosi come
la griglia ¢ omessa dalla mappa’.

Stevenson non aveva nessuna necessita di fornire dati oggettivi. Anzi.
Come romanziere, faceva leva sull’immedesimazione e sulla fantasia. Forse non
si puo ascrivere direttamente 117 al genere Fantasy, perché non tratta di vera e
propria magia, ma piu precisamente di gesti o simboli cui pirati ignoranti
attribuiscono un valore magico per superstizione. La spaventosa “Macchia Nera”
(Black Spot), la voce del presunto “Fantasma” tra gli alberi, Long John Silver che
spesso si comporta come uno stregone misterioso (senza dimenticare
’abbinamento “drago/tesoro”). Ma non ¢ questo il punto dirimente. Il successo
internazionale di questo romanzo come best-seller e long-seller ci conferma che
da un punto di vista editoriale Stevenson fece la scelta giusta. Ne conseguira, nei
decenni successivi, una intensa attivita di imitazione da parte di altri romanzieri,
alcuni dei quali apertamente Fantasy per un ruolo enorme dato alla magia®. E
persino per il gia menzionato Crusoe, gli editori vorranno assecondare i lettori
seguendo l'esempio di Stevenson. In una edizione stampata nell’anno 1800,
troviamo la prima mappa in stile TTT: con un rosa dei venti, le misure nautiche
dei fondali, un’elegante calligrafia settecentesca per i toponimi, ma nessuna griglia
né coordinate geografiche, nonostante tutti ormai sapessero di doverla
identificare con Isola Juan Fernandez (fig. 3), che, per la precisione, giace a 33°
38' 29" Sud e 78° 50" 28" Ovest ma, a quanto pate, questo genere di dettagli
smorzerebbe Peffetto emotivo sul pubblico.

3 Un esempio dell’approccio opposto (zero memoria e solo una astratta
informazione matematica) in un altro famoso romanzo d’avventura: I figli del Capitano
Grant di Jules Verne (1867) il quale pero si rivolgeva esplicitamente a un pubblico
positivista innamorato delle tecnologie piu futuristiche e che, di conseguenza, avrebbe
amato il gioco delle coordinate semi cancellate. Analoga impostazione in ambito
francofono nel Tintin del belga Hergé (prima fumetti tra 1940 e 1944, poi film del 2011).

4Evitando la ricerca dell’origine assoluta, focalizzare su autori di grande diffusione
¢ piu efficace perché essi hanno influenzato tantissimi romanzieri delle generazioni
successive. Ad esempio, escludo da questa breve analisi scrittori meno noti anche se nei
loro libri ci sono mappe molto esplicite (e prive di griglia), come William Morris, The
Sundering Flood, 1893: piu affine al genere Fantasy rispetto a Stevenson, ma con un impatto
molto minore sul’immaginario collettivo.
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Figura 3. L’isola Juan Fernandez di Robinson in una edizione dell’anno 1800

Una breve considerazione conclusiva: forse proprio per la forza di
persuasione della mappa, questo romanzo di Stevenson ha influenzato cosi
profondamente I'immaginario onirico di tanti fanciulli e fanciulle, fissando
nell’immaginario collettivo una precisa “epoca dei pirati” come ultima fase
dell’eta preindustriale: ossia, per definizione, anteriore alla razionalizzazione e alla
standardizzazione della griglia delle coordinate. La vicenda ¢ ambientata a meta
del Settecento: armi e vestiti lo dimostrano con gli stereotipi del genere: basti
pensare al capitano James Hook (Uncino) antagonista di Peter Pan (1911)3, tra
jabot di pizzo e marsina di velluto rosso.

Nella realta storica i pirati esistono da sempre: da quelli che catturarono
Cesare (senza dimenticare i Popoli del Mare che afflissero gli Egizi), quelli che
razziavano le coste dell’Impero cinese, quelli che oggi costeggiano la Somalia. Ma
il successo del romanzo di Stevenson ha “fissato” la vicenda plurisecolare dei
pirati concentrando a meta del Settecento inglese la memoria dell’immaginario

5 James Barrie, drammaturgo e romanziere, scrisse di Peter Pan tra il 1906 e il
1913. Le vicende di Peter e Wendy (1911) si svolgono su una Isola-che-non-
c’¢/Nevetland in uno spazio magico, e ogni lettore/spettatore avrebbe dovuto sforzarsi
di immaginare tutto cio che non era narrato. Barrie preferiva far credere che tutti gli eventi
avvenissero nella mente di un “fanciullino” scevro dalle istanze di precisione degli adulti
(Cowell, 2019, p. 81). Sulla piccola isola si troverebbero a convivere animali e popoli di
latitudini contraddittorie: lupi e leoni, orsi bruni e tigri, “Pellerossa” e “Cannibali africani”
trascurando una tradizione di antropofagia autoctona tra i caraibici, gia adombrata da
Colombo, ma anche fatine (fairies) e sirene (mermaids) del folklore celtico. Solo nel 1953
gli sceneggiatori Disney ritennero utile mettere in commercio una carta dell’isola, per
pubblicizzare il cartone animato. In essa compare un accenno di griglia, ma priva dei
valori numerici delle coordinate, e pertanto solo decorativa.



16 & Geostorie, XXXI (2023), n. 1 MICHELE CASTELNOVI

collettivo (adolescenziale, ma non solo) in una fase storica, che, tanto per capirci,
sarebbe collocabile un po’ dopo I Tre Moschettieri e un po’ prima dei cowboy del
Far West (si capisce soprattutto dal tipo di pistole). Quasi come se pirati e corsari
fossero stati principalmente inglesi, mentre la storiografia suggerirebbe altro.
Come se anche questa “letteratura piratesca” facesse parte di una complessiva
propaganda geopolitica riguardo una ineludibile vocazione inglese al dominio dei
mati, un Rules Britannia che impregna gli scaffali dei libri per adolescenti. In
realta, nei Caraibi spagnoli, pirati e corsari erano soprattutto calvinisti olandesi e
ugonotti francesi: ma la narrazione anglofona ha enfatizzato il ruolo di pochi
personaggi particolari (Francis Drake o Henry Morgan) e il cinema statunitense
ha amplificato quella scelta. Per inciso, quella tradizione non prevedeva nessun
italiano.0 11 ligure Signore di Ventimiglia, protagonista del ciclo salgariano
dedicato al Corsaro Nero (1898-1908) sarebbe andato dall’Europa a Tortuga in
cerca di vendetta, contro un fiammingo assoldato dagli spagnoli. Sia Salgari, sia
Ieditore (e in definitiva anche il pubblico dell’epoca) appaiono poco interessati
alle mappe, del tutto assenti, sia per Maracaibo e Tortuga, sia per Labuan e
Mompracem di Sandokan (ancora pirati ma dall’altra parte del globo).

Per decenni la critica letteraria inglese accademica ha relegato i romanzi di
Stevenson in una categoria inferiore, come se fossero prodotti di seconda classe.
Solo recentemente nuovi paradigmi hanno incluso anche Stevenson tra i piu
profondi autori della sua era. Dal punto di vista cartografico si rischia di
commettere il medesimo errore. L’assenza di griglia delle coordinate potrebbe far
sembrare Stevenson un dilettante, talmente inesperto da non sapere che essa era
ben nota a tutti 1 marinai del Settecento, e anche conosciuta dagli intellettuali
almeno dall’epoca di Idrisi se non di Tolomeo. Un approccio positivista che non
terrebbe conto delle esigenze del romanziere, che non scrive per i docenti ma per
il pubblico. Durante i lunghi secoli dell’analfabetismo di massa, il comune
consumatore di libri d’avventura si doveva accontentare di fruire come un parassita
delle letture collettive di Polo o di Mandeville, e solo molto recentemente si ¢
avventurato, fin da adolescente, nella difficile pratica della lettura individuale e nel
rimuginare in silenzio (Zumthor, 1987) quelle legende sulle mappe che, come dice
il nome stesso, dovrebbero essere enunciate a voce alta.

Potrebbe sembrare azzardato accomunare il Settecento e le marsine di
Long John Silver con le armature medievali di Tolkien. Ma si tratta pur sempre
di una unica lunghissima eta preindustriale, caratterizzate da diffuso
analfabetismo, forti disequilibri sociali, e tecnologie incerte e inaffidabili. Molto
lontani dalla precisione (e dalla noia che puo sfociare in alienazione) cui ci
abitueranno i romanzi ambientati tra le fabbriche dell’Ottocento, e i romanzi sui
problemi dellincipiente urbanizzazione di Charles Dickens, Thomas Hardy e
Stevenson stesso (Jeky// ¢ Hyde), quasi sempre privi di mappe.

6 Paradossalmente, sia Colombo sia Verrazzano saranno accusati dai detrattori di
non essere altro che volgari pirati.
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Figura 4. Mappa di Tolkien intitolata WILDERLAND (Terre Selvagge) pubblicata in
TH, 1937, a disposizione dei lettori ma ignota ai personaggi. Ho aggiunto il percorso
rettilineo filiforme

La cosiddetta “mappa di Thror” (1937)

Come ¢ noto, Tolkien aveva iniziato col raccontare le avventure di Bilbo
Baggins ai suoi figli, e aveva disegnato di proprio pugno la cosiddetta “mappa di
Thror” circa sette anni prima di pubblicare il libro (Campbell, 2007, p. 400).
Tolkien era profondamente avverso a ogni forma di modernita: al punto da
preferire la luce naturale di un lampo, alla luce artificiale di un lampione. E
possibile che tale avversione fosse stata acuita da esperienze traumatiche come
ufficiale nelle trincee dell’esercito britannico durante la prima guerra mondiale.

E ben noto (ma raramente citato dai cartografi) ’aneddoto autobiografico,
in cui Tolkien accomunava «’ennuie [sic| esistenziale» a una lezione militare nella
quale si pretendeva di insegnare (tra umidita e puzza) tutte assieme tre materie
petcepite come parimenti repellenti: «sulla fttura delle Carte Geografiche, sull’igiene
degli accampamenti, e su come infilzare un povero diavolo senga state a preoccuparsi
(in aperta sfida a Kipling) @ ¢hi Dio avrebbe poi chiesto il conto» (Carpenter, 1981,
p. 284, corsivi miei). Le mappe basate sulla griglia sono funzionali allo
sfruttamento coloniale e industriale: «le pratiche di mappatura piu
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impressionistiche e itineranti, proprie delle culture prescientifiche, hanno in
breve ceduto il passo» (Macfarlane 2019, p. 98), a questa nuova cartografia
rigorosa delle griglie. Tolkien, che amava le lunghe passeggiate in campagna,
preferiva senza alcun dubbio evitare le griglie, e le sue mappe ce lo dimostrano.

Esiste una profonda differenza tra le mappe storicamente date, e quelle
create dai romanzieri: quelle storiche riferiscono anche elementi di cui il copista
potrebbe aver dimenticato o travisato il significato (con curiose resilienze di
elementi desueti anche a distanza di decenni), mentre quelle dei romanzieri
contengono solo i dati utili al romanzo. Inoltre, i cartografi sono costretti a
operare una selezione in base a una conoscenza inevitabilmente parziale, mentre
il romanziere puo creare senza limiti e, teoricamente, essere onnisciente.

In TH, Tolkien ottenne dall’editore che fossero stampate due mappe a
favore dei lettori. Una (quella di Thror) ¢ nota anche ai personaggi, ’altra invece
¢ solo per ilettori (fig.4). Di fatto, quest’ultima rappresenta soltanto un itinerario
filiforme (come quello graficamente rappresentato in Tristram Shandy) sebbene
abbia apparenza di un’area bidimensionale (Mcllwaine, 2018, p. 96; Lewis-Jones
e Sibley, 2019, p. 72 e p. 162).

In pratica il percorso effettivamente vissuto dai compagni di Thorin
occupa solo una sottile fascia diritta che dalla casa di Elrond (anzi da Hobbiton,
indicata fuori mappa da una freccia diritta) arriva a Esgaroth passando attraverso
Bosco Atro. L’unica deviazione, dopo la casa di Beorn (che non sorprende il
lettore perché ¢ chiaramente indicata), viene fatta ad angolo retto senza nessuna
opzione bidimensionale e in sostanza si limita a individuare un sentiero piu a
nord rispetto a quello troppo vicino a Dol Guldur (Wynn Fonstad, 1981, p. 100).
Ma anche quel sentiero, che dovrebbe essere difficile e provocare smatrimento,
¢ disegnato come una retta. Perfino il regno segreto di Thranduil, nascosto
sottoterra, ¢ apertamente indicato. Il creatore mostra al lettore fin troppe
informazioni, creando quasi «un senso di saturazione» (Calvino, 1984, p. 87).

La cosiddetta “mappa di Thror” (fig. 5) ¢ I'unica mappa che i lettori hanno
a disposizione al pari dei personaggi del romanzo. Per la precisione, Tolkien
specifica che ¢ una copia dell’originale disegnata da Bilbo; e anche in questo caso,
anche nell’originale c’erano due grafie diverse (addirittura in due alfabeti diversi).
Le somiglianze con il Jim Hawkins di Stevenson a questo punto appaiono
numerose. L’arrivo di una adunata di nani a casa Baggins come avventori per
cenare e dormire senza esser stati invitati dall’ospite che anzi li serve ai tavoli
come un cuoco-cameriere, rende la situazione piu simile a una locanda che a una
abitazione. Bilbo, in quanto appassionato cartofilo (Anderson, 2013, p. 65) e
sognatore di viaggi immaginari da compiere solo con la fantasia comodamente
seduto in poltrona, teneva appese alcune mappe della Contea sulle pareti di salotti
e corridoi per annotare le passeggiate preferite: ma anche in quel caso, si tratta di
odologia individuale, non di aree bidimensionali. ’oggetto presente nelle mani
dei personaggi era «una pergamena che somigliava molto a una mappa» (Ivi, p. 63).

Questa unica mappa appena consegnata da Gandalf non servirebbe a
nulla, se Thorin non avesse ereditato 'unica chiave che aprira la porta segreta per
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accedere al tesoro sotterraneo. Tolkien ripete 'abbinamento “chiave+mappa” di
Stevenson: e anche in questo caso — come in T1TT — il piccolo protagonista vede
entrambi gli oggetti irrompere nella tranquillita della propria casa, dalla quale
dovra uscire per gettarsi nell’avventura. Un altro abbinamento gia in Stevenson ¢
“tesoro+drago”, considerando la forma ch’egli attribuiva alla sua isola. Detto per
inciso: il longilineo Gandalf “il Grigio” detto Mithrandir (argento magico) spesso
si comporta come Long John Silver cio¢ Argento, nascondendo informazioni per
1 propri progetti e scomparendo nei momenti piu inattesi (e non va dimenticato
che uno dei pirati piu sfrontati e insubordinati del’ammutinamento di Stevenson
si chiamava “George Merry”: cognome, che Tolkien scegliera nel 1955 per dare
nome al personaggio spavaldo che guidera due insurrezioni: prima contro Frodo
e poi contro Saruman).
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Figura 5. La mappa di Thror nella copia realizzata da Bilbo (Tolkien, 1937); ho
evidenziato con un cerchio la runa a forma di X sul fianco della montagna, indicata dalla
mano a sinistra; e, in basso, con un rettangolo una ampia porzione di spazio lasciato
bianco, nella quale i lettori vedono subito le rune invisibili ai personaggi

Inizialmente, persino Thorin, pur essendo esponente della piu alta élite
nobiliare con la pit profonda istruzione nanica, tende a minimizzare il valore
della mappa, sostenendo che lui stesso, come anche alcuni dei suoi compagni,
preferisce affidarsi alla propria memoria odologica. E il pit saggio tra i nani, Balin,
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ironizza sul fatto che sia disegnato un drago, come se non fossero tutti coscienti
che sara inevitabile incontrarlo (qualora fosse ancora in vita; Tolkien, 1937, p.
32). Ma proprio Gandalf fa osservare a Thorin e agli altri nani un dettaglio
cartografico inatteso: con una runa, vi ¢ segnata una porta segreta, ovvero, per
usare il gergo dei pirati di Stevenson, “X marks the spot”. Si noti, che la runa
nanica/scandinava scelta da Tolkien per questo scopo assomiglia, non a caso,
proprio a una “|X|” (sarebbe una “D”, liniziale del “Durin’s Day” e di
“Dwarves”; Anderson, 2013, p. 397).

Lobiezione dei superstiti permette di focalizzare sulle motivazioni per cui
la mappa ¢ stata consegnata alle generazioni, come una preziosa eredita. La
mappa, infatti, non serve al cartografo, ma ai suoi lettori: che (come il Khan del
Marco Polo calviniano) talvolta non conoscono i luoghi descritti in generale,
oppure ignorano un dettaglio particolare. E lo stesso motivo per cui i pirati
disegnerebbero una mappa del tesoro: non per se stessi, ma per un erede, un
tiglio (proprio o dei gestori della locanda) che non era presente quando il tesoro
¢ stato sepolto.

Da notare che, come nel Medioevo, la mappa viene maneggiata e letta ad
alta voce solo da figure di alto lignaggio: Gandalf, Thorin e poi Elrond. Un
personaggio meno aristocratico, come Bilbo nel suo ruolo di “scassinatore”,
potra tenere in mano la preziosa carta geografica solo parecchio tempo dopo,
quando la sottrarra di nascosto per rimuginare in silenzio (Tolkien, 1937, p. 275)
come nei secoli avrebbe potuto fare solo un lettore moderno o un medievale
particolarmente  raffinato, come Sant’Ambrogio che tanto meraviglio
Sant’Agostino (Zumthor, 1987; Manguel, 1997, 52). In senso stretto, sulle mappe
le “legendac” sono verbi al gerundio: “cose che devono essere lette a voce alta”
a beneficio degli altri: alcuni forse sono analfabeti, oppure non patlano la lingua
delle parole scritte (nel film, almeno uno dei nani non comprende il linguaggio
comune).

Nel disegnare questa mappa Tolkien ha inserito un gran numero di dettagli
prettamente medievali, anche se in generale lestetica ¢ piu “settecentesca”
(Ekman, 2013); in particolare, la netta assenza di strade (vedi ##fra). La mappa ha
I’Est in alto, come molte carte di allora. Sul lato sinistro, una “manucula” indica
il Drago sopra la Montagna, come nelle mappaemundi la mano di un angelo
indicava i popoli apocalittici di Gog e Magog, come nella “Sawley Map” del XII
secolo conservata a Cambridge (Scafi, 2007, p. 118): ¢ improbabile che Tolkien
non la conoscesse. Frecce divergenti riferiscono notizie antiche e nuove (Ekman,
2013, sottolinea che in queste mappe gli elementi piu cruciali sono “al di fuori”
della mappa). Da nord vennero in passato i grandi draghi, a ovest ci sono “ragni”
(non precisa la taglia, ma i monstrua sembrano sempre enormi nelle mappe
medievali), a sud un breve tratto di fiume collega il Regno degli Elfi nella Foresta
al borgo mercantile degli Uomini su Lagolungo. Infine una freccia
apparentemente innocua segnala ad est la presenza di “Dain nei Colli Ferrosi”,
senza specificare ch’egli sia cugino di Thorin e re di un esercito di nani con corazze
e asce. Notizie riportate, ma che sorprenderanno il lettore negli ultimi capitoli.



MICHELE CASTELNOVI Geostorie, XXXI (2023), n. 1 ¢ 21

Nelle bozze originali la Montagna era rappresentata con un sistema
semplificato di isoipse (vedi 7#fra) ma nella prima edizione si preferi un profilo
della montagna vista dal basso (Anderson, 2013, p. 65).

11 lettore esperto cogliera al volo tutto cio che i personaggi sembrano non
capire (0 comunque, preferiscono tenere per sé senza spiegarlo né a Bilbo né ai
lettori). Gli antichi draghi — nominati da Balin alla vista del drago rosso disegnato
a Nord: ogni mappa innesca la memoria collettiva — non sono pit un problema,
1 moderni ragni invece si, e se 'informazione ¢ ripetuta anche nell’altra mappa
(con tanto di ragnatele visibili nella Foresta) si pud dedurre che parteciperanno
alla trama presto o tardi. La posizione dei tre popoli, ovest, sud ed est, prelude a
tensioni e divergenze.

L’elemento dall’apparenza meno “medievale” ¢ una vasta porzione di mappa
lasciata intenzionalmente vuota, sotto le parole “De-solazione di Smaug”, con
garbato gioco di parole tra la disperazione dei nani espropriati, e 'assenza di piante
sul suolo. Ovviamente — senza essere Sherlock Holmes — il lettore avrebbe cercato
parole scritte con un qualche inchiostro invisibile: i personaggi invece non ci pensano
affatto, quasi come gli apparisse normale che il cartografo avesse sprecato tanti
centimetri quadrati senza aggiungere qualche frase sui corvi o sul vino.

Secondo Ekman, gli spazi bianchi nelle mappe Fantasy indicherebbero
porzioni di territorio che il romanziere considerava ininfluenti (Ekman 2013, p.
606; cfr. anche Crowe, 2013). Non necessariamente luogo di qualche “azione”: se
posso fare due esempi di immaginario onirico attribuito ai personaggi, diciamo
che Umbar e i Colli Ferrosi devono essere indicati per consentire al lettore piu
paziente di dare un’ubicazione sia agli incubi sia alle speranze. Mescolando il
presente con diversi “passati” e soprattutto diversi “futuri alternativi”, in un
costante anacronismo deliberato (Crowe, 2019), come nelle mappe medievali.

Orientare la “Mappa della Terra di Mezzo”: Est ¢ Ovest

Nella prefazione a TH Tolkien finge che la mappa di Thror sia stata
realizzata dai nani, che per tradizione culturale mettono est in alto, come nella
tradizione delle mappaemundi teologiche del Medioevo cristiano, a loro volta
influenzate dalla cultura ebraica (Swain, 2007, p. 314; Scafi, 2008, p. 193).
I’Antico Testamento offre molti esempi di pratica odologica dello spazio,
affidata alla memoria collettiva, ma nessun esempio di carte geografiche ma solo
frasi generiche su Gerusalemme al centro dell’Ecumene fra “i quattro angoli”
della Terra. Analogamente Thorin antepone la memoria alla mappa.

Per i teologi della Scolastica era conveniente posizionare i tre continenti
in modo da mostrare una “T” (greco tau, associato alla croce non solo dai
francescani) all'interno di una “O” circolare, come una croce in una aureola;
inoltre, si otteneva di associare I’Eden con il volto di Gesu, e 'Europa ¢ la
Penisola Iberica con i piedi crocifissi, in segno di umilta e di vicinanza alla fine
del mondo (sia come Finis Terrae, sia come Apocalisse prossima ventura).
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Concetti che dopo le scoperte vennero rifiutati da alcuni cortigiani portoghesi,
che preferivano mappe orientate con I’Ovest in alto: sollevando i sovrani di
Lisbona nella parte piu alta e pit luminosa del disegno. La bussola, in sé, non
implica una preferenza verso il Nord: 'ago infatti segna anche il Sud, e cinesi e
arabi spesso orientano le mappe con il Mezzogiorno in alto. Invece, 'anarchica
disposizione di ritratti e legende sulle carte portolaniche mediterranee suggerisce
ch’esse non avessero nessun orientamento prestabilito: come la vita vera, come
Pesperienza odologica.

Sempre Tolkien, ma solo nella Appendice E posta in calce al terzo volume
del LOTR (Tolkien, 1957, p. 401), fa sapere ai lettori che invece gli elfi, razza
superiore e prediletta, orientano le loro mappe con I’Ovest in alto:

«A similar, but less cartographically explicit, comment is made in Appendix E of
The Return of the King regarding Elvish compass directions: These letters [of the
Tengwar| commonly indicated the points W, S, E, N even in languages that used
quite different terms. They were, in the West-lands, named in this order,
beginning with and facing west» (Danielson, 2018, p. 10).

Significativamente, in una autorevole enciclopedia tolkieniana sono assenti
Ovest e Nord; e 1 brevi lemmi relativi a Est e Sud non esaminano le implicazioni
cartografiche (Maghoun, 2007, pp. 139-140, e 622-623). Un vago accenno ai
quattro punti cardinali in Garth (2021, p. 33).

Gia la mappa delle Terre Selvagge presentata ai lettori nel 1937 (fig. 4)
aveva sottolineato questa contrapposizione, tra un Occidente idilliaco e senza
pericoli (la Contea) e un Oriente pullulante di pericoli come nelle piu allegoriche
delle mappe medievali. In quella mappa, Tolkien traccia persino un “meridiano”
discriminante, che lui chiama «Edge of the Wild» e che ai cultori di geografia
storica ricordera la Raya del 1494.

Non per caso, Elrond vive a ovest delle Montagne, e il principe umano
maggiormente imparentato con gli elfi ¢ Imrahil, signore della citta piu
occidentale di tutte. Lotien fronteggia da Ovest 'orientale Dol Guldur. E quando
fu consentito a Saruman di installarsi a ovest, egli era considerato ancora il piu
saggio fra gli Stregoni. L’abbinamento “elfi/Ovest” contribuisce a spiegare il
senso di disprezzo che essi nutrono verso Mordor e tutto cio che ¢ verso Est
(cioe: moralmente basso) mentre 1 Porti Grigi, che sono nell’estremita occidentale
come Finisterre o le coste irlandesi, puntano dritti verso 1 Campi Elisi o altre isole
della tradizione celtica (da Merlino e Morgana, a San Brandano?) — in definitiva,
verso il Tramonto e verso il Paradiso (Wynn Fonstad, 1981, p. 174). In una lettera
del 1968, Tolkien ricusava che per lui il Nord fosse importante: «Wystan Hugh
Auden has asserted that for me “the North is a sacred direction”. That is not

7 Tolkien scrisse in diverse occasioni che purtroppo la fantasia dei britannici
medievali era stata danneggiata dalla presenza dell’America: «non esistono piu isole
magiche nel mare occidentale» (Garth, 2021, p. 68).
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true. The North-west of Europe, where 1 (and most of my ancestors) have lived,
has my affection» (Carpenter, 1981, p. 309).

Noi lettori, invece, essendo umani (¢ nemmeno dunedain) siamo capaci
soltanto di orientare la mappa verso Nord, perdendo tutti i profondi significati
morali sottintesi dagli elfi. Ma Aragorn “gemma elfica” si rivolge sempre ai
“popoli liberi dell’Ovest” (non del Nord), la Contea ¢ scevra da corruzione
perché si trova a Ovest (ma gia nell’orientale Brea circolano persone strane),
Monte Fato e il nido di Smaug erano malvagi perché erano a Est, e via elencando.

Nella mappa di Thror non era segnata nessuna strada; nella mappa del
1937 offerta ai lettori erano rappresentate alcuni percorsi molto rettilinei (fig. 4),
tra cui la Strada della Vecchia Foresta e il Sentiero degli elfi, tratteggiato. Invece
nella mappa allegata al libro del 1955 sono presenti molte strade: quasi come se
il cartografo non fosse affatto medievale, ma del primo Settecento, tenendo
conto delle osservazioni di Farinelli sulla rarita della rappresentazione delle
strade, con occorrenze quasi di eccezione: e uno dei primi esempi di mappe
stradali risale proprio alla campagna inglese ritratta da John Ogilby nel 1675
(Farinelli, 2009, pp. 47 e 69).

Nel LOTR sono presenti numerosi bivi, metaforicamente simboleggiando
le possibili opzioni alternative, ma I'unico quadrivio su cui Tolkien insisteva
molto (sia nel testo sia negli schizzi cartografici: Mcllwaine, p. 128) ¢ quello vicino
a Minas Morgul, anticamente realizzato dagli uomini con uno stile che ricorda gli
antichi romani. Qui, vicino alla statua di un antico sovrano, Frodo e Sam devono
prendere la decisione verso quale direzione procedere, dopo esser stati liberati da
Faramir (Tolkien, 1954, 11, settimo capitolo intitolato Journey to the Cross-Roads) il
sostantivo inglese “croce delle strade” mantiene il significato cristiano che il
latino non veicola. Pagine ricche di indicazioni cardinali, est, sud, est sud, fino a
che non arrivano nel punto dove si incrociano tutti i destini e tutte le opzioni di
scelta. Il crocevia, in sé, ¢ gia una “X™: e tutti i personaggi fanno riferimento a
quel preciso dieci marzo (dieci: in latino, “X”) come «Dawnless Day» (il Giorno
senza Alba), riproponendo lallitterazione della “D” gia vista nel TH (e la runa
nanica sarebbe di nuovo “| X|”).

Eppure, nonostante I'enfasi attribuita al crocevia persino nel titolo del
capitolo, I'itinerario di Frodo e Sam non ¢ rilevante (Wynn Fonstad, 2002, p. 168);
potrebbe essere rappresentato da una linea come quella di Tristram Shandy
(Farinelli, 2009, p. 199); e non ha nessun bisogno di una mappa bidimensionale e
in effetti 1 personaggi non ne hanno: strano, per essere partiti dalla casa di Elrond.

Il momento in cui la bidimensionalita della mappa diventa veramente
importante ai fini della trama sara quando Aragorn decidera, suo malgrado, di
giocare il tutto per tutto. Sia mostrando il proprio volto a Sauron con un palantir,
sia separando la propria strada da quella dell’esercito dei rohirrim. Nel momento
pit cruciale, trenta guerrieri d’élite Dunedan consegnano ad Aragorn un
messaggio: «ricordati del Sentiero dei Morti» (Tolkien, 1955, p. 19). Nessuna
mappa, solo memoria collettiva. Ma anche in questo caso, ¢’¢ un simbolo da
cercare: una Pietra Nera, presso la quale, secondo una profezia, al suono delle
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trombe al di la di un Cancello Nero, nella miglior tradizione apocalittica di Gog
e Magog®, si radunera un esercito di Spettri nella valle di Erech (fig. 6). 1l
toponimo creato da Tolkien ha una forte assonanza con la Valle di Enoch, sede di
scene apocalittiche, secondo il testo apocrifo attribuito al profeta Enoch.

«Uriel, uno degli angeli santi che era con me, rispose e disse: “Questa valle
maledetta ¢ per coloro che sono dannati per sempre: qui saranno raccolti tutti gli
empi che hanno offeso la gloria del Signore pronunciando con le loro bocche
parole dure ed oscene. Qui dovranno essere riuniti, e qui sara il luogo del loro
giudizio. Negli ultimi giorni lo spettacolo della sentenza dei giusti sara sopra di
loro, ed essi staranno in loro presenza in eterno: qui risplendera la grazia
misericordiosa del Signore della gloria, il Re eterno™ (Libro di Enoch, cap. 27
versetti 2-3, traduzione Sacchi, 1981, p. 422, corsivi miei).

A
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Fig. 6. Mappa del territorio Gondor disegnata dal figlio di Tolkien per la stampa nel 1956;
da notare le isoipse di gusto settecentesco. Ho evidenziato la valle di Erech (seguendo il
fiume a Ovest si raggiunge il porto di Dol Amroth)

11 percorso sotterraneo fa perdere il senso dello spazio e del tempo, sia ai
personaggi, sia ai lettori. Ma, mentre nessuno dei personaggi ha una mappa della
zona, invece il lettore ne ¢ fornito: la valle di Erech si vede chiaramente al di la

8 Confesso che questo passaggio mi ¢ sfuggito, nella mia precedente elencazione
(Castelnovi, 2021) dei riferimenti a Gog e Magog presenti in Tolkien.
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del versante sud delle Montagne Bianche (Wynn Fonstad, 2002, p. 168). Per
agevolare 1 lettori meno cartofili, il romanziere mette in bocca al meno esperto
tra 1 viaggiatori presenti (il nano Gimli®) la piu stereotipata domanda «Dove
siamo?» (Tolkien, 1955, p. 54). Gli risponde uno dei figli di Elrond, forse
particolarmente istruito o esperto di cartografia, suggerendo all’ignaro nano e al
lettore distratto che il gruppo si trovava alle sorgenti del fiume Morthond, che
sfocia appunto al Dol Amroth: la mappa, corredata di settecentesche isoipse che
rappresentano l'orografia con curve di livello (sconosciute alla cartografia
medievale), conferma che essi hanno attraversato il crinale e da li fino al mare ¢
tutta discesa, com’era gia successo a Moria dopo il percorso ctonio («un nome
che rimbombax: Farinelli, 2003, p. 7).

Da i in poi, il romanziere deliberatamente tiene il lettore all’'oscuro degli
avvenimenti che coinvolgeranno questi personaggi, fino a quando, nel sesto
capitolo, la vista di vele nere suscitera reazioni di terrore tra i difensori del Bene,
come avvenne per Teseo e per Tristano;!” mentre i corsari che stanno arrivando,
una volta tanto, sono “buoni” (come Francis Drake per conto di Elisabetta I).

In piccolo, la mappa di Thror rispecchiava gia questo schema: gli elfi di
Mirkwood sono indicati da una freccia verso Ovest (che per i nani ¢ il basso),
mentre 1 nani guidati da re Dain arriveranno per aiutare dalle colline a Est (cio¢: un
aiuto dall’alto). Da sud verranno gli uomini, da nord prima il drago e poi gli orchi,
anche se questa sara una sorpresa che sulla mappa non era stata ancora disegnata
al momento dell’Apocalisse, come i popoli di Gog e Magog (Castelnovi, 2021).

Orientando la mappa della Terra di Mezzo verso Ovest!l, si capisce che
per Tolkien il viaggio di Frodo ¢ sostanzialmente una lunga “discesa” agli inferi,
con molt riferimenti all’Inferno di Dante: Virgilio/Samwise come energica guida
(nel XXIV canto, vv. 27-30, il mantovano solleva di peso il fiorentino da una
roccia e gli da istruzioni su come arrampicarsi), la apparizione di
Beatrice/Galadriel, il continuo appesantimento piu ci si avvicina al “basso”, gli
orchetti come diavoli di basso livello, volgari e armati — solo a Mordor — anche
di fruste. Un Frodo cinquantenne nel mezzo del cammin di nostra vita.

9 Sia in TH sia in LOTR il narratore spesso si avvicina al punto di vista dei piccoli
hobbit, sia per coinvolgere maggiormente i lettori, sia per potergli far chiedere di spiegare
ci6 che i personaggi “grandi” e adulti sapevano benissimo, a beneficio del personaggio
ma anche dei lettori (come Watson che chiede spiegazioni a Holmes). Quindi i rari
capitoli in cui non ¢ presente nessun hobbit, sono descritti dal punto di vista “basso” del
nano Gimli, quasi mettendo tra parentesi che normalmente egli sia descritto come un
eroe adulto, esperto di battaglie e di sotterranei.

10 Nel romanzo la tensione ¢ al culmine. Nel film, purtroppo, si vede solo che gli
spettri approdano a Minas Tirith, perdendo tutta la simbologia delle vele nere gia nel mito
antico e medievale.

1 ]] miglior esempio disponibile ad oggi mi sembra la mappa proposta da
Danielson (2018, https://scholar.valpo.edu/journaloftolkientesearch/vol6/iss1) che
propone una prospettiva completamente nuova.
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Secondo le statistiche elaborate da Ekman (2013) su oltre duecento romanzi
fantasy, pochissimi rinunciano ad orientare verso Nord le mappe di fantasia: come
in effetti perfino il figlio di Tolkien, Christopher. I motivi sono piuttosto semplici.
11 linguaggio, il lessico, delle popolazioni dell’emisfero settentrionale, danno per
scontate tantissime informazioni sia sul Nord (piu freddo, pit buio, meno
densamente popolato) sia sul Sud (caldo, soleggiato, brulicante di popolazione).
Questi elementi sono talmente semplici, che quasi tutti i romanzieri successivi li
ripropongono, anche solo con una banale rosa dei vent.
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Figura 7. Bozza della mappa nella figura precedente realizzata da Tolkien su carta
millimetrata, citca 1948 (cito da Macllwaine, 2013, p. 132; https://www.tolkienestate.com

/painting/maps/)

L’assenza della griglia nella mappa stampata ¢ ancora piu sorprendente se
si considera che nelle bozze — attualmente conservate presso la Biblioteca
Bodleiana a Oxford — sia Tolkien padre, sia suo figlio Christopher utilizzavano
fogli con ampi quadrati su carta millimetrata (fig. 7), che poi venivano cancellati
prima della pubblicazione (una rassegna delle piu belle in Mcllwaine, 2020, pp.
120-140; vedi anche Mitchell, 2019, p. 119).

«The maps were an integral part of Tolkien’s writing process, and wete intended
to be spatially accurate. He carefully coordinated the story timelines with distances
and positions on his working sketch map by ovetlaying The Lord of the Rings
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map with a one-hundred-mile square grid to aid in calculating distances for each
daily journey of ten to seventeen miles» (Campbell, 2007, p. 4006).

Nel 1969 1 romanzi di Tolkien avevano gia molti fan'? e I'editore incarico
una illustratrice molto nota, Pauline Baynes, di realizzare un poster (Macllwaine,
2020, p. 136). Nella piu classica tradizione dei planisferi, le si chiedeva di
incorniciare la carta geografica con ritratti dei nove cavalieri cattivi in basso, e dei
nove eroi buoni in alto. Inoltre, alla illustratrice fu chiesto di disegnare una rosa
dei venti coronata di foglie di edera, e dieci “ritratti di citta” o di altri elementi
geografici rilevanti. ’incarico diede inizio a una fitta corrispondenza tra la Baynes
e 1 Tolkien (padre e figlio). In uno degli appunti che Tolkien aveva scritto di
proprio pugno (ma che rimasero riservati per decenni, negli archivi
personali’®). Negli appunti che Tolkien aveva scritto di proprio pugno per
I'tllustratrice Pauline Baynes, era precisate la latitudine di Hobbiton (la stessa di
Oxford; Campbell, 2007, p. 405), Minas Tirith (pari a Ravenna, ma a una
longitudine molto piu orientale, vicino a Belgrado), Umbar e la Citta dei Corsari
(circa i paralleli di Cipro) e il bordo della mappa simile alla latitudine di
Gerusalemme (www.tolkiensociety.otg/app/uploads/2015/11/transctibed-map.jpg).

11 grande assente dalle due mappe pubblicate nelle pagine del Lo Hobbit ¢
il mare; perfino I'unico fiume cui si accenna, non sfocia nell’oceano ma in un
mare interno denominato “Rhian”, come avrebbe potuto essere in una mappa
medievale il Mar Morto o il Mar Caspio.

Nella mappa che Tolkien fece disegnare a suo figlio Christopher affinché
fosse stampata assieme al primo volume della trilogia, nel 1955, il mare occupa
una porzione notevole dello spazio complessivo.

12 Sul Fandom tolkieniano Burdge e Burke (2007, pp. 191-196). Hunnewell (2010)
offre un censimento delle prime manifestazioni del Fandom sia negli USA sia in Europa:
i primi cosplayer nel 1958, le prime fanzine, cui partecipava frequentemente una giovane
Marion Zimmer Bradley parecchi anni prima di pubblicare Le Nebbie di Avalon (1982:
senza carte geografiche). «The triumph of the Ents over Saruman could be read as a
victory of nature over the military-industrial complex» (Foster, 2007, p. 14) in modo cosi
efficace da far dimenticare che era solo una citazione letteraria, dal Macbeth (Croft, 2007,
p. 604). Foster (2007, p. 15), sottolinea la “anglofilia” che pervase il pubblico americano
tra il 1964 e il 1968, attraverso i film di 007, le canzoni dei Beatles e la minigonna di Mary
Quant, cui veniva ad aggiungersi un Frodo pacifista riluttante ma resiliente nonostante le
pressioni e la guerra.

B E noto che Tolkien rispondeva garbatamente alle lettere dei fan (Burdge e
Burke, 2007, p. 191) ma quando gli chiedevano indicazioni sull’'ubicazione delle citta non
forniva indicazioni coerenti e costanti; ad esempio in una lettera del 1968 I'autore scriveva
che Minas Tirith era all’incirca alla latitudine di Firenze (Carpenter, 1981, p. 309). Questa
indicazione all’illustratrice fu resa pubblica solo nel 2015, suscitando molto scalpore nel
Fandom (ormai centuplicato dal successo dei film), con articoli in prima pagina sui
quotidiani di tutto il mondo: cito solo a titolo di esempio Flood (2015).
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Nessuno degli eventi importanti descritti in LOTK avviene in mare.
Tuttavia alcuni elementi mi inducono a ipotizzare che i pericolosi pirati di
Stevenson, cosi ostili al quieto vivere della buona borghesia inglese, non fossero
completamente alieni all’'immaginario di Tolkien (limitandosi a TH e ILOTR; ma
piu in generale; Garth ricorda che una delle prime rappresentazioni dell’ecumene
disegnate da Tolkien era un drakkar di pirati vichinghi, 2021, p. 68).

Tra tante definizioni possibili, difficilmente qualcuno avra censito le
vicende del Signore degli Anelli come un romanzo piratesco'4, sembra piuttosto una
lunga passeggiata tra foreste, montagne e prati. Eppure i corsari vi esistono, come
perenne minaccia e spada di Damocle. Essi sono il motivo per cui pochi rinforzi
raggiungono la capitale dal porto di Dol Amroth, troppo esposto alle scorretie.
La mappa stessa lo suggerisce al lettore: «Havens of Umbar — City of Corsairs»
(una sorta di capitale del saccheggio, come Algeri o Tortuga) e negli appunti scritti
nel 1970 da Tolkien per Iillustratrice Pauline Baynes si legge che nella Baia di
Belfalas avrebbe dovuto disegnare «Vessels of varying sizes from 3 Masted to
single» (simili alle caravelle di Colombo; a lungo ritenuto anch’egli un pirata) e
che «Corsairs had red sails with black star or eye», nella consolidata tradizione
preindustriale di affollare il mare di immagini spaventose. Senza le esagerazioni
rutilanti di alcune mappe medievali straboccanti simboli: come osserva, Tolkien
sceglie uno stile pulito, quasi settecentesco, che, a mio parere, somiglia molto a
quello di Stevenson dal punto di vista grafico ed estetico (Campbell, 2007, p. 405).

11 lettore puo illudersi che la battaglia del Pelennor sia stata vinta dai gesti
eroici di Merry e di Eowyn, ma come nella Waterloo descritta da Victor Hugo, la
mossa pit importante consisteva nell’interrompere ai nemici il flusso dei rinforzi
(la caratteristica attenzione alla “logistica” delle legioni romane, e prima ancora
nei trattati di Sun Tzu). Aragorn ci ¢ riuscito tramite un’operazione piratesca
sconfiggendo sulle coste occidentali i corsari di Umbar, anche se nel testo del
romanzo I'impresa viene minimizzata in poche righe, in una breve narrazione
riassunta da Gimli nel nono capitolo (Tolkien, 1955, p. 157).

11 tesoro sepolto, anche in questo caso, ¢ una eredita: Aragorn tivendicava il
diritto di fruire dell’'appoggio degli spettri contro i corsari (Walsh, 2007, p. 124). Forse
non vediamo una metaforica “X” sulla mappa, ma il personaggio sapeva
perfettamente in quale punto della catena montuosa avrebbe trovato I'accesso alla
catabasi verso il mondo sotterraneo dei morti (come Ulisse, Enea e Dante).
Analogamente, anche Erebor e Moria erano evidenziare con frecce sulle mappe

14 Piu legato al mondo dei bucanieri Conan il Barbaro, che in racconti e romanzi
spesso incontrava corsari e piratesse (tra cui Valeria). Le mappe a lui dedicate da Robert
E. Howard e dai suoi epigoni fin dal 1936 mostravano navi e rose dei venti, ma mai una
griglia. Per un pubblico diverso, ¢ senza griglia anche la mappa del Bosco dei Cento Acri
disegnata nel 1926 da Alan A. Milne ed Ernest H. Shepard per Winnie the Pooh:
anch’essa influenzata dalle avventure dei pirati, dato che appena fuori dalla mappa
troviamo il nome Galleon Lap per un luogo incantato.
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(Mcllwaine, 2018, p. 92 e p. 120); erano rivendicate come eredita sottoterra; e
avrebbero fruttato tesoti notevoli, come ’Arkengemma e la resurrezione di Gandalf.

Conclusione: tutti possono diventare cartografi (per nna sera)

Fermo restando che per il viaggio dell’eroe Tolkien si ¢ ispirato a miti e
leggende antichissimi (che pero spesso erano privi di cartogratfia, al di la di
qualche schizzo dell’ecumene; Janni, 1984), invece, limitatamente alle mappe, si
possono constatare alcune somiglianze con la mappa di Stevenson: I’assenza della
griglia, 'evidenziazione dei luoghi importanti (anche tramite la X per il punto da
scavare), 'approccio piu spesso odologico e raramente bidimensionale.

A loro volta, le mappe di Tolkien hanno influenzato profondamente la
produzione dei suoi epigoni, a cominciare dal pit esplicito manierista ossia lo
statunitense Terry Brooks che negli anni Settanta diede inizio a una tradizione di
mappe senza griglia, che immediatamente divenne canonica. La mappa all’inizio
dei volumi serve quasi per rassicurare il lettore sull’appartenenza al genere
Fantasy, e sulla comprensibilita di toponimi e coronimi inventati che, in assenza
di una mappa, non sapremmo dove collocare: giacché ogni lettore di romanzo
storico, come Guerra ¢ pace, sa dove siano Mosca e Parigi perché sono sempre
esistite, mentre un lettore di Fantasy potrebbe non sapere se Edoras e Orthanc
siano vicine o lontane, perché sono pura invenzione del romanziere.

Nelle statistiche pubblicate da Ekman (2013) leggiamo che circa il 25% dei
romanzi fantasy offre ai lettori una carta per districarsi meglio nel mondo di
fantasia. Un quarto potrebbe sembrare poco, rispetto alle aspettative, ma ¢
comunque una quantita molto piu alta di quel che si vede in romanzi di altro
genere: i gialli (solo interni dei palazzi in stile Cluedo), i rosa (completamente
spogli), i fantascientifici (solo planimetrie di basi spaziali o di astronavi).!>

Quasi tutte queste mappe in stile fantasy condividono un elemento
geografico: sono prive della griglia. B come se autori, editori e pubblico
rifiutassero la griglia convinti che la sua semplice presenza possa impoverire la
poesia e la mitopoiesi.

Romanzieri ed editori metto la mappa quasi sempre all’inizio del libro per
agevolare 1 lettori a seguire le vicende. E persino net titoli di testa di film e telefilm,
spesso 1 produttori scelgono di proiettare le mappe (non solo nella sigla di Game
of Thrones, ma anche nei DVD del Signore degli Anelli), come se essi fossero
consapevoli che le mappe sono il vero protagonista, ben oltre i volti di attori e
attrici sia pur belli e famosi.

15 Farebbe eccezione Frank Herbert, Dune, 1965, che fin dalla prima edizione
offriva una mappa (senza griglia) del pianeta Arrakis. Ma la scarsa attenzione alla
tecnologia e 'ossessivo riferimento a magia e spiritualita potrebbero indurre a etichettarlo
come un Fantasy con le astronavi.
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La ricerca di un tesoro sotto terra ¢ la chiave di volta del gioco di ruolo
Dungeons & Dragons, commercializzato nel 1973 e ispirato fortemente all’'universo
tolkieniano (una variante esplicitamente giocata nella Terra di Mezzo ¢ il MERP
— Middle Earth Role Playing, lanciato nel 1982; Burdge, 2007, p. 229). Nelle
regole, si chiede ai giocatori (almeno una persona, promossa “mapmaker” sul
campo) di tener traccia dello spazio esplorato, su una mappa fatta di quadrati su
carta millimetrata che all’inizio della sessione sono tutti bianchi, cioé, vuoti
(Grossman, 2019, p. 209). I giocatori vedono solamente la porzione di spazio di
cui hanno vissuto esperienza odologica (un cortidoio, una sala, un sentiero)
mentre il supervisore — o Dungeon Master — come un romanziere o un demiurgo,
vede gia anche tutto cio che i personaggi ancora non hanno scoperto: armetia,
guarnigione, palude, sala del trono, laboratorio alchemico e tana del drago. 1
glocatori, senza remore morali, cercano avidamente di impossessarsi di un
bottino: come i pirati di Stevenson. Questa forma di esperienza odologica ¢ stata
poi traslata con successo anche nel mondo videoludico, in cui non solo le
simulazioni di dungeon, ma anche i giochi strategici (da Age of
Empires a Europa Universalis) rivelano ai giocatori una mappa via via piu
completa solo dopo aver esplorato il territorio e aver diradato la cosiddetta “Fog
of War” (nebbia della guerra). Ciascuno di questi giochi alimenta un proprio
Fandom di “esperti di cartografia storica” che esibiscono la propria profonda
conoscenza sui social network.

Paradossalmente, mappe senza griglia hanno ispirato simulazioni con
griglia. Forse perché i giocatori giocano in uno spazio misurabile e limitato,
mentre i lettori — per definizione — possono fantasticare all’infinito.
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SENZA RETE. I’ASSENZA DI COORDINATE NELLA CARTOGRAFIA DEI
ROMANZI: UNA GEOGRAFIA ODOLOGICA DA STEVENSON (1883) A
TOLKIEN (1937-1955) — Sia Stevenson, sia Tolkien disegnarono carte geografiche per
scrivere i propri romanzi ed entrambi imposero agli editori di pubblicarle per illustrare ai
lettori le vicende narrate. I’esigenza di fornire un supporto cartografico era motivata
anche dal fatto che I'azione si svolgeva in luoghi immaginari, che avrebbero potuto
confondere il lettore. Entrambi ebbero un notevole successo presso la audience
internazionale e hanno influenzato molti scrittori appartenenti al genere Fantasy. Questo
articolo confronta alcuni elementi contenuti in alcuni romanzi di Stevenson e di Tolkien,
incominciando proprio dal modus operandi basato sulla loro cartografia. In particolare,
si focalizza sulla assenza della rete delle coordinate, che avvicina queste mappe fantastiche
alla cartografia medievale di origine odologica, espressa anche attraverso itineraria e
portolani. Questo stile cartografico tipicamente preindustriale appare piu coinvolgente, a
causa dell'appello ditetto alla partecipazione del lettore all'esperienza dei personaggi che
viaggiano. Altre osservazioni riguardano le scelte relative all’orientamento delle carte, la
ripetizione del binomio “carta e chiave”, e 'evidenziazione di spazi “vuoti” volutamente
lasciati in bianco sulle carte assieme a luoghi speciali contrassegnati con una “X”.

WITHOUT A NET. THE LACK OF COORDINATES IN NOVELS” MAPS: AN
ODOLOGICAL GEOGRAPHY FROM STEVENSON (1883) TO TOLKIEN (1937-
1955) — Both Stevenson and Tolkien drew maps to write their novels and both required
publishers to publish them to illustrate the events narrated to readers. The need to
provide cartographic support was also motivated as the action took place in imaginary
places, which could confuse the reader. Both were very successful with international
audiences and influenced many writers in the Fantasy genre. This article compares several
elements contained in some of Stevenson’s and Tolkien’s novels, starting with the modus
operandi based on their cartography. In particular, it focuses on the absence of the
coordinate network, which brings these fantasy maps closer to medieval cartography of
odological origin, also expressed through itineraria and portolans. This typically pre-
industrial cartographic style appears more engaging because of the direct appeal to the
reader’s participation in the experience of the travelling characters. Other observations
concern the choices regarding the orientation of the maps, the repetition of the binomial
“map and key”, and the highlighting of empty spaces deliberately left blank on maps,
together with special places marked with one “X”.

Parole chiave: Geografia immaginaria; Fantasy; Cartografia medievale; Rete delle
coordinate geografiche.

Keywords: Imaginary Geography; Fantasy; Medieval Cartography; Grid of geographic
coordinates.



