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SENZA RETE. L’ASSENZA DI COORDINATE NELLA 
CARTOGRAFIA DEI ROMANZI: UNA GEOGRAFIA 

ODOLOGICA DA STEVENSON (1883) A TOLKIEN (1937-1955) 
 
 

«Thror’s map is a treasure map, with clues to the 
location of the secret door to the treasure written 
in moon-letters» (Campbell, 2007, p. 406). 

 
 
Senza rete: cartografia da romanzo piratesco 

 
Mi propongo di esaminare l’assenza della rete delle coordinate geografiche 

di latitudine e longitudine (da qui in avanti: la griglia) nel disegno delle mappe 
offerte al lettore da Stevenson e da Tolkien nei loro romanzi2. 

Non pretendo di essere il primo che si accorge di questa assenza. Chiunque 
si sia cimentato nell’identificazione della Contea di Tolkien con la campagna 
inglese, o in Minas Tirith con Ravenna, Roma, o Costantinopoli, ha dovuto 
scornarsi con l’assenza di latitudini nelle mappe allegate ai libri. Ancora a distanza 
di decenni ogni vago accenno ad appunti scritti a matita da Tolkien o da suoi 
collaboratori ottiene notevole clamore sui media. Ma nessuno mi risulta aver 
approfondito il tema al di là di un vago accenno, come se fosse priva di rilevanza. 
Anche Stefan Ekman accenna alla scarsità di «grid» e di «graticule (or web)» nelle 
mappe Fantasy, con una occorrenza statistica minimale nei romanzi, ma senza 
approfondire (Ekman, 2013, pp. 30-32). 

Questo breve articolo si ancora all’idea che lo studio dell’immaginario 
cartografico possa essere rivendicato come ambito di ricerca storico-geografico 
(Dell’Agnese, 2009; Picone, 2016; Castelnovi, 2021). 

Questa mia indagine non pretende di essere esaustiva, ma mi sembrava 
importante un paragone Stevenson e Tolkien, assente in altri studi sui classici 
(Drout, 2007; Arduini et al., 2015 e 2018). Altri potrebbero esaminare altre opere, 
scritte nei secoli, prive di cartografia sebbene i lettori moderni ne sentiranno 

 
1 Centro studi internazionali “Martino Martini” di Trento; 

michelecastelnovi@hotmail.com. 

2 Per brevità sarà necessario dare per scontato che il lettore di questo articolo 
abbia un’infarinatura di nomi e toponimi Fantasy, per non appesantire di note ogni frase. 
Per lo stesso motivo, da qui in avanti The Treasure Island, The Hobbit e The Lord of the Rings 
saranno abbreviati TTI, TH e LOTR. 
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un intenso bisogno: dall’Odissea (che ispirò così tanti tentativi di identificazione 
topografica dal Positivismo) alla Storia Vera di Luciano, fino ad Ariosto.  

Inizialmente pensavo alla carta acclusa al Robinson Crusoe, onnipresente 
in tutte le librerie per adolescenti. Ma due elementi mi inducono ad escludere 
questa mappa in questo momento. Primo: non c’è nulla in questo disegno che lo 
distingua da quel che si vedrebbe da un’alta montagna. Secondo: la mappa non è 
stata disegnata dal romanziere, e nulla suggerisce che Defoe sentisse bisogno di 
una mappa né per agevolare i lettori, né per se stesso come strumento di scrittura 
per l’Autore (ad esempio, un accanito cartofilo come Umberto Eco confessava 
candidamente nelle interviste che le sue mappe erano disegnate per se stesso, per 
capire meglio i movimenti dei personaggi nello spazio: Gnoli, 2007). 

Si potrebbe esser tentati di comprendere anche la carta che, già pochi mesi 
dopo la prima edizione del 1719 del Robinson Crusoe di Daniel Defoe (scrittore 
non molto amante delle carte), un disegnatore offriva ai lettori una grande 
immagine con il ritratto a volo d’uccello dei possedimenti del naufrago (Lewis-
Jones e Sibley, 2019, p. 49). Secondo la critica più recente, il romanzo di Defoe 
presenta elementi di propaganda sul nascente capitalismo inglese e su una sua 
presunta vocazione alla supremazia: tramite calendari (Bickford-Smith, 2019, p. 
196), efficienza, tecnologia, senso del dovere e asservimento dei nativi. 
L’immagine cartografica, più che una mappa della fantasia, sembra un inventario 
dei possedimenti accatastati. Quasi più un cabreo o estate survey (fig. 1) che un 
sogno ad occhi aperti. Con buona pace di Jean-Jacques Rousseau (Rousseau, 
2009, pp. 237-238) che nel suo Émile per l’educazione del perfetto adolescente 
tramite esperienze en plein air preferiva il Crusoe a Plinio e Aristotele. Accenno al 
filosofo ginevrino per evidenziare che attribuire un ruolo pedagogico 
all’immaginario ed ai romanzi d’avventura non è una moda passeggera di questi 
ultimi decenni.  

A Defoe le carte interessavano poco. Per il 1721, l’editore, viste le ottime 
vendite della prima edizione, commissionò a un illustratore una grande mappa 
con il ritratto a volo d’uccello dei possedimenti del naufrago. 

La prima edizione, del 1719, conteneva un ritratto del protagonista con 
due fucili e il caratteristico cappello a cono (ripetuto nell’ottimo rifacimento 
realizzato da Politzer e Politzer, 1973, p. 63) per riparare dal sole la pallida 
carnagione dell’Uomo Bianco, come se una differente pigmentazione 
profetizzasse un diverso destino di dominio sugli autoctoni; ma senza 
nessuna carta.  

Defoe era un esperto di racconti sui corsari e anche in questo libro 
annunciava ai potenziali acquirenti che una delle prime avventure di Crusoe era 
esser catturato dai pirati («Pyrates»); ed è noto che Stevenson nutriva molta 
ammirazione verso questo romanzo. 

Converrà concentrarsi su Stevenson e Tolkien, sia perché entrambi hanno 
dichiarato esplicitamente quanto fosse importante l’influenza che le mappe 
ch’essi stessi disegnavano avrebbero poi avuto sulla stesura dei romanzi. Sia 
perché – come vedremo – nelle loro mappe autografe concorrono alcuni 
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elementi importanti, ai quali lo sconosciuto disegnatore della seconda edizione 
del Crusoe non aveva attribuito rilevanza. E, non ultimo, per il forte impatto che 
entrambi ebbero sui romanzieri successivi e sull’immaginario collettivo di molti 
adolescenti e adulti. 

 

 
Figura 1. Immagine dell’Isola di Crusoe aggiunta dalla casa editrice nella seconda edizione 
(1721): il protagonista indossa un cappello conico e ha due fucili sulle spalle, come nel 
ritratto della prima edizione 

 
 

Spazi vuoti e spazi pieni nella mappa del romanzo di Stevenson (1883) 
 
La mappa di Stevenson ha ispirato intere generazioni di scrittori e di 

collezionisti di cartografia. «A otto anni […] lessi per la prima volta l’Isola del Tesoro 
e mi resi conto che si potevano tracciare mappe di luoghi che non esistevano, e 
indicarvi dove fosse sepolto qualcosa di prezioso» (Pullman, 2019, p. 11). È noto 
che anche Tolkien aveva letto TTI, anche se in una intervista del 1939 (Thomas, 
p. 481) dichiarava che lo aveva lasciato “freddo” (cool): a volte uno scrittore può 
essere ispirato da dettagli di un’opera che nel complesso non lo aveva 
appassionato.  

Resta da indagare quanta influenza abbiano avuto le mappe fantastiche 
sulla formazione dell’immaginario di tanti adolescenti: l’Isola delle avventure per 
eccellenza, considerata un luogo leggendario di prima grandezza, al pari di Eden 
e Isola di San Brandano (Eco, 2013, p. 436). D’altronde, si sa che molti 
esploratori e geografi si fecero ispirare dalle vere mappe e in particolare dalla 
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presenza di aree incognite o spazi bianchi, ciascuno facendo proprie le parole del 
protagonista di un romanzo di Conrad:  

 
«quand’ero ragazzino, avevo la passione per le carte geografiche. Passavo ore a 
guardare l’America del Sud, o l’Africa, o l’Australia. A quei tempi c’erano molti 
spazi vuoti sulla carta della Terra, e quando ne vedevo qualcuno di 
particolarmente invitante ci puntavo il dito e dicevo “Quando sarò grande, ci 
andrò”» (Conrad, Cuore di Tenebra, citato da Lewis-Jones, 2019, p. 22). 

 
Qui occorre osservare che gli spazi vuoti erano una particolarità della 

cartografia moderna. Prima, infatti, i cartografi occidentali si accontentavano di 
disegnare mappe delle coste e delle isole, riempiendo la parte interna con figure 
allegoriche o mitologiche o con enormi cartigli per una sorta di horror vacui 
ereditato dalla tradizione medievale: il che in parte contribuiva alla persistenza di 
alcuni miti geografici come i regni leggendari delle Amazzoni, di Gog e Magog o 
del Prete Gianni (persino in Ortelio, nel 1570). 

Ma nelle mappe Fantasy, lo spazio bianco ha un altro significato. Siccome 
l’autore sta inventando letteralmente un mondo intero, non esiste nessuna 
porzione di spazio che egli non possa “conoscere” in quanto creatore.  

Chi scrive romanzi storici, ambientati nel mondo reale, non avverte la 
medesima necessità di offrire al lettore carte (con o senza griglia). Manzoni non 
forniva cartografia per spiegare che Renzo emigrava fuori dai confini lombardi 
(nella Bergamo veneziana), e Dante dava per scontato che tutti i lettori 
trecenteschi fossero consapevoli che la Terra era un globo e che la Montagna del 
Purgatorio sorgeva agli antipodi del Mediterraneo (Scafi, 2007, p. 152), senza 
disegnarne uno schema, ritenuto invece indispensabile dai compilatori di 
sussidiari a distanza di secoli.  

A volte romanzieri Fantasy scelgono di nascondere informazioni ai lettori. 
Alcuni esempi noti nella saga di Harry Potter, in cui Hogwarts o Azkaban sono, 
per definizione, “unplottable” cioè impossibili da raffigurare sulla cartografia dei 
babbani, anche se entrambi sono genericamente ubicate più a nord di Londra. 
Altri luoghi esistevano all’insaputa dei lettori: ad esempio le altre scuole di magia 
(chi leggesse solo il primo libro potrebbe dedurre che Hogwarts sia unica al 
mondo). Altri scrittori, come Miéville, sfruttano la carenza di informazioni 
cartografiche fornite al lettore per alimentare un senso di disorientamento: 
tuttavia anche nei testi miévilliani si percepisce una netta differenza tra Nord 
climaticamente “freddo” e Sud “caldo”.  

Sia Miéville, sia Martin affidano la narrazione a personaggi che possiedono 
una visione dei fatti parziale e incoerente anche in ambito geografico; mentre 
Tolkien, tranne in alcuni capitoli in cui la mancanza di notizie creava suspence, 
tendeva a preferire il narratore onniscente, non solo per tutte le azioni dei 
personaggi, ma anche per i pensieri più segreti. Un narratore onniscente conosce 
la geografia tutti i luoghi: se il narratore non menziona né descrive una certa area, 
il lettore è indotto a dedurre che quell’area sarà insignificante ai fini della trama.  
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Ne consegue che la presenza di spazio bianco nelle mappe fantastiche 
viene interpretata dai lettori come se fosse una porzione di territorio ininfluente, 
sia nell’azione vera e propria, sia negli eventi menzionati o narrati, o perfino come 
luogo di provenienza di oggetti o personaggi. 

Le eccezioni sono rare e una è particolarmente nota. Tolkien, nella mappa 
in TH del 1937, desiderava lasciare uno spazio bianco per celare una scritta 
invisibile ma l’editore oppose un problema di tipo materiale, costando troppo una 
filigrana in argento per un libro che, almeno all’inizio, non sembrava avere le 
caratteristiche di un best seller (solo nell’edizione del 1979, dopo il successo 
mondiale del LOTR, pubblicheranno qualcosa di simile; Anderson, 2013, p. 64 
nota 39). Non concordo con l’interpretazione di Campbell, secondo cui Tolkien 
avrebbe aderito a uno stile cartografico settecentesco nel quale gli spazi bianchi 
avrebbero dato autorevolezza agli spazi già ben conosciuti (Campbell, 2007, p. 
405). Invece Martin, nelle numerose mappe che avrebbe allegato ai suoi volumi sul 
Trono di Spade, si sforzerà di rappresentare il punto di vista di una particolare fazione 
(Castelnovi, 2021, p. 32): perciò gli spazi vuoti in Martin indicano una ignoranza 
parziale, che appartiene a una precisa fazione ma non all’onnisciente Autore (e 
talvolta anche i lettori, che conoscono Essos o la Barriera più dei personaggi 
contenuti nel libro). 

Stevenson era il figlio di un ispettore nazionale dei fari, a sua volta figlio 
di un ricco inventore scozzese. La tecnologia e le mappe con griglia facevano 
parte del suo quotidiano. Ma nel disegnare la mappa del Tesoro, decise 
deliberatamente di attribuirle un aspetto estetico di tipo preindustriale (fig. 2). 

Nel primo accenno all’Isola, leggiamo ch’essa assomigliava a un Grasso 
Drago [sic]; e sebbene il testo dichiarasse che la mappa conteneva anche 
latitudine e longitudine, questi due dati sono stati deliberatamente esclusi («stuck 
out») dal copista dell’immagine che i lettori contemplano stampata nel libro. Un 
dettaglio fondamentale, perché secondo il romanziere, si tratterebbe di un 
facsimile copiato dall’originale dal personaggio Jim Hawkins, una idea che avrà 
parecchia fortuna tra i suoi epigoni. 

I pirati, per definizione, rappresentano il contrario della civiltà, fin dal 
tempo di Atene e di Cicerone (Johns, 2009, p. 35). Libertà, anarchia, assenza di 
regole o meglio: regole autogestite. Elementi che potevano far sognare ad occhi 
aperti un lettore annoiato dalla routine della vita borghese. Se fosse stato uno 
storico, Stevenson avrebbe dovuto riprodurre una vera mappa della metà del 
Settecento, con la griglia di latitudini e longitudini. Ma come romanziere, 
Stevenson si prende la licenza di creare dal nulla una mappa piratesca manoscritta 
su pergamena, basata su una impostazione odologica (cioè, sulle esperienze di 
viaggio dei suoi personaggi) e con piena libertà di immaginazione, senza essere 
vincolato a una banale griglia geometrica con qualche oggetto geografico sparso 
qua e là. 
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Figura 2. Mappa pubblicata in TTI (1893), ho evidenziato la frase «Facsimile of Chart. 
Latitude and longitude stuck out by J.Hawkins» e «X – bulk of Treasure here» 

 
 
Stevenson dichiarava che il primo schizzo della “mappa del tesoro” 

nacque da un acquerello disegnato dal suo figlioccio dodicenne, durante una 
piovosa e noiosa vacanza in Scozia (MacFarlane, 2019, p. 95). Successivamente il 
romanziere (trentenne) la rielaborò per adattarla alla trama del romanzo. Era 
l’estate del 1881: su una mappa senza griglia lo scrittore aveva già posizionato 
con calligrafia elegante i luoghi più cospicui e aveva indicato con una X il posto 
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in cui scavare, un dettaglio che diventerà presto topico e canonico tanto da essere 
parodiato in numerosi film e cartoni animati. 

Detto per inciso: la lettera “X” non è un simbolo casuale, ma è l’intersezione 
tra due linee rette, ossia la maniera più antica e più semplice di fare il punto nave 
grazie il riconoscimento di due punti cospicui della costa, utile ad esempio per 
evitare scogli e rocce semiaffioranti. Si procedeva o sull’esperienza collettiva del 
personale di bordo a volte insieme ai piloti autoctoni assunti in loco, oppure 
utilizzando cataloghi di profili verticali delle coste (sia manoscritti con gli inevitabili 
errori nelle copie, sia a stampa), che in Europa furono diffusi da olandesi come 
Lucas Janszoon Waghenaer nel 1584 proprio per ridurre le imprecisioni, e in Italia 
solo a partire dal 1664 da Francesco Maria Levanto. Persino nella rielaborazione 
del cartone animato Disney con le astronavi (ma abiti settecenteschi), il Pianeta del 
tesoro è caratterizzato dalla presenza di due anelli quasi come Saturno, che, 
intersecandosi, formano – non accidentalmente – una “X”. 

All’insaputa di tutti, la mappa si trova in un baule di una stanza di una 
locanda, affittata al vecchio marinaio Billy Bones. Non è chiaro perché Bones 
non sia tornato subito a prendere il tesoro e abbia invece scelto di trascorrere 
tanti anni nella locanda della madre del protagonista, Jim Hawkins. Ma è 
funzionale alla trama: il piccolo Jim è perfetto per consentire a qualsiasi lettore, 
sia pure adolescente, senza parenti pirati e senza competenze nautiche, di 
identificarsi nell’eroe e partire all’avventura attraverso la lettura e la 
contemplazione della mappa. Jim e sua madre non sono legalmente eredi del 
morto, ma – in base a un cavillo, analogo a quello con cui Bilbo si sottrarrà 
all’ultimo indovinello di Gollum – argomentano che siccome egli era debitore di 
alcune rate di affitto, allora essi avevano facoltà di aprire il suo baule con la sua 
chiave, per cercare il loro legittimo risarcimento. Prendono la chiave che Bones 
indossava sempre al collo: con quella, aprono il baule dov’erano conservati il 
diario e gli altri indizi utili alla ricerca (alla Quest, avrebbero detto i menestrelli del 
Graal e gli autori dei videogiochi). Il binomio “chiave+mappa” tornerà anche in 
Tolkien nel 1937. 

Stevenson aveva già tracciato il profilo delle coste, disegnato puntini per 
indicare la presenza di secche e scogli affioranti, trapuntato il mare di numeri che 
indicavano la profondità scandagliata. Tutti elementi che appartenevano 
all’esperienza autoptica vissuta dai veri lupi di mare come testimoni oculari: tutte 
azioni «vegiute con gli ochi e tochate con mano», come si leggeva nei portolani 
medievali (non solo quello di Grazioso Benincasa: Bocchi, 2011 p. 296). Vediamo 
persino una rosa dei venti con una raggiera di linee che, teoricamente, potrebbero 
andare a formare una ragnatela di rombi, se si incrociassero con altre rose dei venti. 
Un giglio stilizzato indica al lettore che la mappa è orientata con il Nord in alto. 

Una vera carta geografica in tutto e per tutto, utile, precisa, funzionale, ma 
senza la griglia. Come scrive MacFarlane (2019, p. 96), esistono due tipi di mappa: 
quelle con la griglia, e quelle senza. Quelle con la griglia suddividono a priori lo 
spazio prima ancora di conoscerlo, e poi vengono riempite dal cartografo con i 
dati di cui verrà a conoscenza tempo per tempo. La griglia è tipica di un approccio 
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teorico, quasi filosofico: il cartografo riempirà solamente le parti di cui avrà 
precisa contezza, solo dopo essere partito da tabula rasa, una griglia di assi 
cartesiani nel vuoto: come la famosa mappa completamente bianca descritta per 
celia nel racconto The Hunting of the Snark da Lewis Carroll nel 1874 (Lewis-Jones 
e Sibley, 2019, p. 75). 

Potremmo dire che l’approccio odologico ci restituisce la geografia del 
passato (delle esperienze già fatte) mentre la griglia ci offre la geografia del futuro, 
con tutte le cose che potranno essere incasellate nelle giuste coordinate. 

È la stessa differenza che passa tra “descrizione odologica” (la sottilissima, 
quasi puntiforme esperienza di viaggio vissuta: Castelnovi, 2011) e “cartografia 
areale” bidimensionale intesa come somma delle osservazioni inserite all’interno 
di un reticolo prestabilito (Farinelli, 2009, pp. 199-203). 

Fin dall’antichità greco-romana, intellettuali chiusi nelle loro torri d’avorio 
ben lontano dalle navi e dai problemi pratici della navigazione conoscevano la 
griglia. La griglia, secondo le esplicite istruzioni impartite da Tolomeo (Valerio, 
2012, p. 223), deve essere disegnata “prima” degli oggetti geografici che vi 
saranno inseriti in un secondo momento: la griglia è una astrazione, un concetto 
a priori. Invece, nella medesima epoca, marinai illetterati viaggiavano senza 
nessuna mappa, basandosi sulla propria esperienza oppure ascoltando la lettura 
ad alta voce di peripli testuali di origine odologica (Janni, 1984; Castelnovi, 1994). 

Per inciso: l’Itinerarium Syriacum di Petrarca, da Genova a Gerusalemme, è 
un esempio di geografia odologica, con le informazioni concatenate per fasi 
cronologiche successive, mentre il De Montibus di Boccaccio è un esempio di 
geografia enciclopedica, con lemmi in ordine alfabetico e disordine geografico: 
entrambi senza mappe. Dante non ha mai lasciato mappe dell’Inferno, anche se 
fin dal Quattrocento esegeti e pittori hanno cercato di dare una forma geometrica 
alla voragine di cerchi concentrici sotterranea. 

Nella Cina antica e medievale – con apogeo raggiunto già a metà del XII 
secolo, la griglia era il presupposto logico del sistema cosiddetto “a scaglie”, dove 
ogni funzionario era tenuto a riempire e aggiornare il quadratino di propria 
competenza, per riportare al grado superiore con un sistema di quadrati 
concentrici, tutti commensurabili e uniformi (Messner e Siebert, 2010, p. 877; 
Castelnovi, 2015, p. 102) verso il Sud. Nella stessa epoca, attorno al 1155, il 
cartografo islamico Idrisi offriva a Ruggero II di Sicilia una mappa delle terre 
conosciute all’interno di una griglia di coordinate con il Sud in alto, come in Cina. 

In una fase successiva, ma con la vischiosità e i ritardi locali caratteristici 
di ogni rivoluzione scientifica, i cartografi iniziarono a lasciare deliberatamente 
vuote le porzioni di terra incognita, sia per consentire più agevoli aggiornamenti, 
sia perché era mutato il paradigma epistemologico. Lo spazio diventava prima di 
tutto una griglia e cessava di essere essenzialmente una “esperienza” personale 
basata sull’autorevolezza derivata dal prestigio del narratore: il viaggio che io ho 
fatto, il sentiero che io ho percorso, la Gallia che “veni, vidi, vici”. Non a caso 
nel Medioevo Cesare era considerato uno dei padri della geografia, pur non avendo 
mai disegnato una mappa. Meno “dato storico” (dal passato) e più “calcolo 
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geografico” (per il futuro). Il re di Francia se ne sarebbe lamentato coi suoi precisi 
agrimensori, come se gli avessero sottratto più terre di una guerra perduta. 

 
«La mappa a griglia pone sopra lo spazio una rete astratta e geometrica, che 
permette di stabilire le coordinate di ogni singolo oggetto. La sua invenzione più 
o meno coeva allo sviluppo della scienza moderna nel Sedicesimo secolo, fornì 
alla cartografia un potenziale del tutto nuovo. Il potere di queste mappe è rendere 
possibile localizzare ogni oggetto entro una totalità spaziale astratta» (MacFarlane, 
2019, p. 96).  

 
Il testo parla di invenzione anche se più propriamente si tratta della 

diffusione di un’idea dell’antichità recuperata e diffusa dai cartografi 
rinascimentali che riscoprivano tecniche e metodi che erano state dimenticate 
durante il medioevo (Milanesi, 1984). 

Anche Crowe (2019), identifica il modello più imitato dai romanzieri 
Fantasy nei cartografi del periodo tra Cinque e Seicento, dopo le Grandi scoperte 
ma prima della diffusione delle misurazioni geometriche dei regni inaugurate in 
Francia dai Cassini e almeno in parte ispirate alle notizie provenienti dal sistema 
di cartografie “a scaglie di pesce” descritto dai missionari tornati dalla Cina, come 
Martini (Messner e Siebert, 2010, p. 877; Castelnovi, 2015, pp. 101-107). 

Un approccio odologico presiede le mappe senza griglia, desunte dalla 
somma di molte esperienze sensoriali di chi ha vissuto e veduto. Un individuo 
conosce solo un percorso, cento individui cento percorsi, e se ne può ricavare 
una mappa bidimensionale. Ciascuna persona (esploratore, capitano, viaggiatore) 
può contribuire a disegnare mappe di questo tipo, con il tragitto da casa a 
stazione, semplicemente elencando gli elementi che ha visto – come un capitano 
pirata che elenca gli oggetti che ha visto dall’approdo al punto dello scavo. 

Queste mappe senza griglia «rappresentano uno spazio così come è stato 
percepito da un individuo o da una cultura che ci passava attraverso. Esse sono 
come il diario di uno specifico viaggio, non la descrizione di un’area entro cui 
innumerevoli viaggi possono avere luogo» (MacFarlane, 2019, p. 98). 

Ad essere precisi, la grande novità dei testi portolanici mediterranei era 
costituita da ampi ventagli di opzioni di peleggi (Castelnovi, 1994) ossia di rotte 
alternative tra cui scegliere: da capo Corso, si poteva partire verso Marsiglia, 
Savona, Albenga, Genova, Levanto o Massa, con l’indicazione di distanza e di 
direzione. Ma anche quei ventagli di opzioni erano semplicemente la somma di 
tanti viaggi effettivamente percorsi da qualche anonimo contributore, che aveva 
misurato (forse dozzine di volte) direzione e distanza. 

Le mappe senza griglia sono idonee a stimolare l’identificazione tra il 
narratore e il viaggiatore. Intendo non quelle contemplative usate dai teologi nei 
monasteri (schemi universali T-in-O), che erano destinate all’accumulo e alla 
mediazione, ma quelle usate a bordo delle navi. I testi portolanici medievali 
forniscono miriadi di esempi di apostrofi al lettore per abbattere la quarta parete, 
con espliciti inviti alla partecipazione attiva da parte degli ascoltatori di un brano 
letto a voce alta. È un continuo “tu vedrai… tu toccherai… tu scenderai” e “in 
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quel punto noi scontrammo… in quel promontorio noi vedemmo” (esempi 
incisivi in secoli diversi raccolti in Bocchi, 2011), formule con cui il narratore 
instaura un vero e proprio dialogo con il lettore, nonostante alcuni brani siano 
stati semplicemente copiati o persino tradotti da lingue diverse, tra cui genovese, 
veneziano, turco e greco medievale (Castelnovi, 1994). 

Nel testo («continued Captain Smollett: – that you have a map of an island, 
that there’s crosses on the map to show where treasure is, and that the island lies 
***. – And then he named the latitude and longitude exactly»; Stevenson, 1883, 
p. 72) il lettore viene a sapere che il capitano Smollett conosce le coordinate di 
latitudine e longitudine dell’isola, ma vengono omesse dal romanziere, così come 
la griglia è omessa dalla mappa3. 

Stevenson non aveva nessuna necessità di fornire dati oggettivi. Anzi. 
Come romanziere, faceva leva sull’immedesimazione e sulla fantasia. Forse non 
si può ascrivere direttamente TTI al genere Fantasy, perché non tratta di vera e 
propria magia, ma più precisamente di gesti o simboli cui pirati ignoranti 
attribuiscono un valore magico per superstizione. La spaventosa “Macchia Nera” 
(Black Spot), la voce del presunto “Fantasma” tra gli alberi, Long John Silver che 
spesso si comporta come uno stregone misterioso (senza dimenticare 
l’abbinamento “drago/tesoro”). Ma non è questo il punto dirimente. Il successo 
internazionale di questo romanzo come best-seller e long-seller ci conferma che 
da un punto di vista editoriale Stevenson fece la scelta giusta. Ne conseguirà, nei 
decenni successivi, una intensa attività di imitazione da parte di altri romanzieri, 
alcuni dei quali apertamente Fantasy per un ruolo enorme dato alla magia4. E 
persino per il già menzionato Crusoe, gli editori vorranno assecondare i lettori 
seguendo l’esempio di Stevenson. In una edizione stampata nell’anno 1800, 
troviamo la prima mappa in stile TTI: con un rosa dei venti, le misure nautiche 
dei fondali, un’elegante calligrafia settecentesca per i toponimi, ma nessuna griglia 
né coordinate geografiche, nonostante tutti ormai sapessero di doverla 
identificare con Isola Juan Fernandez (fig. 3), che, per la precisione, giace a 33° 
38′ 29″ Sud e 78° 50′ 28″ Ovest ma, a quanto pare, questo genere di dettagli 
smorzerebbe l’effetto emotivo sul pubblico. 

 

 
3 Un esempio dell’approccio opposto (zero memoria e solo una astratta 

informazione matematica) in un altro famoso romanzo d’avventura: I figli del Capitano 
Grant di Jules Verne (1867) il quale però si rivolgeva esplicitamente a un pubblico 
positivista innamorato delle tecnologie più futuristiche e che, di conseguenza, avrebbe 
amato il gioco delle coordinate semi cancellate. Analoga impostazione in ambito 
francofono nel Tintin del belga Hergé (prima fumetti tra 1940 e 1944, poi film del 2011). 

4 Evitando la ricerca dell’origine assoluta, focalizzare su autori di grande diffusione 
è più efficace perché essi hanno influenzato tantissimi romanzieri delle generazioni 
successive. Ad esempio, escludo da questa breve analisi scrittori meno noti anche se nei 
loro libri ci sono mappe molto esplicite (e prive di griglia), come William Morris, The 
Sundering Flood, 1893: più affine al genere Fantasy rispetto a Stevenson, ma con un impatto 
molto minore sull’immaginario collettivo. 
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Figura 3. L’isola Juan Fernandez di Robinson in una edizione dell’anno 1800 

 
Una breve considerazione conclusiva: forse proprio per la forza di 

persuasione della mappa, questo romanzo di Stevenson ha influenzato così 
profondamente l’immaginario onirico di tanti fanciulli e fanciulle, fissando 
nell’immaginario collettivo una precisa “epoca dei pirati” come ultima fase 
dell’età preindustriale: ossia, per definizione, anteriore alla razionalizzazione e alla 
standardizzazione della griglia delle coordinate. La vicenda è ambientata a metà 
del Settecento: armi e vestiti lo dimostrano con gli stereotipi del genere: basti 
pensare al capitano James Hook (Uncino) antagonista di Peter Pan (1911)5, tra 
jabot di pizzo e marsina di velluto rosso. 

Nella realtà storica i pirati esistono da sempre: da quelli che catturarono 
Cesare (senza dimenticare i Popoli del Mare che afflissero gli Egizi), quelli che 
razziavano le coste dell’Impero cinese, quelli che oggi costeggiano la Somalia. Ma 
il successo del romanzo di Stevenson ha “fissato” la vicenda plurisecolare dei 
pirati concentrando a metà del Settecento inglese la memoria dell’immaginario 

 
5 James Barrie, drammaturgo e romanziere, scrisse di Peter Pan tra il 1906 e il 

1913. Le vicende di Peter e Wendy (1911) si svolgono su una Isola-che-non-
c’è/Neverland in uno spazio magico, e ogni lettore/spettatore avrebbe dovuto sforzarsi 
di immaginare tutto ciò che non era narrato. Barrie preferiva far credere che tutti gli eventi 
avvenissero nella mente di un “fanciullino” scevro dalle istanze di precisione degli adulti 
(Cowell, 2019, p. 81). Sulla piccola isola si troverebbero a convivere animali e popoli di 
latitudini contraddittorie: lupi e leoni, orsi bruni e tigri, “Pellerossa” e “Cannibali africani” 
trascurando una tradizione di antropofagia autoctona tra i caraibici, già adombrata da 
Colombo, ma anche fatine (fairies) e sirene (mermaids) del folklore celtico. Solo nel 1953 
gli sceneggiatori Disney ritennero utile mettere in commercio una carta dell’isola, per 
pubblicizzare il cartone animato. In essa compare un accenno di griglia, ma priva dei 
valori numerici delle coordinate, e pertanto solo decorativa.  
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collettivo (adolescenziale, ma non solo) in una fase storica, che, tanto per capirci, 
sarebbe collocabile un po’ dopo I Tre Moschettieri e un po’ prima dei cowboy del 
Far West (si capisce soprattutto dal tipo di pistole). Quasi come se pirati e corsari 
fossero stati principalmente inglesi, mentre la storiografia suggerirebbe altro. 
Come se anche questa “letteratura piratesca” facesse parte di una complessiva 
propaganda geopolitica riguardo una ineludibile vocazione inglese al dominio dei 
mari, un Rules Britannia che impregna gli scaffali dei libri per adolescenti. In 
realtà, nei Caraibi spagnoli, pirati e corsari erano soprattutto calvinisti olandesi e 
ugonotti francesi: ma la narrazione anglofona ha enfatizzato il ruolo di pochi 
personaggi particolari (Francis Drake o Henry Morgan) e il cinema statunitense 
ha amplificato quella scelta. Per inciso, quella tradizione non prevedeva nessun 
italiano.6 Il ligure Signore di Ventimiglia, protagonista del ciclo salgariano 
dedicato al Corsaro Nero (1898-1908) sarebbe andato dall’Europa a Tortuga in 
cerca di vendetta, contro un fiammingo assoldato dagli spagnoli. Sia Salgari, sia 
l’editore (e in definitiva anche il pubblico dell’epoca) appaiono poco interessati 
alle mappe, del tutto assenti, sia per Maracaibo e Tortuga, sia per Labuan e 
Mompracem di Sandokan (ancora pirati ma dall’altra parte del globo). 

Per decenni la critica letteraria inglese accademica ha relegato i romanzi di 
Stevenson in una categoria inferiore, come se fossero prodotti di seconda classe. 
Solo recentemente nuovi paradigmi hanno incluso anche Stevenson tra i più 
profondi autori della sua era. Dal punto di vista cartografico si rischia di 
commettere il medesimo errore. L’assenza di griglia delle coordinate potrebbe far 
sembrare Stevenson un dilettante, talmente inesperto da non sapere che essa era 
ben nota a tutti i marinai del Settecento, e anche conosciuta dagli intellettuali 
almeno dall’epoca di Idrisi se non di Tolomeo. Un approccio positivista che non 
terrebbe conto delle esigenze del romanziere, che non scrive per i docenti ma per 
il pubblico. Durante i lunghi secoli dell’analfabetismo di massa, il comune 
consumatore di libri d’avventura si doveva accontentare di fruire come un parassita 
delle letture collettive di Polo o di Mandeville, e solo molto recentemente si è 
avventurato, fin da adolescente, nella difficile pratica della lettura individuale e nel 
rimuginare in silenzio (Zumthor, 1987) quelle legende sulle mappe che, come dice 
il nome stesso, dovrebbero essere enunciate a voce alta. 

Potrebbe sembrare azzardato accomunare il Settecento e le marsine di 
Long John Silver con le armature medievali di Tolkien. Ma si tratta pur sempre 
di una unica lunghissima età preindustriale, caratterizzate da diffuso 
analfabetismo, forti disequilibri sociali, e tecnologie incerte e inaffidabili. Molto 
lontani dalla precisione (e dalla noia che può sfociare in alienazione) cui ci 
abitueranno i romanzi ambientati tra le fabbriche dell’Ottocento, e i romanzi sui 
problemi dell’incipiente urbanizzazione di Charles Dickens, Thomas Hardy e 
Stevenson stesso (Jekyll e Hyde), quasi sempre privi di mappe. 

 

 
6 Paradossalmente, sia Colombo sia Verrazzano saranno accusati dai detrattori di 

non essere altro che volgari pirati. 
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Figura 4. Mappa di Tolkien intitolata WILDERLAND (Terre Selvagge) pubblicata in 
TH, 1937, a disposizione dei lettori ma ignota ai personaggi. Ho aggiunto il percorso 
rettilineo filiforme 

 
 

La cosiddetta “mappa di Thror” (1937) 
 

Come è noto, Tolkien aveva iniziato col raccontare le avventure di Bilbo 
Baggins ai suoi figli, e aveva disegnato di proprio pugno la cosiddetta “mappa di 
Thror” circa sette anni prima di pubblicare il libro (Campbell, 2007, p. 406). 
Tolkien era profondamente avverso a ogni forma di modernità: al punto da 
preferire la luce naturale di un lampo, alla luce artificiale di un lampione. È 
possibile che tale avversione fosse stata acuita da esperienze traumatiche come 
ufficiale nelle trincee dell’esercito britannico durante la prima guerra mondiale. 

È ben noto (ma raramente citato dai cartografi) l’aneddoto autobiografico, 
in cui Tolkien accomunava «l’ennuie [sic] esistenziale» a una lezione militare nella 
quale si pretendeva di insegnare (tra umidità e puzza) tutte assieme tre materie 
percepite come parimenti repellenti: «sulla lettura delle Carte Geografiche, sull’igiene 
degli accampamenti, e su come infilzare un povero diavolo senza stare a preoccuparsi 
(in aperta sfida a Kipling) a chi Dio avrebbe poi chiesto il conto» (Carpenter, 1981, 
p. 284, corsivi miei). Le mappe basate sulla griglia sono funzionali allo 
sfruttamento coloniale e industriale: «le pratiche di mappatura più 
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impressionistiche e itineranti, proprie delle culture prescientifiche, hanno in 
breve ceduto il passo» (Macfarlane 2019, p. 98), a questa nuova cartografia 
rigorosa delle griglie. Tolkien, che amava le lunghe passeggiate in campagna, 
preferiva senza alcun dubbio evitare le griglie, e le sue mappe ce lo dimostrano. 

Esiste una profonda differenza tra le mappe storicamente date, e quelle 
create dai romanzieri: quelle storiche riferiscono anche elementi di cui il copista 
potrebbe aver dimenticato o travisato il significato (con curiose resilienze di 
elementi desueti anche a distanza di decenni), mentre quelle dei romanzieri 
contengono solo i dati utili al romanzo. Inoltre, i cartografi sono costretti a 
operare una selezione in base a una conoscenza inevitabilmente parziale, mentre 
il romanziere può creare senza limiti e, teoricamente, essere onnisciente. 

In TH, Tolkien ottenne dall’editore che fossero stampate due mappe a 
favore dei lettori. Una (quella di Thror) è nota anche ai personaggi, l’altra invece 
è solo per i lettori (fig.4). Di fatto, quest’ultima rappresenta soltanto un itinerario 
filiforme (come quello graficamente rappresentato in Tristram Shandy) sebbene 
abbia l’apparenza di un’area bidimensionale (McIlwaine, 2018, p. 96; Lewis-Jones 
e Sibley, 2019, p. 72 e p. 162). 

In pratica il percorso effettivamente vissuto dai compagni di Thorin 
occupa solo una sottile fascia diritta che dalla casa di Elrond (anzi da Hobbiton, 
indicata fuori mappa da una freccia diritta) arriva a Esgaroth passando attraverso 
Bosco Atro. L’unica deviazione, dopo la casa di Beorn (che non sorprende il 
lettore perché è chiaramente indicata), viene fatta ad angolo retto senza nessuna 
opzione bidimensionale e in sostanza si limita a individuare un sentiero più a 
nord rispetto a quello troppo vicino a Dol Guldur (Wynn Fonstad, 1981, p. 100). 
Ma anche quel sentiero, che dovrebbe essere difficile e provocare smarrimento, 
è disegnato come una retta. Perfino il regno segreto di Thranduil, nascosto 
sottoterra, è apertamente indicato. Il creatore mostra al lettore fin troppe 
informazioni, creando quasi «un senso di saturazione» (Calvino, 1984, p. 87). 

La cosiddetta “mappa di Thror” (fig. 5) è l’unica mappa che i lettori hanno 
a disposizione al pari dei personaggi del romanzo. Per la precisione, Tolkien 
specifica che è una copia dell’originale disegnata da Bilbo; e anche in questo caso, 
anche nell’originale c’erano due grafie diverse (addirittura in due alfabeti diversi). 
Le somiglianze con il Jim Hawkins di Stevenson a questo punto appaiono 
numerose. L’arrivo di una adunata di nani a casa Baggins come avventori per 
cenare e dormire senza esser stati invitati dall’ospite che anzi li serve ai tavoli 
come un cuoco-cameriere, rende la situazione più simile a una locanda che a una 
abitazione. Bilbo, in quanto appassionato cartofilo (Anderson, 2013, p. 65) e 
sognatore di viaggi immaginari da compiere solo con la fantasia comodamente 
seduto in poltrona, teneva appese alcune mappe della Contea sulle pareti di salotti 
e corridoi per annotare le passeggiate preferite: ma anche in quel caso, si tratta di 
odologia individuale, non di aree bidimensionali. L’oggetto presente nelle mani 
dei personaggi era «una pergamena che somigliava molto a una mappa» (Ivi, p. 63). 

Questa unica mappa appena consegnata da Gandalf non servirebbe a 
nulla, se Thorin non avesse ereditato l’unica chiave che aprirà la porta segreta per 
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accedere al tesoro sotterraneo. Tolkien ripete l’abbinamento “chiave+mappa” di 
Stevenson: e anche in questo caso – come in TTI – il piccolo protagonista vede 
entrambi gli oggetti irrompere nella tranquillità della propria casa, dalla quale 
dovrà uscire per gettarsi nell’avventura. Un altro abbinamento già in Stevenson è 
“tesoro+drago”, considerando la forma ch’egli attribuiva alla sua isola. Detto per 
inciso: il longilineo Gandalf “il Grigio” detto Mithrandir (argento magico) spesso 
si comporta come Long John Silver cioè Argento, nascondendo informazioni per 
i propri progetti e scomparendo nei momenti più inattesi (e non va dimenticato 
che uno dei pirati più sfrontati e insubordinati dell’ammutinamento di Stevenson 
si chiamava “George Merry”: cognome, che Tolkien sceglierà nel 1955 per dare 
nome al personaggio spavaldo che guiderà due insurrezioni: prima contro Frodo 
e poi contro Saruman). 

 

 

Figura 5. La mappa di Thror nella copia realizzata da Bilbo (Tolkien, 1937); ho 
evidenziato con un cerchio la runa a forma di X sul fianco della montagna, indicata dalla 
mano a sinistra; e, in basso, con un rettangolo una ampia porzione di spazio lasciato 
bianco, nella quale i lettori vedono subito le rune invisibili ai personaggi 

 
Inizialmente, persino Thorin, pur essendo esponente della più alta élite 

nobiliare con la più profonda istruzione nanica, tende a minimizzare il valore 
della mappa, sostenendo che lui stesso, come anche alcuni dei suoi compagni, 
preferisce affidarsi alla propria memoria odologica. E il più saggio tra i nani, Balin, 
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ironizza sul fatto che sia disegnato un drago, come se non fossero tutti coscienti 
che sarà inevitabile incontrarlo (qualora fosse ancora in vita; Tolkien, 1937, p. 
32). Ma proprio Gandalf fa osservare a Thorin e agli altri nani un dettaglio 
cartografico inatteso: con una runa, vi è segnata una porta segreta, ovvero, per 
usare il gergo dei pirati di Stevenson, “X marks the spot”. Si noti, che la runa 
nanica/scandinava scelta da Tolkien per questo scopo assomiglia, non a caso, 
proprio a una “|X|” (sarebbe una “D”, l’iniziale del “Durin’s Day” e di 
“Dwarves”; Anderson, 2013, p. 397). 

L’obiezione dei superstiti permette di focalizzare sulle motivazioni per cui 
la mappa è stata consegnata alle generazioni, come una preziosa eredità. La 
mappa, infatti, non serve al cartografo, ma ai suoi lettori: che (come il Khan del 
Marco Polo calviniano) talvolta non conoscono i luoghi descritti in generale, 
oppure ignorano un dettaglio particolare. È lo stesso motivo per cui i pirati 
disegnerebbero una mappa del tesoro: non per se stessi, ma per un erede, un 
figlio (proprio o dei gestori della locanda) che non era presente quando il tesoro 
è stato sepolto. 

Da notare che, come nel Medioevo, la mappa viene maneggiata e letta ad 
alta voce solo da figure di alto lignaggio: Gandalf, Thorin e poi Elrond. Un 
personaggio meno aristocratico, come Bilbo nel suo ruolo di “scassinatore”, 
potrà tenere in mano la preziosa carta geografica solo parecchio tempo dopo, 
quando la sottrarrà di nascosto per rimuginare in silenzio (Tolkien, 1937, p. 275) 
come nei secoli avrebbe potuto fare solo un lettore moderno o un medievale 
particolarmente raffinato, come Sant’Ambrogio che tanto meravigliò 
Sant’Agostino (Zumthor, 1987; Manguel, 1997, 52). In senso stretto, sulle mappe 
le “legendae” sono verbi al gerundio: “cose che devono essere lette a voce alta” 
a beneficio degli altri: alcuni forse sono analfabeti, oppure non parlano la lingua 
delle parole scritte (nel film, almeno uno dei nani non comprende il linguaggio 
comune). 

Nel disegnare questa mappa Tolkien ha inserito un gran numero di dettagli 
prettamente medievali, anche se in generale l’estetica è più “settecentesca” 
(Ekman, 2013); in particolare, la netta assenza di strade (vedi infra). La mappa ha 
l’Est in alto, come molte carte di allora. Sul lato sinistro, una “manucula” indica 
il Drago sopra la Montagna, come nelle mappaemundi la mano di un angelo 
indicava i popoli apocalittici di Gog e Magog, come nella “Sawley Map” del XII 
secolo conservata a Cambridge (Scafi, 2007, p. 118): è improbabile che Tolkien 
non la conoscesse. Frecce divergenti riferiscono notizie antiche e nuove (Ekman, 
2013, sottolinea che in queste mappe gli elementi più cruciali sono “al di fuori” 
della mappa). Da nord vennero in passato i grandi draghi, a ovest ci sono “ragni” 
(non precisa la taglia, ma i monstrua sembrano sempre enormi nelle mappe 
medievali), a sud un breve tratto di fiume collega il Regno degli Elfi nella Foresta 
al borgo mercantile degli Uomini su Lagolungo. Infine una freccia 
apparentemente innocua segnala ad est la presenza di “Dain nei Colli Ferrosi”, 
senza specificare ch’egli sia cugino di Thorin e re di un esercito di nani con corazze 
e asce. Notizie riportate, ma che sorprenderanno il lettore negli ultimi capitoli.  
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Nelle bozze originali la Montagna era rappresentata con un sistema 
semplificato di isoipse (vedi infra) ma nella prima edizione si preferì un profilo 
della montagna vista dal basso (Anderson, 2013, p. 65). 

Il lettore esperto coglierà al volo tutto ciò che i personaggi sembrano non 
capire (o comunque, preferiscono tenere per sé senza spiegarlo né a Bilbo né ai 
lettori). Gli antichi draghi – nominati da Balin alla vista del drago rosso disegnato 
a Nord: ogni mappa innesca la memoria collettiva – non sono più un problema, 
i moderni ragni invece sì, e se l’informazione è ripetuta anche nell’altra mappa 
(con tanto di ragnatele visibili nella Foresta) si può dedurre che parteciperanno 
alla trama presto o tardi. La posizione dei tre popoli, ovest, sud ed est, prelude a 
tensioni e divergenze. 

L’elemento dall’apparenza meno “medievale” è una vasta porzione di mappa 
lasciata intenzionalmente vuota, sotto le parole “De-solazione di Smaug”, con 
garbato gioco di parole tra la disperazione dei nani espropriati, e l’assenza di piante 
sul suolo. Ovviamente – senza essere Sherlock Holmes – il lettore avrebbe cercato 
parole scritte con un qualche inchiostro invisibile: i personaggi invece non ci pensano 
affatto, quasi come gli apparisse normale che il cartografo avesse sprecato tanti 
centimetri quadrati senza aggiungere qualche frase sui corvi o sul vino. 

Secondo Ekman, gli spazi bianchi nelle mappe Fantasy indicherebbero 
porzioni di territorio che il romanziere considerava ininfluenti (Ekman 2013, p. 
66; cfr. anche Crowe, 2013). Non necessariamente luogo di qualche “azione”: se 
posso fare due esempi di immaginario onirico attribuito ai personaggi, diciamo 
che Umbar e i Colli Ferrosi devono essere indicati per consentire al lettore più 
paziente di dare un’ubicazione sia agli incubi sia alle speranze. Mescolando il 
presente con diversi “passati” e soprattutto diversi “futuri alternativi”, in un 
costante anacronismo deliberato (Crowe, 2019), come nelle mappe medievali. 

 
 

Orientare la “Mappa della Terra di Mezzo”: Est e Ovest 
 
Nella prefazione a TH Tolkien finge che la mappa di Thror sia stata 

realizzata dai nani, che per tradizione culturale mettono l’est in alto, come nella 
tradizione delle mappaemundi teologiche del Medioevo cristiano, a loro volta 
influenzate dalla cultura ebraica (Swain, 2007, p. 314; Scafi, 2008, p. 193). 
L’Antico Testamento offre molti esempi di pratica odologica dello spazio, 
affidata alla memoria collettiva, ma nessun esempio di carte geografiche ma solo 
frasi generiche su Gerusalemme al centro dell’Ecumene fra “i quattro angoli” 
della Terra. Analogamente Thorin antepone la memoria alla mappa. 

 Per i teologi della Scolastica era conveniente posizionare i tre continenti 
in modo da mostrare una “T” (greco tau, associato alla croce non solo dai 
francescani) all’interno di una “O” circolare, come una croce in una aureola; 
inoltre, si otteneva di associare l’Eden con il volto di Gesù, e l’Europa e la 
Penisola Iberica con i piedi crocifissi, in segno di umiltà e di vicinanza alla fine 
del mondo (sia come Finis Terrae, sia come Apocalisse prossima ventura). 
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Concetti che dopo le scoperte vennero rifiutati da alcuni cortigiani portoghesi, 
che preferivano mappe orientate con l’Ovest in alto: sollevando i sovrani di 
Lisbona nella parte più alta e più luminosa del disegno. La bussola, in sé, non 
implica una preferenza verso il Nord: l’ago infatti segna anche il Sud, e cinesi e 
arabi spesso orientano le mappe con il Mezzogiorno in alto. Invece, l’anarchica 
disposizione di ritratti e legende sulle carte portolaniche mediterranee suggerisce 
ch’esse non avessero nessun orientamento prestabilito: come la vita vera, come 
l’esperienza odologica. 

Sempre Tolkien, ma solo nella Appendice E posta in calce al terzo volume 
del LOTR (Tolkien, 1957, p. 401), fa sapere ai lettori che invece gli elfi, razza 
superiore e prediletta, orientano le loro mappe con l’Ovest in alto:  

 
«A similar, but less cartographically explicit, comment is made in Appendix E of 
The Return of the King regarding Elvish compass directions: These letters [of the 
Tengwar] commonly indicated the points W, S, E, N even in languages that used 
quite different terms. They were, in the West-lands, named in this order, 
beginning with and facing west» (Danielson, 2018, p. 10).  

 
Significativamente, in una autorevole enciclopedia tolkieniana sono assenti 

Ovest e Nord; e i brevi lemmi relativi a Est e Sud non esaminano le implicazioni 
cartografiche (Maghoun, 2007, pp. 139-140, e 622-623). Un vago accenno ai 
quattro punti cardinali in Garth (2021, p. 33). 

Già la mappa delle Terre Selvagge presentata ai lettori nel 1937 (fig. 4) 
aveva sottolineato questa contrapposizione, tra un Occidente idilliaco e senza 
pericoli (la Contea) e un Oriente pullulante di pericoli come nelle più allegoriche 
delle mappe medievali. In quella mappa, Tolkien traccia persino un “meridiano” 
discriminante, che lui chiama «Edge of the Wild» e che ai cultori di geografia 
storica ricorderà la Raya del 1494. 

Non per caso, Elrond vive a ovest delle Montagne, e il principe umano 
maggiormente imparentato con gli elfi è Imrahil, signore della città più 
occidentale di tutte. Lorien fronteggia da Ovest l’orientale Dol Guldur. E quando 
fu consentito a Saruman di installarsi a ovest, egli era considerato ancora il più 
saggio fra gli Stregoni. L’abbinamento “elfi/Ovest” contribuisce a spiegare il 
senso di disprezzo che essi nutrono verso Mordor e tutto ciò che è verso Est 
(cioè: moralmente basso) mentre i Porti Grigi, che sono nell’estremità occidentale 
come Finisterre o le coste irlandesi, puntano dritti verso i Campi Elisi o altre isole 
della tradizione celtica (da Merlino e Morgana, a San Brandano7) – in definitiva, 
verso il Tramonto e verso il Paradiso (Wynn Fonstad, 1981, p. 174). In una lettera 
del 1968, Tolkien ricusava che per lui il Nord fosse importante: «Wystan Hugh 
Auden has asserted that for me “the North is a sacred direction”. That is not 

 
7 Tolkien scrisse in diverse occasioni che purtroppo la fantasia dei britannici 

medievali era stata danneggiata dalla presenza dell’America: «non esistono più isole 
magiche nel mare occidentale» (Garth, 2021, p. 68). 
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true. The North-west of Europe, where I (and most of my ancestors) have lived, 
has my affection» (Carpenter, 1981, p. 309).  

Noi lettori, invece, essendo umani (e nemmeno dunedain) siamo capaci 
soltanto di orientare la mappa verso Nord, perdendo tutti i profondi significati 
morali sottintesi dagli elfi. Ma Aragorn “gemma elfica” si rivolge sempre ai 
“popoli liberi dell’Ovest” (non del Nord), la Contea è scevra da corruzione 
perché si trova a Ovest (ma già nell’orientale Brea circolano persone strane), 
Monte Fato e il nido di Smaug erano malvagi perché erano a Est, e via elencando. 

Nella mappa di Thror non era segnata nessuna strada; nella mappa del 
1937 offerta ai lettori erano rappresentate alcuni percorsi molto rettilinei (fig. 4), 
tra cui la Strada della Vecchia Foresta e il Sentiero degli elfi, tratteggiato. Invece 
nella mappa allegata al libro del 1955 sono presenti molte strade: quasi come se 
il cartografo non fosse affatto medievale, ma del primo Settecento, tenendo 
conto delle osservazioni di Farinelli sulla rarità della rappresentazione delle 
strade, con occorrenze quasi di eccezione: e uno dei primi esempi di mappe 
stradali risale proprio alla campagna inglese ritratta da John Ogilby nel 1675 
(Farinelli, 2009, pp. 47 e 69). 

Nel LOTR sono presenti numerosi bivi, metaforicamente simboleggiando 
le possibili opzioni alternative, ma l’unico quadrivio su cui Tolkien insisteva 
molto (sia nel testo sia negli schizzi cartografici: McIlwaine, p. 128) è quello vicino 
a Minas Morgul, anticamente realizzato dagli uomini con uno stile che ricorda gli 
antichi romani. Qui, vicino alla statua di un antico sovrano, Frodo e Sam devono 
prendere la decisione verso quale direzione procedere, dopo esser stati liberati da 
Faramir (Tolkien, 1954, II, settimo capitolo intitolato Journey to the Cross-Roads) il 
sostantivo inglese “croce delle strade” mantiene il significato cristiano che il 
latino non veicola. Pagine ricche di indicazioni cardinali, est, sud, est sud, fino a 
che non arrivano nel punto dove si incrociano tutti i destini e tutte le opzioni di 
scelta. Il crocevia, in sé, è già una “X”: e tutti i personaggi fanno riferimento a 
quel preciso dieci marzo (dieci: in latino, “X”) come «Dawnless Day» (il Giorno 
senza Alba), riproponendo l’allitterazione della “D” già vista nel TH (e la runa 
nanica sarebbe di nuovo “|X|”). 

Eppure, nonostante l’enfasi attribuita al crocevia persino nel titolo del 
capitolo, l’itinerario di Frodo e Sam non è rilevante (Wynn Fonstad, 2002, p. 168); 
potrebbe essere rappresentato da una linea come quella di Tristram Shandy 
(Farinelli, 2009, p. 199); e non ha nessun bisogno di una mappa bidimensionale e 
in effetti i personaggi non ne hanno: strano, per essere partiti dalla casa di Elrond. 

Il momento in cui la bidimensionalità della mappa diventa veramente 
importante ai fini della trama sarà quando Aragorn deciderà, suo malgrado, di 
giocare il tutto per tutto. Sia mostrando il proprio volto a Sauron con un palantir, 
sia separando la propria strada da quella dell’esercito dei rohirrim. Nel momento 
più cruciale, trenta guerrieri d’élite Dunedan consegnano ad Aragorn un 
messaggio: «ricordati del Sentiero dei Morti» (Tolkien, 1955, p. 19). Nessuna 
mappa, solo memoria collettiva. Ma anche in questo caso, c’è un simbolo da 
cercare: una Pietra Nera, presso la quale, secondo una profezia, al suono delle 
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trombe al di là di un Cancello Nero, nella miglior tradizione apocalittica di Gog 
e Magog8, si radunerà un esercito di Spettri nella valle di Erech (fig. 6). Il 
toponimo creato da Tolkien ha una forte assonanza con la Valle di Enoch, sede di 
scene apocalittiche, secondo il testo apocrifo attribuito al profeta Enoch.  

 
«Uriel, uno degli angeli santi che era con me, rispose e disse: “Questa valle 
maledetta è per coloro che sono dannati per sempre: qui saranno raccolti tutti gli 
empi che hanno offeso la gloria del Signore pronunciando con le loro bocche 
parole dure ed oscene. Qui dovranno essere riuniti, e qui sarà il luogo del loro 
giudizio. Negli ultimi giorni lo spettacolo della sentenza dei giusti sarà sopra di 
loro, ed essi staranno in loro presenza in eterno: qui risplenderà la grazia 
misericordiosa del Signore della gloria, il Re eterno”» (Libro di Enoch, cap. 27 
versetti 2-3, traduzione Sacchi, 1981, p. 422, corsivi miei). 

 

 

Fig. 6. Mappa del territorio Gondor disegnata dal figlio di Tolkien per la stampa nel 1956; 
da notare le isoipse di gusto settecentesco. Ho evidenziato la valle di Erech (seguendo il 
fiume a Ovest si raggiunge il porto di Dol Amroth)  

 
Il percorso sotterraneo fa perdere il senso dello spazio e del tempo, sia ai 

personaggi, sia ai lettori. Ma, mentre nessuno dei personaggi ha una mappa della 
zona, invece il lettore ne è fornito: la valle di Erech si vede chiaramente al di là 

 
8 Confesso che questo passaggio mi è sfuggito, nella mia precedente elencazione 

(Castelnovi, 2021) dei riferimenti a Gog e Magog presenti in Tolkien. 



 

 

MICHELE CASTELNOVI Geostorie, XXXI (2023), n. 1 ♦ 25 

 

 

del versante sud delle Montagne Bianche (Wynn Fonstad, 2002, p. 168). Per 
agevolare i lettori meno cartofili, il romanziere mette in bocca al meno esperto 
tra i viaggiatori presenti (il nano Gimli9) la più stereotipata domanda «Dove 
siamo?» (Tolkien, 1955, p. 54). Gli risponde uno dei figli di Elrond, forse 
particolarmente istruito o esperto di cartografia, suggerendo all’ignaro nano e al 
lettore distratto che il gruppo si trovava alle sorgenti del fiume Morthond, che 
sfocia appunto al Dol Amroth: la mappa, corredata di settecentesche isoipse che 
rappresentano l’orografia con curve di livello (sconosciute alla cartografia 
medievale), conferma che essi hanno attraversato il crinale e da lì fino al mare è 
tutta discesa, com’era già successo a Moria dopo il percorso ctonio («un nome 
che rimbomba»: Farinelli, 2003, p. 7). 

Da lì in poi, il romanziere deliberatamente tiene il lettore all’oscuro degli 
avvenimenti che coinvolgeranno questi personaggi, fino a quando, nel sesto 
capitolo, la vista di vele nere susciterà reazioni di terrore tra i difensori del Bene, 
come avvenne per Teseo e per Tristano;10 mentre i corsari che stanno arrivando, 
una volta tanto, sono “buoni” (come Francis Drake per conto di Elisabetta I). 

In piccolo, la mappa di Thror rispecchiava già questo schema: gli elfi di 
Mirkwood sono indicati da una freccia verso Ovest (che per i nani è il basso), 
mentre i nani guidati da re Dain arriveranno per aiutare dalle colline a Est (cioè: un 
aiuto dall’alto). Da sud verranno gli uomini, da nord prima il drago e poi gli orchi, 
anche se questa sarà una sorpresa che sulla mappa non era stata ancora disegnata 
al momento dell’Apocalisse, come i popoli di Gog e Magog (Castelnovi, 2021). 

Orientando la mappa della Terra di Mezzo verso Ovest11, si capisce che 
per Tolkien il viaggio di Frodo è sostanzialmente una lunga “discesa” agli inferi, 
con molti riferimenti all’Inferno di Dante: Virgilio/Samwise come energica guida 
(nel XXIV canto, vv. 27-30, il mantovano solleva di peso il fiorentino da una 
roccia e gli dà istruzioni su come arrampicarsi), la apparizione di 
Beatrice/Galadriel, il continuo appesantimento più ci si avvicina al “basso”, gli 
orchetti come diavoli di basso livello, volgari e armati – solo a Mordor – anche 
di fruste. Un Frodo cinquantenne nel mezzo del cammin di nostra vita. 

 
9 Sia in TH sia in LOTR il narratore spesso si avvicina al punto di vista dei piccoli 

hobbit, sia per coinvolgere maggiormente i lettori, sia per potergli far chiedere di spiegare 
ciò che i personaggi “grandi” e adulti sapevano benissimo, a beneficio del personaggio 
ma anche dei lettori (come Watson che chiede spiegazioni a Holmes). Quindi i rari 
capitoli in cui non è presente nessun hobbit, sono descritti dal punto di vista “basso” del 
nano Gimli, quasi mettendo tra parentesi che normalmente egli sia descritto come un 
eroe adulto, esperto di battaglie e di sotterranei. 

10 Nel romanzo la tensione è al culmine. Nel film, purtroppo, si vede solo che gli 
spettri approdano a Minas Tirith, perdendo tutta la simbologia delle vele nere già nel mito 
antico e medievale. 

11 Il miglior esempio disponibile ad oggi mi sembra la mappa proposta da 
Danielson (2018, https://scholar.valpo.edu/journaloftolkienresearch/vol6/iss1) che 
propone una prospettiva completamente nuova. 
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Secondo le statistiche elaborate da Ekman (2013) su oltre duecento romanzi 
fantasy, pochissimi rinunciano ad orientare verso Nord le mappe di fantasia: come 
in effetti perfino il figlio di Tolkien, Christopher. I motivi sono piuttosto semplici. 
Il linguaggio, il lessico, delle popolazioni dell’emisfero settentrionale, danno per 
scontate tantissime informazioni sia sul Nord (più freddo, più buio, meno 
densamente popolato) sia sul Sud (caldo, soleggiato, brulicante di popolazione). 
Questi elementi sono talmente semplici, che quasi tutti i romanzieri successivi li 
ripropongono, anche solo con una banale rosa dei venti. 

 

 
Figura 7. Bozza della mappa nella figura precedente realizzata da Tolkien su carta 
millimetrata, circa 1948 (cito da MacIlwaine, 2013, p. 132; https://www.tolkienestate.com 

/painting/maps/)  
 
L’assenza della griglia nella mappa stampata è ancora più sorprendente se 

si considera che nelle bozze – attualmente conservate presso la Biblioteca 
Bodleiana a Oxford – sia Tolkien padre, sia suo figlio Christopher utilizzavano 
fogli con ampi quadrati su carta millimetrata (fig. 7), che poi venivano cancellati 
prima della pubblicazione (una rassegna delle più belle in McIlwaine, 2020, pp. 
120-140; vedi anche Mitchell, 2019, p. 119).  

 
«The maps were an integral part of Tolkien’s writing process, and were intended 
to be spatially accurate. He carefully coordinated the story timelines with distances 
and positions on his working sketch map by overlaying The Lord of the Rings 
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map with a one-hundred-mile square grid to aid in calculating distances for each 
daily journey of ten to seventeen miles» (Campbell, 2007, p. 406). 

 
Nel 1969 i romanzi di Tolkien avevano già molti fan12 e l’editore incaricò 

una illustratrice molto nota, Pauline Baynes, di realizzare un poster (MacIlwaine, 
2020, p. 136). Nella più classica tradizione dei planisferi, le si chiedeva di 
incorniciare la carta geografica con ritratti dei nove cavalieri cattivi in basso, e dei 
nove eroi buoni in alto. Inoltre, alla illustratrice fu chiesto di disegnare una rosa 
dei venti coronata di foglie di edera, e dieci “ritratti di città” o di altri elementi 
geografici rilevanti. L’incarico diede inizio a una fitta corrispondenza tra la Baynes 
e i Tolkien (padre e figlio). In uno degli appunti che Tolkien aveva scritto di 
proprio pugno (ma che rimasero riservati per decenni, negli archivi 
personali13). Negli appunti che Tolkien aveva scritto di proprio pugno per 
l’illustratrice Pauline Baynes, era precisate la latitudine di Hobbiton (la stessa di 
Oxford; Campbell, 2007, p. 405), Minas Tirith (pari a Ravenna, ma a una 
longitudine molto più orientale, vicino a Belgrado), Umbar e la Città dei Corsari 
(circa i paralleli di Cipro) e il bordo della mappa simile alla latitudine di 
Gerusalemme (www.tolkiensociety.org/app/uploads/2015/11/transcribed-map.jpg). 

Il grande assente dalle due mappe pubblicate nelle pagine del Lo Hobbit è 
il mare; perfino l’unico fiume cui si accenna, non sfocia nell’oceano ma in un 
mare interno denominato “Rhûn”, come avrebbe potuto essere in una mappa 
medievale il Mar Morto o il Mar Caspio. 

Nella mappa che Tolkien fece disegnare a suo figlio Christopher affinché 
fosse stampata assieme al primo volume della trilogia, nel 1955, il mare occupa 
una porzione notevole dello spazio complessivo. 

 
12 Sul Fandom tolkieniano Burdge e Burke (2007, pp. 191-196). Hunnewell (2010) 

offre un censimento delle prime manifestazioni del Fandom sia negli USA sia in Europa: 

i primi cosplayer nel 1958, le prime fanzine, cui partecipava frequentemente una giovane 

Marion Zimmer Bradley parecchi anni prima di pubblicare Le Nebbie di Avalon (1982: 

senza carte geografiche). «The triumph of the Ents over Saruman could be read as a 

victory of nature over the military-industrial complex» (Foster, 2007, p. 14) in modo così 

efficace da far dimenticare che era solo una citazione letteraria, dal Macbeth (Croft, 2007, 

p. 604). Foster (2007, p. 15), sottolinea la “anglofilia” che pervase il pubblico americano 

tra il 1964 e il 1968, attraverso i film di 007, le canzoni dei Beatles e la minigonna di Mary 

Quant, cui veniva ad aggiungersi un Frodo pacifista riluttante ma resiliente nonostante le 

pressioni e la guerra.  

13 È noto che Tolkien rispondeva garbatamente alle lettere dei fan (Burdge e 

Burke, 2007, p. 191) ma quando gli chiedevano indicazioni sull’ubicazione delle città non 

forniva indicazioni coerenti e costanti; ad esempio in una lettera del 1968 l’autore scriveva 

che Minas Tirith era all’incirca alla latitudine di Firenze (Carpenter, 1981, p. 309). Questa 

indicazione all’illustratrice fu resa pubblica solo nel 2015, suscitando molto scalpore nel 

Fandom (ormai centuplicato dal successo dei film), con articoli in prima pagina sui 

quotidiani di tutto il mondo: cito solo a titolo di esempio Flood (2015).  
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Nessuno degli eventi importanti descritti in LOTR avviene in mare. 
Tuttavia alcuni elementi mi inducono a ipotizzare che i pericolosi pirati di 
Stevenson, così ostili al quieto vivere della buona borghesia inglese, non fossero 
completamente alieni all’immaginario di Tolkien (limitandosi a TH e LOTR; ma 
più in generale; Garth ricorda che una delle prime rappresentazioni dell’ecumene 
disegnate da Tolkien era un drakkar di pirati vichinghi, 2021, p. 68). 

Tra tante definizioni possibili, difficilmente qualcuno avrà censito le 
vicende del Signore degli Anelli come un romanzo piratesco14, sembra piuttosto una 
lunga passeggiata tra foreste, montagne e prati. Eppure i corsari vi esistono, come 
perenne minaccia e spada di Damocle. Essi sono il motivo per cui pochi rinforzi 
raggiungono la capitale dal porto di Dol Amroth, troppo esposto alle scorrerie. 
La mappa stessa lo suggerisce al lettore: «Havens of Umbar – City of Corsairs» 
(una sorta di capitale del saccheggio, come Algeri o Tortuga) e negli appunti scritti 
nel 1970 da Tolkien per l’illustratrice Pauline Baynes si legge che nella Baia di 
Belfalas avrebbe dovuto disegnare «Vessels of varying sizes from 3 Masted to 
single» (simili alle caravelle di Colombo; a lungo ritenuto anch’egli un pirata) e 
che «Corsairs had red sails with black star or eye», nella consolidata tradizione 
preindustriale di affollare il mare di immagini spaventose. Senza le esagerazioni 
rutilanti di alcune mappe medievali straboccanti simboli: come osserva, Tolkien 
sceglie uno stile pulito, quasi settecentesco, che, a mio parere, somiglia molto a 
quello di Stevenson dal punto di vista grafico ed estetico (Campbell, 2007, p. 405). 

Il lettore può illudersi che la battaglia del Pelennor sia stata vinta dai gesti 
eroici di Merry e di Eowyn, ma come nella Waterloo descritta da Victor Hugo, la 
mossa più importante consisteva nell’interrompere ai nemici il flusso dei rinforzi 
(la caratteristica attenzione alla “logistica” delle legioni romane, e prima ancora 
nei trattati di Sun Tzu). Aragorn ci è riuscito tramite un’operazione piratesca 
sconfiggendo sulle coste occidentali i corsari di Umbar, anche se nel testo del 
romanzo l’impresa viene minimizzata in poche righe, in una breve narrazione 
riassunta da Gimli nel nono capitolo (Tolkien, 1955, p. 157). 

Il tesoro sepolto, anche in questo caso, è una eredità: Aragorn rivendicava il 
diritto di fruire dell’appoggio degli spettri contro i corsari (Walsh, 2007, p. 124). Forse 
non vediamo una metaforica “X” sulla mappa, ma il personaggio sapeva 
perfettamente in quale punto della catena montuosa avrebbe trovato l’accesso alla 
catabasi verso il mondo sotterraneo dei morti (come Ulisse, Enea e Dante). 
Analogamente, anche Erebor e Moria erano evidenziare con frecce sulle mappe 

 
14 Più legato al mondo dei bucanieri Conan il Barbaro, che in racconti e romanzi 

spesso incontrava corsari e piratesse (tra cui Valeria). Le mappe a lui dedicate da Robert 
E. Howard e dai suoi epigoni fin dal 1936 mostravano navi e rose dei venti, ma mai una 
griglia. Per un pubblico diverso, è senza griglia anche la mappa del Bosco dei Cento Acri 
disegnata nel 1926 da Alan A. Milne ed Ernest H. Shepard per Winnie the Pooh: 
anch’essa influenzata dalle avventure dei pirati, dato che appena fuori dalla mappa 
troviamo il nome Galleon Lap per un luogo incantato. 



 

 

MICHELE CASTELNOVI Geostorie, XXXI (2023), n. 1 ♦ 29 

 

 

(McIlwaine, 2018, p. 92 e p. 120); erano rivendicate come eredità sottoterra; e 
avrebbero fruttato tesori notevoli, come l’Arkengemma e la resurrezione di Gandalf. 

 
 

Conclusione: tutti possono diventare cartografi (per una sera) 
 

Fermo restando che per il viaggio dell’eroe Tolkien si è ispirato a miti e 
leggende antichissimi (che però spesso erano privi di cartografia, al di là di 
qualche schizzo dell’ecumene; Janni, 1984), invece, limitatamente alle mappe, si 
possono constatare alcune somiglianze con la mappa di Stevenson: l’assenza della 
griglia, l’evidenziazione dei luoghi importanti (anche tramite la X per il punto da 
scavare), l’approccio più spesso odologico e raramente bidimensionale. 

A loro volta, le mappe di Tolkien hanno influenzato profondamente la 
produzione dei suoi epigoni, a cominciare dal più esplicito manierista ossia lo 
statunitense Terry Brooks che negli anni Settanta diede inizio a una tradizione di 
mappe senza griglia, che immediatamente divenne canonica. La mappa all’inizio 
dei volumi serve quasi per rassicurare il lettore sull’appartenenza al genere 
Fantasy, e sulla comprensibilità di toponimi e coronimi inventati che, in assenza 
di una mappa, non sapremmo dove collocare: giacché ogni lettore di romanzo 
storico, come Guerra e pace, sa dove siano Mosca e Parigi perché sono sempre 
esistite, mentre un lettore di Fantasy potrebbe non sapere se Edoras e Orthanc 
siano vicine o lontane, perché sono pura invenzione del romanziere. 

Nelle statistiche pubblicate da Ekman (2013) leggiamo che circa il 25% dei 
romanzi fantasy offre ai lettori una carta per districarsi meglio nel mondo di 
fantasia. Un quarto potrebbe sembrare poco, rispetto alle aspettative, ma è 
comunque una quantità molto più alta di quel che si vede in romanzi di altro 
genere: i gialli (solo interni dei palazzi in stile Cluedo), i rosa (completamente 
spogli), i fantascientifici (solo planimetrie di basi spaziali o di astronavi).15 

Quasi tutte queste mappe in stile fantasy condividono un elemento 
geografico: sono prive della griglia. È come se autori, editori e pubblico 
rifiutassero la griglia convinti che la sua semplice presenza possa impoverire la 
poesia e la mitopoiesi. 

Romanzieri ed editori metto la mappa quasi sempre all’inizio del libro per 
agevolare i lettori a seguire le vicende. E persino nei titoli di testa di film e telefilm, 
spesso i produttori scelgono di proiettare le mappe (non solo nella sigla di Game 
of Thrones, ma anche nei DVD del Signore degli Anelli), come se essi fossero 
consapevoli che le mappe sono il vero protagonista, ben oltre i volti di attori e 
attrici sia pur belli e famosi. 

 
15 Farebbe eccezione Frank Herbert, Dune, 1965, che fin dalla prima edizione 

offriva una mappa (senza griglia) del pianeta Arrakis. Ma la scarsa attenzione alla 
tecnologia e l’ossessivo riferimento a magia e spiritualità potrebbero indurre a etichettarlo 
come un Fantasy con le astronavi. 
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La ricerca di un tesoro sotto terra è la chiave di volta del gioco di ruolo 
Dungeons & Dragons, commercializzato nel 1973 e ispirato fortemente all’universo 
tolkieniano (una variante esplicitamente giocata nella Terra di Mezzo è il MERP 
– Middle Earth Role Playing, lanciato nel 1982; Burdge, 2007, p. 229). Nelle 
regole, si chiede ai giocatori (almeno una persona, promossa “mapmaker” sul 
campo) di tener traccia dello spazio esplorato, su una mappa fatta di quadrati su 
carta millimetrata che all’inizio della sessione sono tutti bianchi, cioè, vuoti 
(Grossman, 2019, p. 209). I giocatori vedono solamente la porzione di spazio di 
cui hanno vissuto esperienza odologica (un corridoio, una sala, un sentiero) 
mentre il supervisore – o Dungeon Master – come un romanziere o un demiurgo, 
vede già anche tutto ciò che i personaggi ancora non hanno scoperto: armeria, 
guarnigione, palude, sala del trono, laboratorio alchemico e tana del drago. I 
giocatori, senza remore morali, cercano avidamente di impossessarsi di un 
bottino: come i pirati di Stevenson. Questa forma di esperienza odologica è stata 
poi traslata con successo anche nel mondo videoludico, in cui non solo le 
simulazioni di dungeon, ma anche i giochi strategici (da Age of 
Empires a Europa Universalis) rivelano ai giocatori una mappa via via più 
completa solo dopo aver esplorato il territorio e aver diradato la cosiddetta “Fog 
of War” (nebbia della guerra). Ciascuno di questi giochi alimenta un proprio 
Fandom di “esperti di cartografia storica” che esibiscono la propria profonda 
conoscenza sui social network.  

Paradossalmente, mappe senza griglia hanno ispirato simulazioni con 
griglia. Forse perché i giocatori giocano in uno spazio misurabile e limitato, 
mentre i lettori – per definizione – possono fantasticare all’infinito. 
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SENZA RETE. L’ASSENZA DI COORDINATE NELLA CARTOGRAFIA DEI 
ROMANZI: UNA GEOGRAFIA ODOLOGICA DA STEVENSON (1883) A 
TOLKIEN (1937-1955) – Sia Stevenson, sia Tolkien disegnarono carte geografiche per 
scrivere i propri romanzi ed entrambi imposero agli editori di pubblicarle per illustrare ai 
lettori le vicende narrate. L’esigenza di fornire un supporto cartografico era motivata 
anche dal fatto che l’azione si svolgeva in luoghi immaginari, che avrebbero potuto 
confondere il lettore. Entrambi ebbero un notevole successo presso la audience 
internazionale e hanno influenzato molti scrittori appartenenti al genere Fantasy. Questo 
articolo confronta alcuni elementi contenuti in alcuni romanzi di Stevenson e di Tolkien, 
incominciando proprio dal modus operandi basato sulla loro cartografia. In particolare, 
si focalizza sulla assenza della rete delle coordinate, che avvicina queste mappe fantastiche 
alla cartografia medievale di origine odologica, espressa anche attraverso itineraria e 
portolani. Questo stile cartografico tipicamente preindustriale appare più coinvolgente, a 
causa dell'appello diretto alla partecipazione del lettore all'esperienza dei personaggi che 
viaggiano. Altre osservazioni riguardano le scelte relative all’orientamento delle carte, la 
ripetizione del binomio “carta e chiave”, e l’evidenziazione di spazi “vuoti” volutamente 
lasciati in bianco sulle carte assieme a luoghi speciali contrassegnati con una “X”.  
 
 
WITHOUT A NET. THE LACK OF COORDINATES IN NOVELS’ MAPS: AN 
ODOLOGICAL GEOGRAPHY FROM STEVENSON (1883) TO TOLKIEN (1937-
1955) – Both Stevenson and Tolkien drew maps to write their novels and both required 
publishers to publish them to illustrate the events narrated to readers. The need to 
provide cartographic support was also motivated as the action took place in imaginary 
places, which could confuse the reader. Both were very successful with international 
audiences and influenced many writers in the Fantasy genre. This article compares several 
elements contained in some of Stevenson’s and Tolkien’s novels, starting with the modus 
operandi based on their cartography. In particular, it focuses on the absence of the 
coordinate network, which brings these fantasy maps closer to medieval cartography of 
odological origin, also expressed through itineraria and portolans. This typically pre-
industrial cartographic style appears more engaging because of the direct appeal to the 
reader’s participation in the experience of the travelling characters. Other observations 
concern the choices regarding the orientation of the maps, the repetition of the binomial 
“map and key”, and the highlighting of empty spaces deliberately left blank on maps, 
together with special places marked with one “X”.  
 
 
Parole chiave: Geografia immaginaria; Fantasy; Cartografia medievale; Rete delle 
coordinate geografiche. 
 
 
Keywords: Imaginary Geography; Fantasy; Medieval Cartography; Grid of geographic 
coordinates. 

 
 


