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SEGNALAZIONI E NOTE 
 
 
 

MATTEO AL KALAK, Fuoco e fiamme. Storia e geografia dell’inferno, Torino, Einaudi, 2024. 
 
Nonostante il continuo processo di secolarizzazione che caratterizza la società 
soprattutto dall’Ottocento a oggi, l’inferno conserva la fisicità attribuitagli da 
numerosi artisti nel corso dei secoli, che nelle loro rappresentazioni (sia letterarie 
sia iconografiche) hanno illustrato i sentimenti più diversi, esprimendo 
soprattutto il senso di paura e di terrore per il fuoco eterno. 
Il libro di Al Kalak, docente di Storia moderna all’Università di Modena e Reggio 
Emilia, si inserisce nel filone di studi della Storia del limbo di Chiara Franceschini 
(Milano, Feltrinelli, 2017), che ha apportato importanti innovazioni nella ricerca 
su questo argomento fondamentale della tradizione cristiana. 
Negli otto capitoli di Fuoco e fiamme l’autore ricostruisce le fasi della nascita del 
concetto di inferno e la sua elaborazione sulla base di elementi storici e geografici, 
tenendo presente il pensiero teologico da un lato e il pensiero popolare dall’altro. 
L’inferno, dapprima spopolato, diventa uno spazio abitato da uomini che hanno 
subito la condanna da parte della giustizia divina e tale rimane ancora 
nell’immaginario collettivo, conservando un ruolo ben preciso nel contesto 
cristiano, senza essere stato scalfito da indagini filosofiche o da innovazioni 
culturali e anche dal pensiero teologico.  
Nella Premessa l’autore, riassumendo le linee di ricerca, si limita ai passaggi più 
importanti da George Minois che ha ricostruito la lunga storia dell’inferno e del 
diavolo e ha tracciato le trasformazioni di un luogo che ha condensato le paure 
delle grandi civiltà in cui è apparso, fino agli sviluppi dell’attuale psicanalisi e del 
sentimento popolare. Claude Carozzi in una prospettiva storico-letteraria ha 
descritto la geografia dell’oltremondo in epoca medievale.  
La letteratura tedesca ha indagato sulla formazione dell’immaginario e delle 
credenze sull’inferno; in particolare Peter Dinzelbacher sulle visioni dell’aldilà nel 
Medioevo e Herbert Vorgrimier sull’evoluzione del luogo di dannazione 
dall’epoca veterotestamentaria a oggi. In ambito anglosassone l’obiettivo 
prevalente è stato quello di far emergere le origini culturali e mitologiche 
dell’inferno. In Italia molto si deve a Piero Camporesi, che si è soffermato sulle 
tante incarnazioni degli inferi. Andrea Gamberini ha affermato che l’idea 
dell’inferno sta lasciando spazio a una visione terrorizzata del giudizio finale. 
Al Kalak ha volutamente omesso la Commedia di Dante per privilegiare altre fonti 
che influirono sull’immaginario della punizione eterna, per cui si limita a 
riassumere la costruzione dantesca. Analogamente procede per l’immenso 
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serbatoio immaginativo e simbolico offerto dalle raffigurazioni del Giudizio 
Universale, che ha fornito a pittori, scultori e agli stessi committenti l’occasione 
per dare forma ai tre regni dell’aldilà. 
Accanto alla produzione devozionale e alla letteratura di pietà, l’autore ha inserito 
episodi piccoli e grandi di rappresentazioni figurative per esaminare l’interazione 
fra testo scritto e immagine, sulla base di trattati, raccolte di prediche, testi di 
meditazione, esercizi devoti, catechismi, oratori, canti, poemi, scritti di 
cosmologia e astronomia, testi scientifici, pale d’altare, affreschi, quadretti e 
incisioni. 
Con l’utilizzo di queste fonti Al Kalak ha approfondito le espressioni dei secoli 
XVI-XVIII, un periodo erede del Medioevo che ha seguito le esigenze del 
cattolicesimo della Controriforma. Nell’Età moderna si supera l’antica 
figurazione infernale ma non viene soppressa, perché l’inferno rimane necessario 
come “tassello” di un sistema più ampio. Nell’ultimo capitolo dedicato all’Età 
contemporanea si evidenzia la frattura profonda avvenuta dal secolo XVIII in 
poi tra le società occidentali e il loro regime di cristianità, si sgretola l’inferno che 
però sopravvive sotto mentite spoglie. 
Nonostante la ricca bibliografia sull’argomento, questo libro si distingue per la 
metodologia della ricerca, basata sulla storia culturale – che cerca di comporre tra 

loro ambiti e linguaggi diversi per restituire un quadro complessivo ‒ di un 
argomento che ha superato i cambiamenti filosofici e teologici delle varie epoche 
restando parte integrante della dottrina cristiana.  
 

GRAZIELLA GALLIANO 
 
 
MICHAEL BANNER, Britain’s slavery debt. Reparations now!, Oxford, Oxford 
University Press, 2024. 
  
A tre anni dalla pubblicazione dell’interessante quanto necessario saggio sui 
Telling Tales and Telling (and Doing) the Truth Racism, Moral, Repair and the Case for 
Reparations («Studies in Christian Ethics», 2021), Banner riprende il tema del 
colonialismo inglese lamentando e ribadendo la necessità di risarcire i Paesi 
colonizzati, per la quale indica alcune forme di indennizzo che devono 
assolutamente essere applicate nell’immediato. 
Presidente del Trinity College di Cambridge, già direttore del Genomics Research 
Forum e Economics and Social Research Council del Regno Unito, docente di Politica 
Pubblica ed Etica nelle Scienze della vita, Banner afferma nel libro in epigrafe 
che lo sfruttamento di generazioni di persone trasportate dall’Africa o nate in 
schiavitù per lavorare in piantagioni immensamente redditizie ha arricchito sia 
individui britannici sia la stessa nazione britannica.  
Anche dopo l’indipendenza e quindi l’emancipazione delle ex colonie, il 
colonialismo ha perpetuato lo sfruttamento e per sostenere questa tesi Banner 
elenca le obiezioni comuni, come ad esempio che “la schiavitù è finita da molto 
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tempo”, «la schiavitù era legale allora e noi non dovremmo giudicare il passato 
sulla base degli standard del presente», «non si deve far ricadere le colpe dei padri 
sui figli» e altro ancora. E, inoltre, oggi si discute ancora su “chi” e “come” si 
dovrebbe provvedere per riparare rimborsando per i danni del passato diversi 
Stati del mondo. Lo studioso ritiene che queste reparations non devono essere 
considerate delle punizioni, piuttosto esse dovrebbero essere il ripristino, la 
restituzione di guadagni illeciti effettuati nei secoli. Si tratta pertanto non solo di 
sollevare le coscienze sulle quali gravano ancora oggi i crimini del passato, ma di 
un atto di giustizia. 
Riferendosi ad alcuni strumenti diventati oggi simboli della schiavitù ed esposti 
in vari edifici al pubblico a memoria perpetua, l’autore si sofferma sulla “frusta” 
non sempre giustamente interpretata: «The whip was one of the symbols of the 
oppression of the plantation. And when in 1838 in Falmouth, Jamaica, a group 
for the formerly enslaved gathered to celebrate the final death of the 
apprenticeship system and so slavery they solemnly placed a whip, an iron chain 
and a punishment collar in the coffin inscribed ‘Colonial Slavery, died July 31ts, 
1838, aged 276’, which they buried to mark the death of the ‘monster’. But the 
whip in the museum in Liverpool tells us that one of the most telling symbols of 
a system of brutal violence and punishment became an everyday domestic item, 
and one which could be fashionably made for the delicate hands of a lady, and 
so as to be used not in the fields or workshops or factories of the sugar estates 
but in the home itself. The object is resonant because it speaks of the 
domestication of slavery. Slavery became ordinary and everyday, for those who 
lived by it, even if it was only everyday, but never ordinary, for those who lived 
under it» (pp. 152-153).  
Il libro consta di 192 pagine, parte delle quali sono incentrate sui dieci punti della 
Caribbean Reparations Commission e delinea le proposte di enti ecclesiali e del Trinity 
College di Cambridge per promuovere la causa delle reparations tra i governi 
nazionali non solo occidentali. 
 

BERNARDO MARENCO 
 
 
GIORDANO BRUNO, Opere matematiche, Laura Carotti, Marco Matteoli (a cura di), 
Milano, Adelphi, 2024 (Collana “Classici”, n. 78). 
 
Si tratta dell’ultimo volume della collana di alto valore scientifico e culturale nella 
quale sono già apparse altre opere di Giordano Bruno: il Corpus Iconographicum e 
le Opere Magiche nel 2001, le Opere mnemotecniche in 2 volumi nel 2004 e nel 2009, 
le Opere Lulliane nel 2012. 
Figura poliedrica del Rinascimento, Bruno (nato a Nola nel 1548 e arso vivo a 
Roma nel 1600), viaggiatore e scrittore prolifico, viene considerato un 
rappresentante del naturalismo rinascimentale, le cui opere sono una 
commistione di diverse discipline, teoretiche e di tradizioni filosofiche, alla cui 
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base si colloca l’idea dell’infinito, inteso come un universo infinito, composto da 
infiniti mondi.  
Questi scritti del Nolano sono stati raccolti nella prima edizione delle Opere Latine 
(1879-1891), dalle quali risultava un personaggio estraneo alla rivoluzione 
scientifica del tempo, a causa di un giudizio condizionato dall’interpretazione del 
Rinascimento elaborata a partire dall’Illuminismo. L’edizione attuale, al contrario, 
indaga sul pensiero di Bruno analizzando sia le sue fonti classiche sia i suoi 
rapporti con le concezioni maturate al suo tempo, rivelando una figura 
assolutamente “moderna”. Ad esempio, viene approfondito il concetto di 
“minimo”, che comprende la struttura fondamentale della materia e alla materia 
stessa risale col concetto di “vita materia infinita”. 
Michele Ciliberto, uno dei massimi esponenti del pensiero di Bruno, Accademico 
dei Lincei, apre il volume con il saggio dedicato al suo maestro Eugenio Garin 
“Nella selva della natura progenitrice”. Pensare il minimo (pp. VII-XXIV). Ciliberto 
ricostruisce alcuni momenti fondamentali della vita del Nolano, risalendo al 
rientro di Bruno a Parigi nell’ottobre del 1585, partito da Londra al seguito di 
Michel De Castelnau, sfruttando il legame politico, intellettuale, ma anche 
amicale con l’ambasciatore francese. Aveva lasciato Parigi due anni prima, 
preceduto da una lettera dell’ambasciatore inglese a Parigi, Henry Cobham, nella 
quale si invitava sir Francis Walsingham (il più alto rappresentante dell’élite 
politica inglese) a diffidare del Nolano, la cui religione non poteva 
“commendare”. Soprattutto a causa di questo avvertimento, Bruno trovò un 
ambiente ostile a Oxford, da dove fu cacciato con l’accusa di “ignominia” per il 
plagio a Ficino. 
Ciliberto ricorda l’ambiente parigino devastato dalle guerre di religione ed elenca 
le diverse ipotesi sul suo trasferimento a Londra; inoltre amplia la sua analisi sui 
rapporti fra il re di Francia e la regina d’Inghilterra per riportare la pace in Europa, 
perché la pace e la filantropia sono sempre state un nucleo centrale del pensiero 
nolano. Come scomunicato ed eretico era molto difficile vivere a Parigi, è 
possibile che con l’appoggio degli italiani alla corte della regina Caterina de’ 
Medici, l’italiano abbia avuto il sostegno del re francese con lettere patenti e la 
possibilità di alloggiare a Londra nella sede dell’ambasciata. Gli anni trascorsi in 
Inghilterra furono però difficili e complicati anche perché Bruno si riteneva di 
essere un uomo superiore, eccezionale, al confine tra umanità e divinità, e, inoltre, 
era convinto di rappresentare la cultura italiana «a cui quella inglese non poteva 
essere neppure lontanamente paragonata» (p. XII). 
Il corposo volume in epigrafe (756 pp.), con l’accurata curatela di Laura Carotti 
e Marco Matteoli, illustra molto efficacemente il pensiero nolano sulla struttura 
dell’universo e il suo concetto di “natura”. 
 

GINEVRA VIGNOLO 
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MAURIZIO CASIRAGHI, Sempre più soli. Il pianeta alle soglie della sesta estinzione, 
Bologna, Il Mulino, 2023. 
 
L’autore rileva che secondo le stime attuali il 99,9% delle specie del nostro pianeta 
è già scomparso, ma in passato erano stati i disastri naturali la causa (impatti di 
asteroidi, grandi eruzioni vulcaniche ecc.), oggi invece è l’uomo il responsabile 
dei cambiamenti della biodiversità nella cosiddetta era dell’Antropocene.  
Nel Prologo l’autore ci informa sull’insostenibile bellezza della biodiversità e ricorda che 
nella sua formazione (oggi è responsabile per la Didattica all’Università Bicocca 
di Milano) hanno giocato un certo ruolo i documentari di sir David Attenborough 
trasmessi da Quark di Piero Angela, oltre agli insegnamenti ricevuti alle scuole 
elementari e “molti libri”. 
Dopo la narrazione di altre fasi della sua biografia, si sofferma sulle estinzioni 
delle piante nel passato e la “mitica” estinzione dei dinosauri, per affrontare il 
tema centrale del libro: gli effetti dell’uomo, “una specie invasiva”, sulla 
biodiversità, osservando che essi sono molto antichi. Ma ci sono anche i nemici 
invisibili e implacabili: le pandemie (Ebola, COVID-19) ai quali l’uomo ha posto 
ferrei ostacoli, mentre si stanno verificando dei cambiamenti più difficili da 
bloccare, che stanno diventando sempre più gravi: l’acidificazione degli oceani, 
la tropicalizzazione, la riduzione degli habitat, la “biopirateria”. 
Nell’ultimo capitolo – l’ottavo – Oltre la sesta estinzione, Casiraghi osserva che «A 
livello internazionale i ragionamenti sul futuro della tutela della salute si sono 
orientati verso il concetto di One world, one health (un mondo, una salute), spesso 
noto solo come One health. L’idea di fondo è che la salute dell’uomo non sia 
indipendente dalla salute degli altri animali, delle piante e dell’ambiente in 
generale. Solo con un equilibrio complessivo possiamo pensare a una vera tutela 
della nostra salute» (p. 208). L’autore lamenta, inoltre, che «gli anni della 
pandemia dovevano renderci persone migliori, più disposte ad ascoltare i bisogni 
degli altri, più attenti al mondo in cui viviamo, non solo concentrati sulla nostra 
salute ma su quella di tutti perché da questa dipende anche la nostra personale. 
Sembrava chiaro a tutti. E invece siamo usciti dalla pandemia (più o meno) con 
una guerra che ha colpito duramente il mondo, esacerbato le divisioni e ha 
portato tutti in una situazione di totale incertezza» (p. 209). 
 

GINEVRA VIGNOLO 
 
 
GIOVANNI CHINNICI, Trecento giorni di sole. La vita di mio padre Rocco. Un giudice 
scomodo, Milano, Mondadori, 2023. 
 
L’autore ricorda, all’inizio del libro, il momento del tragico attentato a suo padre, 
Rocco, il giudice maestro di Falcone e Borsellino, avvenuto a Palermo il 29 luglio 
1983, davanti alla porta di casa mentre lui, diciannovenne, stava preparandosi per 
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uscire e godersi una delle trecento giornate di sole che caratterizzano ogni anno 
la Sicilia. 
Per ricostruire la biografia del giudice, Giovanni delinea anche i ricordi famigliari 
a lui più cari, quando solo col padre andava a trovare nonno Giovanni agricoltore: 
«Nella prima metà del Novecento, in Sicilia, pochi ettari di terreno facevano la 
differenza tra le famiglie povere, la maggior parte, e quelle benestanti, poche. 
Papà riviveva con me i momenti che aveva vissuto con suo padre da bambino» 
(pp. 35-36). 
Momenti che si sono intrecciati con la professione del padre, dalle estati 
spensierate a San Ciro alle ore trascorse in tribunale a osservare Rocco al lavoro, 
ai profondi cambiamenti nella vita famigliare: «Vidi arrivare come un fulmine 
l’Alfetta blu di servizio di papà, ma stavolta era accompagnata da una Alfasud 
color senape. Il cuore sobbalzò. Papà aveva di nuovo la scorta» (p. 89). 
Rocco Chinnici entrò in magistratura nel 1952, ebbe come prima destinazione il 
tribunale di Trapani come uditore giudiziario, poi rivestì la carica di pretore a 
Partanna dal 1954 al 1966, poi giudice istruttore a Palermo, magistrato di Corte 
d’Appello, di Cassazione e consigliere istruttore. «Dopo la nomina a consigliere 
istruttore, papà aveva iniziato un’opera di sensibilizzazione sulla inadeguatezza 
della normativa allora vigente di fronte a un fenomeno sempre più grave e 
complesso come quello mafioso […] Spesso organizzava pranzi e cene di lavoro, 
semplici pretesti per far incontrare persone che condividevano la sua stessa 
coscienza civica e il suo stesso impegno professionale. Per noi famigliari era una 
novità assoluta» (p. 95). 
Dopo gli assassinii di Emanuele Basile e Gaetano Costa, Chinnici ideò il pool 
antimafia e coordinò le più importanti e difficili inchieste come quelle sui delitti 
di Piersanti Mattarella, Pio La Torre, Carlo Alberto Dalla Chiesa. «Credo che in 
quella domenica, nel salone del nostro appartamento al terzo piano di via 
Giuseppe Pipitone Federico 59, davanti a due tazzine vuote di porcellana inglese 
sporche di caffè sia nato il pool antimafia, o per lo meno sia stato concepito […] 
Poi papà prese la tazzina del caffè ormai vuota e bevve un sorso d’aria: “E così 
appena ammazzano uno di noi li fottiamo, perché gli altri giudici sanno tutto, 
hanno già le carte in mano…” Lo diceva ridendo, era il suo modo per esorcizzare 
il pericolo. Lo sapevano entrambi» (p. 103). La persona con cui in quel momento 
Chinnici beveva il caffè era Giovanni Falcone. 
Alla sua intensa attività, Rocco Chinnici aggiunse la partecipazione come relatore 
a molti congressi e convegni non solo giuridici ma anche socio-culturali, 
credendo nella necessità di coinvolgere i giovani nella lotta alla mafia, 
informandoli anche sullo stretto rapporto mafia-droga. 
L’iter processuale che ha portato all’arresto i mandanti e gli esecutori 
dell’attentato a Chinnici e alla sua scorta è durato quasi vent’anni. La Corte 
d’Assise di Caltanissetta li ha condannati all’ergastolo. 
In questo libro, la descrizione della vita famigliare e di alcuni fra gli eventi salienti 
vissuti da Chinnici è ambientata nella Palermo degli anni ‘50-’80, ma non si limita 
a questi. Essa si trasforma in un quadro della società del tempo, animata da 
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personaggi diventati tragicamente famosi, che coinvolgono il lettore nella sua 
complessità e nelle sue contraddizioni. Ne scaturisce l’immagine di una Palermo 
come luogo di degrado, che sopravvive con difficoltà ai cambiamenti sociali e 
culturali.  
Il testo è arricchito da una prosa che ricorre al dialetto famigliare e riesce a creare 
un’atmosfera di affetti, mentre la terminologia tecnica aiuta a comprendere il 
messaggio di critica sociale e offre motivazioni a profonde riflessioni. 
Proprio mentre l’autore stava terminando la stesura del libro, il 26 gennaio 2023, 
è stato arrestato Matteo Messina Denaro. Si è verificato un altro segno 
premonitore di Chinnici pronunciato nel luglio 1978: «In democrazia ci sono 
tempi lunghi; certo, i tempi per poter debellare il fenomeno mafioso saranno 
lunghissimi, non lunghi» (p. 171). 
 

ERNESTO CROCCO 
  
 
ROBERTO CINGOLANI, STEFANO AGNOLI, GILBERTO DIALUCE, FRANCESCO 

GRACCEVA, ENNIO MACCHI, GIUSEPPE ZOLLINO, Riscrivere il futuro. La 
transizione ecologica equa e accessibile, Milano, Solferino, 2023. 
 
Nell’Antefatto del libro si risale al febbraio 2021, con la nascita del Ministero della 
Transizione ecologica, il cui obiettivo principale «affidato alla nuova struttura era 
impostare un processo di trasformazione partendo dalla scrittura del Piano 
Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR): un progetto ciclopico da 210 miliardi 
di euro dei quali quasi 70 dedicati alla transizione ecologica» (p. 7). 
Il 2021 avrebbe dovuto avviare la messa a punto della transizione ecologica non 
solo italiana ma mondiale; purtroppo l’aggressione russa dell’Ucraina ha 
sconvolto il Piano, causando la gravissima crisi energetica con conseguenze sulle 
iniziative necessarie per porre rimedi al cambiamento climatico. Il conflitto ha 
anche messo in evidenza sia a livello nazionale che europeo l’assenza di una 
strategia di indipendenza energetica sul quale ha inciso un approccio ideologico 
ai temi dell’ambiente e dell’energia, basato su soluzioni che non tenevano conto 
dei dati statistici, della tecnologia e della necessità di azioni sostenibili. L’obiettivo 
del libro è quindi molto ambizioso: trattare clima, ambiente ed energia come 
domini “indissolubilmente collegati”, senza trascurare le esigenze sociali di un 
mondo attore di grandi cambiamenti. 
Nel secondo capitolo viene descritto il modello di sviluppo socioeconomico 
globale nelle sue profonde disomogeneità a partire dalla Rivoluzione industriale 
con l’uso dei combustibili fossili. Nel capitolo seguente viene illustrata l’analisi 
delle attuali fonti energetiche, con gli scenari e le fonti di energia, la crescita delle 
rinnovabili, l’analisi comparativa dell’impatto ambientale delle tecnologie di 
produzione di energia elettrica, l’analisi comparativa dei costi delle tecnologie di 
produzione di energia elettrica e le prospettive dell’idrogeno. Sulla base di questa 
documentazione, vengono elaborati gli obiettivi di decarbonizzazione fissati per 
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il 2030, sono prospettati gli scenari per il prossimo decennio e viene proposto il 
“salto Zero”, come orizzonte 2050. 
Nelle Conclusioni viene messa in evidenza la constatazione che «non esiste una 
bacchetta magica (o un ‘silver bullet’) che possa risolvere i problemi energetici e 
ambientali in modo semplice e uguale per tutti […] L’unica ragionevole 
prospettiva resta quella di fornire al Paese un energy mix il più ampio possibile, 
sviluppando e adottando tutte le soluzioni tecnologiche possibili, e lavorando in 
parallelo sull’efficienza energetica e sulla creazione di una forte consapevolezza 
ambientale, condivisa da società e istituzioni. Se il confronto pubblico prendesse 
questa direzione, l’obiettivo di queste pagine sarebbe stato raggiunto» (p. 150). 
Nel testo si alternano tavole e figure che ne rendono la lettura assai più agevole, 
essendo – necessariamente – corredato di numerosi dati. Lo scopo di fornire 
spunti di riflessione a chi nei prossimi anni dovrà continuare a conciliare la sfida 
della transizione energetica con i problemi della sostenibilità, sia ambientale, sia 
sociale ed economica, è pienamente raggiunto. 
 

GRAZIELLA GALLIANO 
 
 
SIMONETTA CONTI, VLADIMIRO VALERIO, GIUSEPPE F. MACRÌ (a cura di), 
Calabria: questa bella sconosciuta. Antiche carte geografiche e vedute di una poliedrica regione, 
Roma, Associazione “Roberto Almagià”, 2024, Catalogo della mostra (Belvedere 
Marittimo, 6-30 settembre 2024).  
 
Questa nuova iniziativa dell’Associazione “Roberto Almagià”, Associazione 
italiana dei collezionisti di cartografia antica, che riunisce meritoriamente 
collezionisti di cartografia d’epoca, mercanti e studiosi del medesimo tema, e altri 
appassionati, oltre che di organizzazioni culturali calabresi, gode dell’appoggio 
scientifico del CISGE, il piccolo e vitale Centro italiano per gli studi storico-
geografici, che porta innanzi con passione e competenza la tradizione italiana 
della ricerca e promozione per esegesi geo-storiche, spesso incentrate sulla 
cartografia del passato. Una tradizione purtroppo non sostenuta adeguatamente 
dalla Geografia italiana nel suo complesso, che preferisce almeno 
maggioritariamente perseguire contraddittorie politiche ideologiche, in genere 
incentrate, seppur non sempre, su una geografia pseudo-marxista qualche volta 
forse involontariamente ignorante (nel senso letterale: che non conosce o non 
vuole conoscere, l’aggettivazione non ha e non vuole avere alcun intento 
denigratorio, ma rappresenta solo una semplice critica scientifica, pronta alla 
smentita a fronte di convincenti prove documentate), ossia disinformata sul 
passato disciplinare anche relativamente recente, che annoverava importanti 
studiosi del ramo, anche di livello internazionale, per cui studi e ricerche non 
rientranti in tale semi-ossessivo recinto, di fatto paiono non esistere.  
Come la volta precedente per la Puglia, a Bari, adesso la mostra dell’Associazione 
Almagià e altri connessi si sposta a Belvedere Marittimo, in Calabria. Una regione 
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affascinante per morfologia fisica, per storia complessa del territorio, per la stessa 
sua rappresentazione cartografica, ma spesso trascurata nell’immaginario 
geografico italiano, in verità scarno di approfondimenti. Invece, la tradizione 
storico-araldica del Regno di Napoli, rinominato Due Sicilie alla fine del percorso 
vitale, ossia fino all’Unità d’Italia, riservava alla Calabria il titolo dell’erede al 
trono, appunto duca di Calabria. La regione meno ricca e meno popolosa del 
Regno (ove non si consideri il piccolo Molise) veniva ricordata in tal modo (come 
per analogia il Galles nel Regno Unito) perché primigenia nella formazione del 
Regno meridionale, dal momento che i Normanni, fondatori del medesimo, dopo 
Aversa ceduta dal Ducato indipendente di Napoli, posero in Calabria le basi per 
la conquista della Sicilia occupata dai musulmani e per l’unificazione del Sud 
intero. Gli Angioini, successori del normanno-svevi sul trono di Napoli, 
confermarono e stabilizzarono l’uso del titolo.  
Gran parte del catalogo si deve a due grossi calibri dell’esegesi storico-
cartografica, ossia la geografa Simonetta Conti (già magna pars per la mostra e il 
catalogo precedenti) e Vladimiro Valerio, quest’ultimo certo il maggior studioso 
attuale di cartografia storica e storia della cartografia, che non proviene dalla 
matrice geografica universitaria, bensì da studi matematici e geometrici. Forse un 
segnale della decadenza della geografia italiana, tesa soprattutto a rincorrere 
orizzonti ideologici passatisti e, ovviamente, a dimenticare una parte del suo 
passato accademico non sempre scientificamente esaltante. Spero vivamente che 
così non sia.  
Completa la triade degli autori dei saggi che aprono il catalogo (fatti salvi i 
presentatori politici, gli sponsor e il presidente dell’Almagià, Maurizio Oliva) 
Giuseppe F. Macrì, specialista di cartografia nautica e di toponomastica connessa.  
Perché “Calabrie” e non solo “Calabria”? Si chiede e lo chiede a noi lettori 
Simonetta Conti nel saggio introduttivo. Da studiosa approfondita qual è, 
Simonetta offre risposte dotte, che affondano le radici nel lungo tempo passato. 
Infatti, sino all’Unità, le Calabrie amministrative del Regno erano tre: Citeriore. I 
Ulteriore e II Ulteriore. E prima ancora due: Citeriore e Ulteriore. Ognuna con 
un suo capoluogo, importante localmente, ma troppo piccolo e debole per 
estendere l’influenza sull’intera regione, peraltro assai frammentata fisicamente 
per via dell’elevata montuosità. Per addurre un esempio diverso, in Puglia la 
suddivisione provinciale storica mai richiama il nome “Puglia”: Provincia di 
Capitanata, Terra di Trani o di Bari, Terra d’Otranto. Soltanto in epoca unitaria 
si adotta il termine “Puglie” (ad esempio “Bari delle Puglie”) forse per ignoranza 
sabaudo-piemontese della geostoria del Mezzogiorno, quando peraltro Napoli, 
capitale lungo-storica dell’intero Regno, viene degradata dalla sera alla mattina a 
semplice capoluogo di provincia, con le conseguenze esiziali che conosciamo. 
“Abruzzi” e “Calabrie” hanno una salda base storica, “Puglie” no. La visione 
delle carte riprodotte nel bel catalogo (anche ben stampato) fa comprendere più 
di ogni spiegazione raffinata e dotta, come il plurale fosse giustificato, anche solo 
guardando carte pregeodetiche, con il rilievo a “mucchi di talpa” o con disegnini 



224 ♦ Geostorie, XXXII (2024), n. 3 SEGNALAZIONI E NOTE 

 

orografici di sicuro impatto visivo: quante montagne, quante strette valli 
torrentizie, quante sub-regioni, quante “Calabrie”.  
La prima parte del volume è occupata dai tre saggi tecnici di Conti, Valerio e 
Macrì (pp. 15-59), il resto dalle schede delle carte esposte, e dalla bibliografia, 
quest’ultima abbastanza ricca e, per fortuna, non carente di citazioni attinenti, 
magari di specialisti su cartografia e territorio calabresi, come usa ormai in 
pseudo-studi che ignorano nomi non graditi agli estensori (perché non rientranti 
nel “cerchio magico” ideologico-disciplinare o non laudatori del nulla 
scientifico), oppure, peggio, a loro ignoti per scarsa preparazione degli stessi 
estensori. E infine perché non tutto appare in rete, quindi non è a portata di clic 
senza consultazione reale, operazione che in storia della cartografia equivale a 
grave omissione, come un archeologo che mai si rechi sui luoghi dei reperti, ma 
soltanto li guardi in foto o in immagine elettronica. 
Dei tre saggi, tutti traspiranti non solo competenza, ma anche amore e passione 
per la materia, estraggo soltanto tre citazioni. Onde non trasformare una 
recensione in un inutile trattato. 
Da Simonetta Conti evidenzio un brano circa la più importante pubblicazione 
sulle cosiddette “Mappe o Carte aragonesi”, del 2023, nella quale la Calabria gode 
di particolare attenzione, a cura di Fernando La Greca, con saggi di Vladimiro 
Valerio, Silvia Siniscalchi, Elio Manzi, Alfredo Franco e Vincenzo Aversano: «In 
realtà le regioni che appartenevano al Regno di Napoli, dagli Abruzzi alle 
Calabrie, erano le sole che potevano vantare una cartografia regionale 
avanzatissima, di primissimo piano ed estremamente precisa: le Mappe 
Aragonesi» (p. 23). Ho specialmente apprezzato, nelle pagine della Conti, il 
paragrafo su Cartografia e terremoti, dove si ricordano le rappresentazioni seguite al 
terribile sisma del 1783, o eseguite direttamente da tecnici inviati dal governo di 
Napoli, o successive all’evento, a dimostrazione che non tutto e non sempre a 
Napoli e nel Regno fosse “negazione di Dio”, ignoranza, pressapochismo e 
barbarie, come gran parte della propaganda risorgimentale e post-unitaria volle 
far credere. 
Vladimiro Valerio, da par suo, approfondisce appunto la vicenda geodetico-
storico-cartografica legata al terremoto di cui sopra, con valutazione raffinata 
della carta usata per le rappresentazioni, della qualità di stampa e soprattutto del 
rilevamento. E conclude rivelando, o meglio precisando, come con l’Unità il 
patrimonio cartografico e documentario del vecchio Regno fosse addirittura 
“falsificato”, specie per la Calabria, poiché i rami della carta del Regno opera di 
Rizzi Zannoni furono manomessi, senza un corrispondente rilievo sul terreno, 
aggiungendo sui rami strade nuove e in seguito addirittura ferrovie, inesistenti 
all’epoca del rilievo eseguito dal grande cartografo e dai suoi assistenti tra fine 
Settecento e i primi dell’Ottocento. E in piccola misura già verso la fine del Regno 
indipendente, «creando un clamoroso falso storico» (p. 44) ben dopo l’Unità, 
quindi con dispregio per la conoscenza del Mezzogiorno conquistato. 
Giuseppe Macrì giustamente ricorda l’Atlante marittimo del Rizzi Zannoni, 
appena precedente l’Atlante terrestre dello stesso cartografo patavino, come 
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prodotto di alto livello, e inoltre dedica una lunga esegesi, «ad uno dei maggiori 
cartografi italiani del ‘600, il calabrese Domenico Vigliarolo, che rappresentò “in 
scale e conformazioni varie, in ben sei delle sue carte”» (p. 53). 
Le pagine seguenti sono dedicate a 38 schede cartografiche (pp. 62-152), da una 
rozza figurazione del 1538, edita a Basilea, alla bellissima Carta dei prodotti 
alimentari delle province continentali delle Due Sicilie, in litografia, opera edita nel 
1856, dovuta all’arte sapiente del sommo cartografo Benedetto Marzolla, solo 
due anni prima della scomparsa prematura dello stesso autore. Nella parte 
dedicata alla Calabria si evidenziano prodotti ancora esistenti, ma divenuti 
pregiati e “di nicchia” come, ad esempio, salami e prosciutti, e “frutti confettati”, 
tonno di tonnara. 
Parecchie schede, tutte illustrate da immagini del descritto, meriterebbero un 
commento particolareggiato. Le apprezzo anche per la chiarezza rivolta a non 
specialisti seppur senza indulgere al semplicismo esasperato, tipico del 
giornalismo scadente (ne esiste anche un altro informato e responsabile). In 
particolare, ricche e di piacevole lettura appaiono quelle sulle carte post-
terremoto di fine Settecento, quelle sui prodotti zannoniani e ovviamente sulle 
figurazioni vicereali di Cartaro e Stelliola. Ma non c’è uno stralcio delle Mappe 
aragonesi, pur giustamente lodate dalla Conti nel suo saggio. Tuttavia. Il prestito 
di almeno una di esse per la mostra (dall’Archivio di Stato di Napoli o dalla 
Bibliotèque nationale di Parigi) sarebbe stato non solo laborioso, ma di fatto 
impossibile, anche per l’alto costo del trasporto e della sicurezza assoluta richiesti. 
I reperti esposti si devono a prestiti della Biblioteca nazionale di Napoli, di quelle 
di Lisbona e di Malta, la Antica di Corigliano, la Newberry Library, e a 
collezionisti e commercianti di alta specializzazione. Una mostra e un catalogo 
davvero coinvolgenti, che si spera induca i vertici della geografia italiana, dalle 
società editrici di riviste specialistiche, all’associazione professionale AGeI, a 
valutare meglio e con maggiore attenzione il ramo storico-cartografico, che soffre 
del “grave difetto” di prestarsi meno al giochetto ideologico-ostracistico, quindi 
all’etichettatura di personaggio gradito o meno, perché non allineato, o addirittura 
ignorato, cancellato dalla memoria disciplinare come d’uso in età egizio-
faraonica, scalpellando il nome da sculture e cartigli. Tuttavia nomi e 
pubblicazioni di studiosi incolpevoli se non di lesa maestà del canned smoke, 
restano nelle citazioni di altri, più numerosi e attivi di una parte dei geografi 
italiani più politicizzati, come storici, sociologi, territorialisti vari, anche letterati, 
o soltanto lettori, per esempio di autori di saggi presso editori di opere 
vastamente diffuse, con tirature di oltre 200.000 copie (tipo TCI), non soltanto 
estensori di note di circa 10-15 pagine, quelli di solito accettati dalle riviste 
geografiche specialistiche, lette in media dalle 100 alle 300 persone. Lieto, al 
solito, di documentate smentite, nell’interesse della geografia, della storia della 
cartografia, di studi affini e più in generale, del confronto leale e scientifico. 
 

ELIO MANZI 
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GIORGIO COSMACINI, Italia e Albania. Vite incrociate di un medico e di un prete speciale, 
Genova, KC Edizioni, 2024. 
 
Si tratta dell’ultimo libro di Cosmacini (medico, laureato in filosofia e docente 
universitario) che vanta una ricca produzione scientifico-letteraria alla quale ora 
si aggiunge questo “romanzo storico”, la cui trama viene intessuta sulla base di 
documenti noti o poco conosciuti, tutti citati in bibliografia.  
Il “prete speciale” in epigrafe è don Carlo Gnocchi (1902-1956, beato dal 2009), al 
quale Cosmacini ha dedicato numerosi saggi, che nel corso della seconda guerra 
mondiale partì come volontario nel Battaglione Alpini “Val Tagliamento” inviato 
sul fronte greco-albanese. Un anno dopo il conflitto (terminato nel 1941), in veste 
di cappellano seguì la Divisione “Tridentina” dell’esercito italiano destinato al 
fronte russo e partecipò alla battaglia di Nikolaevka (26 gennaio 1943) tra le truppe 
italo-tedesche e sovietiche. Due esperienze che segnarono profondamente don 
Gnocchi, che al rientro in Italia istituì opere assistenziali, cercò di aiutare le famiglie 
dei caduti, oltre ai feriti e soprattutto i mutilati. Partecipò all’organizzazione 
OSCAR per l’espatrio in Svizzera di ebrei, dissidenti e prigionieri (nata dopo l’8 
settembre 1943) e venne più volte incarcerato a San Vittore, riuscendo a tornare 
libero solo grazie all’intervento dell’arcivescovo di Milano. 
Il sottotenente medico, fu il suo coetaneo Giorgio Barbaro, di origini albanesi, 
“oriundo del Vulture in Basilicata”, la cui vita si incrociò con quella dell’amico 
don Carlo sul fronte greco-albanese. Qui, nelle paludi della Vojussa, il medico 
contrasse la malaria per cui venne congedato. 
Prima di narrare i momenti più significativi degli avvenimenti dei due 
protagonisti, Cosmacini delinea la storia dell’immigrazione albanese nell’Italia 
meridionale, della quale si conservano ancora oggi usi e costumi in numerosi 
Comuni, e descrive il quadro politico dei rapporti fra l’Italia e l’Albania attraverso 
la voce di un prete ricordato non solo dalla Fondazione e di un medico «ignoto, 
sopravvivente soltanto in chi ne serba memoria» (quarta di copertina). 
Il libro, strutturato in sette capitoli, è di piacevolissima lettura e va riconosciuta 
all’autore la capacità di presentare i fatti tragici che hanno macchiato la storia 
d’Europa, un’ottantina di anni fa, come eventi la cui illogicità non è ancora 
ammessa o, peggio, compresa dagli attuali Stati belligeranti. 
 

GRAZIELLA GALLIANO 
 
 
ANTONIO FARES (a cura di), Liber Viridis. Repubblica di Ragusa, Pescara, SIGRAF, 
2021, pp. LXXVII + 546, ill., indici, bibliografie (Collana «I Libri dell’Ateneo 
Linguistico del Medio Adriatico», n. 4). 
 
Sia pure con un considerevole ritardo rispetto alla data di uscita, è senza dubbio 
molto opportuno e utile dare notizia della pubblicazione di questo imponente 
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volume (tale anche per la scelta di un formato oblungo che di fatto «divide» per 
due il numero di pagine effettive), curato da Antonio Fares – già noto nell’ambito 
degli studi geografici, e in particolare storico-geografici, per una serie di 
pubblicazioni realizzate nei decenni passati. 
Praticamente ignoto in Italia, così come da noi molto si ignora della storia e della 
cultura della città dalmata di Ragusa/Dubrovnik, il Liber Viridis è una raccolta di 
deliberazioni prodotte dal Maggior Consiglio di Ragusa fra 1358 e 1460, così da 
formare un corpus iuris cittadino assai più esteso e variegato rispetto al “semplice” 
statuto (risalente, il primo, al 1272). È questa la prima edizione italiana, condotta 
con grande attenzione sulla più recente delle versioni (tre, tutte manoscritte, 
rispettivamente dei secoli XV, XVI e XVIII) del Liber, dopo che sul finire del 
secolo scorso ne fu realizzata una prima e finora unica edizione a stampa in Croazia, 
che Fares considera però difettosa per alcuni versi, specialmente a proposito di 
correttezza della trascrizione, pur riconoscendo la qualità e l’importanza in generale 
del lavoro che portò a quella stampa.  
La trascrizione qui pubblicata segue criteri attentamente filologici nel riproporre 
il testo originale (parte in latino, parte in volgare italiano – e non in dalmatico, 
come tiene a sottolineare il curatore); testo integrato nell’insieme da oltre 1.100 
note, mirate sia a fornire chiarimenti e specificazioni, sia a motivare scelte e 
interventi in sede di trascrizione, come Fares chiarisce in Premessa. All’insieme del 
Liber Viridis, per come risulta dal manoscritto più recente utilizzato, Fares ha 
ritenuto di aggiungere una parte che regolava l’Arte della lana (pp. 477-507); 
questa sezione era presente nei manoscritti più antichi del Liber, ma fu espunta nel 
più recente perché ormai obsoleta, avendo nel frattempo l’industria tessile perduto 
il rilievo che aveva avuto nei secoli precedenti. In questa maniera, pur trascrivendo 
dalla redazione più recente e decurtata, l’insieme del volume riproduce tutto il 
materiale normativo originariamente contenuto nel Liber Viridis. 
Le norme raccolte si succedono e si aggiungono le une alle altre in una serie di 
capitoli e rubriche a tema, a loro volta suddivisi per argomenti più specifici e 
fattispecie giuridiche: qui, il curatore e l’editore hanno voluto conservare perfino la 
bicromia originale, con titoli e titoletti in rosso e testo corrente in nero.  
La consultazione è agevolata da un indice degli argomenti (come da manoscritto 
originale: pp. 377-475), da un indice dei capitoli e infine da un indice dei nomi di 
persona e di luogo. 
L’estensione secolare della raccolta e la varietà di temi affrontati fanno del Liber 
un insieme straordinariamente interessante sulla vita della Repubblica ragusea, sui 
rapporti politici e amministrativi al suo interno, sulla cura dei cittadini, 
sull’economia e sugli scambi commerciali (in primis con la sponda adriatica 
“italiana”, ma anche con le principali città marittime del Mediterraneo e con altre 
entità anche più distanti), sulle relazioni con gli imperi, regni e repubbliche (a 
cominciare da Venezia) tra i quali cercava di tenersi in equilibrio Ragusa.  
La normazione appare a tratti francamente moderna e addirittura precorritrice di 
soluzioni, specie in campo sociale (ad esempio, abolizione della schiavitù e del 
commercio degli schiavi già nel primo Quattrocento) e sanitario, che solo molto 
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dopo sarebbero diventate per così dire normali; al tempo stesso, essa rimanda 
costantemente (cosa che il curatore sottolinea a più riprese) al diritto romano e 
alla sua elaborazione nelle scuole giuridiche italiane del tardo Medioevo. Il legame 
culturale con l’area italica adriatica in genere e centro-settentrionale, con 
esclusione di Venezia, eterna e pericolosa rivale, viene messo in evidenza con 
molta forza da Fares: dall’Italia, ad esempio, provenivano quasi tutti i podestà 
(pochissimi quelli di provenienza slava o ungherese), tutti i notai, i cancellieri... 
ma non in Italia andavano a studiare i giovani ragusei, che si dirigevano piuttosto 
a Salamanca o a Parigi, così da evitare Padova (sotto controllo veneziano), ma 
anche Bologna, per la quale però Fares non mette in evidenza motivi che ne 
spieghino l’esclusione. Specularmente, viene sottolineata la scarsità di relazioni 
culturali con l’area slava e ungherese, anche nei non lunghi periodi di sostanziale 
dipendenza della città dagli uni o dagli altri. 
Il recensore non trova particolarmente avvincente questa insistenza su una 
sostanziale “italianità” di Ragusa, che peraltro lo stesso curatore considera 
comunque area di compenetrazione, nell’ottica della più volte richiamata (basti 
ricordare Braudel) koiné adriatica e in generale mediterranea. È comunque molto 
interessante e utilissimo l’excursus storico (pp. XXIII-XLVIII), ricco e 
dettagliato, ma scorrevole e molto equilibrato, firmato dal Lucio Toth (magistrato 
e senatore zaratino di nascita) e intitolato Premessa giuridica. Gli ordinamenti giuridici 
della Repubblica di Ragusa nell’Evo medio, che in realtà per ben oltre metà ripercorre 
la storia politica – e anche la geografia storica – della Repubblica, realizzando così 
un inquadramento indispensabile per comprendere meglio motivi, portata e 
conseguenze delle deliberazioni riunite nel Liber Viridis. 
Non si può che apprezzare moltissimo lo sforzo più che decennale che ha 
consentito ad Antonio Fares di mettere a disposizione degli studiosi italiani 
questo ricchissimo materiale, che in ogni caso finalmente rende giustizia al ruolo 
e alla rilevanza storica (e culturale) di una città marinara di tradizione e 
importanza non minori rispetto alle più note, da noi, “Repubbliche marinare”. 
 

CLAUDIO CERRETI 
 
 
STEFANO FELTRI, 10 rivoluzioni nell’economia globale (che in Italia ci stiamo perdendo), 
Torino, UTET, 2024. 
 
L’autore osserva che in Italia si discute sempre delle stesse cose, mentre sarebbe 
meglio cambiare prospettiva e propone di raccontare le rivoluzioni economiche 
globali che l’Italia dovrebbe seguire, invece di coglierne solo eco lontane e 
confuse, distorte da calcoli elettorali, pigrizia intellettuale, astrusità tecnocratiche. 
Ma avverte anche il lettore che nei dieci capitoli nei quali illustra le dieci 
rivoluzioni troverà «molte opportunità, ancor più incertezze e alcune scelte 
complicate da fare» (p. 12). 



SEGNALAZIONI E NOTE              Geostorie, XXXII (2024), n. 3 ♦ 229 

 

Si tratta di “rivoluzioni” di scottante attualità. Con la prima rivoluzione Intelligenze 
troppo artificiali, Feltri pone la seguente domanda: Siamo noi a controllare ChatGPT o 
viceversa? Per rispondere a questa assillante domanda ricostruisce la storia del 
progetto che ha inizio «almeno dal 1956, quando l’informatico John McCarthy 
conia l’espressione “intelligenza artificiale” per descrivere l’ambizione di far 
comportare le macchine in modi che sarebbero chiamati intelligenti se un umano 
dovesse comportarsi allo stesso modo» (p. 14). In seguito la ricerca ha avuto 
sviluppi positivi e momenti di “frustrazione” finché gli scienziati hanno deciso di 
chiedere alle macchine di “pensare in modo statistico”. Ma «l’intelligenza umana 
è permeata di valori, di griglie culturali, che determinano l’esito di uno sforzo 
collettivo almeno quanto la conoscenza pregressa. Le intelligenze artificiali non 
nascono e non si sviluppano con un sistema valoriale: nella loro versione bruta 
applicano soltanto un approccio probabilistico, ogni restrizione a quello che 
possono fare […] viene aggiunta a posteriori, come una sorta di filtro umano e per 
questo intrinsecamente discrezionale» (p. 16). Si rende così necessario decidere 
quali sono “le regole del gioco”, cioè quali applicazioni dell’intelligenza artificiale 
sono lecite e quali limiti hanno gli algoritmi nel rispondere alle richieste dell’utente. 
Le successive “rivoluzioni” sono: 2. Vite smart. Lavoreremo meno per lavorare tutti? 3. 
Un mondo diviso. La globalizzazione è davvero finita? 4. Oltre la Cina. La crescita cinese 
era soltanto una bolla immobiliare? 5. L’alternativa indiana. La democrazia favorisce la 
crescita, anche senza industria? 6. La nuova età del debito. Riusciremo a pagare tutti gli 
interessi? 7. La transizione incompiuta. Abbiamo già perso la battaglia per evitare il disastro 
climatico? 8. La sfida elettrica. Come è possibile che il principale produttore di veicoli a batteria 
sia cinese? 9. L’economia delle superstar. Taylor Swift e i banchieri sono pagati troppo o 
troppo poco? 10. La follia cripto. La prossima crisi finanziaria partirà dalle criptovalute? 
Il testo offre nuove chiavi di lettura di argomenti spesso trattati nei dibattiti televisivi 
con superficialità anche a causa di incompetenza o di pregiudizi, mentre l’autore 
descrive le rivoluzioni presentando casi concreti e attingendo a fonti statistiche, 
economiche o a sondaggi a livello non solo italiano, ma anche europeo e 
internazionale. Ogni capitolo è corredato di una bibliografia molto ricca posta alla 
fine del libro, che induce a riflettere e ad approfondire le interessanti “rivoluzioni”. 
 

BERNARDO MARENCO 
 
 
LUIGI GUARNIERI, Le navi perdute del capitano Franklin, Torino, Einaudi, 2024. 
 
Nella storia delle esplorazioni del Mare Artico e dell’Antartide si sono succedute 
imprese eroiche ed altre finite in tragedia, spesso a causa delle condizioni 
atmosferiche o delle elevate temperature che caratterizzano queste aree ad elevate 
latitudini, ma la spedizione Franklin fallì per cause imprevedibili.  
La carriera di questo ufficiale e amministratore coloniale della Royal Navy britannica 
rispondeva pienamente alle competenze richieste: in precedenza aveva prestato 
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servizio nelle guerre napoleoniche e nella guerra del 1812 e in seguito aveva guidato 
due spedizioni nell’Artico canadese, ricevendo importanti riconoscimenti.  
Governatore della Terra di Van Diemen dal 1837 al 1843, due anni dopo, già 
cinquantanovenne, John Franklin venne incaricato di cercare l’agognato passaggio 
di Nord-Ovest, che avrebbe procurato enormi vantaggi alla madrepatria, riducendo 
i tempi di percorrenza fra l’Atlantico e il Pacifico, ma la spedizione finì in tragedia. 
Le sue due navi furono ritrovate nei ghiacci al largo dell’isola di Re Guglielmo (oggi 
Nunavit), dove il capitano morì nel giugno 1847. 
In assenza di notizie del marito per due anni, la seconda moglie, lady Jane, aveva 
continuamente sollecitato l’Ammiragliato britannico a inviare una squadra di 
soccorso, ma dato che le navi avevano provviste per tre anni, la ricerca del 
capitano tardò ancora di un anno. Il compenso offerto dall’Ammiragliato (20 mila 
sterline) e l’interesse suscitato non solo nel mondo anglosassone, diede vita a una 
lunga serie di spedizioni, che ritrovarono pochi resti delle navi e dell’equipaggio 
ma ampliarono notevolmente le conoscenze geografiche del Mare Artico. 
Questo libro di Guarnieri ricostruisce i momenti più significativi della diventata 
ormai famosa Franklin search, suddividendola in quattro parti che seguono 
l’ordine cronologico dei viaggi. La prima, relativa agli anni 1848-1859, descrive 
l’Isola di Beechey, l’eroica impresa di Elisha Kent Kane, il mercante canadese di 
pellicce William Kennedy, il tenente francese Joseph-Bené Bellot, sir Robert John 
Le Mesurier Mc Clure, Edward Augustus Inghefield, Henry Kettet, sir Edward 
Belcher, il dottor John Rae, Richard Collison, sir Francis Leopold McClintock.  
La parte seconda, relativa alle ricerche degli anni 1859-1873, descrive gli usi e 
costumi degli Inuit, l’esploratore statunitense Charles Francis Hall (l’Inuk 
americano), gli Inuit inglesi Joe Ebierbing e Hannak Tookoolito (le guide che 
aiutarono diversi viaggiatori), la Cyrus Field Bay, la versione di alcuni Inuit sulla 
tragedia di Franklin, la Repulse Bay (l’insediamento Inuit lungo le coste della Baia 
di Hudson), il tragico terzo viaggio di Charles Francis Hall verso il Polo Nord sul 
Polaris nel 1871 e la deriva del capitano George E. Tyson con i sopravvissuti su 
un lastrone di ghiaccio, la crociera della Tigress per il salvataggio.  
La parte terza, relativa agli anni 1870-2016, descrive le nuove spedizioni via terra 
e via mare, frutto delle nuove conoscenze degli usi e costumi degli Inuit, lo 
sviluppo delle attrezzature subacquee ad alta tecnologia che hanno permesso il 
ritrovamento di resti umani (anche di cannibalismo) e dei relitti navali. Un 
importante contributo alla Franklin search è stato dato dalla spedizione di 
Frederick Schwatka, finanziata dall’American Geographical Society, che nel 
1878-1880 trovò parte di una scialuppa, identificò diverse tombe e seppellì 
cadaveri. Altri ricercatori (Lachlan T. Burwash, William Paddy Gibson, Henry A. 
Hansen) ritrovarono numerosi teschi dei membri della sfortunata spedizione. 
Fondamentali furono le ricerche di Owen Beatle che iniziò nel 1981 il Franklin 
Expedition Forensis Anthropology Project e poi individuò le cause delle inspiegabili 
morti nella saldatura a piombo utilizzata per sigillare le scatole di cibo della 
spedizione, altri contenitori rivestiti con fogli di piombo ecc.  
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Con numerose immersioni sono state localizzate le due navi di Franklin: l’Erebus 
nel Golfo di Queen Maud nel 1214 e la Terror nella Terror Bay due anni dopo. 
La quarta e ultima parte riconduce il lettore agli anni 1749-1849. 
Come nei precedenti libri, Guarnieri riesce ad attirare con continuità l’attenzione 
del lettore per la sua capacità di descrivere le gesta sovraumane degli esploratori 
artici in terre e mari ancora sconosciuti come racconti d’avventura. Il libro è 
corredato di illustrazioni e di carte.  
 

AGNESE PESCE 
 
 
ALESSANDRO GUIDI, Roma preistorica, Roma, Carocci, 2024, pp. 130, ill., bibl. 
 
Un testo agile, scorrevole, sintetico eppure completo, utilissimo come 
riferimento e per consultazione. 
Alessandro Guidi, archeologo, tra i più apprezzati ricercatori e docenti di Preistoria, 
riesce in questo volumetto a proporre una leggibilissima storia dei rinvenimenti 
archeologici avvenuti nell’area romana, tanto quelli più o meno occasionali quanto 
derivanti da programmi di scavo sistematico. Insieme, riesce soprattutto a 
comporre anche una storia, criticamente presentata e discussa, delle interpretazioni 
avanzate nel tempo a proposito di cronologie assolute e relative, di identificazioni 
topografiche, di collegamenti con le fonti letterarie e le “leggende” trasmesse 
dall’antichità e dibattute all’infinito fino a oggi. Una messa a punto, in sostanza, su 
un argomento che continua a suscitare interesse generale fra le persone colte e 
contrapposizioni anche vivaci fra gli studiosi: le condizioni e le modalità che 
consentirono la formazione (o fondazione?) della città di Roma. 
La chiarezza, al di là di pochissimi necessari tecnicismi, e la snellezza caratterizzano 
il testo: in tutti i casi presentati e discussi (e accuratamente selezionati tra i più 
significativi: il libro non vuole certo essere una trattazione integrale della storia 
dell’archeologia a Roma), Guidi mette ben in evidenza gli aspetti più rilevanti, 
tralasciando di entrare in dettagli che interesserebbero gli specialisti, ma che il più 
delle volte poco spostano i termini delle questioni esaminate.  
Valendosi di una lunga esperienza maturata sul terreno, in un gran numero di 
interventi di scavo e di recupero, prima come funzionario dell’allora 
Soprintendenza archeologica, poi come ricercatore e docente universitario, 
Alessandro Guidi ripercorre il succedersi di ritrovamenti dal Pleistocene fino alla 
metà dell’VIII secolo a.C.: fino cioè alla data tradizionale della “fondazione” di 
Roma. A proposito della quale, propone una lettura per così dire di compromesso 
(come già Massimo Pallottino e altri avevano suggerito), e ritiene che siano 
convissuti per qualche tempo «il tentativo di costruire un centro unitario e la 
persistenza di diversi villaggi (ne sono testimonianza i Trimontium o Septimontium 
delle fonti), certamente dovuta anche alla particolare geomorfologia del luogo, 
fino alla definitiva unificazione [...] in una forma più compiutamente urbana, 
evidente anche nel rapporto con il territorio circostante, nel corso dell’VIII 
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secolo. Che poi la comparsa delle prime fortificazioni coincida più o meno con 
la data che la tradizione assegna alla fondazione di Roma è un dato che ci può 
spiegare la storia e la fortuna della narrazione» della nascita della città (p. 82).  
Può sembrare una sfumatura, ma non lo è: le ipotesi del sinecismo lento e 
progressivo da una parte, e dall’altra quella della fondazione “in un solo giorno”, 
hanno diviso e dividono anche vivacemente gli studiosi. Così come oggetto di 
acceso dibattito è l’influenza che il contatto con i Greci avrebbe esercitato sulla 
nascita del centro urbano, e che Guidi ritiene essere invece successiva alla metà 
dell’VIII secolo, considerati i numerosi indizi che l’Archeologia ha portato a favore 
di un grado di più precoce evoluzione socio-politica e territoriale dell’area romana: 
«Molti degli elementi dei più antichi organismi urbani e statali sono dunque 
presenti, a Roma, in un’epoca precedente i contatti con i Greci che fondarono le 
prime colonie, anteriore perfino ai traffici precoloniali degli inizi dell’VIII secolo 
a.C.; ciò non significa che l’incontro con il mondo coloniale non abbia avuto 
conseguenze importanti, soprattutto nella formazione dell’ideologia “eroica” della 
nascente aristocrazia» (p. 89). 
Buona parte dell’argomentazione, specie nella prima metà del testo, fa 
ovviamente ampi riferimenti alle condizioni geologiche, geomorfologiche, 
idrografiche dell’area – il che rende molto interessante questa sintesi anche dal 
punto di vista geostorico. 
Due capitoli conclusivi, infine, prima di una bibliografia molto e opportunamente 
selezionata, propongono, il primo, uno sguardo rapidissimo e suggestivo sul 
“prima di Roma” nell’arte e nei media contemporanei; e l’altro una carrellata sui 
siti archeologici dell’area (da oltre 300.000 anni fa alla “nascita” di Roma) e sulle 
raccolte museali che ne conservano le testimonianze. 
 

CLAUDIO CERRETI 
 
 
ALDO MORO, PIETRO NENNI, Il carteggio ritrovato (1957-1978), a cura di RENATO 

MORO, ANTONIO TEDESCO, STEFANO GODANO, Roma, Arcadia, 2024 
(“Collana di Studi Storici e Politici” della Fondazione Pietro Nenni). 
 
Questo carteggio comprende più di 300 documenti in gran parte inediti (lettere, 
biglietti, telegrammi) che Moro e Nenni si scambiarono nel corso della loro 
intensa attività politica, conservati oggi in tre archivi: l’Archivio della Fondazione 
Pietro Nenni, l’Archivio Centrale dello Stato e l’Archivio Flamigni.  

Per una precisa comprensione dell’epistolario ‒ soprattutto da parte delle nuove 

generazioni che non hanno vissuto il ventennio in epigrafe ‒ sono essenziali 
l’Introduzione di Renato Moro e le prefazioni dei giornalisti Fabio Martini e Marco 
Damilano.  
Renato Moro (anche co-autore), professore emerito dell’Università Roma Tre, 
ha dedicato diversi saggi e studi allo zio Aldo. Antonio Tedesco è il direttore 
scientifico della Fondazione Pietro Nenni. Stefano Godano giornalista e scrittore. 
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Questo carteggio consente di ricostruire in modo approfondito il rapporto 
politico e soprattutto umano tra due personaggi molto diversi per una serie di 
motivi: l’età (Nenni nacque nel 1891, Moro nel 1916), le vicende biografiche 
(Nenni ebbe una vita avventurosa, combatté per vent’anni il fascismo e fu più 
volte in carcere per motivi politici; Moro fu sequestrato e dopo due mesi ucciso 
dalle Brigate Rosse), la formazione, il pensiero politico (Nenni segretario 
nazionale del Partito socialista italiano, Moro segretario e poi presidente della 
Democrazia cristiana), il carattere e il temperamento.  
Il carteggio ha inizio nel 1957, quando Moro assunse la presidenza del Consiglio e 
Nenni la vice-presidenza. Uomini diversi ma uniti dall’obiettivo comune di 
modernizzare l’Italia, che fu il catalizzatore della loro proficua collaborazione nei 
cosiddetti governi del centro-sinistra, affrontando una lunga serie di difficoltà e 
ostracismi anche all’interno dei rispettivi partiti. In quegli anni l’Italia conseguì 
importanti risultati nell’ambito dei diritti dei lavoratori, dei diritti civili e del welfare; 
vennero fissati i fondamenti della sanità pubblica ecc. Inoltre, si riuscì a contenere 
gli squilibri economici fra Nord e Sud dopo il grande boom economico. 
Da un lato il PSI e la DC, i due partiti fondamentali della coalizione, manifestavano 
aperte contraddizioni, dall’altro lato si rafforzava il rapporto di rispetto e di stima 
diventato di amicizia fra i due grandi uomini. Ed è proprio grazie alla lettura del 
carteggio – che include anche le 166 lettere che Nenni e Moro si scambiarono 

durante i quattro anni e mezzo che governarono insieme ‒ che si può comprendere, 
nel susseguirsi cronologico degli eventi documentati dal fitto epistolario e 
commenti in nota, come i due statisti, pur avendo idee politiche diverse su vari 
temi, dall’agricoltura all’industria, dal commercio all’urbanistica e anche in politica 
estera, abbiano sempre cercato di trovare soluzioni consultandosi continuamente, 
evitando i nazionalismi, per seguire invece i profondi cambiamenti della società e 
porre le basi democratiche di una lunga progettualità. 
Il carteggio ritrovato documenta anche un’amicizia consolidata oltre gli anni della 
collaborazione governativa, interrotta solo dall’assassinio di Moro. 
Le sfide e i problemi che Moro e Nenni dovettero affrontare sono molto simili a 
quelli attuali, per cui la lettura di questo libro è vivamente consigliata sia a coloro 
che sono interessati a un periodo storico della politica italiana per motivi culturali 
sia all’attuale corpo politico nazionale. 
 

GRAZIELLA GALLIANO 
 
 
UWE NEUMAHR, Il castello degli scrittori. Norimberga 1946 cronache dall’abisso, 
traduzione italiana Silvia Savojni e Giovanna Targia, Venezia, Marsilio, 2023. 
 
Il fatto che il testo in epigrafe sia la traduzione dell’edizione tedesca uscita lo 
stesso anno (Monaco, Verlag) e che sia stato tradotto in altre cinque lingue in 
breve tempo incuriosisce senz’altro il lettore, oltre all’argomento che ha segnato 
un momento storico del dopoguerra. Scrittori e giornalisti provenienti da tutto il 
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mondo si riunirono nel castello riprodotto in copertina per rendere noti sia le 
atrocità dei crimini nazisti e dell’Olocausto sia le fasi dei processi e le relative 
condanne. Il castello, confiscato alla famiglia dei conti di Faber-Castell, era stato 
costruito tra l’Ottocento e gli inizi del secolo successivo ed era formato da due 
parti, quella vecchia e quella nuova, contornati da un grande parco. Furono 
utilizzati sette edifici come Press Camp, non tutti confortevoli; pur essendo il 
castello enorme era sempre molto affollato ed era disponibile solo una grande 
sala di lavoro per tutti i corrispondenti con una cinquantina di macchine da 
scrivere che “ticchettavano” rendendo difficile la concentrazione. I collegamenti 
telefonici, inoltre, funzionavano raramente.  
Ma c’era anche un altro edificio più confortevole per la stampa, riservato ai 
corrispondenti più importanti: il Grand Hotel vicino alla stazione ferroviaria 
centrale di Norimberga dove soggiornarono anche famosi scrittori russi e 
francesi, attori come Marlene Dietrich, che seguì per un breve periodo il 
processo; l’hotel era il centro della vita sociale della città. 
Il primo processo ebbe inizio il 20 novembre 1945. Vennero utilizzate quattro 
lingue (inglese, russo, tedesco e francese) e anche più. Un’azienda americana 
aveva fornito gratuitamente al tribunale un dispositivo per la traduzione 
simultanea, che però in alcuni momenti si interruppe, come per esempio quando 
venne annunciata la condanna a morte di Hermann Göring. 
Un testimone oculare aveva comunicato a Radio Stuttgart che 250 giornalisti e 
radiocronisti, fotografi e cineoperatori da tutte le parti del mondo erano sempre 
presenti alle udienze. Il gruppo più nutrito era quello americano (un centinaio), 
seguito da Regno Unito (una cinquantina). Anche i giornalisti tedeschi erano stati 
ammessi, accordandosi per occupare a rotazione i sette posti loro assegnati 
nell’aula del tribunale. 
Neumahr, sulla base della documentazione raccolta, osserva che «i corrispondenti 
di Norimberga erano consapevoli di avere una grande responsabilità. Non solo 
riflettevano gli eventi del processo, selezionavano gli argomenti e li inserivano in 
una cornice. Anche dalla loro arte di usare la lingua e delle capacità 
drammaturgiche dipendeva l’efficacia con cui far emergere la dimensione dei 
crimini nazionalsocialisti. Di per sé, il materiale delle udienze non forniva il giusto 
appiglio per l’immaginazione. Gli atti del processo e la dichiarazione dei testimoni 
non erano sufficienti, da soli, a evocare gli eventi nella coscienza della gente» (pp. 
52-53). Inoltre è indiscutibile che «trovare parole per l’indicibile non è stato un 
problema solo per i commentatori. Anche i testimoni avvertivano un divario 
incolmabile tra le loro esperienze e quelle di chi li ascoltava. L’esperienza dei 
sopravvissuti non era paragonabile alla realtà contemporanea. Auschwitz non era 
né immaginabile né comunicabile» (p. 54). 
Il compito dei giornalisti fu veramente molto difficile, essendo per lo più abituati 
alla forma del reportage, predominante nella stampa, quando un testimone 
oculare racconta un evento in tempo reale e unisce il materiale giornalistico con 
l’osservazione diretta del comportamento umano e dei modi di pensare. Il 
processo di Norimberga dimostrò i limiti di questa forma di comunicazione: 
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«L’asciutta descrizione degli eventi in tribunale, basata per la maggior parte su 
documenti, rendeva difficile cogliere l’immediatezza dell’istante di quell’evento 
storico. L’esperienza e il materiale visivo in aula erano troppo astratti. Di 
conseguenza, i corrispondenti si concentravano sulla scena del tribunale e 
spiegavano ciò che vedevano» (p. 54). 
Il libro fornisce anche notizie biografiche su alcuni corrispondenti poi diventati 
leader politici, fotografati nell’aula, che lasciarono interessanti dichiarazioni. Il 
materiale documentario è rintracciabile attraverso l’accurata bibliografia (pp. 283-
293), seguita da un ricco indice dei nomi. 
 

BERNARDO MARENCO 
 
 
LUCIANO REGOLO, Maria José. Regina indomita, Milano, Edizioni Ares, 2022. 
 
Questo corposo volume (773 pp.) di Luciano Regolo, autore di numerosi libri di 
storia sui membri di Casa Savoia e sul rapporto tra la Corona e il fascismo, fa 
parte dell’annunciata trilogia dopo la biografia di Margherita di Savoia (la prima 
regina d’Italia) e quella di Elena di Montenegro di prossima pubblicazione. 
Come osserva Francesco Perfetti nella Prefazione, l’autore ha ricostruito un ritratto 
«impreziosito dalle testimonianze di protagonisti del periodo a cominciare dai 
colloqui che l’autore ebbe con l’ex sovrana, per la prima volta disposta a rompere 
il silenzio impostosi per senso di responsabilità e rispetto nei confronti della 
volontà del marito, da sempre restio a parlare della famiglia reale» (p. 7). Questi 
elementi chiariscono già l’importanza del volume nella storiografia non solo 
italiana, ma europea e anche internazionale. In una ventina di capitoli sono 
descritti gli anni della gioventù della futura regina dalle origini agli anni dell’esilio, 
il rientro in Italia, gli anni messicani e il ritorno in Svizzera, dove morirà il 27 
gennaio 2001, dopo una lunga vita fra le più ricche e famose del tempo, ma anche 
di scelte alquanto difficili. 
Nata a Ostenda, in riva al mare, il 4 agosto 1906, terzogenita dei sovrani del 
Belgio Alberto I ed Elisabetta, conserverà questi ricordi come i più belli della sua 
vita. I sovrani vi si trasferivano da Bruxelles ogni anno a partire dalla metà di 
luglio. Era una famiglia molto felice (col padre simpatizzante socialista e la madre 
amante dei viaggi, della cultura e della musica) di cui Maria José mostrava con 
orgoglio le fotografie conservate dopo tanti anni, anche se ricordava «con terrore 
soprattutto gli interminabili pranzi. Ero costretta da Mademoiselle a inghiottire 
tutto indipendentemente dal mio appetito. Se andavo troppo per le lunghe, mi 
legava i piedi alla seggiola e mi lasciava a tavola per ore fin quando non avevo 
ingerito il tutto» (p. 15). 
L’aggettivo “indomita” scelto in epigrafe è alquanto appropriato e convincente 
grazie anche agli episodi sconosciuti o poco noti dei quali l’autore ci dà notizie 
ben documentate. Fra questi il più interessante è il “progettato colpo di Stato” 
descritto a partire da un rapporto dell’ambasciatore inglese al Cairo, nel quale 
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sono citati nomi di personaggi che hanno fatto la storia. Anche se per il vero, 
«Maria José non volle mai parlare esplicitamente di questo tentato golpe e fu 
sempre molto parca anche nelle esternazioni sul suo impegno personale nel 
rovesciamento della dittatura» (p. 312). 
Un altro argomento caro all’autore è l’aiuto concreto dato da lei col marito fino 
al 1943 agli ebrei, cercando di nasconderli o a espatriare al sicuro «quanti più ebrei 
italiani e belgi fosse possibile» (p. 317) e ai partigiani. I principi di Piemonte 
avevano costituito una sorta di solidarietà con la regina madre del Belgio, 
Elisabetta, in contatto col movimento sionista, e il Vaticano. 
Numerose sono le occasioni volutamente mancate di manifestarsi al pubblico per 
condividere i momenti di gloria fascisti, nonostante le raccomandazioni materne 
di diplomazia e massima prudenza per le inevitabili quanto incredibili e 
vergognose ritorsioni dirette o indirette che traspaiono chiaramente dalle 
descrizioni di Regolo: «Il capo del Governo “irritato” dalle soffiate sul tentato 
golpe dei principi di Piemonte e dagli atteggiamenti di sfida della Principessa, si 
prende la sua piccola vendetta, impedendo a Umberto di partecipare 
all’inaugurazione di un busto in onore di re Alberto I del Belgio a Parigi. 
Ufficialmente per ragioni di sicurezza, “per evitare il rischio di un nuovo attentato 
della Concentrazione antifascista”, ma il vero motivo è quello di evitare ogni 
possibile contatto del Principe e con tanti “fuoriusciti”, fieri oppositori del regime 
esuli in Francia» (pp. 318-319). 
Alternando le narrazioni degli avvenimenti più legati alla vita famigliare, con la 
descrizione accurata dei minimi particolari dalle preferenze di Maria José (anche in 
materia di abiti, trucchi, attività di crocerossina, ecc.) alle lagnanze per la noia delle 
manifestazioni in pubblico (e ai cerimoniali in genere, alle visite ufficiali ecc.) e ai 
suoi numerosi viaggi all’estero (senza dubbio insoliti per una personalità del suo 
rango in quella determinata epoca storica), rendono la lettura alquanto piacevole. 
La ricostruzione storica di Regolo, che introduce interessanti digressioni nella già 
ricca biografia principesca, grazie ai continui interventi e dichiarazioni della stessa 
protagonista o dei suoi famigliari o di numerosi amici, ci consente – anzi ci 
accompagna – nell’interpretazione della recente storia italiana, a oggi non ancora 
del tutto compresa.  
Il libro è corredato di illustrazioni che fissano i momenti più importanti vissuti 
da questa regina. Le due ultime sono una cartolina sulla quale Sofia Saccarino 
indica la via romana del laboratorio creato da Maria José per svolgere le riunioni 
antifasciste e una riproduzione del dossier sul tentato golpe per rovesciare il duce 
nel 1938, conservato negli archivi del Foreign Office. Questa si deve a Donatella 
Bolech Cecchi, che ha incontrato casualmente Maria José nel 1979 e in stretta 
collaborazione con Regolo ha analizzato l’impegno antifascista di colei che 
«sarebbe stata una grande regina, che avrebbe saputo coadiuvare con la sua 
intelligenza, la sua cultura, sensibilità, modernità Umberto, una volta liberato dai 
pesanti condizionamenti paterni» (p. 750). 
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SIMON SEBAG MONTEFIORE, Il Mondo. Una storia famigliare, traduzione italiana 
Chiara Rizzo, Milano, Mondadori, 2023. 
 
Nella Prefazione l’autore scrive che questa storia del mondo è stata composta nel 
periodo del lock-down per il COVID-19 e dell’invasione russa dell’Ucraina e 
avverte il lettore che: «Ci sono un milione di modi per fare una cosa del genere; 
centinaia di storici, fin dai tempi antichi, l’hanno fatta a modo loro; la maggior 
parte delle università ha oggi professori di storia mondiale e ogni anno vengono 
pubblicate decine di opere di questo tipo, molte delle quali brillanti: ho cercato 
di leggerle tutte. Nessun libro è facile da scrivere, e un libro sulla storia del mondo 
è tra i più difficili […] Ho sempre voluto scrivere una storia intima e umana come 
questa, dall’impostazione per certi versi nuova e per altri tradizionale, frutto di 
una vita di studi e di viaggi. Ho avuto la fortuna di visitare molti dei luoghi di 
questa storia, di assistere a guerre e colpi di Stato che vi hanno svolto un ruolo e 
di conversare con alcune personalità che hanno recitato una parte sulla scena 
mondiale» (p. 5).  
L’aggettivo “familiare” alla storia del mondo viene così spiegato: «In questo libro 
seguo sia famiglie ristrette sia famiglie di potere più ampie, spesso delle 
dimensioni di clan e di tribù. La famiglia ristretta è una realtà per tutti noi in 
termini biologici e per molti di noi in termini di cura parentale, ancorché 
imperfetta; le più ampie dinastie sono strutture che utilizzano la fiducia e il 
lignaggio come collante per conservare il potere, proteggere la ricchezza e 
condividere i pericoli. Eppure, tutti noi le capiamo istintivamente entrambe: per 
molti versi siamo tutti membri di dinastie, e questa storia di famiglie è una cronaca 
di tutti noi. Solo che per le famiglie regnanti le misure adottate e la posta in gioco 
sono più letali» (p. 12). 
Il lettore viene inoltre avvertito che «Per il contesto geografico, ho citato gli Stati 
moderni, cosa che può creare tuttavia qualche confusione: il regno del Dahomey 
era nell’odierna repubblica del Benin (non nell’odierna Repubblica del 
Dahomey); il regno del Benin era in Nigeria (non nell’odierna Repubblica del 
Benin). I coronimi della storia mondiale sono di dimensioni mondiali: Età della 
Pietra, Età oscura ed Età assiale, Medioevo e Rinascimento e un gran numero di 
rivoluzioni; molti di essi sembrano oggi riduzionistici, antiquati e stereotipati. Ma 
classificare è compito dello storico, e alcuni sono stereotipi perché in gran parte 
veritieri» (p. 7). 
Il libro è strutturato in 23 parti non intitolate, ma denominate “Atti”, che 
comprendono 54 capitoli e una lunga serie di paragrafi. Ha inizio con la 
descrizione delle dinastie di Sargon e Ahmose, di Hattusa e Ramses, i faraoni 
nubiani e i grandi re di Ashur, poi seguono le altre numerosissime dinastie fra le 
quali quelle di Persia e Atene, gli Alessandrini, i Maurya e i Qin, i Barcidi e gli 
Scipioni, gli Han, i Cesari, i Romani e i Maya, i Severi, gli Zenobiani, le dinastie 
di Costantino, di Maometto, i Tang e i Sasanidi, Carlo Magno, i Rjurikidi, i 
Fatimidi, i Song, i Fujiwara, i Chola, i Selgiuchidi, i Commneni, gli Altavilla, i 
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Gengiscanidi, i Khmer, gli Hobenstaufen, i Polo, i Keita del Mali, gli Asburgo 
d’Austria, i Tumuridi, i Ming e gli Oba del Benin, i Medici, gli Ottomani, gli Aviz, 
gli Inca, i Trastamara, i Borgia, i Colombo, i Safavidi, i Mendes, i Valois, i Sadiani, 
gli Stuart, i Villiers, gli Zumba, gli Orange, i Cromwell, i Manciù, gli Shivaji, i 
Borbone, gli Hohenzollern, gli Afsharidi, gli Hemings, i Toussaint, i Romanov, i 
Pitt, i Comanches, i Kamehameha, gli Arkwright, i Krupp, i Sanson, i Bonaparte, 
gli Albanesi, i Wellesley, i Rothschild, gli Zulù, i Sauditi, i Christophe, i Braganza, 
i Vanderbilt, i Lakota, le dinastie di Salomone, i Roosevelt, i Pahlavi, i Song, i 
Kennedy, i Nehru, i Mao, i Sun, i Norodom, i Castro, i Kenyatta, gli Obama, i 
Bush, gli Eltsin, gli Xi, gli Assad, i Bin Laden, i Trump, i Kim. 
La storia di queste dinastie si intreccia spesso con quella di insigni rappresentati 
del mondo della cultura, in particolare della letteratura, delle religioni e della 
filosofia, oltre che del quadro geopolitico del momento. La lettura è resa alquanto 
interessante e nello stesso tempo assai piacevole per l’abile capacità dello scrittore 
di fondere le vicende “private” con le cronache ufficiali attingendo, ovviamente 
dove possibile, alle fonti dirette. 
Nella ricostruzione degli eventi di cui queste famiglie sono state protagoniste, 
emergono personaggi sconosciuti o poco noti e particolare attenzione viene 
rivolta alle donne spesso trascurate nelle opere storiche, mentre di alcune 
vengono giustamente riconosciuti il ruolo e l’influenza esercitata al di fuori delle 
pareti domestiche, in un mondo gestito pressoché totalmente da uomini.  
Nella miriade dei temi trattati quello della schiavitù e del commercio degli schiavi 
emerge spesso o comunque trapela in molte pagine, sulla base di un materiale 
documentario di primo livello, che svela pratiche antiche e moderne.  
Anche la guerra è un tema che ha radici antiche e diventa l’argomento centrale 
della Conclusione: nella quale l’autore tira le somme della sua complessa trama 
storica, esprimendo pronostici sul futuro dell’umanità, tenendo in conto di molti 
fattori e variabili. «L’invasione dell’Ucraina da parte di Putin non è un nuovo 
modo di esercitare ed espandere il potere. La sua spietata ferocia è il ritorno a 
una normalità che i personaggi delle dinastie di questo libro – signori della guerra, 
re e dittatori – troverebbero di routine: insomma, è stato ristabilito il normale 
caos. Di nuovo, come in epoche passate, il mondo è dominio di un’accozzaglia 
di rivali arroganti, spavaldi e meschini, di quelle che io chiamo “potenze 
continentali”, dall’Indonesia al Qatar, dal Brasile a Israele. Alcune, come 
l’Indonesia e l’India, durante la guerra fredda sono state tra le protagoniste del 
movimento dei non allineati, propendendo per i sovietici ma senza schierarsi in 
forma diretta; altre, come Israele, erano alleate degli Stati Uniti. Altre ancora, 
come il Qatar o Dubai, uniscono caratteristiche contradditorie, essendo nel 
contempo monarchie assolute islamiche e tra le città più cosmopolite del mondo. 
Ma oggi, dopo che il ritiro dell’America da alcune regioni le ha affrancate 
dall’incoerenza dei suoi principi etici, le potenze continentali dispongono 
dell’ambizione, della fiducia e dell’ingegno necessari a perseguire spudoratamente 
i propri interessi e persino a estendere la propria influenza in altre aree» (pp. 
1.301-1.302). 
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Riprendendo la descrizione della guerra in Ucraina (la prima edizione inglese del 
libro risale al 2022) l’autore si domanda e prevede che «A prescindere da chi avrà 
la meglio, la carneficina ucraina è un prequel, o forse la scaramuccia iniziale, di 
un formidabile scontro tra Cina e Stati Uniti. Entrambe le potenze si trovano di 
fronte a dilemmi potenzialmente in grado di distruggere il mondo: la Cina deve 
invadere Taiwan? L’America deve difenderla? È possibile che la guerra sia 
inevitabile e, in tal caso, chi ci guadagnerebbe da un suo inizio precoce? In questo 
mondo di progressi tecnologici, anche il potere famigliare sta risorgendo, poiché 
è uno dei tratti tipici della nostra specie. Il ritorno alle dinastie appare naturale e 
pragmatico nei momenti in cui non ci si fida di Stati troppo deboli come garanzia 
di giustizia o protezione: la lealtà, infatti, si mantiene nei confronti dei parenti, 
non delle istituzioni. I leader che non possono fidarsi di nessuno, in genere si 
fidano della famiglia […] Eppure, per certi versi, l’Homo sapiens non è mai stato 
così in salute e attualmente vive più a lungo e meglio che mai; in alcune zone, la 
società è forse più pacifica di quanto non sia mai stata. Mentre i nostri antenati 
avevano alte possibilità di morire di infezioni, violenza o carestia, oggi gli esseri 

umani muoiono di malattie del benessere ‒ coronaropatie, cancro e disturbi 

neuro-degenerativi ‒ legate al fatto che viviamo tantissimo e, spesso, mangiamo 
anche tantissimo. Molte di queste malattie si potranno presto curare grazie alle 
nuove tecnologie di manipolazione genetica» (pp. 1.303-1.304). 
Il libro soddisfa pienamente gli scopi per i quali è stato scritto e offre non solo ai 
geografi un materiale di studio di primo livello, colmando lacune soprattutto nella 
ricostruzione storica di diverse aree, come per esempio quella moscovita; inoltre, 
aiuta a comprendere meglio numerosi problemi e diversi punti di vista 
osservando con obiettività le questioni centrali della storia.  
Pur essendo un volume molto denso l’autore riesce mirabilmente ad animare la 
trattazione presentando i fatti storici nella loro contemporaneità (per esempio, in 
un paragrafo offre una visione organica degli Inca, i Pizarro, gli Asburgo e i 
Medici, in un altro quello dei Romanov, i Durrani, i Pitt, i Comanche e i 
Kamehameha). Ciò giustifica la scelta di denominare i capitoli come “Atti” e l’uso 
di dialoghi, utilizzando l’approccio dialogico nel rispetto dell’alterità dell’altro. 
Il testo è corredato di note a piè di pagina contrassegnate solo da asterischi, per 
non appesantire la già complessa e articolata narrazione. Molto proficuamente 
l’autore ha pubblicato la ricchissima (106 pagine) bibliografia on-line (suddivisa 
per sezioni su un nucleo di parole chiave). Si tratta di opere in lingua inglese fra 

le più aggiornate, affiancate dalle numerose edizioni in italiano, completate ‒ 
queste ultime ‒ con l’indicazione anche dell’editore. Va riconosciuto un grande 
merito anche ai traduttori. 
Un preziosissimo indice dei nomi chiude il corposo libro (1.340 pagine). 
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