L.UCA BONARDI!

“HIC (NON) SUNT DRACONES”.
PER UNA STORIA SOCIALE DEI GHIACCIAI ALPINI?

Introduzione

Parte consistente del dibattito attorno al tema del riscaldamento climatico
ruota attorno o addirittura trae origine dalle sue conseguenze sul glacialismo e, a
catena, sugli effetti (ambientali, paesaggistici ed economici) che tale impatto
genera. I drammatici confronti di immagine tra le condizioni dei ghiacciai odierni
e quelle del secondo Ottocento o, anche solo, di qualche decennio fa,
costituiscono lespressione piu tangibile del cambiamento ambientale in atto e
dell'impressionante velocita con cui esso si va realizzando. Soprattutto per questa
ragione, «Les glaciers sont devenus de puissants symboles culturels, liés aux
dimensions philosophiques et morales du changement climatique» (Dangles,
2022)3. Da cio discende il loro ruolo di influenti tramiti comunicativi.

D’altro canto, non certo da oggi i ghiacciai sono considerati come la
manifestazione piu evidente del clima e delle sue vatiazioni. Basti per questo pensare
al ruolo che le ottocentesche osservazioni di Venetz, De Charpentier e Agassiz sulle
tracce glaciali alpine ebbero nel promuovere I'idea dei grandi mutamenti pleistocenici
— termine che andava comparendo proprio in quegli anni — del clima (Remy, 2008)*.
In cio, il ruolo scientifico fondamentale rivestito dal glacialismo delle Alpi, prima di
quello delle altre catene montuose, ¢ la risultante della centralita, fisica innanzitutto,
di queste montagne nel panorama geografico europeo.

Ma se i ghiacciai sono considerati oggi lo specchio di una relazione globale
alterata tra ambiente naturale e societa umane (Oreggioni, 2021), assai meno
chiara ¢ la natura di questo rapporto in tempi storici, spesso rapidamente relegato,
e liquidato, all’ambito del sovrannaturale.

! Dipartimento di Studi umanistici, Universita Ca’ Foscati; luca.bonardi@unive.it.

2 Ringrazio in dottor Enrico Rovelli per la segnalazione di alcune importanti fonti
iconografiche e per i sempre fruttuosi scambi scientifici.

3« ghiacciai sono diventati potenti simboli culturali legati alla dimensione
filosofica e morale del cambiamento climatico». Tutte le citazioni in lingua presenti nel
testo trovano posto in nota tradotte in italiano. Le traduzioni sono dell’autore.

4 Nomi, tutti questi, peraltro preceduti da altri meno noti nella storia della

glaciologia, quali quello del geologo scozzese James Hutton e del falegname, e cacciatore,
elvetico Jean-Pierre Perraudin.
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Muovendo in direzione sostanzialmente opposta, questo articolo indaga il
tuolo concreto della presenza dei ghiacciai all’interno del mondo alpino,
soprattutto attraverso le trelazioni d’uso che con essi hanno sviluppato le
popolazioni locali. A tal fine, viene qui ricostruito e analizzato un corpus di
testimonianze documentarie che, appositamente “catalogate”, danno vita a una
sorta di tassonomia del rapporto societa alpina-ghiacciai. Le diverse declinazioni
di tale rapporto vengono interpretate alla luce di una prospettiva che si affianca,
quando non si sostituisce, alla tradizionale visione repulsiva dei ghiacciai.

“Hic sunt dracones”. L immaginario di un immaginario

Da almeno un secolo a questa parte, una vasta letteratura ha caricato 1
ghiacciai di trascorse e dense valenze simboliche, ovviamente molto diverse da
quelle odierne. Secondo questa letteratura, in spesso imprecisati “tempi passati”,
P'ambiente glaciale veniva considerato come dimora di demoni, draghi e altre
inquietanti creature. Rimandi piti 0 meno estesi a questo genere di attributi si
rinvengono in autori di diversa estrazione disciplinare. Secondo Annibale Salsa
ad esempio,

«Se le cime rocciose sono sedi delle potenze divine [...], gli spazi glacializzati
ospitano mostti e diavoli (dallo Yeti himalayano agli occidentali Belzebu), figure
grottesche da cui difendersi mediante contro-figure propiziatorie (santuari pagani
e cristiani ai margini dei ghiacciai). Le calotte glaciali sono anche luoghi macabri,
ove sfilano le anime dei morti in lunghe processioni e le cui voci di dolore esalano
dal profondo dei crepacci» (Salsa, 1997, p. 131).

Di parere analogo ¢ Elisabetta dall’O (2019), per la quale

«Fino alla fine del XVIII secolo, periodo che coincide, secondo alcuni studiosi,
con lavvento dell’Antropocene, poco o nulla si sapeva dei ghiacciai, mostruosi
mari di ghiaccio, serpenti che scivolavano costantemente e inspiegabilmente a
valle, e le cui lingue si insinuavano nella maggior parte delle vallate; minacciosi e
possenti, i ghiacciai rimasero a lungo un mistero. Gli abitanti delle valli alpine
pero, ¢ certo, li temevano: temevano la loro avanzata, che poteva, come gia era
accaduto in epoche passate, “divorare” i terreni fertili e i pascoli delle vallate piu
alte; li consideravano, in una parola, una maledizione» (daH’C), 2019, p. 198).

Su posizioni in parte sovrapponibili si colloca la riflessione del geografo, e
glaciologo, Claudio Smiraglia, per il quale la

«cultura simbolica premoderna vede I'acqua allo stato solido, e in generale molte
delle componenti del paesaggio montano, come elementi di negativita. La Piccola
Eta Glaciale ¢ ricca di manifestazioni e testimonianze che vedono i ghiacciai e
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I’alta montagna in genere, dimora di demoni e streghe o in ogni caso sede di forze
distruttrici che possono devastare campi, foreste, abitazioni» (Smiraglia, 2021).

Anche il monumentale Glaciers ¢ Glaciations afferma che «To those who
lost their farms to advancing ice, glaciers were like threatening monsters»®
(Benn, Evans, 2013, p. 3) con l'accompagnamento dell'immagine su cui ci
soffermeremo tra breve.

Se 'immaginario che avvolge i ghiacciai resta all'incirca quello descritto da
Salsa e dall’O, in queste due ultime testimonianze la sua costruzione viene
ricondotta non (o non solo) alla mera presenza del ghiacciaio in sé, quanto
piuttosto alle sue dinamiche di avanzata. In tal senso, la definizione di questo
immaginario finirebbe con lo storicizzarsi all'interno della plurisecolare fase
storica della Piccola Eta Glaciale (secoli XIII-XIX).

L’elenco dei produttori e riproduttori di queste proiezioni potrebbe
estendersi di molto. Un libro di successo come Cime misteriose, di Fergus Fleming
(2001), dedica I'intero primo capitolo a popolare le Alpi e 1loro ghiacciai di visioni
di draghi e streghe, vinti solo con I'affermarsi dell’alpinismo. 1l titolo originario
dellopera, Killing Dragons: The Conguest of the Alps, lascia pochi dubbi al riguardo.

Pur riconoscendo ai ghiacciai anche altre valenze, un volume assai noto al
pubblico italiano come Ghiaccio vivo di Enrico Camanni (2010), riprendendo le
affermazioni di Salsa e attraverso la scelta di copertina, trova posto nel medesimo
novero teorico. Anche un testo di genere completamente diverso, come La
scoperta dei ghiacciai di Eugenio Pesci, pare lasciar affiorare una qualche adesione a
questi stessi contenuti (Pesci, 2001, pp. 37; 39-40).

In definitiva, con maggiore o minore accentuazione a seconda dei casi,
siamo di fronte a un consolidato convincimento che vedrebbe le popolazioni
alpine “del passato” attribuire ai ghiacciai valenze fortemente ed esclusivamente
negative, destinate a enfatizzarsi nei periodi di espansione glaciale.

All’origine di questi attributi repulsivi, e di fatto utilizzato come fonte a
sostegno stesso dell’idea, vi sarebbe un corpus di leggende — la piu nota in Italia
¢ probabilmente quella walser della perduta citta di Felik (Monterin, 1915) — con
al centro la “malvagita” dell’ambiente glaciale e delle sue forme di vita. In quel
compendio della “mitologia dell’altitudine” che ¢ Hommes, cimes et dieuxc (1984),
Samivel si spinge a ipotizzare I'equivalenza (nel suo stesso libro, una delle
equivalenze possibili), “Montagna = Drago”. Con riferimento alla possibile
origine di alcune leggende, Samivel afferma che soprattutto i grandi ghiacciai

«crachant leurs eaux de fonte, poussant leurs mufles blindés parmi les pierrailles,
les alpages, parfois les foréts, quand ils sont en crue, avec leur carapace scintillante,
leurs écailles de glace, leurs borborygmes, les bandes annelées sombre qui
paraissent en surface, leurs mouvements lents mais incontestables, puissants,
irrésistibles, suggerent naturellement une grande forme reptilienne, vivante,

5 «Per coloro che avevano perduto le loro fattorie a causa dell’avanzata dei ghiacci,
i ghiacciai dovevano apparire come mostri minacciosi».
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monstrueuse. Tout cela fut certainement observé par nos lointains ancétres,
surtout a la rude époque de la dernicre glaciation. Il y a la un ensemble de vision
favorables a une identification primitive» (Ivi, p. 205)°.

Il problema, di fatto mai concretamente posto, ¢ se, ed eventualmente
quanto, queste leggende si siano fatte credenze e abbiano quindi effettivamente
agito come reali e potenti ostacoli alla frequentazione e all’utilizzo dei ghiacciai.

Nel sostegno e nella ri-costruzione novecentesca di questo “immaginario
di un immaginario”, un ruolo che mi pare cruciale ¢ stato svolto dall’illustrazione
di Henry George Willink” del (cosiddetto) Wilderwurm Gletscher (fig. 1),
contenuta in Mountaineering (Dent, 1892)3. Va premesso che, pur tolti di mezzo i
draghi, il Wilderwurm Gletscher non esiste. 1l ghiacciaio “Verme-selvaggio™ ¢
una costruzione immaginaria e generica, per quanto probabilmente ispirata alla
Mer de Glace!®.

Il senso attribuito a questa rappresentazione ¢ ben sintetizzato in un
articolo di Lea Hartl, che cosi accompagna 'immagine:

«Vor noch gar nicht allzu langer Zeit waren die Alpengletscher etwas cher
Bedrohliches. In einer berithmten Zeichnung aus dem Jahr 1892 ist der Mer de
Glace-Gletscher in Chamonix als Drachen dargestellt, der aus den eisigen Hoéhen
ins Tal kriecht. Die Zunge des Drachen schleckt tiber die Wiesen im Talboden,
vermutlich hungrig auf der Suche nach ein paar Kithen oder Hirten»!'! (Hartl, 2023).

¢ T ghiacciai, «Sputando le loro acque di fusione, spingendo il loro muso corazzato
tra le pietre, i pascoli montani, a volte le foreste, quando sono in piena, con il loro
carapace scintillante, le loro scaglie di ghiaccio, i loro borborigmi, le bande scure ad anello
che appaiono sulla superficie, i loro movimenti lenti ma innegabili, potent, irresistibili,
fanno naturalmente pensare a una grande forma di rettile vivente e mostruoso. Tutto
questo ¢ stato certamente osservato dai nostri lontani antenati, soprattutto durante il duro
petiodo dell’ultima era glaciale. C¢ qui un insieme di visioni favorevoli a
un’identificazione primitiva.

7 Politico, alpinista e illustratore inglese (1851-1938).

8 Piu precisamente, 'immagine trova posto nel primo capitolo, The early history of
Mountaineering, redatto da Frederick Pollock.

9 Si tratta di una mia traduzione letterale. In altre lingue sono state proposte quelle,
piu libere, del ghiacciaio “che mangia gli uomini” o “che mangia la terra”.

107] “prototipo” del Wilderwurm Gletscher andrebbe ricercato in una delle grandi
colate di ghiaccio che raggiungevano il fondovalle di Chamonix (Anne-Marie Granet-
Abisset). Piu precisamente, secondo Thibault Lorin (2016), Lea Hartl (2023) e Benn ed
Evans (2013) si tratterebbe della Mer de Glace.

T «Non molto tempo fa i ghiacciai alpini erano qualcosa di piuttosto minaccioso.
In un famoso disegno del 1892, il ghiacciaio della Mer de Glace a Chamonix ¢ raffigurato
come un drago che striscia dagli altopiani ghiacciati verso la valle. La lingua del drago
lambisce i prati del fondovalle, probabilmente affamato alla ricerca di qualche mucca o
di qualche pastore».
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La prima parte della citazione si colloca in linea con le interpretazioni viste
in precedenza, con un orizzonte temporale spostato a “non molto tempo fa”,
ossia (per il senso della frase) a una percezione ipoteticamente viva ancora a fine
Ottocento. La seconda ne preciserebbe i termini, confermando la forza mediatica
della rappresentazione.

R

Figura 1. Henry George Willink, Wilderwurm Gletscher (incisione per I'opera di Clinton
Thomas Dent, 1892)

Frequentemente citata e riprodotta (vedi nota 8), 'immagine ha finito con
il diventare un mezzo di comunicazione di una presunta geografia della
percezione dei ghiacciai, riassumibile nella locuzione hic sunt dracones.
Un’espressione implicita che ha permeato la cultura storica dei ghiacciai sino ai nostri
giorni. Cosi facendo, gli intenti reali di Dent, Pollock e Willink, di segno
sostanzialmente opposto tispetto alluso che dellimmagine ¢ stato fatto
successivamente, sono passati in secondo piano: totalmente decontestualizzato dalla
realta che lo ha prodotto, il Wilderwurm Gletscher ¢ divenuto metafora di una
relazione uomo-ghiacciaio suppostamente fondata sulla superstizione e la paura.

Esplicitamente o implicitamente sostenute da una decodifica spesso poco
approfondita dell’incisione, e pur con qualche diversa sfumatura interpretativa,
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le letture che si sono viste appaiono accomunate dall'idea che i ghiacciai
esercitassero un’azione tepulsiva verso 'umano, di fatto escludente ogni altra
relazione, materiale o immateriale. Soprattutto, sarebbero risultati assenti
rapporti di tipo funzionale, resi tanto piu improbabili, nell’opinione comune,
dall’apparente assenza di significati economici assegnabili ai ghiacciai.

Ma, fuori dal mondo delle leggende e di loro affrettati utilizzi in chiave di
concretezza storica, e fuori pure da erronee interpretazioni iconografiche, quanto
di tutto cio trova riscontro nella documentazione scritta e/o appare coerente con
le evidenze storiche? In altri termini: € realmente esistito, attorno ai ghiacciai, un
pervasivo immaginario locale di tipo repulsivo o, viceversa, ci troveremmo di
fronte a una costruzione maturata esternamente al mondo alpino e calata, a mo’
di ingombrante cappa culturale, sugli abitanti delle Alpi? E se quello dei ghiacciai
abitati da demoni e draghi fosse semplicemente un convincente immaginario di
un immaginario, che cosa avrebbero realmente significato i ghiacciai, con la loro
presenza, nella storia di queste popolazioni?

E chiaro che una risposta approfondita a queste domande necessiterebbe
di una ricerca mirata e coordinata a coprire i diversi settori dell’arco alpino, le
varie culture in esso insediate e i differenti periodi storici. A proposito di
cronologie, possiamo solo constatare quanto, peraltro inscritta in un contesto di
incerta valenza simbolica della montagna (Lecouteux, 1982), sostanzialmente
sconosciuta sia la visione del mondo glaciale in eta pre-moderna. 11 rarissimo
richiamo medievale a un ghiacciaio, quello al piccolo apparato pirenaico del Pic
de Canigou, citato negli Otia imperiatia di Gervais de Tilbury (1215), nulla dice in
proposito; le invisibili presenze demoniache, anzi, vengono collocate in un lago
limitrofo e non tra i ghiacci!? Preceduta da qualche sporadica descrizione nei
resoconti di viaggio del secolo XVIII, 1 ghiacciai faranno la loro comparsa come
oggetto o almeno sfondo letterario solo nei primi decenni dell’Ottocento. In ogni
caso, cio che pit importa in questa sede ¢ il fatto che quelle di de Tilbury e, solo
per fare un esempio, di Mary Shelley e del suo Frankenstein sei secoli piu tardi,
sono visioni colte, esterne al mondo della montagna, salvo prova contraria
specchio inammissibile di un qualche “sentire” locale.

In questa sede, dunque, sulla base di una prima rassegna documentaria,
nonché in forza di alcuni indizi logici, daro spazio all’emergere di un’ipotesi assai
diversa rispetto a quella dominante. Si tratta di risposte certamente parziali, anche
perché quella tra societa alpine e ghiacciai resta una vicenda ai margini della

12 «Est in Catalonia episcopatu Gerundensi mons excelsus valde cui nomen
Cannarum accolae indiderunt. Hujus ambitus arduus et pro magna parte inaccessibilis ad
ascensum in cujus summitate lacus est aquam continens subnigram et in fundo
imperscrutabilem. Illic mansio fertur esse daemonum ad modum palatii dilatata et janua
clausa. Facies tamen ipsius mansionis sicut ipsorum daemonum vulgaribus est incognita
ac invisibilis. In lacum si quis aliquam lapideam aut alias solidam projecerit materiam
statim tanquam offensis daemonibus tempestas erumpit. Est in quadam apicis particula
nix perpetua, glacies continua; crystalli illic copia et nulla unquam solis praesentia» (von
Tilbury, 1856, p. 32).



LUCA BONARDI Geostorie, XXXIII (2025), n. 2 4 137

“grande” storia documentata; fatti che vedono da una parte insediamenti posti ai
limiti altimetrici dello spazio antropizzato, e spesso al confine stesso delle unita
politiche e amministrative a cui appartengono, ¢ dall’altra uno spazio, quello
glaciale, a lungo considerato “res nullius” o, al piu, “res communes”: in ogni caso
spazi, salvo alcune eccezioni, di scarso o nessun interesse economico per i,
distanti, poteri centrali.

1 ghiacciai, nno spazio vissuto'3

In antitesi all'idea che ammanta i ghiacciai alpini di indistinti caratteri
“orrendi”, siano essi attribuibili alla loro sola presenza, alla loro forza dinamica o
a entrambe, vengono qui presentati alcuni ambiti, geografici e funzionali,
testimoni di una diversa realta storica. In tali campi, come si vedra, per le
popolazioni insediate a loro stretto ridosso i ghiacciai hanno rappresentato una
parte integrante dello spazio di vita quotidiana. In proposito, mi pare colga nel
segno Peter Knight quando — dopo aver affermato che «Right up until the late
twentieth century, glaciers were regarded in the popular consciousness primarily
as exotic decorations on far flung mountaintops, epic bartiers to the heroic
endeavours of polar explorers, or sublime inspiration for the romantic
imagination», riconosce che «Only for that tiny minority of the world’s
population who lived in glaciated environments did glaciers play a significant role
in day to day events»'* (Knight, 2004, p. 386).

E per Pappunto di questa “tiny minority” delle Alpi che si occupa il
presente scritto.

L’idea di un abitare alpino che abbraccia anche il mondo dei ghiacciai
necessita tuttavia di alcune perimetrazioni. A partire da quelle piu strettamente
geografiche, giacché la compenetrazione di cui si da conto ¢ stata possibile
laddove, per ragioni climatiche e morfologiche, i ghiacciai si sono spinti a quote
basse ¢/0 dove gli insediamenti hanno raggiunto altitudini relativamente elevate.
In eta pre- e proto-turistica, la combinazione di questi fattori ha circoscritto
Pesperienza “quotidiana” dei ghiacciai a certe specifiche aree. Penso soprattutto
ai contesti piu favorevoli dell’Alto Vallese, delle valli del Monte Bianco, del Rosa
e del Cervino, dell’Oberland bernese, del versante settentrionale dell’Ortles e
della Otztal. A queste si affiancavano altre localita sparse in modo puntiforme in

131 titolo del paragrafo riprende, fuori contesto, quello del noto lavoro di Armand
Fremont, La région espace vécu (Flammarion, 1976).

14 «Fino alla fine del XX secolo, i ghiacciai sono stati considerati nella coscienza
popolare principalmente come esotiche decorazioni poste sulle cime di montagne
lontane, barriere epiche per le imprese eroiche degli esploratori polari, o ispirazione
sublime per 'immaginazione romantica [...] Solo per quella minuscola minoranza della
popolazione mondiale che viveva in ambienti glaciali, i ghiacciai hanno giocato un ruolo
significativo negli eventi quotidiani».
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vari settori dell’arco alpino. In tutti questi ambiti, il contatto non avveniva solo a
partire dalle forme insediative di carattere temporaneo, estivo, ma riguardava piu
o meno da vicino anche sedi permanentemente abitate. Quelli di Grindelwald e
di Chamonix sono risultati in tal senso 1 centri maggiormente implicati.

Una seconda precisazione riguarda la temporalita “elastica” e ancora
imprecisa entro cui si muove questa proposta. Benché per lo piu riconducibili
all’eta moderna e contemporanea, sino alle soglie del Novecento, alcune delle
relazioni proposte affondano con ogni probabilita le loro origini in un passato
piu remoto (e quindi ancor meno documentato). In ogni caso, restano
sostanzialmente incerti i limiti temporali iniziali di validita delle pratiche d’uso dei
ghiacciai che qui vengono presentate. L’ipotesi che almeno alcune di tali
consuetudini possano essere maturate a partite dal Basso Medioevo, in
corrispondenza con 'ampliamento degli spazi di colonizzazione umana delle
Alpi, appare intuitivamente come un’ipotesi possibile, ma da verificare.

In wultimo, la dimensione della quotidianita qui richiamata va
scontatamente riferita alla stagione estiva; se frequentazioni in altri periodi
dell’anno non erano come vedremo escluse, queste appativano, come ovvio,
limitate a casi molto particolari.

Entro tali contorni, viene qui proposto un quadro delle relazioni di vissuto
quotidiano del mondo glaciale alpino, articolato in sei macro-ambiti distinti.

La risorsa acqua

La frequentazione delle aree proglaciali a fini idrici definisce una relazione
di prossimita che, unica tra le tipologie proposte, non implica un accesso diretto
al ghiacciaio, ma solo al suo (instabile) margine inferiore. Riguarda la possibilita,
ben sfruttata in alcuni contesti, di utilizzo delle acque di fusione glaciale come
fonte di approvvigionamento per le colture agricole. Si tratta di canali (alcuni dei
quali ancora oggi in funzione) che captano e trasferiscono I'acqua sui terreni
agricoli da irrigare. Le canalizzazioni potevano avere sviluppi di decine di
chilometri e superare, attraverso impressionanti soluzioni tecniche, ostacoli
morfologici di vario tipo. La rete piu nota ¢ quella dei bisses del Vallese (Reynard,
1997), in Svizzera, dove talune opere risalgono al Quattrocento!® e sono poste al
servizio della viticoltura, o piu in generale della frutticoltura, che trova posto
lungo i versanti a quote significativamente inferiori. Manufatti di questo tipo, pit
o meno implicanti la presenza dei ghiacciai, si riscontrano anche in Engadina e
in alta Valtellina, in Val d’Aosta e Val Venosta (Scaramellini, 2014): valli interne
accomunate da uno sviluppo longitudinale che le predispone a una bassa
piovosita e, quindi, a interventi di supporto al fabbisogno idrico delle piante.

15 J] Quattrocento rappresenta, per il Vallese, ma anche per la Valle d’Aosta, un
secolo di transizione da economie prevalentemente pastorali a economie fondate
sull’agricoltura e spesso sulla viticoltura.
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La risorsa ghiaccio

Un particolare e piu diretto utilizzo dei ghiacciai riguardava estrazione del
ghiaccio. Il suo impiego, come quello della neve, a scopi alimentari o pit spesso
di conservazione alimentare era pratica diffusa in molte regioni d’Europa, e del
Mediterraneo in particolare. Ne resta testimonianza nelle innumerevoli
ghiacciaie, pubbliche e private, approntate per garantirne la conservazione. Di
norma, si trattava di ghiaccio proveniente dal naturale congelamento invernale
delle acque (di fiumi, canali, laghi, pozze anche appositamente approntate allo
scopo) oppure reperito in siti glaciogeni permanenti: grotte, nevai e, per
P’appunto, ghiacciai. La pratica di escavazione del ghiaccio tocco le sue punte pit
significative nel secondo Ottocento, con lo sviluppo delle comunicazioni
ferroviarie che permettevano alla materia prima di raggiungere rapidamente
centri di consumo posti anche a centinaia di chilometri dai luoghi d’origine. Cosi,
per dire del caso forse pit noto, il ghiaccio del Trient (Monte Bianco, Svizzera)
poteva raggiungere in grandi quantita hotel e ristoranti delle citta francesi, ma
anche le abitazioni dei ceti pitt abbienti; nel primo tratto tramite una decauville
costruita all’'uopo, poi attraverso le linee ferroviarie transnazionali, soprattutto in
direzione di Lione, Marsiglia e Parigi (Zryd, 2001).

Favoriti da quote frontali molto basse (un tempo persino sotto i 1.000 m
slm per quello Inferiore) anche i Ghiacciai di Grindelwald furono oggetto di
attivita estrattiva (fig. 2). Nel 1863, una societa bernese ottenne la concessione
per Pestrazione commerciale del ghiaccio che comporto la costruzione di un
apposito tratto di strada dal centro abitato al ghiacciaio. Buona parte del ghiaccio
era diretto a Parigi. Nel 1864, a un anno dalla concessione, ne furono estratte
oltre 1.700 tonnellate.

Si tratta, ¢ vero, di pratiche di utilizzo dei ghiacciai relativamente tarde, ma pur
sempte in anticipo di un ventennio rispetto al drago di Willink. Inoltre, non si puo
escludere che, seppure con riguardo ad areali commerciali pit contenut, tali usi non
avessero luogo anche in epoche piu remote, come suggerirebbe la diffusione dei
sistemi di produzione e commercio del ghiaccio in contesti extra-alpini.
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Figura 2. Scavatori al ghiacciaio di Grindelwald Inferiore (autore sconosciuto, fonte:
https:/ /creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/)

A portarci diversi secoli indietro ¢ comunque la stretta pratica locale di
diretto utilizzo dei ghiacciai per la conservazione della selvaggina. Testimonianze
di questo tipo sono contenute in passaggi di alcune note monografie scientifico-
naturalistiche (ma con forti connotazioni politico-religiose) cinquecentesche di
area svizzero-tedesca: quelle dello Tschudi (1534 ca.), di Minster (1544), di
Stumpf (1548), di Simler (1576)'6. Questi testi, che richiameremo anche piu
avanti, ci illuminano su una gia consolidata conoscenza del mondo glaciale, come
testimonia ad esempio un passaggio relativo ai crepacci, fessure «in molti luoghi
cosi profonde che quelle passan I'altezza di 300 o 400 passetti di due braccia [...]
In alcune non si puo misurare il pitt basso fondo tanta profondita hanno»
(Munster, 1575, p. 394).

Al ghiaccio di ghiacciaio, poi, veniva attribuita una funzione taumaturgica.
Sempre Minster ci racconta infatti di come «Usano i paesani di questo ghiaccio
nelle malattie ove non ¢ speranza di guarirne, per rimedio a far fermar la
dissenteria, a spegner le febbri appuntate. Imperoche con 'un conttrario [sic] si
cura l'altro». E, per altro verso, che ¢ «quel ghiaccio tanto freddo che un pezzo
di quel quanto uno uovo messo in una botte di vin caldo fa diventar freddissimo
tutto quel vino» (Ibidem).

16 Vi ¢ spesso una circolarita di informazioni tra questi autori, le loro opere, le
diverse versioni, edizioni e traduzioni, che rende talora difficili e dubbie le attribuzioni.



LUCA BONARDI Geostorie, XXXIII (2025), n. 2 4 141

Transiti e transumanze

Le pratiche che maggiormente richiedevano buone conoscenze del mondo
glaciale erano quelle di transito intra-alpino. Lungo alcune direttrici, i ghiacciai
erano terreno di attraversamento obbligato. Si tratta quindi di un’evidenza tra le
piu esplicite della plurisecolare frequentazione dei ghiacciai, che si trattasse di
movimenti episodici o individuali, di quelli a lungo replicati, spesso in forma
“carovaniera”, di natura commerciale, sino a quelli, pit 0 meno frequenti, di
origine diplomatica, religiosa e militare. Nella gran parte dei casi, queste attivita
vedevano naturalmente impegnate quote di “manovalanza” locale nel ruolo di
accompagnatori, guide, portatori. Tra nord e sud delle Alpi, un ruolo importante
lo rivestivano i commerci di vino (fig. 3) e sale.
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Figura 3. Trasporto di vino lungo il Nérdlicher Schneeferner, nell’area della Zugspitze
(1905, Alpi bavaresi) (Fonte: http://bayerische-gletscher.de/nsf/nsf_bildet.htm)

Nella sua Historigue de la Vallée d’Aoste (1882 su ms. originale del 1742), de
Tillier da conto di svariati valichi glacializzati, non sempre attribuibili con
certezza, interessati da vie di transito. Tra queste, quelle che dalla Valle di Rhémes
conducono in Valgrisanche, in Valsavaranche e, soprattutto, in Savoia. Verso
quest’ultima, gli itinerari che passano per i ghiacciai per un viaggio «de deux
grandes licues; [dove] on y rencontre de grandes crevasses et des gouffres
épouvantables et 'on doit faire de grands détours pour les éviter». E pur tuttavia,
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lungo uno degli itinerari glacializzati, «ceux qui ont une parfaite connaissance |...]
peuvent hasarder d’y faire passer des voitures»!” (de Tillier, 1882, p. 15).

Ugualmente, dalla Valgrisanche, sempre per raggiungere la Savoia
(Tignes), ¢ necessario «passer sur les glaciers de Galize [Galise n.d.r.] et du Mont
Perron, aprés avoir traversé la haute plaine de la montagne du Nivoley, qui a deux
lieues de longueur» (Ivi, p. 16)8.

Sul lato nord, invece, emerge l’assoluta centralita di quella sorta di
autostrada alpina che per secoli ¢ stato il Colle del Teodulo (3.316 m slm), tra
Valle d’Aosta e Vallese e, piu precisamente, tra la Valtournanche e la Mattertal.
11 passaggio

«fort fréquenté dans la bonne saison, quoiqu’on soit obligé de cheminer pendant
trois ou quatre lieues a travers de vastes glaciers, parsemés de profondes crevasses
sur lesquelles on est quelquefois obligé de mettre des planches pour servir de pont
aux passants et les sauver du risque d’y tomber et péritn!® (Ivi, p. 18).

La frequentazione di questo valico in epoche remote ¢ tema dibattuto;
sulla base di ritrovamenti avvenuti negli anni Ottanta del Novecento, ne risulta
certo l'utilizzo almeno dal primo Cinquecento. Dopo la sua visita risalente al
secondo o terzo decennio del secolo, Aegidius T'schudi lo descrive,
contrariamente a de Tillier?), come un ambiente scevro da ogni rischio:

«Silvius Mons von Deutschen der Gletscher genannt, von wegen das ein ewiger
Firen und Gletscher (Eis) auf seiner First ist ben 4. Italischer Meilen breit, der
nimmer verschmeltzet oder abgehet, dar iber man zu Sommers: Seiten ohne
Unterla3 zu RofB und zu Fufl wandlet ohne Sorgen»?! (T'schudi, 1758, p. 361).

17 «di due lunghe leghe; vi si incontrano grandi crepacci e terribili baratri e bisogna
fare grandi deviazioni per evitarli»; «chi ne ha una perfetta conoscenza [...], puo tentare
di passatvi con le carrozze.

18 «passare sui ghiacciai de la Galise e del Monte Perron, dopo aver attraversato i
piani del Nivolet, lunghi due leghe». Il percorso in questione interessava con ogni
probabilita il Ghiacciaio d’Aouille. 11 piccolo ghiacciaio del Col de la Galise ¢ oggi estinto.

19 «molto frequentato nella buona stagione, anche se si deve camminare per tre o
quattro leghe attraverso vasti ghiacciai, costellati da profondi crepacci sui quali a volte si
¢ costretti a mettere delle assi per fare da ponte ai passanti e salvarli dal rischio di cadervi
dentro e moriren.

20 Difficile pensare a reali e significativi cambiamenti morfologici intervenuti nei
due secoli che vanno dalla stesura di Tschudi a quella di de Tillier.

21 (1 Silvius Mons ¢ chiamato dai tedeschi il ghiacciaio, perché sulla sua cresta c’¢
un firn e un ghiacciaio (ghiaccio) eterno, largo 4 miglia italiane, che non si scioglie né si
dissolve mai: sul quale si puo camminare a cavallo e a piedi nei mesi estivi senza
interruzioni e preoccupazioni».
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Una particolare sotto-tipologia di frequentazione dei ghiacciai era (e in
minima misura ancora ¢) quella relativa alle transumanze. Le piu note si
sviluppavano tra la Val Senales e la Otztal e tra la valle di Chamonix e la Valle
d’Aosta. La prima “rotta” conduceva le greggi lungo la direzione nord-sud della
catena alpina e si sviluppava in alta quota — toccando i 3.019 metri del Niederjoch
— su terreno in parte glacializzato. La seconda, ancor piu estrema, attraversava il
Colle del Gigante, attraverso il ghiacciaio omonimo sul lato francese, a ben 3.370
metri di quota (fig. 4). Ulteriori esempi provengono dalla Mer de Glace (Reynaud,
2008) e da Grindelwald (Richter, 1894).

Da queste testimonianze emerge, almeno implicitamente, un’ampia
conoscenza storica del mondo glaciale, dei problemi, delle tecniche e dei mezzi
necessati a una sua frequentazione. Ritroveremo le stesse, ampie basi conoscitive
nella prossima tipologia.

J.J.5611 Troupeau de moufons fraversanf le Col du Géant

Figura 4. Gregge in risalita verso il Col du Geant (Monte Bianco) (da Roger Tissot, Mont
Blane, London, The Medici Society Limited, 1925, p. 134)

Cacciatori e raccoglitori

In questa categoria, forse la piu importante, numerosa e geograficamente
diffusa nell’arco alpino, rientrano due specializzazioni che convergono nel
fondamentale ruolo di “accompagnatore” e che trovera formalizzazione tra Sette
e Ottocento nella figura della guida alpina. Sono, spesso sovrapponibili nei
medesimi soggetti, i cacciatori e i raccoglitori di cristalli. In epoca pre-alpinistica,
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la ricerca della preda, biologica o geologica, ha reso queste figure le migliori
conoscitrici dell’alta quota alpina.

Del resto, come ha recentemente e molto chiaramente delineato Andrea
Zannini nella sua Controstoria dell'alpinismo (2024), quella dell’alpinismo ¢ una
vicenda che affonda le sue radici nelle conoscenze locali della montagna e,
aggiungo io, in moltissimi contesti, in quelle dei ghiacciai. Di tali conoscenze sono
per appunto portatrici le popolazioni locali: pastori, cercatori di cristalli, preti
(talvolta) e, soprattutto, cacciatori. Sono 1 soggetti che immancabilmente
ritroviamo nel ruolo di guide e portatori che mettono a disposizione dell’uomo
della pianura la loro conoscenza della montagna. Un ruolo di fatto svalutato,
quando non del tutto obliterato, sin dalle sue origini. Anche da un punto di vista
tecnico, infatti, i tanti resoconti di salita che compongono la cosiddetta “scoperta
delle Alpi” ci restituiscono I’esistenza di metodi e materiali — corde, ramponi (di
norma gli stessi a quattro punte utilizzati anche su altri terreni insidiosi), scale e
passerelle, scuri, picconi ecc. — di progressione su ghiaccio che non fanno certo
la loro comparsa nella seconda meta del Settecento con I'affacciarsi in territorio
alpino di esponenti del mondo urbano, ma che pre-appartengono alla cultura
montanara®,

Non deve peraltro stupire che tra queste figure si rinvengano spesso 1 veri
autori, misconosciuti se non del tutto anonimi, di molte prime alpinistiche
realizzate magari in occasione di un inseguimento al camoscio o nella ricerca di
un filone aurifero. Né vanno escluse frequentazioni, tecnicamente, ma pure per
finalita, di natura piu propriamente alpinistica.

Alpinisti prima dell alpinisno

In continuita e sovrapposizione con le precedenti si delinea un’ennesima
categoria che ruota ancora attorno alle stesse figure dei cacciatori, dei pastori, dei
cercatori di cristalli. Con una peculiarita perd di non poco conto: spesso, a
muoversi sui ghiacciai con lo scopo prioritario del raggiungimento della cima — e
quindi per una pratica che anche formalmente si riconosce come “alpinistica” —
sono, autonomamente, personaggi locali. Benché abbia lasciato tracce
documentarie molto scarse, 0 non ne abbia lasciate affatto, ¢ infatti esistita una
storia alpinistica prima dell’alpinismo (e persino una storia parallela ad esso). A
testimoniarlo vi sono le prove di precedenti ascensioni rivenute sulle vette in
occasione di tante “prime” ufficiali, sotto forma di croci in legno, incisioni su
roccia, ometti di sassi lasciati dai primi, anonimi, salitori. Di cio si riscontra spesso

22 Sull’utilizzo di questi strumenti, cosi come esso emerge nelle opere
dell*elvetismo cinquecentesco”, si ¢ peraltro gia soffermato Guglielmo Scaramellini
(2018) in un piu ampio lavoro dedicato per I'appunto a questo precoce filone della
letteratura alpina.
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traccia nelle relazioni alpinistiche e diversi esempi di questo tipo sono presenti in
Coolidge (2007, pp. 132-133) e nel citato libro di Zannini (2024).

Alcuni casi risultano fortunosamente meglio documentati. F piuttosto
nota, ad esempio, la vicenda dei sette giovani di Gressoney che nell’estate del
1778, apparentemente senza nulla sapere di alpinismo — ma di fatto dotati di
strumenti (ramponi e alpenstock) e competenze di progressione in cordata su
ghiacciaio (Passerin d’Entreves, 1961) — si spinsero, attraverso il ghiacciaio del
Lys, oltre i 4.000 metri (quota sino ad allora probabilmente mai toccata in
Europa), semplicemente per vedere cosa ci fosse dall’altra parte della valle. O
almeno cosi pare?. Altrettanto nota ¢ la salita “contadina” del Grosses
Wiesbachhorn (3.564 m), nella regione di Salisburgo, realizzata da tre fratelli a
fine Settecento e che comporto uno sforzo pressoché ininterrotto di diciotto ore
tra salita e discesa (Richter, 1894, p. 209). O, ancora di piu, 'impresa compiuta
dal cacciatore di professione Joseph Pichler che, con due compagni, raggiunse
per la prima volta la cima dell’Ortles nel 1804 — per poi tornarvi in qualita di guida
altre due volte successivamente — La cima prevede anche in questo caso la
percorrenza dei sommitali pianori ghiacciati, anche se invero Ieccezionalita
dellimpresa alpinistica risiede in questo caso nei complicati passaggi della via
tracciata lungo la parete ovest della montagna; la stessa capace, ancora due secoli
dopo, di porre seri problemi a un certo Reinhold Messner, impegnato proprio
nel rinvenimento della via Pichler?*.

Questi esempi, giunti un po’ casualmente sino ai nostri giorni, e a cui
diversi altri relativi al XVIII secolo potrebbero aggiungersi sin d’ora, lasciano
immaginare quante volte si possano essere verificati fatti analoghi senza che ne
sia rimasta testimonianza scritta. Ma, come si ¢ detto, si tratta di vicende “fuoti
dalla storia” o, meglio, nascoste alla storia.

La risposta alle fluttnazioni glaciali: tecnica e religiosita

Con 1 paragrafi precedenti si sono messi in luce gli aspetti di funzionalita
attorno a cui per secoli si ¢ giocata la “quotidiana” relazione delle societa alpine
con i ghiacciai. Ogni livello di questa funzionalita, tuttavia, risente o per meglio
dire si adegua, alla particolare natura dei ghiacciai, ossia alla loro mutevolezza
fisica in risposta ai cambiamenti climatici. Da questa natura, produttrice di rischi,
discendono ulteriori modelli di convivenza tra ghiacciai e societa alpine.

Alcuni effetti sociali delle variazioni climatiche e glaciali sono stati
fondamentalmente messi in luce da Emmanuel Le Roy Ladurie nella sua

23 L vicenda si ¢ caricata successivamente di significati contradditori, la cui analisi
esula dai fini di questo scritto.

24 Gli aspetti alpinistici dell'impresa sono rimasti avvolti nell’ombra per oltre

duecento anni: sono stati chiariti solo recentemente da Alfio Capraro e Davide Chiesa
(Chiesa, 2022).



146 & Geostorie, XXXIII (2025), n. 2 LUCA BONARDI

notissima Histoire du climat depuis 'an Mil (1967)%5. Con il suo lavoro, lo storico
francese, pur mettendo al centro la ricostruzione storica del clima, ci ha restituito
immagini assai vivide delle risposte umane alle variazioni del clima e, con esse, a
quelle dei ghiacciai. Lo sfondo climatico ¢ quello che, a piu riprese durante la
Piccola Eta Glaciale, spinse le fronti glaciali a ridosso dei centri di fondovalle; o
che, per effetto di specifiche caratteristiche morfologiche, produsse la
formazione, e il successivo, improvviso svuotamento, di laghi effimeri.

La risposta a situazioni di questo tipo poteva essere affidata a messe, voti,
apposizioni di croci, processioni, benedizioni, esorcismi. E quanto accadde ad
esempio con le benedizioni episcopali dei ghiacciai di Chamonix del giugno 1644
e del ghiacciaio di Aletsch nel settembre del 1653 (Ibidem), dove il ricorso ai
gesuiti di Siders comporto tra Ialtro I'erezione di una colonna votiva, piuttosto
fuori luogo, dedicata a Sant’Ignazio di Loyola da parte degli abitanti di Naters;
molto dopo, nel 1818, con I'apposizione di croci davanti allo stesso ghiacciaio; al
limitrofo ghiacciaio di Fiescher nel 1652; al Vernagtferner — dove a intercedere ¢
invece un frate cappuccino —, con l'indizione di preghiere e di una processione
nel luglio del 1601 (Richter, 1877).

L’appello alla provvidenza divina nell'intento di fermare I'avanzata dei
ghiacci appare quindi come pratica diffusa durante i secoli della Piccola Eta
Glaciale. Sarebbe tuttavia fuorviante tricondurre esclusivamente all’area del
sovrannaturale il rapporto storico tra societa alpine e dinamiche glaciali. In alcuni
casi, anzi, l'atto religioso appate solo come una o addirittura I'ultima delle
opzioni, laddove per ragioni di ordine tecnico o economico gli approcci razionali
risultavano inapplicabili. Un esempio piuttosto noto in tal senso ¢ quello che vede
coinvolto il ghiacciaio del Rutor, in Valle d’Aosta, con i suoi ripetuti ispessimenti
laterali e le catastrofiche rotte del suo lago. La complessa vicenda di questo
ghiacciaio ¢ stata ricostruita con dovizia di documentazione da Martino Baretti
(1880). In sostanza, durante le fasi climaticamente favorevoli, 'espansione
laterale del ghiacciaio andava a ostruire il deflusso delle acque di fusione,
formando un lago con sponda di contenimento in ghiaccio. La dinamica ¢ quella
che si puo intuire dallo schizzo cartografico realizzato da Baretti (fig. 5). 1l
successivo cedimento di questo margine, per assottigliamento del ghiaccio ¢/o
per la pressione esercitata dalle acque, determinava un’onda di piena che si
riversava disastrosamente a valle, dove «inonda, et rouina, le ville, le strade,
possessioni, piante, et ponti, et le rive» (dalla relazione del 10 ottobre 1596 di
Jacomo Soldati, trascritta in Baretti, 1880, p. 55). Il primo a essere coinvolto era
I’abitato di La Thuile, non raramente seguito da quelli piu a valle di Morgex, Pré
Saint Didier e La Salle. Sono decine le rotte del Lago del Rutor (anche detto di
Santa Margherita) che costellano la Piccola Eta Glaciale, a partire almeno dal 1371.

% La traduzione in italiano arrivera solo dieci anni piu tardi, con il titolo, mutuato
dall’edizione inglese, Tempo di Festa, tempo di carestia, Einaudi, 1977.
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Figura 5. Il ghiacciaio del Rutor nel 1880 e 'omonimo lago con il suo emissario. La freccia
indica il punto chiave dei problemi idrologici generati dall’espansione del ghiacciaio.
Fonte: Baretti, 1880, tavola III

Un periodo, non solo in quest’area, drammatico sotto questo profilo ¢
quello ricompreso tra l'ultimo decennio del Cinquecento e i primi anni del
Seicento, in corrispondenza con una fase di grande (e in diversi settori alpini,
massima) avanzata storica dei ghiacciai. B in questo contesto che, dopo la
disastrosa rotta del 1595, il Conseil de Commis ("organo di governo della Valle)
e il duca della Valle valutarono la realizzazione di tre progetti di difesa
ingegneristicamente complessi (e costosi): quelli, analoghi, dei fratelli Reymonde
e del Tubingher, prevedenti la realizzazione di un tunnel di oltre 300 metri per
Pevacuazione delle acque del lago, e quello di Soldati, che contemplava invece la
costruzione di una diga artificiale di contenimento da cui le acque sarebbero poi
lentamente traboccate per sfioro. Per ragioni finanziarie, nessuno dei progetti
giunse a realizzazione. Fu solo dopo I'abbandono di ogni tentativo tecnico, e
dopo ulteriori rotte del lago, che si giunse alla processione del 1603 che vide
traslare da Aosta al Lago del Rutor il teschio di San Grato. Di li a poco, una
visione miracolosa spiano la strada all’erezione di una cappella dedicata allo stesso
santo, e successivamente cointestata a Santa Margherita, di cui oggi ¢ presente
una ricostruzione. Inoltre, da allora, una processione annuale di ringraziamento
rimase in vigore al Rutor fino alla seconda meta dell’Ottocento (Aubert, 1973). Cio
nonostante, 1 propositi di soluzione tecnica riemersero nei secoli successivi. Nel 1752,
un nuovo progetto a firma di Domenico Carelli, “Ingegnere topografo di Sua
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Maesta”, riprese I'idea di Soldati, anche in questo caso non coronata da realizzazione.
Quella di Tubingher venne invece recuperata oltre un secolo dopo dallo stesso
Baretti, quando pero il ghiacciaio non palesava pit condizioni di rischio.

Questa lunga vicenda, su cui non a caso si ¢ insistito, dimostra la
coesistenza di approcci storici variegati ai problemi posti dalle dinamiche glaciali.
Attorno al Rutor e alle sue pulsazioni, in un contesto di permanente minaccia che
ha tenuto per secoli impegnate le popolazioni locali, si muovono ingegneri, duchi,
curati, vescovi e pure un paio di santi. Nessuna traccia, invece, pur in un contesto
di permanente e concreta minaccia oggettiva — e di una cospicua documentazione
informativa — di draghi o malefiche presenze sovrannaturali.

Quello del Rutor non rappresenta peraltro un caso isolato. Tentativi di
affrontare da un punto di vista specialistico 1 problemi generati dalle avanzate
glaciali emergono anche al ghiacciaio di Giétroz (Vallese) e al Vernagtferner
(Otztal), altri due apparati frequentemente impegnati nel determinare situazioni
disastrose. Nel primo caso, particolarmente gravi risultarono le rotte del 1595 e
del 1818, quest’ultima nonostante i tentativi ingegneristici di prevenzione messi
in atto da Ignace Venetz. Nel caso del Vernagtferner (Escher-Vetter, 2015), il
disegno “tecnico” del 1601 che illustra lo sbarramento di ghiaccio della Rofental
(Otztal), costituisce la prima rappresentazione nota di un ghiacciaio (fig. 6).
Anche per questo problema lo studio da parte di un’apposita commissione
governativa non sorti alcun effetto applicativo.

Figura 6. 1l lago di sbarramento glaciale della Rofental nel disegno di Abraham Jiger del
1601. Fonte: Nicolussi, 1990, originale presso Tiroler Landesmuseum Ferdinandeum,
Innsbruck

Di singolare natura individuale ¢ invece la risposta messa in atto in Valfurva
(Sondrio), attorno al 1776, di fronte all’avanzata (la nascita secondo la
documentazione riportata) dell’'oggi estinto ghiacciaio di Vallecetta. A darne notizia
¢ Balthasar Hacquet, viennese, autore di diversi viaggi scientifici nelle Alpi. Hacquet,
che visito il piccolo ghiacciaio «nel suo settimo anno di vita, narra di come
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«Ein Mann aus Bormio hat diesen anfangenden Gletscher fir unbetrichtlich
gehalten; da er in der Gegend Alpenwiesen hatte, so wollte er solchen mit einigen
Leuten zu zerstreuen suchen, allein er fand die Sache so uniiberwindlich durch
den Zuwachs, den solcher durch 3 Jahre erhalten, dal auch tausend Mann durch
einen ganzen Sommer solchen nicht wiirden haben vernichten kénnen; und als
ich diesen Gletscher im siebenten Jahre seines Alters sahe, so war er schon sehr
betrichtlich, und wird tiglich grésser» (Hacquet, 1783, pp. 34-35)2.

Conclusioni

Non diversamente dalle montagne che li rinserrano e da tanti altri ambienti
quali foreste, paludi, mari, laghi e soprattutto terre “sconosciute”, derubricate
dalle cartografie con il classico “hic sunt leones”, anche i ghiacciai sono stati
immaginati come spazi refrattari, sede di presenze negative e ostili. Come negli
altri ambienti citati, per 1 quali esistenza di leggende e fantasie di vario genere
non ha impedito forme strutturate di presenza umana (ossia di navigare per mari,
oceani, laghi e fiumi, di sfruttare le risorse dei boschi, di intraprendere
esplorazioni ecc.), anche i ghiacciai hanno storicamente sperimentato,
direttamente o al loro intorno, forme di vita “quotidiana”. Certamente costrette
dalla limitatezza delle risorse e dalle difficolta climatiche e ambientali, ma
ugualmente presenti ben prima che, dal secondo Settecento, “stranieri” spinti
dalla rivoluzione scientifica cominciassero ad affacciarsi sulle Alpi.

Con queste righe si ¢ quindi delineata in maniera netta la frattura, ovvia
ma sinora poco o per nulla esplorata, tra immaginario glaciale e ghiacciai come
spazio vissuto. Cio che si ¢ potuto dimostrare non ¢ tanto I'esistenza o meno di
un immaginario negativo dei ghiacciai attivo presso le popolazioni alpine, fatto
che pure resterebbe in ogni caso e in larga misura da dimostrare, quanto, se
mai esistito, la sua inefficacia in termini impeditivi. In altre parole, popolati o
meno di draghi e streghe, demoni e fantasmi, i ghiacciai hanno, seppur anche in
forme problematiche, fatto parte dello spazio di vita delle societa alpine.

Dalla rassegna che si ¢ condotta emerge esistenza di una varieta di
concrete relazioni d’utilizzo storico dei ghiacciai da parte delle popolazioni locali
(entro le quali, evidentemente, non si esaurisce il novero dei loro “utilizzatori”,
ricomprendente anche viaggiatori, militari, cartografi ecc.); rapporti che erodono
significativamente la teoria di una sostanziale estraneita tra i due termini della
relazione. Le ragioni che hanno condotto a quello che mi pare essere stato un

26 «Un abitante di Bormio considerava questo ghiacciaio in formazione insignificante;
poiché pero disponeva di alpeggi in zona, tento di dissipatlo con I'aiuto di alcune persone.
Trovo pero impresa insormontabile per la crescita avvenuta negli ultimi tre anni, tanto che
nemmeno mille uomini avrebbero potuto distruggetlo lavorando per un’intera estate; e
quando ho visto questo ghiacciaio nel suo settimo anno di eta, era gia molto considerevole, e
sta diventando ogni giorno piu grande». Altri dettagli della vicenda sono in Cola (2012), cui si
deve un’accurata ricostruzione delle vicende storiche del ghiacciaio.
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macroscopico ribaltamento della realta fattuale restano da indagare. Appare
tuttavia probabile che tale capovolgimento possa essere ricondotto alla natura
esogena degli sguardi culturali sino a oggi a vario titolo lanciati sulla montagna e,
nello specifico, sui ghiacciai. Cosi come il discorso di Zannini (2024) ha messo in
luce la natura “colonialista” della storia ufficiale dell’alpinismo, e quindi la
necessita scientifica (e morale) di una sua controstoria, allo stesso modo mi pate
sia accaduto — e debba accadere — con i ghiacciai (che peraltro della storia
dell’alpinismo sono parte integrante), la cui reale vicenda sociale si ¢ vista
sostituita nell’ultimo secolo dall'immaginario di un immaginario.

Svuotate dalla loro normale frequentazione umana, montagne e ghiacciai
avrebbero cio¢ lasciato campo aperto alle pitt improbabili presenze non- e dis-
umane. In proposito, e a spiegazione di cio, pare del tutto condivisibile 'opinione
di Zannini, quando afferma che

«Per esaltare lo spirito audace e I’ansia di conoscere del notabile o intellettuale di
turno, si popolavano [...] le cime di paure e timori di cui le primitive popolazioni
montane sarebbero state preda. Salvo scoprire che gia qualche montanaro era
salito, e magari da solo, sulla cima della montagna, come nel caso del Ventoux e
del pastore incontrato dal Petrarca, che vi era gia salito negli anni della sua
gioventuy (Ivi, p. 183).

La ricostruzione che si ¢ proposta copre principalmente I’arco temporale
che va dal sedicesimo al diciannovesimo secolo, lasciando sostanzialmente
inesplorata 'eta medievale e quelle ancora precedenti. Ricerche mirate in tal senso
potranno eventualmente trovare un utile presupposto nelle categorie proposte in
questo articolo. Per ora, si puo evidenziare come, da alcuni indizi sparsi nei secoli
che hanno preceduto Ieta moderna, sembrano emergere alcune continuita nella
storia umana dei ghiacciai. Se restano per ora ignote le piu dirette relazioni con
le societa alpine, ¢ perd certo che anche in epoche remote i ghiacciai sono stati
utilizzati, percorsi, in qualche modo vissuti. Otzi, con 1 suoi 5.300 anni, cosi come
i coevi reperti emersi sullo Shnidejoch, in Svizzera, segnano, almeno al momento,
un profondo terminus post quem dal quale muovere le ricerche. In mezzo, una
cronologia per ora troppo rarefatta, lascia ampio spazio a una ricerca che non ¢
escluso possa trovare un alleato nel riscaldamento climatico in atto e nella
corrispondente emersione di reperti archeologici a lungo rimasti “intrappolati”
nel ghiaccio. Paradossalmente, ¢ con I’avvicinarsi della sua fine che il glacialismo
alpino ci potra forse raccontare meglio il “lato umano” della sua storia.
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“HIC (NON) SUNT DRACONES”. PER UNA STORIA SOCIALE DEI
GHIACCIAI ALPINI — La relazione tra glacialismo alpino e societa umane appare oggi
largamente contenuta e interpretata nel quadro del riscaldamento climatico in atto. Lo
stato dei ghiacciai viene giustamente considerato come 'evidenza piu immediata del
travolgente aumento delle temperature e, per estensione, come lo specchio della profonda
alterazione dell’ambiente naturale a livello globale. Per contro, assai meno chiara, perché
poco indagata, ¢ la natura di questo rapporto in tempi storici, spesso frettolosamente
relegata al solo ambito, impalpabile, del sovrannaturale. A questo proposito, ¢ dominante
una visione che assegnerebbe ai ghiacciai, da parte delle popolazioni alpine, valenze
fortemente negative, facendone la sede di creature mostruose o infernali. Un’analisi piu
attenta rivela tuttavia una ben maggiore complessita, fatta di molteplici e concrete
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fruizioni umane dell’ambiente glaciale e di sfaccettate modalita di adattamento e risposta
alle sue dinamiche. Viene qui ricostruito e analizzato un corpus di testimonianze
documentarie che, appositamente “catalogate”, danno vita a una sorta di classificazione
tassonomica dei legami tra ghiacciai e societa alpine. Le diverse declinazioni di tale
rapporto fanno emergere una prospettiva che si sostituisce alle tradizionali ipotesi
repulsive e di non-uso dell’ambiente glaciale.

Parole chiave: Ghiacciai; Alpi; Immaginario glaciale; Draghi; Dinamiche glaciali.

“HIC (NON) SUNT DRACONES”. FOR A SOCIAL HISTORY OF ALPINE
GLACIERS — Nowadays, the relationship between Alpine glaciers and human societies
is largely contained and interpreted in the context of ongoing global warming. The state
of glaciers is rightly considered as the most immediate evidence of the overwhelming
increase in temperatures and, by extension, as the mirror of the alteration of the natural
environment on a global level. On the other hand, far less clear, because it has been little
investigated, is the nature of this relationship in historical times, often hastily relegated to
the impalpable realm of the supernatural. In this regard, a view is dominant that would
assign glaciers, on the part of Alpine populations, strongly negative values, making them
the home of monstrous or infernal creatures. A more careful analysis, however, reveals a
far greater complexity, made up of many and concrete human uses of the glacial
environment and multifaceted ways of adapting and responding to its dynamics. A corpus
of documentary evidence is reconstructed and analysed; purposely ‘catalogued’, it gives
rise to a taxonomic classification of the links between glaciers and Alpine societies. The
declinations of this relationship bring out a perspective that replaces the traditional
repulsive and non-use hypotheses of the glacial environment.

Keywords: Glaciers; Alps; Glacial imagery; Dragons; Glacial dynamics.



