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COSTRUIRE «GEOSTORIE»
UN PROGRAMMA DI RICERCA

PER I GIOVANI GEOGRAFI

«A che cosa serve scrivere la storia della geografia quando ciò che conta 
veramente è fare della geografia»?

A questa domanda che un po’ ovunque si sente rivolgere il geografo
che si dedica alla storia della disciplina si potrebbe facilmente rispondere
mettendo in campo, con l’aiuto di una breve citazione di Borges, il proble-
ma dell’identità: «è noto che l’identità personale risiede nella memoria e
che l’annullamento di questa facoltà comporta l’idiozia», e sostenere che
vale per le discipline scientifiche quanto vale per le persone, visto che do-
po tutto le discipline sono fatte da persone (più o meno “indisciplinate”).
La tesi potrebbe anche essere dimostrata scientificamente, sperimental-
mente con l’aiuto dello psichiatra Oliver Sacks, commentatore degli straor-
dinari “romanzi neurologici” di Lurija, che a proposito del caso clinico Za-
setskij, l’uomo senza memoria, ha scritto:

«impariamo di nuovo da Zasetskij la lezione che ci hanno insegnato an-
che Socrate, Freud, Proust: che una vita, una vita umana non è una vita fino a
quando non è esaminata; che non è una vita fino a quando non è veramente
ricordata e assimilata; e che questo ricordo non è qualcosa di passivo, ma atti-
vo, la costruzione attiva e creativa della vita di un individuo, la scoperta e la
narrazione della vera vita di un individuo» (SACKS, 1991, p. XVII).

Forse ciascuno di noi non è molto diverso dal soldato Zasetskij che,
ferito alla testa dai frammenti di un proiettile nel 1943, lottò per tutta la vi-
ta per sanare le devastazioni della memoria, del linguaggio e del pensiero,
perché anche noi oggi siamo quotidianamente colpiti dal bombardamento
del “pensiero unico”, dalle schegge di un mondo senza memoria, dalla
guerra di una cultura della globalizzazione che ha dichiarato “la fine della



storia”, dall’idiozia del “fare geografia” nell’orizzonte geografico mera-
mente spaziale, orizzontale, mutilato della profondità temporale del passa-
to e del futuro. Forse anche noi, oggi più che mai dobbiamo, come Zaset-
skij, cominciare «un lavoro meticoloso, un lavoro da archeologo della me-
moria e tentare di dividere ciò che è rimasto intatto da ciò che ormai è irri-
mediabilmente perduto» (LURJIA, 1991).

La lezione che ci viene da scrittori, filosofi, neuropsicologi ci riconcilia
oggi più che mai con l’eterna missione della geografia: la missione iscritta
nel suo stesso nome, geo-grafia, scrittura della Terra, memoria collettiva
del mondo. Non nasce la carta geografica presso i Greci come «dispositivo
mnemotecnico mediante il quale una cultura definisce la sua identità, il
proprio spazio e quello degli altri»? Il passaggio dalla carta diagrammatica
di Anassimandro alla ricerca (istoria) di Erodoto non testimonia la nascita
della geografia, la costruzione da parte del geografo di un’immagine coe-
rente del mondo dominabile non solo dall’occhio ma anche dalla memoria:
«far vedere la terra e iscrivere nella memoria individuale e collettiva i nomi
dei luoghi e dei popoli distribuiti sulla sua superficie» (JACOB, 1983)?

La nascita della geografia non implica già con Eratostene la consape-
volezza di una “tradizione geografica”, ovvero di un’ermeneutica o arte
dell’interpretazione che i Greci chiamavano diorthosis (correzione, rettifica
delle carte e descrizioni che ci sono trasmesse)?

A quale “geostoria” un giovane geografo dovrebbe oggi dedicarsi?

Senza voler ora stabilire gerarchie che giustamente lasciano il tempo
che trovano, credo che gli elementi che abbiamo finora portato ci induco-
no a dare questa risposta: la storia del pensiero geografico a cui ciascuno di
noi vorrebbe dare un contributo. Per dire meglio, dato che l’espressione
“pensiero geografico” può indurci a considerare un oggetto del tutto
astratto e disincarnato, la storia del sapere geografico e della comunità
scientifica entro i quali ci siamo collocati e che pensiamo possano meritare
i nostri sforzi.

Ciascuno di noi sente di appartenere a una tradizione, a una “scuola”,
ma quasi sempre questa appartenenza non suscita l’attenzione sufficiente
perché possa diventare un fatto pienamente consapevole. Ciascuno di noi
appartiene a un ateneo, ma raramente si preoccupa di conoscere la storia
dell’insegnamento al quale sta dedicandosi e che spesso ha ottenuto in ma-
niera un po’ casuale. Questo disinteresse si basa o sulla convinzione di co-
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noscere adeguatamente o sufficientemente la storia della geografia e dei
geografi che hanno illustrato il proprio ateneo, o sulla convinzione che tale
conoscenza, di per sé poco attraente, sia comunque di pertinenza dei geo-
grafi più titolati o che si approssimano alla pensione…

Niente di più sbagliato: conoscere la tradizione nella quale ciascuno di
noi si inserisce attivamente dovrebbe essere una preoccupazione necessaria
soprattutto per i giovani, per svolgere più efficacemente il proprio compi-
to. Anche se non si desse peso alle ragioni generali che abbiamo introdotto
(ma è difficile non farlo), nessuno dovrebbe dimenticare che, così come
quando si inizia uno studio su qualsiasi argomento la prima operazione è
quella di prendere atto della bibliografia pregressa, la stessa procedura do-
vrebbe attuarsi quando ci dedichiamo all’insegnamento di una disciplina
che oltretutto ha l’abitudine di radicarsi – nel senso letterale di mettere ra-
dici – almeno in un contesto locale e regionale.

Con questa breve nota vorrei dunque ribaltare tendenze come queste,
che certamente hanno contribuito a fare della storia della geografia italiana
uno dei campi di studio meno coltivati, e contemporaneamente tentare di
mostrare il fascino nascosto di una ricerca sulla storia del sapere o meglio
ancora dei saperi geografici e dei loro portatori. Un fascino che apparirà
evidente se soltanto questa storia verrà riconosciuta non solo nella sua evi-
dente utilità e necessità, ma anche come una terra incognita ancora in gran
parte da esplorare.

Non a caso ho parlato di fascino e, già nel titolo, di geostorie: ritengo
infatti che costruire questo genere di narrazioni sia appassionante, anche
per il geografo, così come lo è spesso per il medico o il chimico che si de-
dicano alla storia della loro disciplina o per lo storico, che non per caso di-
spone di molte cattedre di storia della storiografia. E forse per il geografo
lo è anche di più, non fosse che per sfatare il vecchio adagio che ciò che
importa veramente è fare della geografia e non scrivere la storia della geo-
grafia!

Della natura eminentemente narrativa della storia della geografia

Di recente Umberto Eco, su «La Repubblica», è tornato sulla distin-
zione fra saggistica e narrativa per ammettere che ci sono certi argomenti
«che non mi sento di sostenere o di trattare in modo chiaro e definitivo in
un saggio» e di cui «preferisco mettere in scena narrativamente il proble-
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ma», in quanto «se la saggistica lavora verso la risposta, la narrativa lavora
in direzione della domanda».

Ritengo che la storia di una disciplina richieda di essere lavorata so-
prattutto in questa seconda direzione, in quanto problema piuttosto che
come soluzioni e tanto meno come soluzioni già date, da confermare o al
massimo integrare. Tutto questo non significa, evidentemente, che una sto-
ria della nostra disciplina debba essere scritta soltanto come Il pendolo di
Foucault o L’isola del giorno prima (anche se il carattere “geografico” dei
due romanzi è esplicito), ma significa che, se impostata in maniera proble-
matica, può essere appassionante come un romanzo sia per l’autore sia per
il lettore.

E forse proprio di un approccio più narrativo la storia della geografia
ha bisogno per trovare cultori più appassionati. Ma per procedere su que-
sta strada bisogna sapere quali sono i problemi che occorre mettere in sce-
na narrativamente e prima ancora valutare se tali problemi hanno effettiva-
mente una qualità narrativa.

In questa sede – non per stabilire classificazioni troppo rigide, ma solo
per delimitare il tema – non voglio considerare come appartenente alla sto-
ria della geografia lo studio dei protagonisti di quella che dall’Ottocento
viene definita “geografia esploratrice” – anche perché sarebbe troppo faci-
le riconoscere la qualità narrativa di eventi e personaggi appartenenti alla
storia avventurosa delle esplorazioni – ma soltanto la “geografia scientifi-
ca” e dunque un insieme di eventi e persone che apparentemente hanno
poco o nulla di romanzesco. E tuttavia, se appena si allarga il raggio di os-
servazione alla vita di un ricercatore – ovviamente alla sua vita pubblica – e
alle modalità del suo operare in quanto appartenente a una comunità
scientifica, “nodo” di una rete di rapporti complessi con la società, le isti-
tuzioni in cui lavora, le categorie sociali con le quali viene a contatto (a co-
minciare dagli studenti e per finire con i committenti e gli informatori di
cui si serve nella ricerca), con il fine di ricostruire le modalità con cui il
geografo costruisce le sue ipotesi, raccoglie le sue fonti, fa le sue inchieste e
ne mette in circolazione i risultati, si rapporta ai suoi maestri e colleghi, vi-
ve i suoi successi o insuccessi accademici e più in generale interpreta e ri-
sponde alle attese della società e via discorrendo, l’interesse narrativo di
queste storie appare evidente.

Per fare qualche esempio – scelto per cominciare fra i geografi non
italiani –: come non pensare che una ricostruzione analitica delle procedu-
re con cui Vidal de la Blache è arrivato a costruire il celebre Tableau de la
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géographie de la France (sul quale si formò una schiera di discepoli davvero
notevole: Demangeon, Dion, Blanchard, Sion ecc.) non sia un argomento
che si presta a essere messo in scena narrativamente, a partire dalla crono-
logia delle osservazioni sul terreno, dei mezzi di trasporto di cui si servì per
conoscere i luoghi, dei modi e strumenti di osservazione dei paesaggi e del-
le società locali (il taccuino, il disegno, la macchina fotografica, l’intervi-
sta…), dei modi con cui le fonti di terreno vengono intrecciate alle fonti
cartacee e l’insieme viene interpretato e restituito sul piano formale, attra-
verso quali schemi e con quali linguaggi, per quali referenti dentro e fuori
l’accademia, ecc. ecc.?

Per fare un altro esempio, quando Roger Dion, nel 1948, nella lezione
inaugurale del suo corso di Geografia storica al Collège de France, ricorda
che nella sua attività didattica, non potendo formare allievi da incanalare
nell’Università, ha come principali referenti «i geografi che non sanno di
esserlo»: gli studiosi locali, storici o archeologi autodidatti, «formati meno
dai libri che dall’osservazione diretta delle cose», non apre prospettive in-
teressanti sulle ricadute del discorso geografico e sulle relazioni che esso
intrattiene con i dilettanti che operano nelle società provinciali dei nostri
paesi, così ricchi di storia che «le vocazioni storiche nascono in gran nu-
mero, fin nelle più piccole borgate, senza l’apporto dell’Università e nep-
pure del Liceo»?

A chi pensa che una ricerca come questa potrebbe definirsi un’indagi-
ne di pura erudizione storica fine a se stesssa, si potrebbe rispondere che
attraverso ricerche di questo tipo si potrebbe anche verificare se ha ragio-
ne Giuseppe Dematteis a scrivere che «chi oggi pratica veramente la geo-
grafia non la sa, mentre chi crede di conoscere la geografia non è in grado
di praticarla» e se per caso questa constatazione oltre che per il presente
valga anche per il passato (DEMATTEIS, 1985). O anche, ricorrendo a un
narrattore di razza, se non ci troviamo anche noi nella condizione di Ho-
norè de Balzac che a proposito della sua Teoria dell’andatura scrive: «Am-
miravo una scienza, senza saper dire che cosa fosse questa scienza; nuotavo
in essa, come l’uomo nel mare, che vede sì il mare, ma non può coglierne
che una goccia nel cavo della sua mano» (BALZAC, p. 19).

Gli episodi appena ricordati mi sembrano configurare due dei mille
eventi e personaggi che lo storico della geografia potrebbe assumere
nelle sue indagini. “Geostorie” affini e non meno interessanti potrebbe-
ro nascere anche da noi, ripensando per esempio il modo in cui Catta-
neo costruì le sue celebri Notizie naturali e civili della Lombardia e le ra-
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gioni del loro scarso successo come modello di indagine regionale, o po-
nendosi la domanda di ricostruire quali eventi ci siano a monte di quel
libro del tutto anomalo che è Geographi italici minores di Alberto Ma-
gnaghi. O per venire a tempi più vicini a noi, ricostruendo la storia com-
plessa di una ricerca come Le razze e i popoli della terra di Biasutti, co-
struita a cavallo di due periodi storici (che sul concetto di razza ebbero
orientamenti assai diversificati) e posta anche a cavallo fra le due disci-
pline (l’antropologia e la geografia); o ancora cercando di capire che co-
sa veramente si proponessero due personalità così diverse come Roletto
e Massi con il progetto della rivista «Geopolitica» e quali i loro referen-
ti e esiti nel contesto della geografia e della cultura italiana; e infine, per
citare un altro caso di studio non meno interessante: come e con quali
differenze rispetto a modelli europei (in primo luogo quello appena ci-
tato di Vidal de La Blache) Aldo Sestini nel 1963 costruì per il T.C.I.
quella straordinaria sintesi che è Il paesaggio.

L’approccio narrativo che vado proponendo non si realizza solo come
storie di singoli libri e ricerche, ma anche come storie di istituzioni (So-
cietà, Facoltà, Istituti), gruppi collettivi di ricerca (come quelli sulla casa
rurale), riviste, collane ecc. Il fine generale dovrebbe infatti essere quello
di mettere insieme le tante tessere di un mosaico e ritessere una tela che
non si identifica – sia ben chiaro – con la storia astratta della verità geogra-
fica e neppure soltanto con la storia delle idee scientifiche e tanto meno
con la successione di docenti disincarnati sulle medesime cattedre ( a cui si
riducono molte delle storie della geografia nelle varie sedi universitarie),
ma che al contrario richiede uno spirito nuovo, più attento alle concrete
pratiche di lavoro e di insegnamento, ai contesti e alle reti socio-culturali
entro cui si svolge il lavoro dei geografi e quanti anche senza essere geogra-
fi patentati si occupavano degli stessi temi e problemi. Ma perché un ap-
proccio di questo tipo possa realizzarsi occorrono alcune condizioni, che
nell’approccio tradizionale non erano necessarie.

Condizioni e metodi della storia della geografia

La prima condizione è che il ricercatore si riconosca a tal punto nel te-
ma e nell’intreccio che intende ricostruire da passare qualche anno nel cer-
care le fonti, che non sono così accessibili come sembra, e nello scoprire
gli infiniti aspetti di un mondo comunque lontano da noi. Come avviene in
ogni romanzo che si rispetti, l’autore deve identificarsi nei protagonisti che
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mette in scena, seguirli passo passo, tentare di ricostruirli a tutto tondo,
ma nel far questo deve cercare, per quanto possibile, di ignorare il presen-
te e le sue pratiche per tentare di capire il mondo a cui essi appartengono.
Per quanto è possibile, perché «ogni lettura storica, anche quella fatta dal-
lo storico più rigoroso, è sempre una lettura in prospettiva» (ECO) e anche
il tempo più lontano non possiamo evitare di guardarlo con i nostri occhi
di contemporanei. L’importante è che di ciò si sia pienamente consapevoli
e si evitino le forzature per far quadrare il passato con il presente e si rica-
da in una concezione strumentale della storia della geografia (sulla quale
mi soffermerò fra poco).

La seconda condizione è che per poter ricostruire a tutto tondo i no-
stri personaggi spesso le fonti non sono sufficienti. In questo caso dobbia-
mo stare attenti a non colmare le lacune con deduzioni che deriviamo dal
contesto attuale e dalla nostra attuale esperienza scientifica e che non cor-
rispondono alle pratiche e alle esperienze che le precedenti generazioni
potevano farsi. Dobbiamo invece procedere come un investigatore che la-
vora su labili indizi, che ricostruisce in tutti i dettagli la scena del delitto e
non si lascia prendere dalla pretesa di arrivare subito al nome dell’assassi-
no. Grazie al metodo indiziario, che nella ricerca storica è il metodo più af-
fidabile, le nostre geostorie assumeranno allora tutte le caratteristiche di
veri e propri racconti polizieschi.

Che esista una carenza di fonti è evidente. Noi non possiamo più in-
terrogare i protagonisti delle nostre storie, non possiamo rivolgere loro le
domande che, sulla base della più recente e ampia idea della storia delle
pratiche geografiche, scientifiche e didattiche, mettiamo al centro della no-
stra indagine. I geografi del passato sono stati molto discreti: a differenza
di altri scienziati, per esempio botanici, geologi, chimici, non ci hanno in
genere lasciato appunti autobiografici e neppure i materiali preparatori
delle loro ricerche e dei loro corsi. Così, se sul versante didattico è molto
difficile ricostruire perfino gli argomenti dei corsi impartiti, conoscere le
dispense e le pratiche seminariali, andare a verificare le tesi di laurea, an-
che sul versante scientifico non sappiamo molto delle specifiche e concrete
pratiche della ricerca. Ma in fondo è proprio questa carenza che può ren-
dere ancora più appassionante e intellettualmente gratificante la nostra ri-
costruzione. Da un altro lato questa situazione dovrebbe convincerci a
mettere fin d’ora in cantiere la produzione e conservazione di fonti orali
sugli aspetti meno documentati e documentabili del lavoro del geografo e
delle sue pratiche di ricerca.
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Un cantiere come questo potrebbero gestirlo i giovani ricercatori, co-
minciando a interrogare i geografi più anziani sulla storia della loro carrie-
ra, con una particolare attenzione ai “costumi” e riti che oggi non esistono
più e che stentiamo a comprendere, tanto appaiono lontani dalle nostre
pratiche. Faccio un esempio che mi è rimasto impresso da molti anni e che
riguarda un piccolo dettaglio, che tuttavia ci apre uno spiraglio su tutto un
mondo di vecchie pratiche di ricerca. Un giorno Dematteis mi raccontò la
sua libera docenza – ecco un passaggio e una fonte rivelatrice da interroga-
re – e mi disse che uno dei suoi commissari, per la precisione Ortolani, gli
rimproverò di non aver usato la bicicletta come mezzo diretto di conoscen-
za della geografia regionale e di aver privilegiato altri mezzi e approcci al
territorio più indiretti, nei quali evidentemente la vecchia generazione non
si riconosceva. Ecco come un piccolo dettaglio, che secondo i canoni fino-
ra praticati non dovrebbe appartenere alla storia del pensiero geografico,
ci rivela una vera e propria rottura epistemologica. Negli stessi anni, in
Francia, Paul Claval rompeva la tradizione della tesi di dottorato consi-
stente nella classica monografia regionale – che richiedeva la capillare
esplorazione locale che amava Ortolani – e pretendeva di essere valutato
piuttosto sul piano della teoria della geografia. Sono queste piccole e gran-
di rotture che con l’approccio che sto proponendo dovremmo essere in
grado di arrivare a individuare.

Come si vede la posta in gioco non è da poco. Si tratta di riscrivere la
storia della comunità scientifica dei geografi, alla luce di quei criteri di sto-
ria e sociologia delle scienze che da noi non hanno mai goduto di molta
fortuna, come, presentando Filosofia e scienza nella geografia contempora-
nea di Horacio Capel, riconosceva nel 1987 Angelo Turco. Oggi, anche se
le categorie scientifiche di Capel non ci sono più sufficienti, siamo ancora
più in grado di capire quanto la geografia italiana – su questo versante,
perché per le altre discipline geostoriche il discorso sarebbe molto diverso
– continui ad essere vittima dell’«opprimente destino d’essere un pensiero
senza storia». Con l’aggravante che oggi, a differenza degli anni Ottanta
del secolo scorso, meno si legge «la sproporzione tra la tensione problema-
tica in atto e il compunto didascalismo di una tradizione autobiografica
abituata a concepire il passato della disciplina come un “onesto fanta-
sma”» (TURCO, 1987) e non certo perché sia migliorato il secondo termine
del rapporto, quanto piuttosto perché è calata la tensione problematica.

Ad essere molto severi si potrebbe infatti dire che è calata la tensione
problematica ed è rimasto il compunto didascalismo e se lo dico è forse
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perché in qualche modo mitizzo un tempo, gli anni Settanta, in cui la ten-
sione era effettivamente molto alta. È tuttavia un dato di fatto che, a circa
venti anni dalla proposta di Capel ancora non abbiamo del tutto acquisito
quel punto di partenza che è necessario se vogliamo comprendere le dina-
miche della geografia contemporanea e che consiste non tanto nel pensie-
ro in sé ma nella «comunità che lo produce, lo vaglia criticamente, lo met-
te in circolazione, lo trasferisce nella pratica sociale attraverso la scuola, i
media, la metabolizzazione ideologica, l’impatto tecnico-operativo» (TUR-
CO, 1987 p. 12).

La divaricazione fra due storie della geografia

Che le stesse ricostruzioni di storia della geografia abbiano un ruolo
determinante nella storia della disciplina e delle tensioni problematiche
che periodicamente la caratterizzano è un fatto evidente. Ogni fase in cui il
paradigma disciplinare entra in crisi si accompagna a una forte attenzione
per questo tipo di ricerche, che tuttavia vengono impiegate per convincere
la comunità scientifica dei limiti del paradigma in discussione e della ne-
cessità di recuperare e attualizzare elementi critici presenti in paradigmi
del passato.

Il nuovo paradigma non si traduce soltanto in teorie, modelli e nuovi
manuali, ma anche in una rilettura delle precedenti fasi dell’evoluzione di-
sciplinare e scientifica, che spesso si esprime nella riscoperta di autori e
modelli di ricerca precedentemente considerati superati e caduti nel più
completo oblio. Così è infatti accaduto più volte nell’ultimo trentennio,
per esempio con la riscoperta di Humboldt, Reclus, Marsh, Ghisleri, Dar-
del e altri.

Ma non è su questo tipo di rilettura del passato che, pur ritenendolo
legittimo, chiamerei strumentale (e che anch’io ho praticato), che qui in-
tendo richiamare l’attenzione. Esso infatti, per la sua funzionalità ai nuovi
paradigmi che di volta in volta alcuni geografi vogliono imporre alla comu-
nità scientifica, non corrisponde al modello di ricerca che intendo caldeg-
giare in questa sede. Si traduce infatti in un modello di ricerca che non
possiamo definire filologicamente e storicamente corretto, come è dimo-
strato dall’uso di categorie come quella di “precursore”, che da un punto
di vista storico sono pericolose per gli anacronismi storici che implicano.

Per fare qualche esempio: il profilo storico che precede la parte teori-
ca delle Metafore della terra di Dematteis è molto stimolante – così come lo
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sono anche alcuni scritti di Farinelli – ma, proprio per le forzature funzio-
nali alla riformulazione del paradigma scientifico non possono essere rite-
nuti modelli di ricerca nel campo della storia della geografia che, solo svin-
colandosi dallo stretto legame o subordinazione alla riflessione teorica o
epistemologica, può riconoscersi come una specializzazione autonoma, allo
stesso titolo della storia delle esplorazioni o della storia della cartografia.
Da questo punto di vista è significativo che le opere che ho appena citato
non abbiamo alimentato un filone consistente di studi storico-geografici,
così come non meno significativo è il fatto che la storia di una scienza bi-
millenaria come la geografia non abbia mai attirato l’attenzione dello stori-
co della scienza.

A definire questa situazione – che appare evidente se la si paragona ad
altre specializzazioni affini come la storia delle esplorazioni e della carto-
grafia – hanno concorso diversi fattori, che non è qui il caso di indagare.
Meglio dedicarsi a definire qualcuna delle strategie che, insieme alle condi-
zioni già delineate, possono determinare un’inversione di tendenza.

Strategie per il rilancio della storia della geografia

La prima strategia è identificare le domande giuste. Come ebbe a di-
re Lucien Febvre nel 1933 e come in fondo ci propone anche Umberto
Eco «una serie di interrogativi ben posti e formulati può essere infinita-
mente più soddisfacente di un cumulo di molli certezze frammentarie e
superficiali».

La prima domanda che dobbiamo porci per prendere coscienza del
problema più generale è la seguente: in che misura il settore della ricerca
che va sotto il nome di storia della geografia merita la definizione di “ven-
tre molle” della geografia italiana? Per ventre molle intendo una ricerca
che si è sviluppata essenzialmente per accumulo di “molli certezze fram-
mentarie e superficiali”, parole che mi pare fotografino bene, sia pure con
le dovute eccezioni, la situazioni italiana, soprattutto se la paragoniamo al-
la situazione di altre tradizioni geografiche europee e non. Acquisire, sulla
base di questa consapevolezza, le esperienze più significative della ricerca
svolta fuori d’Italia – sulla quale per ora non possiamo soffermarci – è ov-
viamente una condizione necessaria per andare avanti.

Le strategie utili a uscire dal ventre molle appaiono abbastanza evi-
denti dopo quanto abbiamo già detto. La prima e più necessaria consiste
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nel porre nella maniera più chiara ed efficace gli interrogativi che nelle lo-
ro stessa formulazione possono rivelare a un tempo le lacune, le zone
d’ombra che caratterizzano questa area di ricerca applicata al caso italiano
e i percorsi che rendono possibile, se non proprio colmare le lacune, alme-
no illuminare le zone d’ombra.

Immaginiamo, sfruttando un’abusata metafora, che il nostro giovane
studioso sia simile a un viaggiatore che si propone di esplorare queste terre
incognite. Il primo bisogno di un esploratore è avere buone istruzioni e
dotarsi di un buon bagaglio di strumenti e attrezzi. Le istruzioni sono di
fatto le domande, il questionario che finora, a differenza di altre specializ-
zazioni come la storia della cartografia e la geografia storica, non è stato
costruito. Se questa nota aprisse una discussione capace di costruire un
questionario per stimolare e organizzare la ricerca, questo sarebbe già un
bel risultato.

Lo stesso discorso vale per costruire la cassetta degli attrezzi del buon
storico della cartografia. Se è facile dire quali siano gli strumenti e i metodi
per studiare una carta storica o trattare un documento geostorico, non al-
trettanto si può dire per quei prodotti e documenti che sono i concetti e le
pratiche scientifiche del geografo. Probabilmente non se ne è finora sentito
il bisogno perché ogni geografo è portato a pensare che, proprio perché
geografo, possiede tutti gli strumenti più adeguati per studiare la geografia
e i geografi del passato.

Ma su questo punto è davvero il caso di dire che “casca l’asino”: così
come non è vero che il geografo sia l’unico autorizzato a fare storia della
geografia perché solo lui può veramente capirla, così non è neppure vero
che possegga gli strumenti più adeguati per farla. Se questo pregiudizio
fosse vero bisognerebbe pensare che la storia della Chiesa in Italia possono
farla solo i preti e i cattolici e solo i medici la storia della medicina. Questa
idea va semmai rovesciata: come hanno dimostrato da tempo l’illuminismo
e i persiani di Montesquieu, per studiare in maniera adeguata un qualsiasi
fatto culturale occorre maturare quel minimo senso della distanza e di
spaesamento che per l’appunto coglie il viaggiatore quando entra in una
terra sconosciuta, abitata da gente diversa.

Per concludere su questo punto, direi che nella cassetta degli attrezzi
del buon storico della geografia dovrebbe essere contenuto almeno il me-
todo storico, che per l’appunto è ciò che ci garantisce la capacità di non
appiattire il passato sull’oggi e nemmeno l’Altro sul Sé. Diciamo per bre-
vità: i rudimenti del metodo storico o della capacità di contestualizzazione
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e i rudimenti del metodo antropologico, ovvero il senso vivo delle differen-
ze culturali e della complessità delle relazioni che tengono insieme i com-
ponenti di questa strana “etnia” o comunità che sono i geografi. Oggi mol-
ti storici e sociologi della scienza applicano i metodi e le categorie dell’os-
servazione antropologica alla società europea e ai suoi più avanzati milieux
scientifici, spiando «la scienza in azione», come dice Bruno Latour. Per
questo tipo di interpretazione la scienza non è tanto ciò che viene distillato
in un libro o in un articolo, in una lezione o in un manuale, ma è l’intera
scienza in azione prima e dopo la scoperta scientifica o la nuova teoria. So-
no in una parola le pratiche e i costumi scientifici individuali e di gruppo:
ciò che in genere sembra naturale ma che tale non è e che in molti casi de-
termina il successo di una teoria o di una scoperta.

Quanto all’elenco delle domande non intendo addentrarmi, visto
che penso che sarebbe meglio che si arrivasse mediante una discussione
alla costruzione del questionario (anche questo, detto en passant, è un
vecchio strumento non più in auge). Mi limito a indicare alcune dimen-
sioni del problema-definizione dell’oggetto di ricerca, che enuncio in
due quesiti:
– studiare il vicino o il lontano? La mia opinione è che il fascino del lon-

tano, per esempio dei geografi dell’antichità o di altre tradizioni scien-
tifiche rispetto alla nostra, non dovrebbe impedire di studiare, come
diceva il buon Linneo, il patrimonio di casa nostra;

– scegliere la piccola o la grande scala? È chiaro che ogni oggetto, ogni
diverso tipo di storia della geografia ha la sua scala: l’Europa, una cul-
tura nazionale, una regione, un ateneo. È anche chiaro che più si re-
stringono i limiti del contenitore, più si allargano i collegamenti e i
nessi con il più generale contesto socio-culturale e meno si giustifica
un’ottica strettamente disciplinare. Personalmente ritengo che oggi la
ricerca più innovativa e gratificante sia quella che si volge a livello lo-
cale, mediante ricerche microstoriche.

Solo a questo livello infatti si può pensare di sconfiggere l’ovvio, di su-
perare le periodizzazioni e le formulazioni che la vecchia ricerca continua a
propinarci come ovvie, per esempio intorno al problema dell’origine della
geografia moderna. Considerare come un’informe preistoria della geogra-
fia moderna il periodo che va dal 1750 al 1850 non si giustifica più. Consi-
derare che la geografia cominci in Italia con le cattedre che la legge Casati
consente di attivare è troppo limitativo e finisce per privilegiare una storia
tutta interna alle aule e agli istituti universitari. Ma proprio perché è stata
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questa ottica a prevalere finora, è chiaro che per capire un periodo in cui
la mediazione culturale e istituzionale ha seguito altri percorsi e canali è
necessario costruire nuove categorie.
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