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A PROPOSITO DEL QUINTO CENTENARIO
DELLA SCOPERTA DEL BRASILE

Perché commemorare?

Nelle commemorazioni, come sciamani della storia, evochiamo il pas-
sato. Ma quale passato? Non uno qualsiasi, ma un passato preciso, circo-
stanziato, necessariamente frammentario, ritagliato dalle immagini del pre-
sente, modello ideologico che lo riduce alla espressione più ristretta di cui
è possibile appropriarsi; una dimensione che non compromette la stabilità
del presente che, in questo modo, pone le basi dell’indissolubile alleanza
tra passato, presente e futuro.

Con un rapido volo attraverso il tempo, le grandi scoperte geografiche
ritornano dal passato per essere subito dissolte nel presente, assimilate co-
me prodotti di consumo e poi di nuovo riportate alle loro origini, da dove
torneranno per le prossime commemorazioni. Volti illuminati, profili sfug-
genti. Mutilazioni inevitabili operate dall’azione selettiva del presente, che
respinge nell’oblìo i tesori nascosti del Nuovo Mondo, per tanti secoli ri-
masto encoberto 1.

I riti commemorativi, le celebrazioni religiose e le feste civili non era-
no sconosciuti al mondo antico. Con l’avvento del cristianesimo, la cele-
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brazione della morte e della resurrezione di Cristo divennero pratiche quo-
tidiane nelle comunità dei fedeli. Verso la fine del Medioevo, il rafforza-
mento del senso della fede e la crisi della coscienza religiosa favorirono la
diffusione del culto dei santi, intermediari più accessibili tra i fedeli e Dio.
Fu però solo con l’avvento del protestantesimo e la conseguente elimina-
zione della agiografia cattolica che cominciarono le commemorazioni dei
grandi eventi. La prima fu, nel 1617, il centenario dell’affissione alla porta
della cappella di Wüttemberg delle 95 tesi di Martin Lutero. La pratica
protestante non tardò ad essere copiata dai cattolici e nel 1640 i gesuiti fe-
steggiarono il primo secolo di vita della Compagnia.

Fu però solo alla fine del XVIII secolo che apparve la forma moderna
di commemorazione. Il nuovo calendario civile della Rivoluzione Francese
segna l’inizio delle commemorazioni laiche, differenti anche nella sostanza
da quelle cattoliche, ma basate sui loro stessi rituali. Le feste civili introdot-
te dalla Rivoluzione Francese – soprattutto quelle legate al culto dell’Uma-
nità, che si traduceva nell’idea della grandezza dell’uomo – furono riunite
da Auguste Comte, rielaborate e sistematizzate, in modo da creare un ar-
chetipo capace di costituire la base di un nuovo calendario di festività civi-
li, una nuova agiografia; in definitiva, una nuova struttura di memoria na-
zionale. In essa si apriva un ampio campo d’azione per la storia, nella sua
dimensione utilitaristica, «di cui una delle espressioni più significative era
il ricorso a forma rituali di evocazione del passato, allo scopo di realizzare
rappresentazioni simboliche che funzionassero come lezioni vive di memo-
rizzazione» 2. A partire dalla Rivoluzione Francese, tali rappresentazioni sa-
ranno ritenute capaci di sollecitare l’attenzione solo quando conferiranno
un significato simbolico e collettivo al modo di vedere di un’epoca e al
tempo stesso saranno capaci di catalizzare la coscienza individuale «nella
direzione di una memoria – o di memorie – produttrice di consenso. Di
qui l’importanza di ritualizzare l’invocazione – o evocazione – del passato,
e di operare una selezione che si accordi con gli interessi del presente» 3.
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In questo modo, il passato rivive: i morti rinascono, dato che le loro
azioni sono poste al servizio dei vivi, ai quali si tributa un omaggio ricono-
sciuto, ma dai quali viene anche un più forte significato simbolico, poiché
il loro esempio, inserendosi in un linguaggio universale, condiziona le azio-
ni dei vivi 4. Gli eroi laici sostituiscono quelli religiosi e la loro vita, non la
loro morte, diviene oggetto di culto. Per questo si può scegliere di ricorda-
re tanto la data della nascita, quanto quella della morte. Celebrare i morti
vuol dire rafforzare i legami sociali tra i vivi e presuppone necessariamente
una concezione religiosa della civiltà. Ciò porta a rendere più forte la co-
munanza di sentimenti e di idee, tappa decisiva della costituzione della co-
munità ideale attraverso il rafforzamento del concetto di appartenenza 5.

Lo stato nazionale, il nazionalismo, l’identità sono i beneficiari diretti
delle commemorazioni civili che, come afferma incisivamente Fernando
Catroga, «sono state create per essere vissute come manifestazioni simboli-
che nelle quali viene ribadita la continuità storica dei popoli e dell’Uma-
nità; una pretesa che è figlia della stessa concezione del tempo che è alla
base della storiografia di una certa epoca. La sua importanza sociale le esi-
geva come mezzo per combattere l’amnesia collettiva, o meglio, come for-
ma di lotta per la produzione (o riproduzione) di una nuova memoria, che
in tal modo diventava una specie di garanzia del necessario collegamento
tra passato, presente e futuro» 6.

Vuota retorica, vano esibizionismo, manifestazioni mal riuscite sono i
mali atavici delle commemorazioni. Che cosa ha in comune la quotidianità
della vita degli uomini «con i fiori della retorica che, quando si decide di
commemorare qualche evento, si spargono a piene mani sulla sua immagi-
ne mitica o romantica?» 7. La storia non ha nulla a che vedere con le com-
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memorazioni; tenta solo di comprendere. Per questo anche le celebrazioni
dei centenari delle grandi scoperte geografiche possono rivelarsi utili solo
se insegnano a «studiare i problemi, meditare le linee di sviluppo, criticare
le certezze dogmatiche. In caso contrario, mummificano i vivi senza risu-
scitare i morti» 8.

Le commemorazioni salazariste

L’avvertimento di Vitorino Magalhães Godinho, formulato nel 1947,
in occasione del centenario della scoperta della Guinea, aveva buone ra-
gioni, essendo stato espresso nel quadro delle commemorazioni portoghesi
del regime salazarista. All’inizio degli anni ’60, nel momento critico vissuto
allora dal regime dittatoriale portoghese, esso conservava ancora in pieno
la sua validità.

Nel dopoguerra, con l’accelerazione del movimento di decolonizza-
zione, la perdita di vitalità dell’impero era divenuta evidente. Nel marzo
del 1961 aveva avuto inizio la guerra coloniale in Angola. Dopo essersi
estesa alla Guinea e al Mozambico, avrebbe finito per paralizzare l’impero
coloniale portoghese, provocando la caduta del regime salazarista, elimi-
nato con il movimento militare del 25 aprile 1974. Perciò cantare l’impe-
ro, suscitare l’entusiasmo popolare, combattere lo spirito decadentista,
guardare all’avvenire era allora l’unica strada per tentare una rinascita or-
mai impossibile.

L’idea non era nuova. Si era affacciata con forza nelle commemorazio-
ni portoghesi degli anni ’80 e ’90 del XIX secolo. Si contrapponeva all’idea
della decadenza, diffusa dalla critica degli intellettuali del decennio prece-
dente. Esortava al risveglio delle virtù civiche, all’amore di patria, allo spi-
rito di grandezza commemorando figure esemplari del passato e inqua-
drandole nell’ideologia repubblicana, in modo da suscitare il sentimento
nazionalista, antibritannico e antimonarchico. In tale contesto, i centenari
di Camões (1880), di Pombal (1882), di Sant’Antonio (1890), del Principe
Enrico (1894) e di Vasco da Gama (1898) avevano cercato di rafforzare la
sensibilità portoghese.

In particolare Vasco da Gama, con il suo viaggio (commemorato nel
1898) e la sua morte (nel 1924), divenne il simbolo della stirpe e del corag-
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gio portoghese nei mari di ogni parte del globo. L’ideologia dello Estado
Novo si appropriò e utilizzò anche, nel 1931, il centenario della battaglia di
Aljubarrota, che coinvolgeva le figure storiche di Nuno Álvares Pereira e
di Dom João I, e nel 1940 le celebrazioni, duplici, del centenario della fon-
dazione del Regno e della Restaurazione.

È in questo contesto che nel 1960 verrà concepita la celebrazione del
settimo centenario della morte del Principe Enrico. Elevato al ruolo di
eroe laico della nazione, egli diventa il simbolo dell’epica opera civilizzatri-
ce svolta dai portoghesi con le grandi scoperte geografiche, manifestazione
storica di una azione concreta che veicola la diffusione dei valori della ci-
viltà occidentale, espressione umana e cristiana del genio portoghese.

I lavori della commissione incaricata di organizzare i festeggiamenti di
questa commemorazione ebbero inizio nel 1954. Essi costituiscono il pun-
to di riferimento obbligato anche per comprendere le celebrazioni del
Quinto Centenario della scoperta del Brasile, sia al di qua che al di là del-
l’oceano. L’elenco delle parole chiave scelte per questa e le successive
commemorazioni – sia quelle salazariste degli anni ’60, sia quelle del nuo-
vo stato democratico negli anni ’90 e del Quinto Centenario della scoperta
del Brasile, all’alba del nuovo millennio – è espressione di un simbolismo
molto significativo.

Il mito del Principe Enrico, assunto come figura simbolo dell’era delle
grandi scoperte geografiche e della costituzione dell’impero portoghese – e
per trasposizione del suo simile moderno, l’Estado Novo salazarista – si
rafforzò, accentuando il profilo agiografico del Principe, uomo solitario e
saggio, profondamente religioso, promotore di imprese fortunate. La sua
crociata contro gli infedeli richiamava la crociata del salazarismo contro i
nuovi infedeli venuti dall’Oriente, i comunisti. Eroe casto, lucido e opero-
so, come Salazar il Principe Enrico non si era sposato, non aveva avuto fi-
gli o famiglia. La sua sposa era stata la nazione. Così il passato trovava ri-
flesso nel presente: il Principe Enrico come Salazar. La sua missione, di ca-
rattere universale, esprimeva il momento cruciale della storia portoghese e
simboleggiava la realizzazione di un ideale, quasi una missione, che unifi-
cava la nazione e l’impero, conferendo loro un significato storico.

Corrispondentemente, un intero elenco di espressioni, legato a moti-
vazioni di natura ideologica profondamente radicate e incorporate acritica-
mente, passò a comporre l’universo simbolico delle commemorazioni por-
toghesi: civiltà occidentale, civilizzare, missione, catechesi, epopea, saga, con-
quista, eroismo, scoperta, impero, lusocentrismo, lusotropicalismo.
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A partire dal 1974, a questo glossario si contrapporrà in maniera radicale
un nuovo insieme di parole d’ordine, un nuovo vocabolario, espressione se-
mantica del nuovo codice di valori portati dalla «Rivoluzione dei garofani».

Le commemorazioni della svolta democratica

Ufficialmente, il nuovo governo cominciò ad occuparsi delle comme-
morazioni il 22 novembre 1986, con la costituzione della Comissão Nacio-
nal para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses (CNCDP),
quindi con un anticipo di più di una decina d’anni rispetto alle principali
ricorrenze scelte per simboleggiare gli eventi. La Commissione fu gestita
all’inizio dal Partito Socialdemocratico e fu presieduta dal poeta e scrittore
Vasco Graça Moura fino al 1995, quando la vittoria elettorale portò al po-
tere il Partito Socialista e la presidenza della Commissione passò allo stori-
co António Manuel Hespanha.

Il Programma strategico della Commissione, subito diffuso, rappresen-
ta la prima, definitiva commemorazione post mortem dell’impero coloniale
portoghese. Il cambio di rotta rispetto ai principi ispiratori delle comme-
morazioni salazariste è esplicito. L’accento viene posto sulla dimensione
universalista, sul processo di integrazione dell’umanità, sul progresso
scientifico e tecnologico, sull’avvicinamento di popoli e culture. La co-
scienza critica di cosa voglia dire commemorare traspare dalla definizione
della commemorazione come «esercizio di memoria collettivo, il cui valore
pedagogico sta nel fatto che nulla, di buono come di cattivo, deve essere
dimenticato». Si intravede lo sforzo di investire in una commemorazione
corretta, al punto di riconoscere che la stessa parola descobrimento «com-
porta una evidente distorsione eurocentrica», perché se i portoghesi furo-
no scopritori, al contempo furono scoperti. Perciò, «il proprio modo di ve-
dere gli altri non deve far dimenticare il modo in cui gli altri ci vedevano o
quello in cui essi stessi si vedevano». Interpretando le grandi scoperte geo-
grafiche come confronto tra culture, «le commemorazioni dovranno essere
quindi l’occasione per recuperare quel complesso gioco di immagini e di
riflessi che nasce dalla interazione di varie culture, talvolta radicalmente
diverse». La differenza tra commemorazione e propaganda sta infatti pro-
prio nella «integrità della memoria» 9.
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Il mondo alla rovescia: tale è il significato di questo programma al
confronto con le commemorazioni salazariste. Facendo propri i reiterati
appelli di Vitorino Magalhães Godinho 10, il Programma strategico accen-
tua fortemente l’aspetto scientifico delle commemorazioni, anche e soprat-
tutto in opposizione alla magniloquenza celebrativa del programma prece-
dente. La responsabilità di operare una distinzione tra propaganda e me-
moria viene lasciata al rigore della ricerca scientifica. Di qui la preferenza
per le forme più ampie e organiche di raccolte di fonti e di studi, evitando
le manifestazioni di facciata e le operazioni troppo facili, di rapida divulga-
zione e consumo. Chiaramente, non viene esclusa la dimensione comunita-
ria e civica, ma l’accento è posto sulla «diffusione della conoscenza del
passato del Portogallo» 11. Si auspica la ricerca, la catalogazione, la raccol-
ta, la conservazione e la pubblicazione del patrimonio documentario stori-
co e artistico del Portogallo, o relativo al Portogallo.

Il quadro delle attività previste dalla Commissione rivela una notevo-
le acutezza nel progettare quella che si potrebbe chiamare una «comme-
morazione moderna». Questa si presentava difficile nei paesi dell’Oceano
Indiano – per i portoghesi, più brevemente, l’Índico – data l’ostilità della
popolazione rispetto a qualsiasi tipo di manifestazione che potesse avere,
anche velatamente, caratteri di etnocentrismo o revivalismo. Per questo,
tenendo conto che la configurazione politica è ormai diversa da quella
dell’epoca delle grandi esplorazioni, si è preferito far riferimento all’Índi-
co e non all’India. Riconoscendo l’identità originaria, nata dalla fusione di
diversi interessi economici, di vicinanze culturali, religiose e linguistiche
che avevano determinato un senso di coesione interna e di avversione ver-
so gli estranei, uno spazio definito dalla sedimentazione secolare di abitu-
dini e relazioni nel quale «i portoghesi irruppero come un elemento estra-
neo, difficilmente classificabile nell’immaginario locale», si sono valoriz-
zati necessariamente i contesti locali della storia dell’espansione portoghe-
se, una dimensione spesso dimenticata o amputata nella storia dell’espan-
sione europea 12.
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L’Oceano Indiano è indubbiamente il centro dell’attenzione delle
nuove commemorazioni. È lo sguardo rivolto all’Asia, eterno miraggio del-
la storia portoghese. Per quel che riguarda l’Estremo Oriente, in particola-
re Macao, il Programma strategico sottolinea che il suo passaggio alla Cina
nel 1999 non deve essere visto come la definitiva «fine dell’impero», ma
piuttosto come una tappa dell’evoluzione di una comunità che «il Porto-
gallo ha aiutato a formarsi e ad evolversi». È qui evidente il nuovo modo di
interpretare l’espansione: i portoghesi si trasformano nei paterni creatori
delle nazioni moderne. Per quel che riguarda il Brasile, si ritiene che le dif-
ficoltà saranno minori di quelle incontrate per le commemorazioni nei pae-
si dell’Oceano Indiano. Ma si prevede che vengano valorizzati «altri ap-
porti storici oltre a quello portoghese», a parte il fatto che i brasiliani sono
gelosi della propria specificità e originalità culturale 13.

Con queste commemorazioni ha inizio una nuova semantizzazione del
lessico celebrativo. Passano di moda i termini consacrati dalle celebrazioni
salazariste ed entra invece in scena un insieme di espressioni legate al nuo-
vo rito commemorativo: cultura, pluralità culturale, confronto intercultura-
le, interazione tra culture, incontro con l’altro, immagini, visioni, sensibilità,
scoperte reciproche, policentrismo storico. Sicuramente, questo inventario di
termini si deve in gran parte al commissario generale, António Manuel He-
spanha. Per lui, la scrittura della storia deve essere pluralista e servirsi di
fonti diverse; deve essere attenta ai valori del passato, diffidando sempre
delle spiegazioni facili, dei giudizi dogmatici di valore. In definitiva, la sto-
ria deve tenere conto che culture estremamente diverse sono venute a con-
tatto, e che il dialogo tra loro è stato intessuto di fraintendimenti ed equi-
voci. Di qui una maggiore importanza dell’interpretazione storica. Per He-
spanha, la stima che un popolo ha di sé e l’orgoglio del proprio passato
esigono il riconoscimento dei propri errori e la capacità di accettare le cri-
tiche, unico modo per evitare l’ingannevole narcisismo che limita la co-
scienza di sé e del proprio passato.

Ha così inizio, inevitabilmente, la demolizione dei miti creati dall’anti-
co regime. Il Principe Enrico rimane sulla scena, ma la sua agiografia co-
mincia ad essere smantellata. Poco per volta egli perde il ruolo dominante
che gli aveva attribuito Fernando Pessoa in Messagem, ossia quello di esse-
re stato l’unico imperatore che aveva avuto «il mondo intero in mano». Al
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manifesto delle commemorazioni del 1960, nel quale il Principe Enrico,
rappresentato con tratti fisionomici nitidi, guardava fiducioso l’avvenire, si
contrappone nel 1994 la sovracoperta del catalogo della mostra di Tomar,
nella quale il suo volto è nascosto da un retino che ne sfuma i contorni,
con un chiaro riferimento al ridimensionamento del suo ruolo storico. Il
disegno è ironicamente intitolato Il volto dell’Infante, ma il volto non c’è
più. C’è solo una macchia di colore, attraverso la quale si intravede il noto
profilo del Principe.

A poco a poco le nuove ricerche correggono gli eccessi che avevano ri-
coperto la figura dell’imperatore del mondo: così per il livello della sua
cultura, per gli interessi materiali del processo di espansione, per il caratte-
re individuale della sua impresa marittima; così per i meriti di altri contem-
poranei, come per esempio Dom Pedro e Dom Duarte (figli di Dom João
I), Dom João II e Bartolomeu Dias. Viene rivalutato il passaggio del Capo
di Buona Speranza e Dom João II diventa il vero fondatore dell’impero
portoghese.

Il Principe Enrico non è più immaginato come il cavaliere romantico e
l’eroe immortalato da Gomes Eanes de Azurara. Ora egli è visto come un
lungimirante promotore di spedizioni, il cui vero merito è stato quello di
avere trasformato la navigazione d’altura nell’Atlantico in una consuetudi-
ne, per i propri interessi economici negli arcipelaghi di Madera e delle Az-
zorre. Enrico «il Navigatore» in realtà «non attraversò nulla di più dello
Stretto di Gibilterra» 14.

Anche Vasco da Gama non sfugge alla revisione storiografica. Perso-
naggio di respiro storico ineguagliabile nelle commemorazioni repubblica-
ne del 1898 e del 1924, torna ora al centro delle commemorazioni come
ispiratore del principale evento del calendario dei festeggiamenti: l’ultima
Esposizione Universale del secolo, la EXPO ’98, e al tempo stesso dà il no-
me al ponte che sarà certamente in futuro uno dei simboli del Portogallo
più moderno, intenzionato a presentarsi come la piattaforma atlantica del-
l’Europa. Bastano questi due elementi per dare la misura del ruolo fonda-
mentale che Vasco da Gama esercita nell’immaginario collettivo portoghe-
se, espressione, in definitiva, della persistenza del mito dell’Oriente. Ma
nonostante ciò, anche la sua immagine è destinata ad essere rivista.
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Celebrato in passato come la maggior espressione del coraggio, dello
spirito di iniziativa, della capacità di compiere grandi imprese della stirpe,
di una visione forte e positiva della presenza portoghese in altre parti del
mondo, Vasco da Gama verrà fortemente ridimensionato nel congresso di
Nuova Deli del 1998. Questo congresso, significativamente intitolato Dal
colonialismo alla globalizzazione: cinque secoli dopo Vasco da Gama, aveva
come argomento centrale i rapporti ineguali e ingiusti tra europei e asiatici,
a partire proprio dal viaggio del 1498.

Certamente, la catilinaria contro Vasco da Gama continuerà nelle altre
manifestazioni organizzate in India da ora fino al termine delle commemo-
razioni. I simposi e i congressi già programmati a Calicut e a Cochin offri-
ranno sicuramente l’occasione per manifestazioni a sfondo ultranazionali-
sta, dato che questo è un sentimento molto diffuso oggi in India. Esso si
traduce in mobilitazioni antimperialiste, nelle quali i viaggi di Vasco da
Gama, soprattutto il secondo, del 1502, costituiscono lo spunto per le pro-
teste. Si è creato un vero e proprio tribunale contro le commemorazioni.
Esso si esprime anche in altri grandi incontri patrocinati dalle istituzioni
portoghesi, come quello realizzato dalla Fondazione Gulbenkian a Parigi
nel 1998. Qui, il congresso su Vasco da Gama e l’India è cominciato con
dure critiche alla politica di conversione forzata degli indù al cattolicesimo
e con un ritratto crudele dell’opera dell’Inquisizione a Goa, esplicitamente
denunciata dalla storica indiana Pratima Kamat come prodotto di un tri-
bunale infame, e si è concluso con la frase: «Questo eroe è una pura finzio-
ne», pronunciata all’indirizzo di Vasco da Gama dal polemico storico in-
diano Sanjay Subrahmanyam.

Lo spazio concesso a Saniay dalla Commissione portoghese, soprattut-
to dal commissario generale António Manuel Hespanha, è certo una prova
dello spirito di apertura nei confronti di coloro che sono sempre stati gli
«altri». A loro viene data l’opportunità di far sentire la propria voce, dimo-
strando inequivocabilmente che le linee direttive del Programma strategico
non erano mera propaganda senza conseguenze, annunci vani destinati a
restare sulla carta. Naturalmente, l’obbiettivo è difficile da perseguire, per-
ché non sono state poche le reazioni negative alla revisione critica della
Comissão. Esse si sono tradotte in violentissimi attacchi alla sua leader-
ship, accusata di eccessiva liberalità e addirittura di mancanza di patriotti-
smo. Evidentemente, l’eredità dell’ideologia salazarista è ancora fortemen-
te radicata in Portogallo negli ambienti più conservatori e un quarto di se-
colo non è stato ancora sufficiente ad eliminarla.
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In considerazione di ciò, appare molto significativo che uno storico in-
diano che è passato per le università americane e ha insegnato in Portogal-
lo, e che attualmente è alla École de Hautes Études en Sciences Sociales,
autore di un libro fortemente critico sulla presenza portoghese in India (O
Império Português na Ásia, 1500-1700), sia l’interlocutore permanente de-
gli storici e degli organi di informazione portoghesi. Il suo libro, The Ca-
reer and Legend of Vasco da Gama, del 1997 15, cerca di demolire il mito, o
meglio i miti, di Vasco da Gama, oggetto di tanti recuperi storici e storio-
grafici in Portogallo.

Secondo Subrahmanyam, al suo tempo Vasco da Gama era stato un
catalizzatore, un simbolo dell’unità inesistente nell’élite di cui faceva parte,
in rapporto all’espansione transoceanica. Era l’illusione di un accordo che
mascherava i forti dissensi tra i sostenitori di una visione messianica e di
una più pragmatica della politica di espansione portoghese. Uno degli
aspetti della ricostruzione storica di Subrahmanyam più polemici, che apre
degli squarci nella immagine monolitica dell’eroe, è il contrasto tra gli inte-
ressi privati di Vasco da Gama e quelli dello Stato. Egli è descritto come
un individuo che mercanteggiava i servizi regi a esclusivo beneficio della
sua famiglia, un arrampicatore sociale tutto teso a realizzare una carriera
che lo avrebbe portato al livello dei più grandi signori del regno, esempio
precoce del processo di privatizzazione delle azioni collettive messo in mo-
to dallo Stato portoghese, e che lo avrebbe portato addirittura a ricattare la
Corona a proprio beneficio.

Le ipotesi interpretative acquistano maggior forza perché le informa-
zioni relative alla vicenda storica di Vasco da Gama sono carenti. In man-
canza di dati, si ricorre alla contestualizzazione e soprattutto all’immagina-
zione. Ne consegue che dello stesso personaggio si sono avuti ritratti con-
trastanti, talvolta opposti.

Così mentre Sanjay delineava la biografia di un anti-eroe, la storica
francese Geneviève Bouchon, nel suo Vasco da Gama, del 1998 16, si sforza-
va di trasformare in biografia i pochi e rudimentali frammenti storici di-
sponibili. Anche in questo caso l’intenzione era di ricostruire la traiettoria
storica del navigatore. Ma il risultato è stato una specie di biografia roman-
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zata, che va molto al di là delle possibilità offerte dai materiali documenta-
ri disponibili. Con maggior equilibrio, lo storico portoghese Luís Adão de
Fonseca, pienamente consapevole delle difficoltà dell’impresa e profondo
conoscitore dei problemi legati alle tematiche delle commemorazioni (dato
che dopo essere stato per molti anni presidente dell’Istituto Camões ha
presieduto la commissione scientifica della CNCDP tra il 1991 e il 1995),
ha pubblicato nel 1998 uno studio coraggioso: Vasco da Gama. O Homem,
a Viagem, a Época 17.

Come indica anche il titolo, Adão de Fonseca si serve più del contesto
che dell’interpretazione della scarsa documentazione esistente, e si mostra
cauto nei confronti degli eccessi creativi sia nella prospettiva propriamente
critica, sia in quella letteraria. La sua ottima conoscenza degli ordini milita-
ri portoghesi, soprattutto dell’ Ordine di Santiago di cui aveva fatto parte
Vasco da Gama, lo porta a contrapporsi all’interpretazione di Sanjay Su-
brahmanyam. In particolare, egli sottolinea che era una pratica comune al-
l’epoca di Vasco da Gama che i militari di professione al servizio della Co-
rona beneficiassero dei profitti dell’espansione e che perciò non si può col-
pevolizzarlo per questo 18.

Tutto sommato però, nonostante le revisioni in atto, il mito dell’eroe
Vasco da Gama è ancora vivo e anzi continua a diffondersi nella sua forma
originaria. Così, per esempio, il famoso storico nordamericano David Lan-
des, nel suo recente best-seller A Riqueza e a Pobreza das Nações, esalta le
gesta di «uomini come Vasco da Gama, avvezzo fin dall’infanzia a praticare
il mare, temperamento inflessibile e capace di decisioni severe» 19, un vero
uomo d’azione, capace di iniziative rischiose e originali. A ben vedere, que-
sto ritratto non ha nulla da invidiare a quello che Diogo do Couto aveva di-
segnato nel 1599. Secondo questo autore, Vasco da Gama avrebbe dovuto
essere chiamato o Índico , per aver realizzato imprese così simili a quella di
Giacobbe, che per il suo valore e coraggio aveva meritato d’essere chiamato
Israele. Poiché egli aveva messo in relazione il Tago con il Gange, il Minho
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con l’Eufrate, il Duero con il Nilo, la Guadiana con il Tigri, avrebbe dovu-
to dare il nome all’India, e questa si sarebbe dovuta chiamare Gama 20.

Si tratta, come si vede, di interpretazioni univoche che hanno la stessa
origine: l’esaltazione dell’eurocentrismo informa entrambi i testi, nono-
stante che tra loro ci siano quattro secoli di storia.

Il cambio di rotta della Commissione è dimostrato anche dai temi scel-
ti per le nuove commemorazioni. Molti corrispondono ad argomenti che
in passato erano stati trascurati o che erano oggetto di studio anche di sto-
rici di altri paesi (come nel caso del Trattato di Tordesillas, che non poteva
non essere commemorato insieme alla Spagna). Questo cambio di rotta si
riflette nei numerosi congressi realizzati in Spagna, in Portogallo e in Brasi-
le, e nelle pubblicazioni prodotte dalla CNCDP. Tra le molte iniziative
meritano di essere ricordati il Corpus Documental do Tratado de Torde-
silhas 21 e l’atto simbolico della misurazione del meridiano di Tordesillas,
realizzata da una équipe scientifica imbarcata in una flotta salpata dal Por-
togallo il 26 giugno 1994 e formata da navi non solo portoghesi, ma anche
spagnole, brasiliane, argentine e venezuelane. L’apertura alla cooperazione
internazionale era una vecchia idea di Vitorino Magalhães Godinho, che
pensava che questo fosse l’unico modo in cui le commemorazioni avrebbe-
ro potuto rivitalizzare la storiografia delle scoperte geografiche 22.

I 450 anni dell’arrivo dei portoghesi in Giappone sono stati comme-
morati nel 1993 con una serie di manifestazioni e pubblicazioni, mentre è
stato previsto che le commemorazioni dell’anno 2000 siano interamente
dedicate al Brasile, scegliendo le città di Porto e Salvador come centro del-
le manifestazioni. Infine bisogna sottolineare l’enorme sforzo di mobilita-
zione interdisciplinare e in particolare quello realizzato con i seminari del
Centro di Studi della Rábida.
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La visione universalizzante della commemorazione di fine millennio
presuppone, dunque, l’abbandono della prospettiva lusocentrica ed euro-
centrica, eliminando definitivamente la celebrazione delle grandi scoperte
geografiche nel loro aspetto di crociate. Si propone invece l’immagine del
Portogallo come partner e interlocutore privilegiato delle ex colonie rispet-
to alla Comunità Europea, dando quindi una finalità nuova alla comme-
morazione in atto: «ricordare ai nostri partner la posizione privilegiata che
possiamo occupare nel dialogo tra l’Europa e alcune importanti regioni
decolonizzate. Solo così ha senso cercare di preservare la nostra presenza
culturale (lingua, monumenti) nelle antiche colonie. Questo è un obbietti-
vo sempre più difficile, perché dovrà essere perseguito nel contesto della
competizione mondiale e all’interno di un blocco politico-economico in
cui esistono diverse eredità coloniali in concorrenza tra loro (Spagna,
Francia, Inghilterra)» 23.

Su questa strada il Portogallo si spoglia definitivamente della veste di
colonizzatore. Rinuncia alla condizione di «metropoli». Cerca di dimenti-
care lo sfruttamento coloniale compiuto nel corso dei secoli nei diversi
continenti. Rivaluta, ma senza dichiararlo esplicitamente, l’idea del ruolo
promotore di civiltà tanto caro alla storiografia dell’Estado Novo. L’univer-
salismo dei Descobrimentos si avvicina così al mondo della globalizzazione.
In questo contesto diventa indispensabile più che mai sorvolare sui fatti
traumatici, soprattutto le recenti guerre coloniali, applicando sulle ferite
ancora aperte il linimento delle promesse per il futuro. Una di queste è il
rafforzamento della comunità di lingua portoghese, diffusa nei cinque con-
tinenti, una comunità che è immaginata solidale ma necessariamente diver-
sificata, che interpreta la storia in maniera diversa, ma che attraverso la lu-
sofonia potrà realizzare un futuro comune. Ancora una volta è solo neces-
sario scommettere di più sul presente per esorcizzare i fantasmi del passato
che continuano a pesare sulla madrepatria.

Questo spiega perché la scelta degli «Oceanos» è stata il simbolo più
forte delle commemorazioni. Oltre a fare chiaramente appello all’ecologia,
essa ha ricollegato la genesi del processo di globalizzazione all’era della
grandi scoperte; ha sottolineato il ruolo che il Portogallo può svolgere con
i paesi decolonizzati in virtù del suo patrimonio storico-culturale; ha pro-
posto di rafforzare il dialogo tra Portogallo e Brasile come condizione sine
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qua non di avvicinamento tra Mercosul e Unione Europea, funzione per la
quale il Portogallo ha una grande vocazione. La relazione dell’uomo con il
mare, vista al di fuori del tempo, ha dato risalto alla grande metafora della
globalizzazione: le acque avvicinano i continenti e gli uomini, sono limpide
e trasparenti e perciò universali. Insomma, in Portogallo, la simbologia
della commemorazione del V Centenario è stata un inno al suo ruolo nel
mondo della globalizzazione.

Nello sforzo di comunicare la modernità, di valorizzare la dimensione
scientifica delle grandi scoperte geografiche, traspare un Portogallo che
vuole essere evoluto, democratico e europeo: la preparazione meticolosa,
l’esecuzione razionale, l’azione strategica che ora attribuisce a Sagres un
nuovo significato traduce «l’applicazione precoce di criteri di razionalizza-
zione e di gestione pianificata» 24. Perché il mito della crociata non sia sem-
plicemente sostituito da quello dello scientismo. Al glossario precedente
possiamo aggiungere ora le espressioni: dimensione scientifica, innovazione
tecnologica, gestione pianificata, esecuzione razionale, azione strategica.

È notevole dunque il senso di responsabilità con cui il governo porto-
ghese ha affrontato il complesso problema delle celebrazioni dei Descobri-
mentos. Si può non essere d’accordo su molte cose, ma non sulla qualità
delle discussioni, sulla conduzione democratica, sulla grande visibilità e si-
curamente anche sui risultati finora raggiunti, che si sono tradotti – mode-
stamente – nella stampa di più di 300 volumi. Certo, forti delle precedenti
esperienze, i portoghesi hanno cominciato presto. La commissione è nata
ufficialmente il 22 novembre 1986, vale a dire dieci anni prima di quella
brasiliana.

La Commissão Nacional para as Comemorações do V Centenário do De-
scobrimento do Brasil è stata istituita, infatti, con decreto presidenziale solo
il 12 maggio 1993, quando era Presidente del Brasile Itamar Franco. La di-
rezione fu allora assegnata al Ministero dell’Educazione e dello Sport, il
cui responsabile era il ministro Murilo Hingel. Ma fu solo col governo di
Fernando Henrique Cardoso, il 6 febbraio 1996, che la Commissione, ri-
costituita, fu trasferita al Ministero degli Affari Esteri, dopo essere stata ri-
fiutata da altri ministeri. La presidenza spettò al rappresentante del Mini-
stero degli Esteri, che designa il segretario esecutivo, attualmente un am-
basciatore di carriera.

JOSÉ JOBSON DE ANDRADE ARRUDA 105

24
Ibid., p. 617.



Le commemorazioni ufficiali in Brasile

Il programma della Commissione, intitolato Diretrizes e Regulamento,
fu pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale brasiliana solo il 16 giugno 1997.
Avrebbe potuto utilizzare come modello il Programma strategico portoghe-
se, avrebbe potuto valersi della collaborazione di storici di professione nel-
la Comissão de Apoio o sollecitare un’ampia discussione per avere suggeri-
menti, specialmente da associazioni molto rappresentative come l’ANPUH
(Associação Nacional dos Profissionais Universitários de História). Purtrop-
po questo non è avvenuto e le conseguenze sono state molto negative, co-
me si vedrà tra poco.

Le Diretrizes definiscono innanzi tutto l’oggetto delle commemorazio-
ni: «l’arrivo della flotta di Pedro Álvares Cabral sulle coste» del Brasile. In
tal modo si è privilegiato il Descobrimento, nonostante che nella VI parte
(A questâo do «Descobrimento») del documento si riconosca la possibile
valenza eurocentrica del termine. Nello stesso tempo però si dichiara che il
«mero scambio di nomi» non può demolire miti consolidati e che conser-
vare il termine Descobrimento non vuole dire accettare una visione euro-
centrica: la Commissione sosterrà i progetti «che tenderanno ad ampliare
la conoscenza di quella realtà e che potranno portare a superare il concetto
di Descobrimento» 25.

Ma Descobrimento non è un concetto. Il concetto presuppone sempre
una elaborazione teorica e implica una alta dose di astrazione. Descobri-
mento è un termine che indica una determinata realtà storica contenuta in
un certo spazio di tempo. Quando consideriamo il Descobrimento come un
evento o come un insieme di eventi ravvicinati, tra i quali l’approdo del na-
vigatore portoghese Pedro Álvares Cabral sul continente americano, ci po-
niamo dalla parte dei presunti scopritori.

Il decreto istitutivo della commissione portoghese utilizzava il termine
Descobrimento con estrema prudenza, sostituendolo con descoberta. Il Pro-
gramma strategico del 1996 era ancora più esplicito e affermava che il ter-
mine Descobrimento comporta un palese significato eurocentrico. Desco-
brimento è lo stesso termine che era stato posto al centro del vocabolario
delle celebrazioni salazariste.
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Eppure non mancavano indicazioni di segno opposto. Già da quando,
nel 1907, Capistrano de Abreu aveva pubblicato i suoi Capítulos de Histó-
ria Colonial 26, si era delineata una forte inversione di tendenza nel modo
di scrivere la storia del Brasile, tant’è vero che la sua opera ha inizio con il
descobrimento di un quadro umano e ambientale che precede l’arrivo di
Cabral. Neppure i testi scolastici fanno più cominciare la storia del Brasile
con l’arrivo degli europei. Si parte dalla preistoria brasiliana, un descobri-
mento meraviglioso, basato sui significativi progressi delle ricerche archeo-
logiche che hanno trasformato San Raimondo Nonato nella culla nordesti-
na del popolo brasiliano.

Il secondo argomento che è messo in risalto nel documento della
Commissione brasiliana è la «pluralità etnica e la diversità culturale» che
caratterizza il Brasile. Protetta dalla sua eredità portoghese ma arricchita
da altri apporti, «la cultura brasiliana dimostra, sia nella sua forma erudita
sia in quella popolare, questa originaria pluralità, percepibile più come ag-
gregazione che come segregazione o conflitto. Risultato della mescolanza
di popoli e di culture, il Brasile si presenta oggi come una originale espe-
rienza di civiltà tropicale, con caratteri propri e peculiari». E mentre si ri-
conosce l’esistenza di tensioni, di forti differenze economiche e sociali, «di
modo che si possono identificare due, se non più, diversi paesi», non si
esclude che il Brasile «sia destinato ad essere il paese del futuro e visto co-
me un gigante addormentato» 27.

È qui implicito il presupposto, sistematicamente ricorrente, che l’iden-
tità del Brasile si definisce nella esaltazione delle diversità etniche: bianchi,
neri, indios, la cui mescolanza tropicale ha costruito una diversità sincreti-
ca e ricca di contrasti, e si prepara a costruire quella che la cultura erudita
ha sempre considerato come la nazione del futuro. E alla fine si ricorre al
vieto aforisma del gigante addormentato. Ne deriva un appiattimento delle
differenze, una esaltazione della unità nella diversità, una antropologizza-
zione del discorso commemorativo del Quinto Centenario che sottolinea le
profonde differenze di classe, le palesi esclusioni sociali, la trasformazione
delle enormi differenze sociali in semplici contrasti e sfumature, facilmente
superabili in una pacifica convivenza.
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Ancora una volta si può rilevare quanto queste idee siano vicine a
quelle che avevano fatto da sfondo alle commemorazioni del regime salaza-
rista degli anni ’60. Gilberto Freyre aveva visto nel Principe Enrico il fon-
datore del luso-tropicalismo, dato che «il colonialismo dell’Infante doveva
essere basato sulla creazione di società “cristocentriche”, esperienza inte-
retnica e di meticciato culturale» 28. Per questo, lo spirito di uguaglianza e
di fraternità aveva caratterizzato le commemorazioni enriquine, «esempio
vivo della differenza delle razze che costituiscono nei diversi continenti la
nazione portoghese» 29.

Il terzo punto del programma rifiuta la commemorazione meramente
d’occasione, legata alla ricorrenza del Descobrimento. Propone invece una
riflessione sulla traiettoria percorsa dal Brasile nei cinquecento anni, sulle
«opere realizzate dal popolo brasiliano» e sulle «prospettive del Brasile
per il terzo millennio». Si dovrebbe «definire le aspirazioni del popolo
brasiliano riguardo allo sviluppo nazionale nei diversi settori della vita del
Paese» e «stabilire quali problemi nazionali dovranno essere risolti». Si
esorta poi a proiettare «all’esterno una immagine corretta della realtà del
Brasile», vale a dire una immagine in positivo. Gli aspetti negativi non de-
vono passare sotto silenzio, ma devono essere trattati assieme agli «obietti-
vi che il governo si pone per l’anno 2000» 30. Il carattere autoritario di que-
sto enunciato è palese. 

Nel loro insieme, queste direttive non rappresentano una novità per
coloro che conoscono la storia delle commemorazioni, soprattutto quella
del Principe Enrico, il cui ricordo non era rivolto «solo al passato, come
pura manifestazione di nostalgia storica, ma voleva dimostrare anche il va-
lore e la possibilità della generazione di oggi ed essere un atto di fede nei
destini della Patria» 31.

Il testo rivela una posizione di tipo evoluzionistico, non solo per la
continua presenza della parola «evoluzione», ma soprattutto perché vor-
rebbe definire un «modo equilibrato, oggettivo e non partigiano di affron-
tare gli “eventi” della storia del Brasile». In una sola pagina, si fa riferi-
mento a «eventi rilevanti», «rinnovata visione degli eventi storici fonda-
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mentali», definendo come obiettivi : «a) una interpretazione moderna dei
principali eventi; b) la correzione delle versioni distorte o inesatte di tali
eventi; e c) la divulgazione di eventi storici sconosciuti» 32. Gli avvenimenti
sono pietrificati: o sono falsi, o sono veri. Non si ammette che gli eventi
possano essere stati in qualche modo ricostruiti e che possano essere per-
cepiti in maniera diversa, secondo i diversi momenti storici. Il massimo di
attualizzazione storiografica a cui si arriva è chiamare in causa Jaime Cor-
tesão e attribuirgli la frase «tutta la storia scritta tende ad essere una inter-
pretazione moderna del passato» – che in realtà è una nota affermazione di
Benedetto Croce – dalla quale si deduce che «ogni generazione scrive a
proprio modo la Storia. Così è e così deve essere» 33. Ma quale storia è
questa? Una storia a comando!

Paradossalmente, pur allineandosi a una interpretazione di tipo positi-
vista, il programma brasiliano non enfatizza il ruolo della documentazione.
Questo infatti è considerato alla stregua delle «realizzazioni di copie delle
navi della flotta di Pedro Álvares Cabral, di una regata che ripercorre la
rotta del navigatore portoghese, di tornei sportivi commemorativi, di do-
cumentari storici, ecc.» 34. Si parla di documentari, non di raccolte docu-
mentarie che possano offrire alle future generazioni l’opportunità di riva-
lutare criticamente e scientificamente il passato.

Persino le commemorazioni del Principe Enrico avevano promosso
pubblicazioni prestigiose, come per esempio i Portugaliae Monumenta
Cartographica, i Monumenta Henricina, la Biblioteca Henriquina e la Ico-
nografia Henriquina. Queste opere, nonostante il tono panegiristico, rap-
presentano significativi apporti documentari. Esse hanno permesso addi-
rittura una certa apertura intellettuale del regime salazarista, perché han-
no coinvolto anche intellettuali contrari al regime, come Jaime Cortesão e
Damião Peres.

Per lo stesso motivo, iniziative quali il Projeto Resgate de Documen-
tação Histórica Barão do Rio Branco del Ministero della Cultura, coordina-
to da Esther Bertoletti, assumono un significato particolare. Questo pro-
getto infatti non è tra quelli elaborati dalla commissione brasiliana, ma fa
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parte delle centinaia di progetti che hanno ricevuto la sua approvazione.
Si tratta di un progetto ideato da molti anni e al quale avevano comincia-
to a lavorare diversi studiosi in modo non coordinato, e che è stato orga-
nizzato in maniera sistematica solo nel 1994. Esso si propone di ordinare,
microfilmare e pubblicare su CD-ROM duecentocinquantamila docu-
menti relativi alla storia del Brasile dell’Archivio Storico d’Oltremare di
Lisbona, corrispondenti a circa l’80% della documentazione relativa al
periodo coloniale esistente fuori dal Brasile. È un piano ambizioso, ma
anche la forma migliore di commemorare il Quinto Centenario, dato che
ci sono regioni del Brasile la cui documentazione era per il 90% scono-
sciuta 35. «Questo tipo di commemorazione ha le sue radici nelle capacità
scientifiche e critiche, nella ricerca rigorosa e lucida, in una realizzazione
culturale che non è semplicemente di circostanza». Esso rappresenta per-
ciò un reale apporto culturale 36.

Come nelle commemorazioni del Principe Enrico degli anni ’60 e in
quelle portoghesi recenti delle grandi scoperte geografiche, il programma
della commissione nazionale brasiliana utilizza un insieme organico di pa-
role chiave. Anche in questo caso, esse riflettono un preciso orientamento
storiografico, un modello ideologico, una particolare visione del Brasile e
della sua storia: scoperta, eredità portoghese, pluralità etnica, miscuglio etni-
co, aggregazione sociale, diversità culturale, cultura tropicale, convivenza pa-
cifica. Secondo questa prospettiva, dunque, il Brasile, nato in seguito alle
grandi scoperte geografiche, è cresciuto per la mescolanza di etnie e cultu-
re che si sono sedimentate sul substrato lusitano, e si è rafforzato come
esperienza inedita di civiltà tropicale, più per aggregazione che per segre-
gazione o conflitti, in una convivenza relativamente pacifica.

Siamo dunque più vicini alla prima formula di celebrazione portoghe-
se che non alla seconda. Non si ripudia l’idea di «scoperta», non si parla di
scoperta reciproca e ancor meno di riflessi culturali. Si accoglie però il sim-
bolo globalizzante della commemorazione portoghese: gli oceani. Così av-
viene nel progetto del Memorial do Encontro, che sarà costituito nella Co-
roa Vermelha a Santa Cruz Cabrália, secondo il progetto dell’architetto
Wilson Reis Neto. Il monumento avrà l’aspetto di un falso portico, collo-
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cato su una lingua di terra a 180 metri dalla spiaggia. Sarà formato da tre
sottili lastre di cemento armato, unite alla base e rivestite di marmo bianco,
che supporteranno una croce in pau-brasil. La forma ricorda le ali di un
gabbiano e quindi gli oceani o la nave delle grandi scoperte, specialmente
con l’alta marea, perché in questo caso l’acqua toccherà il monumento e
questo sembrerà solcare l’onda. Come si sa, la caravella è il principale sim-
bolo dell’epopea portoghese, riferimento storico di tutte le celebrazioni,
anche di quelle attuali.

Dunque, il progetto commemorativo brasiliano del Quinto Centenario
vuole gettare un ponte tra il 1500 e il 2000, col quale rendere lineare il per-
corso della storia, giustificare i conflitti, eliminare le differenze e alla fine
mettere da parte la storia e rinviare alla prospettiva delle visioni antropolo-
gizzate la facciata delle commemorazioni. A l’élite intellettuale viene affi-
dato il compito di realizzare seminari scientifici e di trasmettere i risultati
di queste riflessioni «agli altri segmenti sociali» 37. Il popolo brasiliano sarà
istruito secondo questa pedagogia celebrativa, in una visione distorta di
cultura popolare. La pretesa commemorazione si trasformerà in riconosci-
mento di esclusione.

Infatti, cosa devono commemorare gli esclusi? Per i circa 340 mila in-
dios, residuo dei cinque milioni esistenti al momento dell’arrivo dei porto-
ghesi, il progetto delle celebrazioni del V Centenario è assolutamente neo-
colonialista. La loro leadership rifiuta il concetto edulcorato di «incontro
di culture». Rigetta il termine descobrimento, preferendo quello di invasio-
ne. Così, mentre gli indios pataxós, attuali abitanti del luogo dove si svol-
geranno il maggior numero di commemorazioni – vale a dire la regione che
all’epoca della scoperta era abitata dai tupiniquins – accettano i doni della
Comissão Nacional, consistenti in un edificio per mostre, un mercato dove
vendere i prodotti dell’artigianato locale e un insediamento residenziale,
altre organizzazioni indigene, soprattutto l’Istituto Nova Tribo, che ha se-
de a Itapecerica da Serra, ed è presieduto dall’indio Kaka Wera Jacupé, di-
chiarano una guerra simbolica alle celebrazioni che avranno luogo sulla
spiaggia di Coroa Vermelha a cui dovrebbero partecipare i rappresentanti
di varie tribù indigene, in una specie di rituale esorcistico simbolico, col
quale si dovrebbero allontanare con una danza rituale gli spiriti malvagi
che arrivarono con i portoghesi nel 1500.
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Anche nel caso di Nova Tribo, tuttavia, si tratta di modeste forme di
resistenza al simbolismo delle commemorazioni, che ben poco hanno in
comune con le grandi manifestazioni organizzate contro le Celebrazioni
Colombiane in America Latina. Qui il 12 ottobre, il cosiddetto Columbus
Day o giorno dell’Ispanismo divenne allora la data simbolo della resisten-
za, poiché a Colombo si faceva risalire la responsabilità dei 60 milioni di
indios uccisi nei primi 50 anni dopo la scoperta. In seguito, tutti gli anni
quelle manifestazioni si sono ripetute. In Honduras, nel 1998, il Genovese
è stato condannato a morte, dopo che una giuria di dieci membri lo aveva
giudicato colpevole di dieci crimini: sequestro, furto di patrimonio cultu-
rale, stupro, schiavitù, tortura, stragi, distruzione di culture, invasione di
centri abitati, traffico di derrate alimentari e genocidio della popolazione
autoctona.

Certamente, Pedro Álvares Cabral non sarà sottoposto a simili giudi-
zi in Brasile. Ma le caravelle degli investimenti portoghesi si avvicinano
nuovamente ai suoi litorali, alla ricerca di porti sicuri per le loro operazio-
ni nella prospettiva della globalizzazione. La visione atlantica del Porto-
gallo non è una forma di autoesclusione dall’Europa, ma un ponte, che
sfrutta il proprio saldo inserimento nell’Unione Europea. Anche se con
un certo ritardo, si compie il desiderio di Joaquin Barradas de Carvallho,
espresso sinteticamente nel titolo del suo Rumo de Portugal. A Europa ou
o Atlântico? 38

Il significato delle commemorazioni

In definitiva, cosa significa commemorare? Cosa sono oggi le comme-
morazioni?

Sono manifestazioni vive della storia, ma allo stesso tempo sono l’e-
spressione di una memoria che può insieme ricordare e dimenticare. In al-
cuni momenti storici le celebrazioni possono essere occasione di forti esal-
tazioni. Così è avvenuto negli anni ’30 e ’40, soprattutto nel contesto dei
regimi dittatoriali. Vi è stato allora un richiamo emotivo forte ma di breve
durata. Si è cercata nelle antiche radici del passato la giustificazione delle
folli azioni del presente.
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I regimi forti hanno tentato di oscurare la storia che non conviene ri-
cordare, che non si accorda con i principi etici, estetici o ideologici che es-
si professano.

Negli anni ’40, dopo la fine della seconda guerra mondiale, la caduta
di questi regimi ha determinato una esplosione incontenibile di memoria.
Coloro che erano stati costretti al silenzio hanno compiuto uno sforzo per
ricordare, per non dimenticare, per evitare che l’incubo cadesse di nuovo
sulle società impreparate o non tutelate. «Nell’esercizio della memorizza-
zione, la storia ricordata va al di là della cronologia, supera i confini dello
spazio, riempie le lacune tra gli avvenimenti, elimina le assenze. Per que-
sto, nonostante che la memoria permetta una storia narrata, la ricostruzio-
ne memorialistica non ha bisogno di materia, perché trova in sé la propria
sostanza» 39.

Ma la trama del tessuto storico si tesse a partire dagli impulsi che ven-
gono dal presente. È il presente che, nella sua incontrollabile fugacità, tra-
sforma in un attimo ciò che è in ciò che è stato, e allo stesso tempo illumi-
na o oscura, fa tacere o esalta, raffredda o riscalda, ma anche cela ciò di cui
si parla, trasformando di continuo il passato «sotto l’influsso del presente,
una volta che le vicende personali e collettive si sono concluse» 40.

Si crea un tessuto storico immaginario, ad opera del «soggetto che ri-
corda e attribuisce un nuovo significato a ciò che in precedenza ne aveva
un altro, in un processo di risignificazione continuo, che costituisce il tes-
suto stesso dell’immaginario» 41. Così il presente distrugge il passato, se ne
alimenta, ma prescinde dalla sua esperienza sociale concreta. Per questo le
commemorazioni sono tanto più efficaci, quanto più si configurano come
legittime in forza della loro durata. Ciò che si recupera dal passato è solo
ciò che può essere assimilato dal presente in quanto parte della tradizione
e in ragione della sua peculiarità. Ciò che non si può inquadrare nel pre-
sente diventa qualcosa di esotico e marginale.

Dunque, nelle commemorazioni l’evento passato è completamente
riorganizzato e assimilato dal presente. Ciò che non è utile al presente vie-
ne considerato semplicemente «cultura delle diversità» e non «alternati-
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va». Gli avvenimenti del passato devono essere ricollegati al presente e il
passato deve essere ridotto alla sua espressione minima, recepibile e conva-
lidabile nel presente 42. Le ricostruzioni memorialistiche rispecchiano le vi-
cende storiche della società che le realizza, perché comportano discorsi e
controdiscorsi, costruzioni e decostruzioni che danno la misura della fuga-
cità del presente storico e allo stesso tempo dimostrano la validità delle
commemorazioni come spazi creativi di riflessione storica che legano sal-
damente la triplice temporalità, passato, presente e futuro, in un’unità si-
gnificativa. È la grande quantità di possibili interpretazioni che permette
l’enorme varietà di appropriazioni e identificazioni della storia.

Il Descobrimento come mito fondatore del Brasile racchiude una
profonda contraddizione. Nella memoria degli scopritori, cioè i portoghe-
si, esso è un mito fondante, perché è l’atto iniziale che porta le terre sco-
perte alla condizione di future nazioni indipendenti. Il Brasile vorrebbe
commemorare, ma non come i portoghesi, gli europei. Però i legami della
memoria collettiva sono indissolubili. Il Brasile non può negarli senza ne-
gare se stesso. Ciò spiega il disagio dei brasiliani di fronte alle commemo-
razioni. Si vorrebbe fuggire dalle ritualizzazioni. Ci si rifugia nella dimen-
sione speculativa, critica, riflessiva, propriamente scientifica, che ricorre al
source mining, cioè alla costituzione di qualcosa che garantisca la conti-
nuità della ricerca e, alla fine, il raggiungimento della autoconoscenza.
Questo è considerato l’unico modo per combattere l’amnesia collettiva
delle ritualizzazioni celebrative e per superare le frontiere di ciò che è in
qualche modo ’altro’: in questo caso non i brasiliani, ma «loro». *

* Da O Trágico V Centenário, Bauru (Brasil), EDUSC, 1999, traduz. ital. di I. Luzza-
na Caraci. Si ringraziano l’autore e l’editore per aver permesso la pubblicazione dell’artico-
lo e la prof. Giulia Lanciani per i consigli sulla traduzione.
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