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ARCTIQUES ET D’HOMME-POISSONS.
PROLEGOMENES DE LA PREMIERE RENCONTRE *

La Nature est le livre sacré.
Et [les Inuit] n’en connaissent pas d’autre. 

Moi non plus, désormais.
Nous sommes dans la nature et non au-dessus ou au-delà.

JEAN MALAURIE
1

A la rencontre des pygmées boréaux

Réservoir de merveilles, où l’imaginaire de Pline peut se colorer de
morale chrétienne, l’espace boréal est voué à la solitude par excès de la
Nature. Tout au long du Moyen Age, il est perçu comme locus naturalis,
physique et trans-physique, aux inquiétantes singularitez.

Paradis terrestre ou enfer volcanique, séjour de puissances démonia-
ques et Pays des hyperboréens, le Nord est sous le signe du double. Haut-
lieu d’utopies immémoriales, c’est l’Alter Orbis, «l’anti-monde», royaume
de l’anomie et de l’inversion, qui participe du symbolisme de la transcen-
dance et de la manifestation.

*
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Aux limites de l’œkoumène, l’altérité merveilleuse ou monstruosa est
l’épiphanie d’un sacer dual par sa nature, éblouissante preuve de la gran-
deur divine et de la variété d’un réel en perpétuelle invention: «[la nature],
rappelle Fra’ Mauro, conçoit des choses innombrables; celles qui nous
sont connues sont moins nombreuses que celles qui nous sont inconnues
... parce que la nature excède l’entendement et ceux qui n’ont pas saisi ce-
la ne peuvent pas admettre les choses inhabituelles, … ainsi que ceux qui
souhaitent comprendre, commencent par croire, afin d’être capables de
comprendre» 2.

Déjà saint Augustin dans De civitate Dei s’était interrogé sur la possibi-
lité que les races monstrueuses puissent faire partie de la progéniture de
Noé, ou plutôt du premier homme. En dépit d’une anatomie aux graves dé-
sordres, affirmait-il, l’être différent, s’il est mortel et doué de raison, appar-
tient de droit à la famille humaine, qui descend d’Adam. Le semblable et le
dissemblable trouvaient ainsi leur place au sein de l’universalisme chrétien.

Cette altérité exorbitante se manifeste précisément là où elle reste in-
visible au regard autoptique de l’expérience. La cartographie de l’imagi-
naire situe «au bout du monde» les races monstrueuses, éstrange émana-
tion de cet espace admirable et terrifiant, extraordinaire et absolu. Cette
disposition spatiale correspond au dualisme qui définit ces êtres hors nor-
me: «De même que le surhomme vivait à la frontière des sphères céleste et
humaine, on trouvait l’homme bestial et le cannibale à la frontière des
sphères humaine et animale» 3.

Par ailleurs, le classement hiérarchique des groupes humains selon
l’axe spatial du proche ou du lointain par rapport à Jérusalem, épicentre
du monde, centre théologique et civilisateur, implique un intime paralléli-
sme entre la distance géographique et les multiples degrés d’humanité (de
la normalité chrétienne à l’anormalité des monstres liminaires).

Censés habiter l’Afrique dans l’Antiquité, l’Asie au Moyen Age, mon-
stra anthropomorpha et prodigia, races pliniennes et mirabilia devaient se
manifester à la Renaissance, par l’effet d’une migration qui reflète la pro-
gression des connaissances géographiques, dans les immensités vierges du

GIULIA BOGLIOLO BRUNA116

2
Cité par CH. JACOB, L’empire des cartes, Paris, A. Michel, 1992, p. 335.

3
F. BRAUDEL, Le monde de Jacques Cartier. L’aventure au XVI

e
siècle, Montréal, 

Libre-Expression/Paris, Berger-Levrault, 1984, p. 204.



Nouveau Monde et, notamment, dans l’espace boréal, perçu par les voya-
geurs européens comme la frontière ultime du fabuleux Cathay. Hyper-
boréens, pygmées, griffonnes, les affreux Gog et Magog, hordes satani-
ques annoncées par Ezéchiel pour l’Apocalypse, auraient peuplé ces terrae
incognitae: «In hiis regionibus septentrionalibus – note le cardinal Gugliel-
mo Filastro en marge de la carte de Clavo – sunt gentes diversae: inter
quas unipedes et pimei, item griffones, sicut in Oriente» 4.

Issu de l’héritage mythologique des anciens, le merveilleux nordique
s’enrichit, au fil des siècles, de symboles chrétiens et tourne à l’allégorie.
Le Septentrion concentre les figures emblématiques d’une altérité géo-
anthropique déconcertante (phénomènes naturels extraordinaires, peupla-
des différentes aux anomalies biologiques et aux mœurs primitives et «fa-
rouches»). Dans ce royaume de l’hybridisme, régi par la loi souveraine de
l’ambiguïté, alternent sauvagerie et férocité (monstra anthropomorpha et
puissances sataniques), sagesse et douceur de vivre (les hyperboréens,
«peuple heureux» et immortel), lumière perpétuelle (soleil de minuit) et
ténèbres qui enveloppent, comme dans un linceul, montagnes de glaces
flottantes et insulae saluberrimae, non soumises aux impératifs de la théo-
rie parménidienne des climats.

Paradigme extrême de l’anomie et de l’inversion (étrangetés climati-
ques et morales), l’île de Thulé, chantée par Sénèque, abonde en fruits que
l’on peut recueillir toute l’année; ses habitants ne se nourrissent que de lait
et de végétaux et «les femmes sont à disposition de tous; le mariage n’exi-
ste pas» (Solin).

Puissant moteur de cette quête vers un Ailleurs à la fois géographique
et sacré, l’imaginaire est: 

«inspiré par le blanc des cartes, le vide qui aspire ... Imprégnés de la Bible,
dont ils écoutent chaque dimanche des versets, et de culture gréco-latine, les
conquérants du Nord ont vu l’Arctique – nous rappelle Jean Malaurie – avec
leur propre regard habité par des songes» 5.
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La représentation cartographique sacralise cet espace iper-naturel et
exprime, en les visualisant, les interrogations métaphysiques et les peurs
ancestrales de l’homo viator confronté à l’inconnu et à l’imprévisible 6.
Science conjecturale et parfois visionnaire, la géographie de la Renaissance
véhicule une image du Septentrion qui flirte avec l’empirisme et baigne en-
core – comme le souligne Lucien Febvre – dans un monde de «fantaisie,
d’imprécision, d’incertitude» 7.

Il faut exalter l’éstrange pour se convaincre de l’altérité exorbitante de
cet Ailleurs absolu et primordial, «par lequel, selon la belle image de Moh-
sen Fayz Kâshâni, se corporalisent les esprits et par lequel se spiritualisent
les corps» 8.

A l’époque des Grandes Découvertes l’experientia, magistra omnium
rerum, est filtrée par les préconnaissances sélectives. Encore sensible au
langage de la tératologie et à une lecture religieuse du monde, la carto-
graphie savante des humanistes conjugue des temporalités distinctes: le
temps linéaire de l’histoire, le temps sacré et celui du mythos. Données hi-
storiques et réminiscences mythologiques, «races maudites» et sur-huma-
nités immortelles, monstra et merveilles au symbolisme ambivalent cohabi-
tent et se trouvent juxtaposés sur les cartes.

La bestialité et l’innocence primitive coexistent dans cette représenta-
tion complexe et polysémique de l’espace boréal: paradis des origines ou en-
fer blanc peuplé de «hordes maudites» gardiennes de richesses et de trésors,
région apollinienne de l’harmonie et de la pureté ou royaume démoniaque et
du chaos: «Ab aquilone, rappelle Jérémie (1, 14), pandetur malum».

Suivant les thèses d’Olaus Magnus, André Thevet, cosmographe des
derniers Valois, atteste la présence de légions démoniaques dans les terres
nouvellement découvertes par son ami et informateur Jacques Cartier.
Tout au long du XVI ème siècle, l’Isola dos Demonios, avec son brouillant
cortège de diablotins voltigeurs, figure dans de nombreuses représenta-
tions cartographiques; entre autres, l’Atlas Miller, les cartes de Johannes
Ruysch, d’Oronce Finé et de Gerard Mercator. Cette île, aux portes de
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l’enfer, désigne, à l’instar de la Tille de Sénèque, un espace trans-géo-
graphique, mobile et chargé de symboles.

Un volcanisme effrayant, manifestation des forces sataniques, et des
tremblements de terre destructeurs tourmenteraient ces contrées sous
l’emprise du Prince de Ténèbres : «Cette région du Canada, écrit André
Thevet dans le chapitre LXXXI des Singularitez de la France Antarctique 9,
est merveilleusement sujette aux tremblements de terre et aux grêles».

Les sauvages du Nort rendraient ainsi culte au démon, qui est supposé
habiter les côtes affreuses et inhospitalières du Labrador 10: « ... terre que
Dieu donna à Cayn» 11.

Cette périphrase nominative, de réminiscence biblique, renvoie aux fi-
lii Caini maledicti de la légenda qui désigne les gens du Nord dans le plani-
sphère de Hereford (1280-1300): 

«Omnia horribilia plus quam credi potest frigus intolerabile; enim tempore
ventus acerrimus a montibus quem incol(a)e biza vocant. Hic sunt homines
truculenti nimis humanis carnibus vescentes cruore(m) potantes. Filii Caini
maledicti».

En hommage au principe cosmographique de la divine varietas, le pi-
lote et cartographe Guillaume Le Testu peuple ces régions extrêmes d’hu-
manités monstrueuses à l’inquiétant hybridisme: hommes à tête de chien
ou de sanglier finissent par désigner aussi «des espaces à conquérir» 12.

Par le biais du langage tératologique, la cartographie transcrit les
enjeux politiques du présent et la mémoire du passé, les incertitudes de la
connaissance ainsi que les ambiguïtés d’un «regard entravé» investi par le
projet de dire la vérité.

GIULIA BOGLIOLO BRUNA 119

9
A. THEVET, Les singularités de la France Antarctique (1557), chapitre LXXXI, p.

294 de l’édition intégrale établie, présentée et annotée par F. LESTRINGANT sous le titre, 
Le Brésil d’André Thevet. Les singularités de la France Antarctique (1557), Paris, Ed. Chan-
deigne, 1997.

10
Sur le sujet, voir P. BIARD, 1616. Relation de la Nouvelle France, in Twaites. The 

Jesuit Relations and Allied Documents, Cleveland, Burrows Brothers, 1896-1901, vol. III,
pp. 21-283.

11
J. Cartier, cité par H. HARRISSE, Découvertes et évolution cartographique de 

Terre-Neuve et des pays circonvoisins, 1497-1501-1769, Londres, H. Stevens, Son et Stiles,
1900, p. 163.

12
F. LESTRINGANT, Le déclin d’un savoir. La crise de la cosmographie à la fin de la Re-

naissance, in «Annales», 1991, mars-avril, p. 248.



Dans son intime ambivalence d’espace sacré ainsi que de réalité straté-
gique et économique (eldorado boréal, Passage du Nord-ouest à la Chine),
le Septentrion «rejoint les frontières oniriques d’un Paradis encore terre-
stre, d’un Enfer volcanique» 13: il est le lieu de rêves immémoriaux et d’u-
topies purificatrices. On rêve aussi d’y fonder, aux confins du monde con-
nu, une colonie de refuge pour les protestants persécutés d’Europe.

C’est au Nord que les âmes s’élèvent, affirme Platon. A la Renaissance
l’érudit et visionnaire Guillaume Postel écrit péremptoire dans son Cosmo-
graphicae disciplinae compendium (1561): «le paradis se trouve sous le Pôle
Arctique». Dans son planisphère à projection polaire cet éminent carto-
graphe n’hésite pas à désigner le lieu d’un paradis terrestre boréal, assi-
gnant à la carte la fonction naturelle d’un voir déictique.

L’archaïsme cosmologique de Postel est imprégné d’utopies apocalyp-
tiques-millénaristes. Une fois accomplie l’immense révolution des Trois
Ages, l’univers est censé revenir à son état d’origine. La nature est un livre
que seuls les croyants peuvent déchiffrer.

Dans une perspective essentiellement eschatologique les mirabilia et
les portenta de la création, en tant que signa (à la fois «signatures» et indi-
ces tangibles), dévoilent un message intelligible mais codé que seul le
croyant peut lire et comprendre.

Dans la tradition judéo-chrétienne, le Grand Nord est l’espace mysti-
que des hiérophanies, lieu-moment des origines, de la genèse et de la pa-
rousie. Marque visible de l’altérité, le merveilleux définit par métonymie
ces contrées lointaines et non encore sémantisées, à la jonction entre l’im-
manent et le transcendant: «L’étrange, c’est la différence qui caractérise
l’Ailleurs; et cette différence provoque l’émerveillement» 14.

A la limite de l’horizon, là où la terre et le ciel se rapprochent, l’huma-
nité se rétrécit et se confond dans le chaos et l’indifférencié.

Les pygmées chers à Homère (Iliade, chant 3-6) à Pline (Historia Na-
turalis, IV, 44; VI, 70 et 187-188) et saint Augustin (De civitate Dei, XV,
23) resurgissent dans ces déserts enneigés, effroyables et inconnus. Si au
XIII ème siècle ils sont chargés d’un sens théologique et deviennent l’allégo-
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rie de l’humilité, à la Renaissance ils sont identifiés aux screelingers (esqui-
maux du Groenland) qui avaient semé la terreur parmi les vikings et les
avaient finalement chassés de l’île.

La Carta marina (1539) d’Olaus Magnus représente un pygmée barbu
du Groenland: ce motif iconographique revient aussi dans l’Historia de
gentibus septentrionalibus (1555). L’archevêque de Uppsala n’hésite pas à
assimiler les «pygmées boréaux» aux belliqueux esquimaux du Vinland
chantés par les sagas: «Pigmei, ovvero nani [che] assaltano li maggiori
huomini [come se] havessero potenza e forza di giganti» 15.

Emanation inquiétante de cet anti-monde phagocytant et inquiétant,
les sauvages du Nord sont apparentés à ces créatures monstrueuses, à la
sexualité débordante, vivant en parfaite empathie avec un milieu limite.
C’est par la médiation culturelle de l’Antiquité classique, par un processus
de connaissance et de re-connaissance, que la géographie des humanistes
intègre cette humanité différente dans les races pliniennes, en la projettent
dans l’infra-humain.

En 1534 Jacques Cartier mentionnait déjà les pygmées (ou pic-
quenyans) parmi les peuples rencontrés par le chef indien Donnacona:
«Plus dict avoir esté en aultre pays de Picquenyans et aultre pays où les
gens n’ont que une jambe et aultres merveilles longues à racompter» 16.

Les races étranges figurent parmi les monstra que l’Antiquité s’est
pressée de cataloguer et d’étudier car les difformités anatomiques ainsi que
les singularités socioculturelles sont considérées, au même titre, génératri-
ces de monstruosité. Le Septentrion, nous rappelle Saxo Grammaticus, re-
gorge de peuples à l’étrangeté monstrueuse «sans culture humaine».

Dans son célèbre traité de géographie médiévale, Nuzhat al-Mushtag,
Al-Idrisi évoque lui aussi dans les régions liminaires de l’Atlantique Nord
des gens aux moeurs bien étonnantes qui fabriquent leurs maisons, les ar-
mes et toute sorte d’ustensiles avec les os et les côtes d’animaux énormes
(sans doute, des baleines).

La culture humaniste intègre les bizarreries naturelles dans le dessin
divin car elles procèdent et sont engendrées par la volonté de Dieu et, re-
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prenant la thèse de Isidore de Séville, la volonté de Dieu est la nature de
toute la création.

A travers le voile fantasmagorique du mythos et des fables anciennes,
la cartographie de la Renaissance s ’efforce de lire la novitas troublante de
cet univers anthropologique, si éloigné dans le temps et dans l’espace de la
divine Parole.

Au début du XVIII ème siècle, le père Charlevoix de la Compagnie de
Jésus n’hésite pas à rapporter le récit de Acoutsina, jeune esclave capturée
en 1717, sur les «peuplades monstrueuses» qui peupleraient ces «malheu-
reux déserts» de neige: monopodes, pygmées, géants:

«qui rendoient leurs escrémens par la bouche, et urinoient par-dessous l’é-
paule. Elle dit encore que parmi ses compatriotes il y avoit une autre sorte
d’hommes, qui n’ont qu’une jambe, une cuisse, et un pied fort grand, deux
mains au même bras, le corps large, la tête platte, de petits yeux, presque
point de nez, et une très petite bouche; qu’ils étoient toujours de mauvaise
humeur; qu’ils pouvoient rester sous l’eau trois quart d’heure de suite...» 17.

Ce catalogue surprenant de monstruosités humaines, étrangement
semblables aux races pliniennes, (métissage des imaginaires ou interpréta-
tion du discours de l’Autre, selon le registre des analogies et des similitu-
des?) 18, témoigne, aux yeux du Jésuite, de l’extraordinaire variété de la
création et de l’ordre dynamique d’un univers en perpétuelle méta-
morphose: «Qui peut s’assurer de connoître, conclut-il, tous les caprices et
tous les mystères de la nature?».

Entre le rêve de l’Age d’or et le fantasme régressif de la bête brute,
«l’autre est tel par suite de l’altérité de l’espace où il existe... espaces étran-
ges... terre sans fin, enfermées dans leur destin de solitude...» 19.

Pygmées arctiques ou homines silvestres affichant une parenté certaine
avec les gens «policés» du Cathay, les sauvages du Nord sont le paradigme
même d’une altérité révélée et niée en étant que porteuse d’une culture
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originale. Ils doivent cautionner le mythe géographique d’une Asie hyper-
trophique qui intégrerait les terres nouvellement découvertes.

Persuadé d’avoir atteint les rivages de l’Asie septentrionale par l’ouest,
Sebastiano Caboto ramena à la cour de Londres trois captifs, aux traits
mongoliques, vêtus de peaux et mangeant de la viande crue: c’était la
preuve tangible de son débarquement supposé aux Indes merveilleuses.
Jacques Cartier, pour sa part, considérait le Canada comme l’extrémité li-
minaire du continent asiatique.

Les «pygmées boréaux» figurent aussi dans le superbe planisphère
(1550) de Pierre Desceliers. Héritier, comme tous les géographes de l’éco-
le dieppoise, des acquisitions cartographiques de Cartier, il n’hésite à si-
tuer à l’ouest du Saint Laurent, le légendaire combat entre les pygmées, ra-
ce monstrueuse censée habiter en Tartarie, et les grues: 

«Pigmeons. Cy dessus est la demonstracion d’ung peuple nommé pigmeons,
gens de petite stature comme d’une c. Idée. Au troysiesme an ilz engendrent,
et au 8e ilz meurent non ayans devant les yeux honte, justice ou honnesteté.
Pour ceste cause sont dictz brutes, non hommes. On tient qu’ilz ont guerre
continuelle contre les oyseaux nommés grues» 20.

Sans vergogne, sans lois, sans moral, les Inuit du Québec s’apparen-
tent bien à une humanité monstrueuse, lubrique et agressive: ils sont ainsi
tout naturellement assimilés aux combatifs pygmées chers à Homère et à
Isidore de Séville.

La carte dévoile toutes les ambiguïtés et les incertitudes d’un savoir
géographique in fieri et lit la différence à travers le prisme déformant et
normalisateur des fables anciennes.

En jouant avec ses sources, et notamment saint Augustin, Desceliers
souligne aussi le parallélisme entre la miniaturisation de la taille et celle de
l’âge. Les données empiriques d’une certaine objectivité (les «maison des
sauvages», la petite taille des sauvages du Nord, ainsi que leur fierté irré-
ductible), sont alors soumises à un processus de transfiguration accentué
par un langage pictural d’un délicat raffinement, qui s’inspire des légendes
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classiques. Des motifs iconiques au symbolisme transparent (la licorne, qui
indique la proximité du paradis terrestre) complètent la représentation
cartographique de ces régions liminaires juxtaposant réel et imaginaire,
temps historique et mythos.

Les hommes-poissons

Au bout de la Mer Ténébreuse s’étendent quelques rivages engloutis
dans les brumes et perdus dans cet anti-monde mystérieux et sans frontiè-
res. Les icebergs majestueux et les glaces flottantes guettent les bateaux et
les emprisonnent dans une étreinte tentaculaire. Ces eaux lointaines et pé-
rilleuses pullulent de morues et d’étranges «monstres marins», rebaptisés
avec des noms qui gomment leur monstruosité et les réduisent à variantes
exotiques d’espèces familières (veau marin, loup marin, marsouin).

En dehors d’occasionnels voyages de découverte, la fréquentation assi-
due, mais anonyme, entre les pêcheurs européens, morutiers et baleiniers
et les sauvages du Nort se perpétuait, depuis la fin du XV ème siècle le long
de la Terra de Bachalhao et du Labrador 21:

«Ce païs a esté premièrement descouvert par les françois bretons, l’an 1504,
si l’on en croit le Père Biard, ... et depuis ils n’ont cessé de le fréquenter. Les
normands de mesme ont contribué à ce travail des premiers» 22.

Relatant un voyage au Labrador effectué en 1542, le pilote Jean
Alphonse dresse un portrait d’étranges êtres à l’animalité toute puissante,
«vestuz de peaux», signe manifeste d’un sentiment de la pudeur qui les ap-
parente aux hommes «civilisés»:

«[Ils] ont queuhes et visages de porceaulx ... et font leurs maisons dessoubz
la terre et les doublent de tables de sappins et d’autres choses ... Ils sont ve-
stuz de peaux» 23.
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Allusions explicites aux pans arrière des parkas inuit, aux logis semi-
souterrains et aux vêtements de fourrure. Le voyageur est incapable de di-
re la différence; il lui faut une médiation animalière pour que la comparai-
son puisse fonctionner avec cette proto-humanité sauvage et mystérieuse.
L’écart différentiel est si abyssal que l’animal intervient comme intermé-
diaire naturel entre le paradigme même de la culture (celle eurochrétienne)
et une nature primordiale qui comprend l’Autre et l’animal à la fois 24.

Ancêtre troublant de l’homme civilisé, l’inuit, cette «bête de figure
humaine», «esclave du Prince des Ténèbres», rappelle à l’observateur le
chaos et l’hybridisme des origines. Selon la formule bien connue ubi nullus
ordo, sempiternus horror inhabitat, cet Ailleurs, effrayant et terrifiant, ne
pouvait abriter qu’une infra-humanité: lubrique, farouche et belliqueuse.
Le scribe italien Pietro Mattioli accuse les sauvages du Labrador d’être:
«idolâtres et belliqueux ..., vêtus de peaux d’ours, du genre de couleur de
... [ceux ] des Bacalaos» 25.

Ces «animaux humains» affichent donc une parenté avec les homini
de Terre-Neuve, que Corte-Real avait ramenés en captivité à Lisbonne:

«... salvo che la teribile guardadura de l’homo – écrivait l’ambassadeur Alber-
to Cantino au duc de Ferrara Ercole d’Este (17 octobre 1501) – in ogni altra
cosa mi pareno eguali alla imagine et similitudine nostra ...» 26.

La géographie savante des humanistes procède par accumulation, en
juxtaposant le savoir empirique des marins pêcheurs et des voyageurs aux
fables anciennes: l’Océan, «père de tous les monstres», selon Pline, est
peuplé de prodigia et de créatures singulières engendrées par la volonté de
Dieu le Créateur, comme le rappelait déjà au VII ème siècle Isidore de Sévil-
le dans ses Etymologiarum sive originum Libri XX 27.

Unité cosmique de ciel et de terre, l’espace boréal, royaume de
l’éphémère en perpétuelle métamorphose, regorge de monstra anthropo-
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morpha et mirabilia: l’Autre se doit d’être in-humain pour afficher visible-
ment son altérité. Dans cet ailleurs chargé de signa non encore décryptés,
les marins anglais voient surgir des «étranges créatures» ni hommes ni
poissons, en osmose avec ce milieu inquiétant, non encore sémantisé:

«Frobisher on 19 August (1576) climbed to the top of a hill and saw “a num-
ber of small things fleeting in the sea fare off, whyche he supposed to be por-
poses, or ceales, or some kinde of a strange fishe”» 28.

Dans son ambiguïté, l’image traduit la surprise et le choc visuel et
émotionnel qui accompagne la découverte d’une altérité naturelle qui
échappe à toute classification. Emerveillé par ce spectacle inouï, Frobisher
voit et scrute ces étranges créatures exotiques qui surgissent ex abrupto des
abîmes de la mer Ténébreuse: objets flottants non bien identifiés, poissons,
monstres marins? Comment rendre intelligible cette réalité jusqu’alors in-
soupçonnée du fait de son abrupte nouveauté?

A n’importe quelle latitude, l’approche de l’Autre ne pouvait et ne
peut se faire qu’ «après un temps d’observation et des expériences. Le re-
gard et les gestes ont précédé la communication orale» 29.

Observation muette de cet espace géo-anthropique qui renvoie aux
origines. Parcourir les mers c’est s’étonner sans cesse. Mais le regard est
entravé par tout un imaginaire mythologique et religieux. 

Le voyageur-découvreur de la Renaissance est attiré et émerveillé par
les singularités géographiques et anthropiques de ces terrae incognitae. Le
«par-delà» est le domaine de l’étrange, de l’absolu, où la merveille confir-
me la légende. «Si on voulait tout serait merveille», chante Eluard.

Conditionné par toute une littérature de voyage sensible aux mirabilia
et à une sacralisation de l’espace, Frobisher est imprégné par une percep-
tion magique du réel. Parmi les sept ouvrages que le capitaine avait em-
porté sur son bateau, figurent le célèbre Voyage autour la Terre de Jean de
Mandeville, Les singularitez de la France Antarctique de André Thevet (tra-
duction anglaise, 1568), Le Castle of Knowledge de Record (1556), ainsi
que quatre traités sur l’art de la navigation.
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Dans son remarquable étude sur Le livre de Mandeville, Christiane
Deluz suggère cette hypothèse:

«Peut-être était-ce John Dee, qui avait tant travaillé à susciter cette quête vers
l’Orient lointain et ses hommes de science initiés aux secrets de l’alchimie, et
qui possédait lui-même un manuscrit français de Mandeville, qui avait glissé
ce vieux témoin de la science médiévale dans les bagages de son ami» 30.

Tous les grands cosmographes de la Renaissance, de Martin Behaim
(globe terrestre de 1492) à Mercator (mappemonde de 1569), à Ortelius
(Theatrum orbis terrarum de 1573), se ressourcent auprès du Voyage au-
tour de la Terre, ouvrage qui, pour reprendre les mots de Bachelard, con-
vie le lecteur à la découverte d’ un «espace heureux» 31. La perception vi-
suelle de ce monde liminaire se nourrit d’un «lu primordial»: l’oeil se pose
sur ce «naturel exceptionnel» inclassable.

Connaissance de l’espace d’abord, la cartographie peuple ces eaux
noirâtres et périlleuses de créatures voraces, difformes, de monstra marina
prêts à engloutir les malheureux navires.

D’ailleurs, Thevet n’avait pas hésité à dépeindre une «espèce de pois-
son estrange», qui a deux mamelles et une sorte de barbe: ces êtres zoo-
anthropomorphes ne seraient, avoue-t-il, qu’une énième preuve de la divi-
ne varietas d’un univers riche de toutes les différences: la nature est une
«grande ouvrière» qui se complaît à diversifier ses ouvrages «tant en l’eau
ainsi qu’en la terre».

Même si le voyage de découverte repose sur des aspirations essentiel-
lement marchandes, l’«œil qui écrit» – selon la belle formule de Hartog –
reste instinctivement tributaire de l’héritage mythologique et d’une vision
magique et géopoétique du monde. Face à ces «petites choses qui flottent
sur la mer», le capitaine s’interroge: le climax ascendant de la narration
théâtralise cette épiphanie imprévue.

A l’étonnement et à la stupeur, nous rappelle Mollat du Jourdin, «se
substitue l’observation de l’originalité et de l’individualité spécifique, sin-
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gulière dans le sens d’unique, de l’objet observé. Il s’agit moins d’étrangeté
que de particularité» 32. Le regard autoptique intervient pour ordonner le
visible et organiser l’expérience: ce processus comporte une progressive
sécularisation de ces espaces mythiques réputés jusqu’alors in-humains car
inaccessibles.

Frobisher s’approche et découvre d’étranges «hommes dans des ba-
teaux de cuir»: comment dire la novitas de cet univers géo-anthropique?
L’altérité n’est pas prédicable: cet humain Autre hante le voyageur. Chapi-
tre d’histoire naturelle ou d’un livre sur les races pliniennes, avatar de la
création ou cannibale assoiffé de sang, l’homme à kayak est singularité, à la
fois admirable et terrifiante.

L’épistème du XVI ème siècle est marqué par la recherche des similitu-
des: il faut ramener l’inconnu au connu, l’exotique au familier. Le langage
de l’analogie s’efforce de rendre intelligible la nouveauté exorbitante de
cette réalité si réfractaire à toute homologation. Incapable de dire la diffé-
rence, Frobisher pressent toutefois le miracle de la prodigieuse empathie
qui lie le sauvage à son environnement naturel: pygmée ou homme-poisson,
l’inuit vit dans la nature et la nature est son règne et son expression.

Il ne faut pas s’étonner si le manuscrit hollandais Visbooc (Le livre 
des poissons), rédigé en 1577-1578, par le naturaliste et érudit Adriaen
Coenenzen, range parmi les «espèces marines plus étranges et admirables»
les prisonniers déportés par Frobisher, respectivement en 1576 et 1577:
«Cette image – rappelle-t-il en se référant à l’iconographie qui accompa-
gne le texte – avec ce qui est écrit a été faite et donnée à moi, Adriaen Coe-
nenzn, pour être placée dans ce curieux, et admirable livre de poissons
avec d’autres monstres marins. En l’année de Notre Seigneur 1577» 33.

A l’époque des Grandes Découvertes, la Chrétienté ressent le besoin
de ramener la nature, créée à l’intention de l’homme, (dominus orbis car à
l’image du Créateur), à l’intérieur des concepts d’ordre humain. Les êtres
affichant un rapport fusionnel avec le milieu physique sont donc perçus
comme en deçà de la culture, vivant à l’instar «des brutes» et sans aucune
civilité.
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Comme leur pays infertile, dur et ingrat, les sauvages du Nord, «af-
freux et hideux», ont «plutôt la figure de quelque bête farouche que celle
d’homme» (Jérémie): l’altérité déborde encore une fois dans le biologique.
L’impérialisme du même traduit, en dernière instance, le malaise épisté-
mologique et la peur ontologique des européens confrontés à une non-
identité: «Ce qui est différent nous menace.(...) Les autres, la mort, Dieu,
nous cherchons à estomper – affirme De Certeau – tout ce qui désigne ne
rupture» 34.

Emanation d’un Ailleurs qui effraye et fascine, cette race estrange et
archaïque reste inclassable: seule la mythologie continue à fournir des pas-
serelles privilégiées pour traduire dans le langage de la fable les singula-
rités anatomiques et culturelles de cette infra-humanité.

Toutefois le regard émotionnel du découvreur parvient à saisir incon-
sciemment la spécificité de ce peuple qui fait corps avec sa géographie et,
comme nous rappelle Jean Malaurie, a une intelligence compréhensive et
fusionnelle de son environnement et de ses systèmes de régulation 35. La
culture inuit s’inscrit dans la nature animée.

Les voyageurs observent craintifs cette singularitez qui est à l’origine
de l’écrasante supériorité des indigènes. L’iconographie enregistre cette
osmose parfaite avec un milieu si inhospitalier. Dans le dessin relatant l’e-
scarmouche entre l’équipage de Frobisher et les Inuit à Bloody Point (1
Août 1577), le peintre et cartographe John White met en évidence avec
une palette chargée d’affectivité le mimétisme chromatique des sauvages
du Nord, adroits marins et archers habiles, fusionnant avec cet univers de
glaces et de pierres.

White traduit ainsi l’angoisse et l’émerveillement des marins, agacés
par la parfaite osmose des ces «animaux humains» avec cet ‘anti-monde’
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sauvage et répulsif. A la prodigieuse mobilité des kayak, s’oppose l’immo-
bilité de l’embarcation anglaise, emprisonnée par la banquise. Du haut
d’une falaise qui surplombe la mer, rocailleuse et abrupte comme les abî-
mes de l’enfer, un petit groupe d’esquimaux armés s’apprête à répondre à
l’assaut des découvreurs-conquérants. C’est le temps silencieux de l’attente
avant qu’un nuage de flèches et de pierres obscurcisse le ciel et retentisse
une décharge «de mousquets et de canons».

Merveille de l’art nautique, le kayak «en peaux de veau marin» pro-
longe le corps du pagayeur. Etonné par ce prodige d’ «industrie», l’obser-
vateur emploie des similitudes animalières pour décrire la singularité de
cet artefact au zoomorphisme troublant: 

«…(l’Inuit) tient un aviron en main qui a deux paisles aux deux extrémités,
et s’en sert de quel bout il veut ce sont les nageoires de son canot qui est fait
comme un esturgeon renversé sur le dos» 36.

Par le voile fantasmagorique de la mythologie, le peintre maniériste
Lucas de Heere anoblit et transforme le sauvage du Nord dans une varian-
te boréale des tritons qui sacralisaient le Mare Nostrum des Anciens: cette
image métaphorique fait du kayak le catalyseur de la parfaite osmose entre
les hommes du Nord et l’élément liquide qui les entoure.

Dans le «par-delà» l’image de l’esquimau monstre marin est reprise 
et se perpétue dans la littérature: en s’inspirant fort probablement aux 
prisonniers inuit emmenés par Frobisher, Shakespeare dans La Tempête
(1623), fait dire à Trinculo heurtant Caliban: 

«Si j’étais en Angleterre... je n’aurais qu’à montrer une peinture de ce poisson
pour que tous les badauds du dimanche y aillent de leur pièce d’argent. Là-bas,
ce monstre vous enrichirait son homme. Ces gens-là ne donneront pas un liard
pour secourir un mendiant estropié mais ils en lâcheront dix pour voir un In-
dien mort. Ca vous a des jambes d’hommes et des nageoires en forme de bras».

A la fin du XVI ème siècle, la cartographie savante des humanistes s’avè-
re encore sensible au langage de l’imaginaire et du merveilleux: elle juxta-
pose, aux confins liminaires de l’oekoumène, mondes de l’expérience et

GIULIA BOGLIOLO BRUNA130

36
S. LE TAC, Histoire chronologique de la Nouvelle-France ou Canada depuis sa décou-

verte (mil cinq cents quatre) jusques en l’an mil six cents trente deux, Paris, Eugène Réveil-
laud, 1888 «Les Mémoires Pittoresques de la Nouvelle France», Montréal, Editions Elysée,
1975, p. 33.



espaces de l’utopie, peuples exotiques et races monstrueuses, temps de la
durée et temps sacré.

Dans sa célèbre Septentrionalium terrarum descriptio, Gerard Merca-
tor dessine une représentation théologique et géographique du Grand
Nord qui est issue d’une scientia experimentalis et d’une approche mytho-
poiétique.

La carte véhicule un savoir encyclopédique multiforme et stratifié: ré-
miniscences bibliques (paradis terrestre, Gog et Magog, les quatre fleuves
de la Genèse) et sources classiques (enfer, pygmées, Insula Optima et Salu-
berrima) y côtoient légendes médiévales (Inventio Fortunata de Nicholas
de Lynn), affabulations géographiques, et récits des voyageurs – explora-
teurs à la recherche du Passage du Nord – est et de la route nord-occiden-
tale aux Indes merveilleuses.

«L’Artico del geografo olandese è … regno temporale e regno dello spi-
rito Paradiso primigenio e luogo-momento della genesi e della parusia, uni-
verso mitopoietico e spazio economico-strategico. (...) Per gli umanisti del Ri-
nascimento, che leggevano la novità attraverso il prisma della mitologia classi-
ca, la diversità era espressione scandalosa che bisognava esorcizzare, ricondu-
cendola al conosciuto: pigmei, cinocefali, Gog e Magog: solo una non-uma-
nità può abitare le terrae incognitae dell’Alterità estrema, le contrade demo-
niache dell’inversione e dell’eccesso» 37.

Mercator fait appel au mythe grec des pygmées boréaux, évoqués
par Olaus Magnus pour apparenter cette extra-humanité aux screelingers
des vikings: «Pygmei, récite la légenda, hic habitant, quatuor ad sum-
mum pedes longi quem admodum illi quos in Groenlandia scre(e)lingers
vocant».

A la recherche d’un mythe géographique, les voyageurs se trouvent
confrontés à cette Altérité géo-anthropique exorbitante et imprévue: face à
cet anti-monde de pierres et de glaces, de ténèbres et de lumière, de bruits
épouvantables et d’apparitions surréalistes, les certitudes vacillent, la peur
s’installe et l’émerveillement devient une forme privilégiée de prière.

Traverser la mer des glaces pour atteindre le paradis et en revenir
chargés de toutes les richesses et l’or des Indes fabuleuses ... Découverts
par l’œil et scrutés par le regard, les hommes à kayak, pygmées mythologi-
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ques ou Lascaux vivants, affichent une singularité qui trouble et enchante
l’observateur, une empathie profonde avec cette nature primordiale et ab-
solue:

«Accompagné à chaque instant par ces hommes dont la sensibilité et la
mythologie sont devenues parties de ma conscience, j’ai été incité à les obser-
ver comme un élément de cette immense nature 38 ... Archaïques? Non. Pri-
mordiaux. Si différents de nous, ils sont d’une intelligence suraiguë et ce
vieux peuple reste jeune, parce que ses forces sont intactes» 39.
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