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1. Definire in breve e chiaramente il paesaggio è impresa ardua e
pretesa velleitaria. «Sottolineare che esso non è la carta, non porta affatto a
esiliare le metafore sul paesaggio. Quelle valgono ancor di più, segnalano
che il contrasto fra concreto e astratto s’è fatto più marcato [...]. Ne conse-
gue che non si tratta soltanto di metafora, bensì di paesaggi veri e dell’a-
zione umana», scrive Yves Lacoste. L’ideatore della formula provocatoria
degli anni Settanta «la geografia serve a fare la guerra?», dopo più di un
decennio chiarisce che «La geografia non serve solo a fare la guerra, per-
ché serve specialmente ad agire e a pensare più efficacemente. La geografia
serve, peraltro, a comprendere e ad amare i paesaggi. Mai c’è stato un così
forte consumo di paesaggi. Ma dinanzi all’inflazione delle loro rappresen-
tazioni, l’attitudine della maggioranza è passiva» (LACOSTE, 1987, pp. 7-8).

Il paesaggio non interessa solo i geografi, ma anche gli scrittori, i poe-
ti, i pittori, i fotografi, i filosofi esteti, gli architetti (che però tendono a
“crearlo”, qualche volta un po’ deterministicamente e demiurgicamente,
beati loro!), i naturalisti. Con questi ultimi non vanno confusi i geografi,
che non studiano il paesaggio naturale (peraltro oggi quasi introvabile,
specie in Italia), bensì quello sistemico, con gli esseri umani modificatori e
interpretatori in primo piano. Il paesaggio interessa i cartografi? Sicura-
mente esso interessa i fruitori del prodotto cartografico perché le carte, oc-
corre ogni tanto ricordarlo, sono una rappresentazione ridotta, approssi-

* Ricerca eseguita nell’ambito di programma MURST, ex 40% e CNR. Dipartimento
Storico Geografico. Università di Pavia. Relazione svolta al Simposio sulla cartografia storica
negli studi sul paesaggio. Questioni metodologiche e strumenti, Erice, Centro di cultura
scientifica “Ettore Majorana”, 13-14 novembre 1997.



mata e simbolica della superficie terrestre. Il rapporto tra paesaggio e carto-
grafia è certamente più stretto per le carte di base che non per quelle tema-
tiche. La percezione del paesaggio avviene in scala, a scale diverse, e le scale
di riduzione sono sempre state fondamentali in cartografia, anche in epoca
di derivazioni satellitari e di elaborazioni ipercomputerizzate. Secondo Ro-
ger Brunet, geografo e pianificatore francese d’avanguardia, il paesaggio è
«Precisamente e molto semplicemente ciò che si vede». Ma ciò che si vede
non è necessariamente un paesaggio, se non a una certa distanza, mentre a
distanza troppo ravvicinata, diciamo alcune diecine di metri, vediamo bran-
delli di paesaggio come, all’opposto, a distanze grandissime, vediamo pae-
saggi di spazi enormemente vasti, laddove una sintesi e una semplificazione
percettiva sono indispensabili per la comprensione. Per esempio, le riprese
fotografiche dagli Space Shuttles rappresentano paesaggi o no? La risposta
non può che essere positiva, e quelle immagini, talora splendide e significati-
ve per chiunque le osservi con un po’ di attenzione, lo sono ancor di più per
chi si adopera a rallentare o modificare la tendenza distruttiva nel rapporto
uomini-pianeta Terra. La percezione in scala delle riprese Shuttle non è uni-
voca, e d’altra parte neanche la scala cartografica è univoca, non solo perché
varia a seconda delle intenzioni del cartografo e dell’utilità del lettore-fruito-
re, ma anche perché essa viene spesso esplicitamente riferita alle distanze,
mentre ve ne sono altre inespresse o mascherate. Prendendo ancora spunto
da Lacoste, possiamo chiederci: la carta è rappresentazione del paesaggio?
Per carta, intendo quella geografica, corografica, topografica, e pure le map-
pe catastali, i GIS di derivazione satellitare o compositi, ecc. E questo pre-
sunto paesaggio cartografico è anche metafora di quello vero?

Si potrebbe chiosare l’affermazione dell’arguto geografo d’oltralpe ap-
pena ricordata, con un’ironia leggera e un po’ amara: i paesaggi veri si con-
sumano oggi più rapidamente di quelli metaforici, rappresentati come qua-
si immutabili dal luogo comune e dalla stessa celebrità dei siti. Tuttavia, se
l’affermazione è corretta, e non abbiamo motivo per dubitarne, è chiaro
perché si prospetta l’abolizione della geografia nel ciclo superiore della
scuola secondaria italiana, almeno a livello di prima sperimentazione: per-
ché essa può servire a pensare e agire più efficacemente nei confronti del
territorio (e del famoso “ambiente”, magica parola onnicomprensiva) e a
comprendere e amare i paesaggi. Proprio per questo, in molti Paesi di
grande tradizione culturale (come Francia, Germania, Paesi Bassi, Stati
Uniti, i “soliti noti”) negli anni recenti essa viene potenziata, mentre in Ita-
lia se ne prospetta la soppressione nelle scuole secondarie superiori. Quale
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sia stata la reale considerazione italiana verso i paesaggi e il territorio è 
a tutti noto; meglio quindi che le persone comprendano meno e non pos-
seggano alcuni strumenti interpretativi, sicché possano in tal modo accetta-
re i paesaggi insostenibili che sono stati pervicacemente creati nell’ultimo
quarantennio.

2. Le carte in vari modi sono un potente ausilio per la lettura e l’in-
terpretazione del paesaggio, soprattutto di quello del passato. Come altri
strumenti di indagine sul paesaggio, esse andrebbero adoperate con pru-
denza perché, sotto le apparenze di scientificità geodetica (per le carte cro-
nologicamente a noi più vicine) comunicano anche percezioni individuali o
collettive, volute o no; se sono opere d’arte, o buoni prodotti artigianali,
funzionano analogamente ai dipinti di paesaggio, alle incisioni, insomma
alle figurazioni significative, sia pure con diversi strumenti interpretativi.
Inoltre, sfiorando il paradosso, si potrebbe riflettere sul paesaggio-bene
culturale, come ricordato e interpretato in momenti del suo divenire geo-
storico in uno strumento – la carta geografica – a sua volta bene culturale.
Essa risulta tale non solo per l’eventuale valore di oggetto d’arte commer-
ciabile e magari prezioso per rarità o tecnica non più in uso, ma anche e
specialmente per il valore documentario: cioè per quel che evidenzia, per il
contenuto rappresentato, per le fattezze territoriali ridotte in scala e sim-
bolicamente espresse: un bene culturale, o per meglio dire geoculturale,
racchiuso e ricordato in un altro.

Si discute molto, attualmente, di sostenibilità ambientale e, come già
ho accennato, il paesaggio può rappresentare un veritiero “indicatore
lento” di sostenibilità, insomma un metro piuttosto obiettivo (al contra-
rio di quanto affermano coloro che lo ritengono soltanto una percezione
individuale, come tale in parte fallace), perché ciò che tutti possono ve-
dere non può mentire facilmente. Il paesaggio è un ottimo indicatore di
sostenibilità, lento ma affidabile, perché riporta fedelmente i segni del-
l’assetto sistemico della realtà (anche se ne è una ridotta parte) e perché
difficilmente può sottostare a manipolazioni occulte o poco trasparenti,
come può invece verificarsi per gli indicatori teorici. In questo caso, per
paesaggio intendo quello vero, che si vede dal classico luogo elevato o
dall’aereo, o persino dallo Space Shuttle, financo che viene scomposto e
reinterpretato dai satelliti specializzati. Come ho già accennato, le scale
diverse dei paesaggi sono importanti, purché non si perda di vista l’insie-
me geosistemico.
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La sostenibilità ambientale è un’utopia necessaria, da concretizzare al-
meno in parte e senza perdere troppo tempo: lasciare alle generazioni a veni-
re qualcosa di originario, di non sconvolto in peggio, non soltanto come me-
moria dell’ieri, ma anche come indicatore etico o, se suona meglio, geoetico.
E anche ambientalmente pratico, laddove per “ambiente” deve intendersi la
realtà, con gli esseri umani dentro, e non un mitico “ambiente naturale” qua-
si inesistente in un Paese di umanizzazione plurimillenaria come l’Italia.

Il paesaggio, mi si consenta, è un bene culturale e ambientale prima-
rio, se osservato e concepito a scale diverse, sistemicamente concatenate:
per dirla più chiaramente, con la possibilità tecnica e mentale di ingrandi-
menti o rimpicciolimenti, dall’insieme alle componenti, specie se più pre-
stigiose, senza perdere di vista il sistema (MANZI, 1998).

Il Mediterraneo è un mare attorno al quale si affacciano terre ad alta
concentrazione umana, ma il suo nome significa ovunque anche un’alta
concentrazione di paesaggi fisico-umani e di beni culturali unica al mondo.
Fra questi “beni culturali”, che possiamo considerare anche “beni geoan-
tropici”, rientra lo stesso paesaggio. Il “paesaggio mediterraneo” sembre-
rebbe derivare da un particolare ambiente o sistema naturale, per esempio
clima, morfologia, marittimità, ecc., ma in realtà esso è assai umanizzato, è
risorsa ambientale e mito, espediente per un uso terziario e un po’ luogo
comune a un tempo, in un sistema complesso e talora contraddittorio: «La
concentrazione di uomini e insediamenti attorno al Mediterraneo cresce
velocemente come mai era avvenuto in passato e modifica altrettanto rapi-
damente i paesaggi, minacciando proprio quelle risorse paesaggistiche e
culturali che sono tra le cause del turismo. Certamente queste modifiche
degli ultimi trenta o quarant’anni non rientrano nello sviluppo sostenibile,
perché lo stress ambientale (volendo ampliare il concetto si potrebbe par-
lare di geosistema Mediterraneo) è molto elevato. Poiché al paesaggio si at-
tribuisce di solito un valore di “indicatore lento” delle modificazioni socio-
ambientali, forse risulta difficile accettarlo come segnale della Human Di-
mension of Global Environmental Change. Eppure, quale “dimensione” è
più umana del paesaggio, aspetto visibile e sensibile e interpretazione di
valori che gli uomini attribuiscono a ciò che vedono?», scrivevo tempo ad-
dietro per un simposio internazionale di geografi (MANZI, Concentrazio-
ni..., 1997). Infatti, l’ambiente mediterraneo, pur già tanto storicizzato nel-
lo scorrere dei secoli, conosce tuttavia stress e congestioni recenti mai viste
nel corso della sua lunga vicenda storico-territoriale; e il paesaggio, pur
con la sua ambiguità concettuale, rispecchia comunque il rapporto attuale
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uomini-territori e attorno al Mediterraneo resta mito, fonte indiretta di
guadagno, di rimpianto, di memoria e di sopravvivenza, in modo più o me-
no inconscio.

Per tentare di capire se è mai esistito un “paesaggio mediterraneo” oc-
corre tuttavia risalire un po’ indietro nel tempo. Il paesaggio del turismo è
spesso stereotipo, luogo comune e simbolo, in particolare per il turismo di
massa; ma gli stereotipi paesaggistici hanno un’origine più remota di quanto
non appaia di solito. Esiste un paesaggio mediterraneo o ne esistono parec-
chi? Quando si consolidano le immagini-guida del paesaggio mediterraneo?

Alla fine del Settecento si affermano alcuni canoni estetici riguardo al
Mediterraneo e si fissano con il riferimento quasi costante a certi luoghi-
simbolo i quali, nel corso dell’Ottocento, scadono talora in stereotipi per
restare tali nell’ulteriore appiattimento del Novecento. Tuttora i paesaggi
mediterranei sono paesaggi simbolici, variamente interpretati dalle società
nel tempo scorrente, e quindi luoghi veri e luoghi comuni, che stimolano
valutazioni positivo-estetiche o negativo-percettive (COSGROVE, 1984; AP-
PLETON, 1996).

Uno dei luoghi più celebri del Mediterraneo e di tutto il mondo e uno
dei paesaggi più rappresentati da secoli in un numero sterminato di dipin-
ti, vedute a incisione, prodotti cartografici, e poi fotografie, ma anche ado-
perato dal cinema, dalla letteratura, dalla poesia, e riportato come esempio
classico in raccolte commentate di immagini da satellite, è il Golfo di Na-
poli. Un paesaggio tanto celebre quanto standardizzato nelle percezione
comune, da essere assunto a stereotipo consumato, almeno in alcune sue
componenti più note: per esempio, il Vesuvio. Vicente Blasco Ibañez, spa-
gnolo di Valenza, in uno scritto degli anni Venti dal significativo titolo Na-
poli andalusa, riferisce che «Il grande Humboldt, dopo girato il mondo, af-
fermava che in tutto il globo esistono solo tre città che meritino detto tito-
lo per la loro situazione topografica: Lisbona, Napoli e Istanbul» (BLASCO

IBAÑEZ, 1930). All’inizio dell’Ottocento Alexander von Humboldt, quan-
do esponeva in numerosi scritti scientifici o più divulgativi le sue stermina-
te esperienze di naturalista e di geografo scrutatore di paesaggi e luoghi,
aveva già visitato Napoli e studiato accuratamente il Vesuvio; nel mondo
di Humboldt, quelle tre città, allora bellissime in uno scenario paesistico
eccezionale, potevano apparire realtà urbane esemplari, peraltro, nel caso
di Napoli e Istanbul, città sterminate e popolose. Lo stravolgimento recen-
te, i tanti falansteri e le costruzioni deturpanti giustificate solo dal lassismo
amministrativo, un po’ meno diffuse a Lisbona, enormemente cresciute a
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Istanbul negli ultimi decenni, e colpevolmente tollerate a Napoli negli anni
tra i Cinquanta e i Settanta, farebbero inorridire il grande naturalista-
esploratore tedesco.

Per il Golfo partenopeo, il paesaggio fascinoso, fatto di un’antica
commistione tra natura e storia, si basava su eccezionali fattezze naturali e
su un’umanizzazione fittissima, ma in buona misura ad esse intersecata e
adattata. Il riduzionismo intellettuale portò al luogo comune, al falso e al
parzialmente falso talmente diffuso da essere creduto più vero del vero,
con due identificazioni principali: la veduta-cartolina e il colore locale, che
spesso altro non era che congestione umana e povertà, anche dopo la pri-
ma guerra mondiale e fino ad anni recenti, fenomeni qualche volta rispol-
verati dagli strumenti del turismo scadente e dai mezzi d’informazione me-
no avveduti o, per dirla con un americanismo calzante, dalla junk-press, il
giornalismo-spazzatura. Ma la cartografia ha mantenuto spesso una posi-
zione conservatrice, perché essa talora è più statica di quanto il pubblico
dei fruitori non specialisti ritenga, sia per motivi economici che per motivi
di tematismo. Mi spiego in breve.

Molte delle rappresentazioni cartografiche recenti, di largo uso, sono
carte derivate, cioè non rilevate direttamente sul terreno né da immagini
satellitari, bensì riprese con variazioni di scala e di tema principale da al-
tre figurazioni. Per esempio, le carte automobilistiche del Touring Club
Italiano al 200.000, pur ottimi prodotti, tra i migliori nel mondo, riporta-
no i maggiori insediamenti umani un po’ meno estesi di quanto non siano
in realtà, aggiornando le edizioni passate soprattutto riguardo al tema
principale della carta, cioè le strade. Se l’abitato del Golfo napoletano ve-
nisse raffigurato in tutta la sua estensione, le strade che penetrano nella
fitta conurbazione sarebbero poco visibili; inoltre, un totale aggiornamen-
to è costosissino. Parimenti, altre carte meno pregevoli, per esempio quel-
le incluse in atlanti scolastici, riportano situazioni del passato solo parzial-
mente aggiornate. Esse sono spesso quasi le sole carte geografiche con cui
l’italiano medio viene a contatto nella sua vita, oltre a quelle d’uso comu-
ne appena ricordate (magari si consultano anche piante turistiche di cen-
tri abitati o itinerari lineari per motivi di viaggio). In tal modo, l’ambiente
natural-costruito attorno al Golfo sembra un po’ meno intensamente de-
gradato dal punto di vista paesistico e un po’ più somigliante agli splen-
dori del passato.

La vecchia veduta dal mare o a volo d’uccello, classica e ancora insupe-
rata per una visione d’assieme del paesaggio complessivo e della concentra-
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zione insediativa, come anche del fascino estestico dei luoghi se osservati da
una distanza sufficiente a coglierne l’insieme, soprattutto a partire dall’Ot-
tocento, viene via via sostituita da un’immagine presa dalle colline che guar-
dano il mare, con il Vesuvio sullo sfondo: è il paesaggio del dipinto meno
avveduto, della cartolina più banale, di molte fotografie anche d’arte. Ma le
immagini da satellite, prese da notevoli altezze, riprendono il tema classico
e insuperato: l’insieme dall’alto, che consente di porre in evidenza la morfo-
logia vulcanica del braccio occidentale, con le favolose appendici delle isole
flegree, Ischia, Procida e la piccola Vivara, e del centro, con l’apparato ve-
suviano, e infine quella calcarea del braccio orientale, con la Penisola Sor-
rentina e la mitica Capri. Poiché le immagini da satellite mostrano ciò che
viene rilevato, quindi una consistente parte della realtà, la congestione ur-
bana che risale in alto sulle pendici del Vesuvio in un’area ad alto rischio
ambientale e altrove copre moltissimi spazi ancora liberi e in parte verdi fi-
no agli anni Sessanta, non si può nascondere; ma, alla concentrazione uma-
na spinta all’eccesso, fa talora riscontro, nelle raccolte di tali immagini sug-
gestive, un commento che ricorda aspetti tradizionali, sia naturalistici, come
i vulcani, sia storico-archeologici come Pompei ed Ercolano.

Per ritrovare le tracce del paesaggio di ampio respiro, commistione
stratificata di natura e storia eppure di entrambe abbastanza rispettoso,
forse anche per inerzia (benedetta quest’ultima, dati i frutti amari di gran
parte del fervore edilizio recente), occorre osservare la cartografia di fine
Settecento, dell’Ottocento e del primo Novecento piuttosto attendibile e
spesso piena di significativa aderenza a percezioni paesistiche non banali.

A mo’ di esempio, ricordo le opere seguenti, con qualche chiosa:
– Atlante Marittimo del Regno di Napoli, di Giovanni Antonio Rizzi

Zannoni, Napoli, 1785-1792, in part. Tavola III, Golfo di Napoli dalla foce
di Patria sino a Vietri colle Isole d’Ischia, Procida, Capri & c., scala 1:90.000
circa. Osservavo nel 1974: «Il Golfo di Napoli occupa la tavola regina del-
l’Atlante, davvvero bellissima. La schematica efficacia raffigurativa fa intui-
re la mitica, favolosa suggestione che i luoghi dovevano allora sprigionare.
Il rilievo si può suddividere in tre sezioni: i Campi Flegrei con le appendi-
ci insulari, la Penisola Sorrentina con Capri e l’isolato e maestoso cono ve-
suviano. Così appare infatti il Golfo di Napoli a chi vi entri dalla Bocca
Grande. A nord-ovest la piatta costa tra il Lago Patria e il Fusàro presenta
alcuni elementi distintivi di un paesaggio scomparso, o “sommerso” poi da
altri fenomeni: il Lago di Lìcola, il bosco di Varcaturo, la Caccia Reale del
Fusàro, splendida riserva ora distrutta [...]. Napoli occupa la ristretta area
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pianeggiante tra Posillipo, il Vòmero, Capo di Monte e il corso del Sebéto.
Pure le sedi costiere ad est e a sud-est della capitale, da S. Giovanni a Por-
tici, a Torre del Greco e Castellammare, occupano spazi ristretti. Oggi,
dall’aereo, la visione di queste località si rivela sconcertante, essendo esse
congiunte senza soluzione di continuità ed aggrappandosi alle falde del
Vesuvio fin dove possibile. Ciò è ovvio, quale prodotto dei tempi, ma fino
a un certo punto. È uno spaventoso fenomeno del secondo dopoguerra,
un’ignobile colata di cemento che, in un caos eccezionale, ha stupidamente
alterato le fattezze del Golfo partenopeo» (MANZI, 1974). Si può aggiunge-
re che qualche limitata azione di recupero ambientale è stata effettuata, ma
che nell’area orientale anche nei primi anni Ottanta gli edifici hanno risali-
to il Vesuvio, con dispregio per elementari principi di sicurezza ... bastava
osservare le figurazioni delle colate laviche storiche, e ricalcare, per quanto
possibile, la tradizione insediativa precedente che, nonostante la congestio-
ne già elevata alla fine dell’Ottocento, evitava le aree ritenute meno sicure
durante i periodici risvegli del vulcano. Per il litorale centro-orientale del
Golfo, sono significative le due carte seguenti:

– Pianta del Luogo destinato per le operazioni militari del campo di
piacere di S.M (litorale da S. Giorgio a Cremano a Torre del Greco, con
Pòrtici in evidenza), delineata da Michele Aprea e incisa da Carlo Nolli, ul-
tima parte del secolo XVIII. In basso, la veduta prospettica dal mare ac-
compagna la carta, ma il paesaggio dell’incisione figurativa è più ampio ri-
spetto al campo topografico della rappresentazione cartografica, perché si
vedono il Vesuvio, fumante e parzialmente incastonato nel recinto del
Somma, e i contrafforti collinari che chiudono le brevi pianure litoranee.
La Reggia di Portici voluta da Carlo di Borbone costituì una prima spinta
all’insediamento: lungo la strada ad est diverse famiglie importanti per no-
biltà o per censo costruirono splendide ville, tali che il percorso fu detto il
Miglio d’Oro. Nel corso dell’Ottocento e del primo Novecento, tra la vec-
chia strada tra Napoli e Portici, altre ville con giardini furono erette sul la-
to mare, mentre a Bellavista, sobborgo di Portici, villette e dimore unifami-
liari di piccoli proprietari, quasi sempre dotate di giardini, formavano un
abitato abbastanza ameno. Io stesso ricordo, negli anni Cinquanta, le ulti-
me ville borghesi o della piccola aristocrazia decaduta, prospicienti al ma-
re, ma già la selvaggia speculazione edilizia era iniziata. Alcune ville auliche
settecentesche sono oggi restaurate e qualche altra miglioria s’è avuta dopo
tanto sfascio. Ma la sostenibilità ambientale, che la carta ricordata eviden-
zia, è comunque ben lontana. La città borbonica, soprattutto settecentesca
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«presentava una struttura urbanistica molto complessa, fatta di luoghi rior-
ganizzati spazialmente all’interno del primitivo nucleo urbano, e di luoghi
che meglio rispondevano al nuovo concetto di città aperta al paesaggio»
(DIVENUTO, 1984, p. 23).

– Il Vesuvio, edizione speciale dell’Istituto Geografico Militare
1:25.000, aggiornata sulle levate del 1900 con le ricognizioni parziali del
1926 del topografo Fiechter, aggiornata per il cratere con documenti del
1920 del prof. Malladra, e con fotografie aree del 1929. A tre colori, ripor-
ta le colate laviche storiche. Molto suggestiva e significativa per l’osserva-
zione dell’insediamento costiero orientale, tra S. Giorgio a Cremano e Tor-
re Annunziata: il paesaggio non è troppo diverso da quello raffigurato nel
documento precedente, a distanza di circa un secolo e mezzo, perché gli
abitati, pur numerosi e fitti di uomini, ancora non condizionano esaspera-
tamente il paesaggio.

– Uno strumento di lavoro pregevole è la Carta topografica ed idro-
grafica dei contorni di Napoli del 1817-19, disegnata e incisa nel Reale Offi-
cio Topografico di Napoli, in scala 1:25.000, con l’orografia a finissimo
tratteggio a lumeggiamento obliquo. Quando la costruzione di questa bel-
lissima carta fu decisa, la consapevolezza che Napoli e i suoi dintorni fosse-
ro un luogo celebre e frequentato dagli stranieri era ben presente, tanto
che si concepì l’idea di mettere la carta in vendita al pubblico, evento raro
per la cartografia ufficiale napoletana sino ad allora (VALERIO, 1983, pp.
29-40 e 144-145; 1993, pp. 232-243). Questa carta, assieme ai documenti
preparatori dei lavori, costituisce una magnifica base per discutere di so-
stenibilità ambientale e paesaggistica, anche perché essa è facilmente para-
gonabile con la cartografia successiva dell’Istituto Geografico Militare Ita-
liano, e segnatamente con le tavolette al 25.000, quindi con la realtà rileva-
ta fino a un secolo e mezzo dopo. Questi ed altri documenti, assieme ai di-
pinti della “scuola di Posillipo”, e poi a quelli della “scuola di Resìna”, an-
drebbero presi in considerazione quando si prospettano riusi, recuperi am-
bientali, azioni di salvaguardia paesistica, sempre utili e benvenuti nono-
stante lo scempio intercorso: per esempio, nella piccola piana al piede
orientale della collina di Posillipo, cioè a Bagnoli, dove è in atto il recupe-
ro di grandi spazi dopo la chiusura dello stabilimento industriale Italsider.
D’altra parte, parecchi altri documenti cartografici si potrebbero ricorda-
re, perché Napoli e l’area gravitante sul Golfo furono il nucleo centrale, la
core area dello stato meridionale, sia come nucleo storico della formazione
statale, sia come regione economicamente trainante, sia infine come luogo
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classico del Viaggio in Italia, dove il viaggio stesso poteva attuarsi non solo
sulle ali del mito e della memoria, ma agevolmente per la tradizione turisti-
ca consolidata, a differenza di altri luoghi mitici del Sud, legati soprattutto
ai ricordi dell’antichità. «Napoli e la Campania Felice furono, di conse-
guenza, l’oggetto principe delle rappresentazioni cartografiche settecente-
sche ed ottocentesche volute, in via diretta o mediata, dallo Stato meridio-
nale» (MANZI, Aree..., 1987, p. 534).

3. Ho avuto la fortuna di vivere più di quindici anni in Sicilia stabil-
mente, dopo viaggi episodici, e di osservarne paesaggi, luoghi, marine e al-
topiani interni, città e borghi, in un lungo, piacevole dialogo segreto con
un’isola vasta, complessa, dura ma assai fascinosa. Ho potuto studiare ma
anche privatamente assaporare residui di marittimità mediterranea origina-
ria, intendo con il mare ancora “vivo”, cosa ormai non frequente, in reces-
si isolati; come anche evoluzioni veloci viste con rimpianto seppur con spe-
ranza, di scorci paesistici eccezionalmente interessanti, per esempio i siti
delle grandi tonnare storiche ormai spente, le saline dell’Occidente estre-
mo, le sciare marsalesi e le cimose litoranee appartate ancora qua e là pre-
senti sul litorale africano, dove il mare è talora gelido per il gioco delle cor-
renti, al di là del nome; e ancora, l’Etna visto e vissuto dalla visuale meno
consueta dell’interno, e il monte Soro nebrodense, e i boschi rari ma ecce-
zionali se penetrati e goduti sapendone la storia e la vicenda, come la Fi-
cuzza e il Godrano, antichi siti reali dei monti del Palermitano, o il Mala-
botta sugli alti Nebrodi, o anche il tessuto urbano delle grandi città, o l’in-
sediamento delle città-paese all’interno, da quelle storicamente vissute nei
millenni a quelle pianificate e sorte due o tre secoli addietro per volere di
aristocratici ricolonizzatori di terre.

Le percezioni assolute e le affermazioni assiomatiche risultano quasi
sempre discutibili, eppure si può chiaramente dire che il Mediterraneo e i
suoi paesaggi sono compendiati in quelli siciliani, e chi non conosce la Sici-
lia perde gran parte della conoscenza del Mediterraneo, del suo mito pre-
sunto o vivibile e visibile un po’ nella realtà, un po’ aiutandosi con stru-
menti documentari, un po’ con l’immaginazione coadiuvata dalla cono-
scenza dei luoghi.

«“Sei stato mai ad Augusta tu, Corbera?”. Vi ero stato tre mesi da re-
cluta; durante le ore di libera uscita in due o tre si prendeva una barca e si
andava in giro sulle acque trasparenti dei golfi. Dopo la mia risposta tacque;
poi, con voce irritata: “E in quel golfettino interno, più in su di punta Izzo,
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dietro la collina che sovrasta le saline, voi cappelloni siete mai andati?”
“Certo; è il più bel posto della Sicilia, per fortuna non ancora scoperto dai
dopolavoristi. La costa è selvaggia, è vero, senatore? Completamente deser-
ta, non si vede neppure una casa; il mare è colore dei pavoni; e proprio di
fronte, al di là di queste onde cangianti, sale l’Etna; da nessun altro posto è
bello come da lì, calmo, possente, davvero divino. È uno di quei luoghi nei
quali si vede un aspetto eterno di quell’isola che tanto scioccamente ha vol-
to le spalle alla sua vocazione che era quella di servir da pascolo agli armen-
ti del sole”». Uno scrittore-principe, tra i letterati e nell’aristocrazia, ovvia-
mente assai più bravo di me nel rendere alcuni aspetti eccezionali del vec-
chio paesaggio siciliano, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, così introduce lo
scenario paesistico nel quale sboccia l’amore tra una sirena e un insigne gre-
cista siciliano, capace di parlare la lingua di Omero e perciò in grado di co-
municare con una semidea, animale e immortale a un tempo. Ci sono ancor
oggi in Sicilia luoghi nei quali la sirena potrebbe affiorare non vista? La si-
rena della raffinata novella del grande scrittore siciliano potrebbe anche in-
terpretarsi come simbolo vivente della sostenibilità ambientale del vecchio
Mediterraneo, da salvare almeno in qualche luogo, da perseguire come un
mito non lontano, ma nel quale gli stessi abitanti di oggi vivono senza trop-
po riflettere. Un mito di vita che va trasformandosi in scenario di morte,
perché la storicizzazione accelerata della natura, mai avvenuta come oggi
sulle sponde del Mediterraneo, non è presaga di luminosi destini, tutt’altro.

Tuttavia, la sirena bellissima immaginata da Tomasi di Lampedusa
non potrebbe più ritrovarsi nella costa a settentrione di Siracusa, dove l’in-
dustria petrolifera ha alterato aria, acque e terra in cambio di uno sviluppo
economico assai discutibile. Eppure, non bisogna disperare: «siamo pro-
prio certi che tutto il Siracusano abbia perso quei tesori di paesaggio e di
ambiente che richiamano il Mediterraneo mitico dell’antichità? Proviamo
a percorrere qualche chilometro lungo la costa a sud, verso Avola, Noto e
poi Vendìcari. Qui, nel mare antistante quest’area protetta, dove la mac-
chia mediterranea esiste ancora nel suo fulgore antico, l’aria è profumata e
il silenzio si può “sentire”, così che la sirena Lighea, forse, ogni tanto ritor-
na dalle buie profondità del mare» (MANZI, Le ragioni..., 1997, p. 14).
Quest’auspicio esprimevo modestamente ma con sentire sincero, nell’in-
troduzione a una recente guida del Touring Club Italiano, il benemerito
sodalizio che da lungo tempo diffonde una cultura del territorio, dei beni
geoculturali e di quelli paesaggistici; al Touring sono grato perché da anni
mi consente di svelare nelle sue pubblicazioni sull’isola qualche brano di
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quel lungo dialogo che con lei ho intrapreso da giovane, nella speranza che
si diffonda la consapevolezza della sostenibilità dei beni culturali e geocul-
turali, fra i quali includo il paesaggio.

Tanti luoghi si potrebbero qui ricordare e indicare a esempio di pae-
saggi siciliani e mediterranei meritevoli di tutela, che non significa soltanto
recinzione burocratica e pubblicizzazione d’intenti, ma piuttosto simbiosi
con abitanti consapevoli. Qualcosa si muove, negli ultimi anni: penso ai re-
stauri dei mulini nelle saline trapanesi, alle aree protette regionali, ai recu-
peri urbanistici iniziati, e anche al freno della distruzione di testimonianze
architettoniche e paesistiche urbane ineguagliabili, come gli ultimi esempi
esistenti del Liberty a Catania e a Palermo. Ma penso anche ad altri luoghi,
prcepiti come meno famosi fuori della Sicilia, eppure di enorme significato
paesistico, geoumano, ambientale e di commistione natura-storia, proprio
nell’isola al centro del Mediterraneo dove anche la natura è storia: non è
un gioco di parole, ma una trasposizione linguistica della realtà.

Penso allo Stagnone di Marsala, la laguna chiusa dalle isole litoranee
che furono saline e luoghi anfibi solari, dove il mare e la terra si sposano;
penso ai Macconi, le dune tra la Piana di Gela e le marine del Ragusano;
penso ai siti delle grandi tonnare da corsa e di ritorno, nel Palermitano, nel
Trapanese, nel Messinese e nel Siracusano; penso alle Cave di Cusa, dove i
capitelli e i rocchi colonnari dorici semisbozzati o quasi pronti attendono
da più di due millenni chi li rechi a Selinunte; a certi recessi dell’altopiano
interno, dove il verde del grano in primavera diventa giallo riarso delle
stoppie in piena estate, e fa pensare a regioni della Meseta di Spagna; e an-
cora, alla costa nord-orientale del promontorio di San Vito lo Capo, dove
la strada deturpante è stata per fortuna interrotta, dove la riserva dello
Zingaro si protende nel mare; e alla costa etnea marittima stavolta, e alle
palme nane endemiche, del Trapanese e della Sicilia costiera in vari luoghi.
Ma anche alle palme da dattero, esistenti nell’isola in piccoli palmeti urba-
ni, come a Palermo nella Villa Bonanno, al piede del Palazzo dei Norman-
ni; o sui litorali mazaresi, sciacchitani, etnei. Esse sono presenti e famose,
perché piantate da secoli e soprattutto tra Ottocento e primo Novecento,
sulle riviere mediterranee più prestigiose, per esempio quelle liguri e della
Provenza. Ma le palme nane endemiche e i piccoli palmeti urbani siciliani
mi richiamano alla mente un’altra celebre regione mediterranea: il litorale
spagnolo del Levante e dell’Andalusia.

I documenti cartografici che possono evocare paesaggi complessi e sti-
molanti, sempre nell’ottica della sostenibilità ancora realizzabile in qualche
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ridotta misura, sono diversi, ma preferisco operare una selezione soggetti-
va, nel senso dell’aggancio a quei beni paesistici ai quali ho appena accen-
nato con pochi esempi.

– The Hydrography of Sicily, Malta and the Adjacent islands Surveyed
in 1814, 1815 and 1816 è un atlante dovuto a William Henry Smyth, allora
capitano della Royal Navy, eccellente cartografo, ottimo conoscitore della
Sicilia; quest’opera pregevole fu pubblicata a Londra nel 1923 a cura del-
l’Ammiragliato britannico. Smyth pubblicò anche, nel 1824, un Memoir
Desciptive of the Resources, Inhabitants and Hydrography of Sicily and its
Islands, Interspersed with Antiquarian and Other Notices (to be accompanied
by the Atlas of Sicily), un interessante volume sull’isola che in parte può
servire come ausilio alla lettura delle carte. Queste ultime sono in scale va-
rie, e talora sono accompagnate da vedute dei litorali, ben incise, riprese
dal mare, laddove il paesaggio appare interessante per i nostri fini; special-
mente significative rispetto alle subregioni indicate pocanzi, mi paiono le
tavole 5, 8, 19, 20, 21, rispettivamente sulla costa da Trapani a Marsala con
le Egadi (1:61.500 circa); sul Golfo di Palermo (1:60.500 circa); sulla baia
di Taormina (1:18.500 circa); sulla costa di Augusta (1:20.000 circa) e infi-
ne sul porto e la città di Siracusa (1:13.000 circa). Smyth comprendeva la
simbiosi tra natura, reperti archeologici, città aperte sul paesaggio circo-
stante, mare e isole minori tipica del paesaggio siciliano: era un marinaio-
cartografo di eclettico e illuministico sentire, lo stesso sentire ancora in par-
te auspicabile ai nostri giorni, pur con aperture al futuro.

– Una carta non a stampa, ma a china e acquarellata, databile proba-
bilmente intorno al 1808, e comunque ai primi anni dell’Ottocento, forse
eseguita nell’Officio Topografico di Palermo, in scala 1:70.000 circa, rap-
presentante il Golfo di Palermo e l’area litoranea con i primi rilievi fino a
Partinico, estesa dalla piana di Carini fino all’agro di Bagheria. Essa fa par-
te di un gruppo incompleto di carte coprenti gran parte dell’isola. Il rilievo
a fine ombreggiatura prospettica, gli abitati in carminio, la relativa ricchez-
za di toponimi e di particolari anche minuti sull’insediamento della Conca
d’Oro e su quello costiero, fanno pensare a una ricognizione parziale sul
terreno per lavori preparatori di una carta a scala più ridotta, sia pure sem-
pre derivata dalla settecentesca carta della Sicilia dell’austriaco Schmettau,
che non a una pura derivazione ingrandita dalla cartografia del Bacler
d’Albe (che è in scala1:295.000 circa). Ma, per altri fogli della Sicilia inter-
na, la povertà del contenuto è evidente, dunque si potrebbe evidenziare
un’ipotesi più complessa, diciamo mista. A noi però interessa il paesaggio
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della Conca d’Oro, quasi del tutto cementificato in anni vicini (MANZI,
1979; VALERIO, 1985 e 1993).

– La Carta topografica dell’isola di Sicilia 1:50.000 dai rilievi eseguiti
nell’isola dal Corpo di Stato Maggiore tra il 1862 e il 1868, che fu il primo
lavoro di levata del neonato ente cartografico italiano, il quale molto ere-
ditò, almeno nelle fasi iniziali di formazione, dal famoso Reale Officio To-
pografico del Regno delle Due Sicilie. Questa carta è facilmente confronta-
bile con altre successive dell’Istituto Geografico Militare.

– I fenomeni vulcanici della Sicilia e delle isole Eolie, come d’altron-
de quelli della Campania, sin dal Settecento hanno stimolato la curiosità
scientifica dei naturalisti. L’Etna ha un ruolo preminente. Una bella carta
levata in Sicilia tra il 1836 e il 1843, in scala 1:50.000 in 13 fogli, fu curata
dal barone Sartorius di Walterhausen con l’assistenza di Saverio Cavallari,
del Peters, del Roos e di altri collaboratori e pubblicata a Gottinga nel
1844. Consta di due versioni, l’una la Carta topografica dell’Etna, l’altra la
Carta geologica dell’Etna, la prima funge anche da base per la seconda che a
sua volta è aggiornata alle colate e ai fenomeni morfologici fino al 1842. Un
testo allegato alla carta, di 21 tavole in-folio con informazioni ulteriori, e so-
prattutto altre 31 tavole con vedute, profili e sezioni, forniscono una buona
documentazione non solo per il naturalista, ma anche per lo studioso di
paesaggi. Dopo 150 anni da questa carta, l’Etna risulta alfine area protetta,
almeno formalmente, in un parco, dapprima regionale, poi nazionale. Come
per il Vesuvio, sarebbe stato opportuno farlo molto più per tempo. Tutta-
via, ogni tentativo di protezione è comunque utile, seppur tardivo.

Come per Napoli e il suo Golfo si è fatto accenno a immagini satellita-
ri Landsat, così per la Sicilia, e segnatamente per l’estrema regione occi-
dentale, è interessante osservare qualche foto scattata dallo Space Shuttle,
che fornisce una visione a scala piuttosto ridotta, eppure inconsueta e si-
gnificativa. Pur dopo stravolgimenti evitabili e varie degradazioni di un si-
stema uomo-ambiente mirabilmente protrattosi per secoli, la Sicilia con-
serva tesori paesistici notevoli, memorabili per chi, senza prevenzioni, ne
sappia apprezzare il fascino intenso, che è quello del Mediterraneo e anche
quello complesso e difficile del Mezzogiorno; un fascino tuttavia ancor più
profondo e acuto nella sua insulare apparente durezza; «una durezza pron-
ta tuttavia ad aprirsi e sciogliersi a chi tenti, senza mai riuscirvi a pieno, di
capire l’isola nei suoi multiformi e difficili aspetti del rapporto uomo-natu-
ra» (MANZI, 1989, p. 41).
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4. Tra Sicilia e regione iberica esistono numerose analogie, alcune
epidermiche, altre più profonde e innegabili, altre ancora ascrivibili alla
comune radice mediterranea, se ci riferiamo all’Iberia rivolta a sud-est. An-
che in questo caso il luogo comune e l’evidenza paesaggistica, presenti in
modo ossessivo nell’attuale società dei consumi, condizionano il paragone,
ad esempio in alcune proposte del turismo organizzato, nel giornalismo
d’occasione con «note di colore locale», in una parte dell’insegnamento
scolastico. Sicilia e Spagna devono comunicare una sensazione di clima cal-
do, solare, con cieli sempre azzurri; l’impronta culturale arabo-moresca
dev’essere forte, evidente, specie nel Sud iberico; l’arretratezza economica
e sociale deve sposarsi con il folclore mediterraneo più vieto, e via enume-
rando. In questo quadro, gli edifici bianchi con le finiture pseudo-mediter-
ranee stanno benissimo: il cattivo gusto e la speculazione edilizia rispondo-
no, in fondo, a quei canoni.

Sfugge invece la presenza dell’altopiano e delle montagne a poca di-
stanza dalle pianure e dalle cimose costiere, come l’importanza di tale rilie-
vo per le interazioni storiche e attuali per l’insediamento. Senza quella par-
ticolare morfologia, la regione iberica mediterranea e la Sicilia sarebbero
parecchio più aride di quanto non siano nella realtà; il semi-deserto e la
steppa lasciamoli ai luoghi comuni e alla scarsa fantasia di chi non vuole
comprendere che il Mediterraneo è un mare spesso circondato da monta-
gne e alteterre, sulle quali in inverno cade la neve e dalle quali l’acqua, de-
rivata dalle precipitazioni del semestre meno asciutto, scende a valle e al
mare, e consente da millenni la vita anche dove piove poco.

Queste considerazioni sembrano provenire dal passato, da un Medi-
terraneo lontano, quasi da immagini velate di vecchie fotografie dell’inizio
del Novecento. In realtà, esse sono attuali, perché i siti insediativi e dell’at-
tività umana più intensa sono in gran parte i medesimi; soltanto, le sedi si
sono infittite a dismisura e risultano anche funzionali agli abitanti di me-
tropoli lontane: è mutato solo il giuoco di scala.

L’aridità dei litorali spagnoli tra Alicante e Almería è piuttosto pro-
nunciata: l’indice di aridità del De Martonne risulta minore di 10, quindi il
più forte dell’intera regione iberica e uno dei massimi in Europa, abbastan-
za più alto di quello delle cimose più aride della Sicilia, come la Punta
Granitola, la Piana di Gela, la penisoletta di Porto Palo a sud-est estremo e
l’intera Piana di Catania (MANZI, 1991; MANZI e RUGGIERO, 1973, pp. 
21-26). Il paesaggio ne viene profondamente condizionato, sicché il litora-
le tra Alicante e Almería appare fortemente steppico, con la presenza pe-
riodica del vento caldo africano, simile allo scirocco siciliano, e quindi la
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difficoltà di coltivare senza l’irrigazione artificiale. Non a caso, negli anni
Sessanta-Settanta, questa regione fu prescelta per girarvi alcuni film we-
stern di costo ridotto: si spacciava un paesaggio europeo per l’altopiano
messicano settentrionale o per il Sud-Ovest arido degli Stati Uniti. Poiché
questa regione corrisponde in parte al luogo comune spinto, i turisti fretto-
losi forse non comprendono di osservare luoghi non usuali.

Questa regione contiene una gemma dell’antico paesaggio mediterra-
neo, espressione di un’originale sostenibilità: Elche e il suo favoloso pal-
meto. Questa città sorge dentro una enorme oasi, irrigata con acque leg-
germente salmastre, unica in Europa.

Fino a non molti anni addietro, Elche viveva della vendita dei datteri,
di qualità rinomata, delle foglie di palma sbiancate e intrecciate per la Do-
menica delle Palme, come fornitrice di tutta la Spagna e di una parte d’Eu-
ropa, con la coltura del melograno all’ombra dei palmeti, e infine con la la-
vorazione dei sandali di palma, alpargatas, forse meglio noti con il termine
francese espadrilles; quest’ultima industria artigianale si è poi convertita
nel calzaturificio, mentre la vendita dei datteri è divenuta via via una curio-
sità per turisti o un prodotto per buongustai, più caro del diffuso frutto
nordafricano. Una visitatrice di fine Ottocento, madame Marthe Mallié,
così descrive questo luogo apparentemente tanto singolare e in realtà mol-
to mediterraneo: «Les plantations des palmiers à Elche remontent au tem-
ps del Mores, qui firent les premiers travaux d’irrigation, les eaux sauma-
tres de la région convenant parfaitement ce genre de culture. ... Le nombre
des palmiers atteint près de cent mille, dont trente-cinq mille environ pro-
duisent des fruits» (MALLIÉ, 1892). Secondo altre fonti, il numero delle
palme di Elche era ben maggiore all’inizio del Novecento, ma ritengo equi-
librata la valutazione della viaggiatrice francese. La visita attuale di Elche
riserva qualche amarezza ai conoscitori dei paesaggi mediterranei, come
pure qualche sorpresa positiva. L’amarezza deriva dalla distruzione di una
parte dei palmeti, diventati aree sterili dove la speculazione edilizia ha
aperto grandi ferite o dove, più semplicemente, l’interruzione della vecchia
rete irrigua, l’apertura di strade, alcune nuove costruzioni disordinate,
hanno creato un paesaggio “provvisorio” ma duraturo: l’ossimoro vuole
esprimere uno di quegli aspetti del “paesaggio insostenibile” dei nostri
tempi. La sorpresa positiva deriva da ciò che resta, più che sufficiente per
dare l’idea dell’antico splendore paesistico: l’estensione complessiva dei
palmeti, come gigantesche oasi nella steppa-garriga sud-mediterranea; le
ampie aree intatte, le huertas di palme e di altre specie vegetali, l’aspetto
dei giardini comunali, che riproducono il palmeto antico in forme nobilita-
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te e adattate a esigenze ricreative; infine, El Huerto del Cura, giardino bo-
tanico di pregio, privato ma aperto al pubblico e protetto da norme statali,
nel quale vivono un migliaio di palme, alcune eccezionali per vetustà e
maestosità, oltre a bellissime piante esotiche, importate nel secolo XVI e
nei seguenti dall’America: un ricordo botanico-paesaggistico di quello che
fu il grande impero spagnolo. L’importanza paesaggistica, ambientale e
geostorica di Elche e del suo palmeto è evidente: la protezione di questo
paesaggio sostenibile o di ciò che resta di esso, già praticata in aree ristret-
te, è auspicabile su un’estensione maggiore.

Alcune rappresentazioni cartografiche consentono qualche ulteriore
considerazione.

– Una carta francese del 1705, Les Royaumes de Valence et de Murcie
di N. de Fer riporta il Pantano de Elche, lago salmastro dal quale si ricava-
va acqua per l’irrigazione dei palmeti, e presso il mare l’Albufera de Elche,
stagno costiero tipico del vecchio paesaggio dei litorali mediterranei spa-
gnoli, non dissimile dai bivieri siciliani, oggi quasi tutti prosciugati, come
d’altronde le albufere spagnole cui accenno.

– Il Mapa Militar de España 1:100.000 del Servicio Geográfico del
Ejercito del 1975 e il confronto con altre carte topografiche della stessa se-
rie o similari, andando indietro nel tempo, confermano la necessità di vin-
coli protettivi del celebre palmeto: per esempio, le piccole dimore rurali
temporanee disseminate nella vasta area irrigua che forma un semicerchio
da ovest verso sud ed est del centro abitato, vanno riducendosi di numero;
esse segnalavano la presenza del palmeto vivo, cioè ancora funzionale, con
la raccolta di datteri in inverno.

– Un’altra carta, il Mapa Provincial de España 1:200.000, dell’Institu-
to Geográfico y Catastral, ugualmente confrontabile tra varie edizioni, mo-
stra sinteticamente ma con chiarezza i canali principali di irrigazione, che
formano un arco a mezzaluna a sud del centro. Quest’ultima carta ha il ri-
lievo raffigurato con un artistico sfumo e le sole isoipse direttrici, il che
consente di apprezzare immediatamente la posizione paesaggistica di El-
che, in una pianura leggermente elevantesi verso nord, quasi al piede delle
sierras che preannunciano la Meseta. Questa posizione caratteristica di
aree irrigue e centri abitati funzionali ad esse non è esclusiva della Spagna
mediterranea, perché in Sicilia la ritroviamo con forti analogie e qualche
variante locale. Infatti, il rilievo incombente sulle cimose costiere o sulle
brevi pianure siccitose, che condiziona l’isola e gran parte del Mezzogior-
no italiano, come d’altronde altre terre litoranee mediterranee, non è una
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sorta di maledizione naturale, idea che una malintesa concezione scolastica
ha impresso in molti.

La neve si vede in inverno da Nizza sulle Alpi Marittime, come si vede
in Calabria sulla Sila o la Serra; e gli alti monti che chiudono la prospettiva
di Granada, la splendida città andalusa, non si chiamano Sierra Nevada,
dove la neve si vede e si scia in inverno? E l’Etna incappucciato di bianco,
non fa parte del paesaggio orientale siciliano più classico? Ma anche le Ma-
donìe ho visto parecchie volte cariche di benefica neve. Però, queste consi-
derazioni facciamole quasi in segreto, un po’ di nascosto, perché esse po-
trebbero sconvolgere l’olimpico visitatore nordico, che desidera immagina-
re il Mediterraneo sempre tutto caldo, asciutto, solarmente semi-sahariano.
E tuttavia, mi si consenta, senza la neve invernale sulle alte cime dei rilievi,
come sarebbe stata possibile la larga, antica fama dei gelati e delle granite
siciliani, tra i migliori che esistano? Gli emiri arabi che ne mangiavano di
raffinatissimi, e dopo di loro i cortigiani normanni, e poi le monache e i
prelati dei ricchi conventi secenteschi, e gli aristocratici e i popolani del-
l’Ottocento, che pure ne assaporarono in gran copia, com’è noto, non pos-
sedevano il frigorifero.
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