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Grazia BENVENUTO

NUOVI MORBI E NUOVI FARMACI
AL SEGUITO DI COLOMBO
IL CASO DELLA SIFILIDE

1. Premessa

Nell’ampio quadro della storiografia colombiana, per sua natura marcatamente interdi-
sciplinare, si va affermando ormai da alcuni decenni un nuovo filone di ricerche, modulate
sulle valenze interpretative della storia della medicina, della biostoria e dell’antropologia
medica. I temi enucleati, privilegiando I’'uvomo e ’ambiente, la salute e la malattia,
pongono al centro dell’interesse quei mutamenti di carattere biologico che sono forse tra
i piu significativi e duraturi dell’interscambio colombiano.

Al seguito di Colombo viaggiano in direzioni opposte specie viventi prima sconosciu-
te. I due continenti erano rimasti separati cosi a lungo da produrre ciascuno per proprio
conto peculiari forme di vita; ma dopo i primi viaggi di scoperta queste peculiarita
vengono meno e si verifica una vera e propria rivoluzione biologica . Animali e piante, ivi
compresi microbi e virus, si spostano dall’una all’altra costa, rompendo un isolamento
durato una decina di migliaia di anni”.

Gli effetti che derivano dai contatti transoceanici seguono percorsi e tempi diversi,
rendendo difficile stabilire delle priorita, anche se i condizionamenti maggiori sembrano
riguardare il Nuovo Mondo. Dal 1492 in poi i conquistadores fanno rotta verso 1’America
con un seguito di coloni, avventurieri e predicatori, che recano con sé animali e piante
europei, oltre all’arma pil micidiale che possiedono: i germi patogeni, che nel giro di
qualche decennio falcidiano milioni di indios’.

Cosi a distanza di un secolo il paesaggio umano e I’ambiente non sono piu gli stessi e
i mutamenti sono irreversibili. Tuttavia il Nuovo Mondo, nel bene e nel male, contraccam-
bia la vecchia Europa. Zoologia e botanica si arricchiscono di elementi nuovi che modifi-
cano profondamente le abitudini alimentari; sui banchi degli speziali cominciano ad
apparire altri medicamenti; una malattia del tutto nuova e fin’allora sconosciuta entra
nella quotidianita. E anche da questa parte dell’ Atlantico nulla € pit come prima.

2. Scambi epidemiologici

Sulla nuova rotta, s’¢ detto, viaggiano anche microbi e virus, responsabili di gravi
malattie infettive. Quando gli europei sbarcano al di la dell’Atlantico, trovano una
popolazione impreparata ad affrontare 1’assalto dei microrganismi patogeni di cui sono
portatori. Le conseguenze sono immediate e drammatiche. Una serie di epidemie letali
colpisce le popolazioni locali, provocando una vera e propria catastrofe demografica.

Sulla base di studi recenti, pare che gli amerindi all’inizio della conquista ammontas-
sero a circa cento milioni di individui, dei quali venticinque-trenta nel Messico e pill 0
meno altrettanti negli stati andini. Una popolazione relativamente. densa esisteva anche
nell’ America Centrale. Con I'inizio dello scambio epidemiologico, e nel corso dei primi
cento anni dall’arrivo di europei e africani in America, questi valori subiscono una
riduzione quasi inimmaginabile. Le testimonianze coeve sono moltissime e tutte concordi
nel rilevare la straordinaria mortalita degli indios d’ America a seguito del contatto con gli
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europei. Meno di cinquant’anni dopo 1’arrivo di Cortés, nel Messico centrale la popola-
zione si ¢ ridotta a circa tre milioni di individui e nel 1620, dopo altri cinquant’anni
(durante i quali perd I’andamento dell’indice di mortalita ¢ inferiore), a circa un milione e
seicentomila persone4 Nel 1699 un missionario tedesco scrive: “ Gli Indiani muoiono
cosi facnlmente che basta loro guardare uno Spagnolo e sentirne I’odore per rendere
I’anima a Dio™

La ragione d1 tanta vulnerabilita risiede nel pressoché totale isolamento in cui era
vissuto il continente americano negli ultimi diecimila anni. Quando Colombo attraversa
I’ Atlantico, il Nuovo Mondo, nspetto alla massa e alla complessita ecologica del Vecchio,
si presenta come un’enorme isola®. Infatti, se decine di migliaia di anni fa, quando lo
Stretto di Bering non era sommerso dall’acqua, alcuni asiatici migrarono in America
popolandola, dopo che lo stretto fu nuovamente sommerso salvo poche eccezioni, non vi
fu pit nessun contatto tra I’Eurasia e I’ America’. Si svilupparono pertanto due nicchie
ecologiche diverse e separate, con la particolarita che in Europa e in Africa le forme di vita
erano pill evolute rispetto alle Americhe, dove il lungo isolamento aveva creato le
premesse per una pit generale vulnerabilita biologica. Probabilmente gli amerindi prima
dell’arrivo di Colombo non avevano sofferto di gravi malattie epidemiche *“ sebbene sia in
Messico che in Perll la vastita e la densita degli insediamenti avessero ampiamente
superato la soglia critica oltre la quale gli organismi patogeni contagiosi potevano mante-
nere indefinitamente una catena infettiva propagantesi per contatto interpersonale [...].
Sembra tuttavia che tali infezioni non vi si siano stabilite”

Le conoscenze sulle condizioni sanitarie dell’America pre-colombiana sono scarse.
Nei codici aztechi si trovano cenni a malattie e ad epidemie mortali che, tuttavia,
sembrano correlate alle carestie e alla perdita dei raccolti, piuttosto che a forme infettive
paragonabili a quelle esistenti nel Vecchio Mondo’. Gli studi di paleopatologia hanno
evidenziato lesioni ossee negli scheletri d’epoca precolombiana ascrivibili a infezioni,
sulla cui natura perd non esistono certezze. Infatti “il modo in cui un microrganismo
aggredisce un o0sso & molto simile a quello in cui probabilmente lo fara un altro, e le
reazioni dei tessuti a tali invasioni sono anch’esse simili, indipendentemente dall’agente
patogeno . In necropoli precolombiane sono stati anche ritrovati venm e protozoi, ma
in numero esiguo rispetto alla varietd esistente nel Vecchio Mondo'!. Se dobbiamo
credere alle affermazioni dei nativi, prima dell’arrivo di Colombo non esistevano patolo-
gie gravi. In tutti i casi non cosi devastanti quanto lo furono quelle portate dagli europei.

Il lungo isolamento e I’equilibrio specifico che si era stabilito tra I’'uomo e la natura
avevano creato le condizioni perché i nativi d’ America si trovassero disarmati non solo di
fronte a spade e archibugi, ma anche e soprattutto ai milioni di microrganismi che gli
europei, e poco dopo gli africani, portavano con sé oltreoceano.

La prima e pitl letale epidemia che colpisce gli abitanti del Nuovo Mondo ¢ un’epidemia
di vaiolo. Nel 1518 il virus si diffonde a Hispaniola, nel 1520 raggiunge Messico e
Guatemala, nel 1525 o 1526 dilaga nei territori inca'? . Ovunque gli effetti sono disastrosi
e, pur in assenza di dati precisi - la demografia storica & un’acquisizione recente -, si
possono ritenere assai vicine al vero le stime fornite dai testimoni oculari. Alcuni decenni
dopo, a coloro che visitano i territort dell’America Centrale e Meridionale non sfugge lo
stato di abbandono di quelle terre: «dove vi erano mille indios - scrivono - non ne restano
pit di cento e in molte zone gli antichi abitanti sono scomparsi" iy contemporanei
quindi sono coscienti dell’alta mortalita che si & verificata dopo la conquista e le fonti non
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tempo passato e, forse, con un po’ di esagerazione un indiano dello Yucatan ricorda che
prima dell’arrivo degli spagnoli non c’erano malattie, nessuno aveva le ossa doloranti, la
febbre alta, il vaiolo, il petto in fiamme, il mal di testa. L’esistenza degli uomini era
febbre alta, il vaiolo, il petto in fiamme, il mal di testa. L’esistenza degli uomini era
tranquilla. Sono gli stranieri - essi dicono - che hanno cambiato le cose'

La storiografia piu recente ha recuperato queste ed analoghe osservazioni per gettare
nuova luce sulle modalita della conquista, nell’ambito di una revisione critica globale dei
miti e delle ideologie della cultura passata. Ne emerge un quadro nuovo, che mette in
primo piano I’alta mortalita causata dai morbi che gli europei trasmettono ai nativi
d’ America. I vaiolo & il mezzo pil letale a disposizione di Cortés e Pizarro e il loro piu
fedele alleato. Questa, come altre malattie portate dagli europei nel Nuovo Mondo -
morbillo, influenza, difterite - attacca le difese immunitarie e fiacca le resistenze psicolo-
giche. Soltanto i nativi muoiono; lo straniero sopravvive; dunque il Dio dei cieli ¢ dalla
parte dei conquistadores. Sconvolte le strutture di governo, minata la vita familiare,
dissolta la stabilita sociale, I’indio si allontana dalla propria casa e muore.

Tuttavia il Nuovo Mondo contraccambia il Vecchio. La sifilide probabilmente giunge in
Europa dall’America gia dopo il primo viaggio di Colombo; in forma epidemica compare
negli anni successivi alla conquista. Il dibattito sull’origine della malattia ed il contrasto tra
sostenitori e opgosxtori della tesi americanista avra inizio nel XVIII secolo per continuare fino
ai nostri giorni . In tutti i casi i contemporanei la ritengono una malattia nuova e, dopo alcune
incertezze, ben presto ne attribuiscono la provenienza al Nuovo Mondo.

Fin dal principio la malattia desta particolare interesse e curiosita; se ne occupano
cronisti, letterati e medici; si cercano avidamente cause ed effetti; si discute se sia 0 meno
un morbo nuovo e come lo si debba chiamare. Su quest’ultimo punto sono tutti d’accordo:
deve essere un nome che allontani da sé 1'immagine della calamita e la proietti su altri, sui
vicini, o meglio, sui nemici. Cosi gli italiani lo chiamano il mal francese, i francesi il male
di Napoli, gli inglesi il mal francese o il male di Bordeaux o il male spagnolo, i polacchi
il male tedesco, i russi il male polacco, i turchi il male dei cristiani. La denominazione pitl
fortunata resta perd quella di mal francese, che oscura anche gli appellativi che traggono
ispirazione da manifestazioni esteriori (papule o pustole) o dal nome dei santi invocati per
ottenere la guarigione (San Giobbe, San Lazzaro, San Dionigi)'6. A Fracastoro, che
qualche decennio pitl tardi si occupera della malattia, si deve il nome scientifico sifilide,
mentre al Fernel, noto medico francese, quello di lue.

Al pari di altre malattie contagiose la sifilide colpisce I'immaginazione e stuzzica
I’intelletto. Le testimonianze coeve sono numerosissime. Chi sa, non trascura di darne
notizia; i medici si interrogano sulla natura e origine del male e insieme alle cause cercano
i rimedi; gli storici lasciano memoria di raccapriccianti sintomi e di terribili conseguenze;
e ¢’e chi trae ispirazione per comporre versi. Ma all’epoca usava. Il Poliziano scrisse una
composizione poetica nota come Sylva in stabiem, nella quale descrive una malattia di cui
forse egli soffri e che potrebbe essere la sifilide 17 Certamente di lue venerea parla
Antonio Cammelli detto il “Pistoia” in alcuni sonetti nei quali descrive la malattia in tono
scherzoso ma veritiero'®. La composizione poetica pill famosa resta quella di Girolamo
Fracastoro: Syphilis seu morbus gallicus, pubblicata nel 1530 a Verona. Piu tardi Shake-
speare in yuna famosa commedia immaginera che un personaggio abbia placche sifilitiche
sulla lingua19

Paradigmi comuni caratterizzano le prime descrizioni della sifilide. I testimoni la
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dicono morbo nuovo e sconosciuto, difficile da sanare, doloroso e repellente, contagioso
e venereo. “Non sara inconveniente far memoria della nuova malattia venuta in Italia a
questi tempi, chiamata rogna franciosa” scrive un cronista fiorentino, mettendo in rilievo
la novita della malattia e I’origine francese del contagiozo, mentre 1’estensore anonimo di
una cronaca della citta di Bologna osserva che il lrnale colpisce indistintamente uomini e

donne e che si trasmette per contatto sessuale™ . Lo annunciano brutte pustole e forti
dolori: “Advenere praeterea hoc anno 1497 novi ac insoliti hominibus morbi pustulis
primum in facie, modo vero in toto corpore cum sanie atque uligine taboque, grassantibus
cum doloribus iuncturarum omnium, percruciantes, pernecante nasum ac membra corro-
dentes, incurabiles, immedicabiles, ac medicis incogniti, et curationi illorum non obedien-
tes. Quam egritudinem aevo nostro amplius non visam, ex adventu Gallorum morbum
gallicum appellant” %

Al principio i medici non conoscono 1’infezione e non sanno come curarla. Friano
degli Ubaldini, narrando i fatti accaduti I’anno 1494, osserva sgomento come “essendo
venuto el re Charlo de Franza in Italia chomenzo a venire a li omeni e a le done una strania
et oribile malatia la quale non era archognessuta da alchuno”?. Ma ben presto si comincia
ad indagare per sapere che morbo sia e in che modo curarlo. Gia nel luglio 1495 Nicold
Scillacio, nella lettera scritta in eleganti versi latini al medico Ambrogio de’ Rosati, tratta
diffusamente della nuova malattia e chiede al dotto amico cosa mai possa essere quell’or-
ribile “peste” venuta dalla Gallia e diffusasi ovunque: “qui nuper e Gallia defluxit in alias
nationes™**, A Barcellona molte persone avevano contratto la malattia e i medici erano
convinti fosse venuta dalla Francia®. Lo Scillacio riferisce quanto sente dire e non accenna
ad una eventuale provenienza della sifilide dal Nuovo Mondo, pur trovandosi in Spagna
dove gia il contagio esisteva, mentre nei Frammenti degli Annali di Sicilia si legge che
nell’anno 1498 “si sparse una fiera malattia non pill sentita, chiamata il mal francese, e
dicesi che hebbe origine dal Regno di Napoli, allora che i Spagnuoli vi tennero li eserciti;
altri scrivono che fu portata dalli Spagnuoli dall’Indie”?S. Dunque, gia nel 1498, sei anni
dopo la scoperta, I’anonimo compilatore degli Annali riferisce, oltre all’opinione corrente,
anche la voce che la malattia provenga dalle Indie. Ma & anche vero che gli Annali
possono essere stati redatti in un tempo successivo a quello degli avvenimenti narrati,
quando I’idea che la sifilide fosse stata portata dall’ America si era ormai affermata.

Certamente la rapida diffusione della malattia e I’interesse suscitato in medici, cronisti,
letterati, uomini di governo rendono veloci il processo di assimilazione del nuovo male,
I’indagine epidemiologica e la formulazione del quadro clinico: “Perché, questo & certo, il
nuovo male trovo rapidamente il suo posto nell’orizzonte culturale del tempo, ebbe presto
delle coordinate che lo definirono, fu accettato oltre che spiegato”27.

3. La sifilide e la medicina del Cinquecento

Intorno al 1520 il quadro nosologico ¢ definito e molte incertezze fugatezg. La malattia
¢ ormai tristemente famosa, ai medici sono note le specifiche manifestazioni patologiche,
la terapia mercuriale, che ¢ la prima cura tentata, ¢ applicata comunemente ed & iniziato
da poco I’uso del legno santo.

Sono trascorsi poco pilt di vent’anni dalla prima epidemia e nel frattempo la scienza
medica & stata messa a dura prova. Sul terreno di una malattia sconosciuta si confronta un
sapere in bilico tra vecchio e nuovo, tra antico e moderno. Nicold Leoniceno, erudito
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professore di medicina a Ferrara tra Quattro e Cinquecentozg, nel Libellus de epidemia,

quam vulgo morbum gallicum vocat, scritto nel 1497, nega che la sifilide sia una malattia
completamente nuova, pur escludendo qualsiasi identificazione con morbi conosciuti. La
sensibilitd apparentemente moderna di Leoniceno, attento osservatore della realta, non
impedisce all’illustre medico di accettare acriticamente 1’autorita degli antichi. Egli
ammette che il morbo sia ignoto ai medici del suo tempo, ma non condivide 1’idea che si
tratti di una malattia che non ¢ mai esistita. Anche sulla natura dell’infezione egli, che pur
altrove dimostra una mentalita quasi moderna e scientifica, resta decisamente legato alle
teorie mediche tradizionali e attribuisce la malattia ad un aumento del livello dei fiumi
italiani, in modo particolare del Tevere, che provocherebbe uno sconvolgimento degli
umori-’.

Per molto tempo 1’ideologia ippocratico-galenica rappresenta la base concettuale della
medicina, allo stesso modo che il De materia medica di Dioscoride costituisce la summa
delle conoscenze farmacologiche di medici e speziali. Anche le menti pit illuminate
quando si discostano dal costrutto anatomo-fisiologico degli autori classici, si discostano
solo in parte. L’ ossequio formale dovuto ai maestri dell’antichita perdura a lungo. In tutti
gli scritti medici del Quattro e Cinquecento la tradizione greca, latina e araba conserva
inalterati autorita e prestigio. Non fanno eccezione le opere sulla sifilide, soprattutto le
prime, nelle quali il richiamo agli antichi & frequente. Giovanni Widmann, che scrive nel
1496 un De pustulis et de morbo qui vulgato nomine mal de franzos appellatur, non si
allontana dal sapere medico insegnato nelle universita. Nel complesso diagnosi e terapia

sono poco 1nnovat1ve anche se il Widmann propone gia I’'uso del mercurio nella cura
della sifilide’!

I primi testlmoni si trovano dinanzi ad un morbo misterioso, ad un “prodigio” medico
che nello spazio di una sola generazione si diffonde in tutti gli strati della societa sino a
diventare una malattia comune>2. Un cronista senese riferisce che i medici del suo tempo
credevano di trovare la descrizione del morbo gallico in Avicenna, nei medici greci e nella
Bibbia®>

Tra Quattro e Cinquecento appaiono dunque contemporaneamente una forma nosolo-
gica fin’allora ignorata e terre di cui nessuno sapeva l’esistenza. Gli europei colti che
vivono in quegli anni devono modificare celermente i vecchi schemi mentali e formulare
nuovi processi conoscitivi. Gli astrologi attribuiscono la causa del nuovo male a partico-
lari congiunzioni astrali; molti ci credono, ma gli uomini di scienza cercano altrove
spiegazioni pill convincenti e razionali, tese al superamento del dogmatismo tradizionale
di, stampo galenico. Il cambiamento avviene nei primi decenni del Cinquecento, quando
s’impone I’idea che la malattia sia nuova, mai vista prima e di certo contagiosa.

Su questa strada si colloca Girolamo Fracastoro quando sostiene che sifilide, vaiolo,

peste e tifo sono malattie contagiose trasmesse da agenti specifici che chiama seminaria.
Nel poema Syphilis seu morbus gallicus e nel De contagione e contagiosis morbis,
codlfxca una teoria che oppone al vecchio discorso “aerista” un nuovo modello esplicati-

Egh indaga le cause e le modalita di trasmissione de1 morbi epldemlcl arrivando a
concluslom moderne e scientifiche. Non pil rruasmx e “aere corrotto” ma un veleno

(virus), che si attacca alle cose e vi rimane a lungo . Attraverso e oltre i semplici semina
lucreziani, vaganti a caso nell’atmosfera, Fracastoro intuisce I’esistenza di semi contagio-
si (seminaria), agenti patogeni che provengono dall’individuo malato e si trasmettono a
quello sano™", secondo tre modalita di contagio: per semplice contatto, per mezzo di
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veicoli (fomites) fonatori di germi (vestiti, lenzuola), e infine a distanza senza contatto
diretto né veicoli®’.

Fracastoro non inventa I'idea di contagio, gia nota e accettata dagli Uffici di sanita, ma
ne propone una ridefinizione piu attenta e convincente. L'ideologia dei morbi epidemici
evolve verso una nuova concettualizzazione del sapere medico. Alla sifilide, in particola-
re, egli dedica un’opera in versi nella quale si fondono I’eleganza formale del poeta con le
finissime intuizioni dello scienziato. Cid non deve stupire. Fracastoro & il tipico uomo del
Rinascimento, ad un tempo medico e filosofo, poeta e astronomo, musicista e matematico,
proteso a compendiare in un solo sguardo I'universalita del sapere. Né deve apparire
irriverente descrivere in versi un fatto tragico. “Erano quelli i momenti nei quali ognuno,
affascinato dall’aurora di una nuova civilta, si circondava quasi di un ambiente meravi-
glioso in cui financo le epidemie assumevano gli aspetti piti maestosi e fantastici”>%, 11
poema, pubblicato a Verona nel 1530, ha enorme fortuna e rapida diffusione. Esso
propone in forma piacevole la descrizione di un evento di grande attualitd esaminato e
studiato da una mente di prim’ordine.

4. La sifilide e la storiografia americanista

Nello stesso tempo la generazione di storici successiva ai primi viaggi atlantici fornisce
una spiegazione ai numerosi interrogativi sull’eziologia del morbo e inaugura la teoria
americanista, secondo la quale nelle terre appena scoperte i marinai di Colombo avrebbe-
ro trovato la sifilide allo stato endemico e, in seguito al primo o al secondo viaggio di
ritorno, I’avrebbero trasferita in Europa. Le testimonianze sono autorevoli. Ne parlano tra
gli altri Las Casas, Oviedo e il medico spagnolo Ruy Diaz de Isla. Costoro, pur scrivendo
alcuni decenni dopo la scoperta, sono testimoni oculari dei fatti narrati, amici dei protago-
nisti e, fatta eccezione per Ruy Diaz, viaggiatori e diretti osservatori del Nuovo Mondo.

Ruy Diaz de Isla ¢ autore di un libro, Tractado contra el mal serpentino que vulgarmen-
te en Espania es lamado bubas, pubblicato nel 1539, ma relativo ad avvenimenti successi
molti anni prima, nel quale narra di aver curato a Barcellona nel 1493 alcuni
Colombo affetti da una strana e misteriosa malattia che chiama mal serpentino, perché
repellente, pericolosa e terribile come lo sono i serpenti, e che identifica con la sifilide>".
Secondo il medico spagnolo, il male trae origine dall’isola Hispaniola dove approdano i
primi navigatori, i quali, preso il contagio, trasferiscono la malattia in Spagna; da i si
diffonde in tutta Europa e nel resto del mondo. In forma epidemica egli I’osserva per la
prima volta a Barcellona nel 1493: “In Hispaniis morbus visus est 1493, Barcinonae, quae
primum infecta, et sic deinceps Europa cum reliquo orbe universo, cuius partes hodie
innotuerunt. Originem traxit in Insula Hispaniola, quod satis longa certaque experientia
compertum. Cum enim a Christoforo Colono Thalassarcha, reperta et detecta esset,
militibus cum incolis conversantibus, quod adfectus contagiosus esset, facile communica-
tus est, et quam citissime in exercitu grassabatur”40. Forse di questa malattia muore
Martin Alonso Pinzén, comandante della Pinta. Egli, infatti, sarebbe da identificarsi con
quello dei fratelli Pinzén che Ruy Diaz de Isla dice esser tornato dall’America dopo il
primo viaggio di scoperta ammalato gravemente di sifilide. Altre testimonianze conferma-
no il fatto che Martin Alonso era sbarcato a Palos malato ed era morto poco dopo41.

Anche Bartolomé de Las Casas, pur scrivendo la Historia de las Indias molto tempo
dopo I'inizio della grande avventura oceanica, & nelle condizioni di fornire notizie atten-
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dibili. Gli stessi indios, alla domanda se la sifilide fosse presente prima dell’arrivo degli
europei, gli avevano risposto che lo era dalla notte dei tempi42.

Come Las Casas anche Gonzalo Ferndndez de Oviedo & un testimone attendibile. Sia
nel Sumario che nella Historia General y Natural de las Indias, parla della sifilide e di
quel famoso guaiaco o legno santo usato come rimedio dagli indios e ben presto impiegato
anche dagli europei: “Sono tanti alberi di Guaiacani in queste indie, che penso, che sia
minore il numero de’ pini di terra di Conca, et di tutti gli altri luoghi di Spagna. Questo &
un’ eccellente albero, et infinite volte isperimentato cosi in questi luoghi, come in Europa,
dove ¢ stato di qua portato per la horrenda infermita delle bolle, che in Italia chiamano il
mal Francese, e in Francia il mal di Napoli”43. Egli non ha dubbi, il nuovo morbo &
originario delle Indie dove si trova allo stato endemico: “Pud vostra Maesta tener per
certo, che questa infermita venne dall’Indie, et ¢ molto commune a gl’Indiani, ma non &
cosi cattiva in quelle parti, come in queste nostre, anzi molto facilmente gl’Indiani si
sanano nell’isole con questo legno, et in terra ferma con altre herbe, o cose, che loro
sanno, perché sono molto grandi herbolari”44

Oviedo ¢ convinto che prima della scoperta dell’ America gli europei non conoscessero
la sifilide, portata in Spagna dai marinai di Colombo dopo il primo o il secondo viaggio:
“La prima volta che questa infermita si vidde in Spagna, fu dapoi che Don Christoforo
Colombo hebbe discoperte I'Indie, et tornd a queste parti, et alcuni Christiani, che
vennero con lui, che si trovorono al discoprir di quelle terre, et quelli ancora che fecero il
secondo viaggio, che furono molti, portorono questa malatthia, et da loro s’attacco ad altre
persone”45. Secondo Oviedo dalla Spagna la malattia giunge in Italia al seguito dei soldati
di Consalvo di Cordoba: “Et I’anno 1495, che il gran capitan Don Consalvo Ferrando di
Cordoba passo in Italia con gente, in favor del Re di Napoli Don Ferdinando giovane,
contra il Re Carlo di Francia, per comandamento delli Re Catholici Don Ferdinando, et
Donna Isabella, d’immortal memoria, avoli di vostra Maesta, passo questa infermita con
alcuni di quelli Spagnuoli, e fu la prima volta che in Italia si vidde, et come era nel tempo
che li Francesi passoron con il detto Re Carlo, chiamorono gl’Italiani questo male, il mal
francese, et li Francesi, il mal da Napoli, perche neanche loro I’havevano visto fino
a quella guerra: dopo laquale si sparse per tutta la Christianita, et passo in Affrica per
mezzo d’alcune donne, et huomini malati di questa infermita, perche a nissun modo si
attacca tanto, quanto per il congiungimento dell’huomo con la donna, come si & visto
molte volte, medesimamente nel mangiar nelle scodelle, et bere nelle tazze, et coppe dove
gl’infermi di questo mal usano, et molto pill nel dormir nelli lenzuoli, et veste dove sian
dormiti tali infermi, et & tanto grave, et travaglioso male, che non & persona che, habbi
intelletto, che non vegga tutto il giorno infinite ‘gersone rovinate, per questo male, et che
paiono peggio, che gli ammalati di san Lazaro™".

Nella descrizione di Oviedo si ritrovano dati ormai acquisiti dalla mentalita del tempo.
Anche il riferimento alla lebbra rientra nei soliti schemi. Pur non accettando chiaramente
I'identificazione tra sifilide e lebbra, Oviedo non manca di nominarla. All'inizio, per
superare lo sgomento provocato dall’apparire della sifilide, i medici cercano nel passato
una malattia con la quale identificarla. La trovano nella lebbra, che, nel Medioevo,
assume “una valenza simbolica fortissima, ¢ il segno del peccato, € il morbo pit temuto,
diviene la metafora stessa del Male”*’. La sifilide & malattia venerea, legata al sesso.
Esiste dunque tra i due mali un comune denominatore: la lussuria. “Perocché- scrive il
Corradi - non ¢ da credere che uomini ragguardevoli e potenti, lasciamo da parte la dignita?
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per danaro si commischiassero con le pit vili baldracche™®. E evidente che il forte
legame simbolico tra le due malattie non perde col tempo la sua carica metaforizzante.

Quando Oviedo scrive, il guaiaco ¢ inserito nella terapia sifilitica da alcuni anni*’ e,
anche per ragioni commerciali, & gia sulla strada del successo. Egli lo descrive con grande
entusiasmo, convinto che, essendo il male tanto frequente in quelle parti della terra, “ha la
misericordia divina voluto, che vi sia anco il rimedio per curarlo” O La presenza del legno
santo o guaiaco & per Oviedo, e per quanti la pensano come lui, una prova schiacciante
dell’origine americana della malattia. Il fatto poi che in quelle contrade la sifilide fosse
comune e meno aggressiva che in Europa al suo apparire, starebbe a dimostrare la pil
lunga convivenza degli indios col treponema pallidum: “Gl’indiani si curano cosi facil-
mente di questo morbo come, fanno in Spagna della rogna, et lo tengono in meno, perche
¢ loro molto commune™".

Egli ritiene che gli indios facciano un miglior uso del legno santo perché lo trattano da
maggior tempo e lo adoperano fresco; anche le migliori condizioni climatiche favorireb-
bero la guarigione: “[il male] non & cosi cattivo in quelle bande, come qui, si, perche
questo arbore & loro pill a proposito, et per esser fresco fa maggior operatione, si ancora
perche la temperie dell’aere € senza freddo, et aiuta piu tali infermi, che non fa 1’aere di
qui, per il che & pill eccellente in quelle parti questo arbore per questo male, et per questa
esperientia fa maggior profitto quel che si porta dall’isola, che si chiama la Beata, qual ¢
appresso alla citta di San Domenico dalla Spagnuola alla banda di mezzo di” 2. Invero la
minor pericolosita del morbo presso gli indios - in nessun modo attribuibile, come
vorrebbe Oviedo, al miglior uso del legno santo - farebbe pensare ad una maggior
familiarita degli abitanti con quell’agente infettivo™.

Un’altra fonte citata dai sostenitori dell’origine americana della sifilide sono le Histo-
rie attribuite a Fernando Colombo. A proposito dell’arrivo di Colombo all’Hispaniola nel
1498, di ritorno dal secondo viaggio, le Historie scrivono: “Entrato adunque I’ Ammira-
glio nella citta di san Domenico con la vista quasi perduta dal soverchio vegghiare ch’ei
continuamente aveva fatto, sperd d’esservi giunto per riposarsi de’ travagli patiti in quel
viaggio [...] ma trovd nondimeno tutto il contrario, percioché tutte le famiglie dell’isola
erano in gran tumulto e sedizione, percioché gran parte della gente da lui lasciatavi era gia
morta, e de gli altri ve n’erano pitt di CLX ammalati di mal francese”

La testimonianza tuttavia non prova nulla visto che la sifilide gia esisteva in Europa.
Secondo Crosby sarebbe invece pill interessante la relazione di Fray Ramén Pane sulle
antichita indiane contenuta nelle Historie, la quale narra di un eroe locale colpito da
sifilide dopo essersi sollazzato con una donna>. La leggenda proverebbe 1’antichita del
male presso il popolo arawak™® e quindi I’esistenza del treponema pallidum in America
prima dell’arrivo di Colombo.

Cid naturalmente non significa che I’agente eziologico della malattia non potesse
esistere in Europa, sia pure in forma tenue. Purtroppo la discussione intorno all’origine
della sifilide & destinata a durare; le teorie formulate nel nostro secolo non spostano di un
centimetro la questione. Hudson, Hackett, Cockburn, Grmek ?ropongono soluzioni inte-
ressanti, ma nessuna si presenta assolutamente incontestabile 7. Mentre & cosa certa che
gli uomini del Rinascimento lo dicono morbo nuovo e non tardano ad attribuirne 1’origine
all’ America. Forse che il Nuovo Mondo non avrebbe potuto rispondere al Vecchio che gli
aveva portato il micidiale vaiolo?

10
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5. 1l guaiaco in Europa

Fin dalle origini, e dovunque sulla Terra, I'uomo ricorre alle piante per sanare i corpi
malati. Individua quelle curative e le utilizza in decotti, infusi e unguenti. Ma poiché
esistono nicchie ecologiche diverse e separate, ogni civilta nel corso del tempo mette a
punto una propria empirica farmacognosia. Cid accadde anche in America. Il Nuovo
Mondo, si sa, resta tanto a lungo separato dalla vecchia Europa, da sviluppare peculiari
forme di vita; quando gli spagnoli vi giungono trovano fiori, erbe e alberi completamente
sconosciuti. I primi studiosi, naturalisti e medici, che sbarcano in America descrivono
piante che gli europei ignorano. Tra queste trovano specie dotate di proprieta medicinali,
usate comunemente dagli amerindi, ma per loro del tutto nuove. Ne descrivono i caratteri
botanici, le riproducono in pregiate illustrazioni, ne trasportano, ovviamente, i semi.
Nell’arco di alcuni decenni le botteghe degli speziali si arricchiscono di droghe mai viste
prima: sono analgesiche, antisettiche, antispastiche, emollienti, sedative o stimolanti.

Tra i primi medicamenti a giungere in Europa c¢’¢ quel famoso guaiaco o legno santo,
cui si attribuiscono virtll miracolose nella cura del mal francese. Portato in Spagna dalle
Antille all’inizio del Cinquecento, diventa subito famoso e largamente usato. Medici,
botanici, uomini di lettere e mercanti ne decretano il successo. Per alcuni decenni sara
considerato il rimedio piu efficace e se ne fara un gran parlare. Il favore che incontra
dipende in egual misura dall’essere una pianta proveniente dall’ America e dal rappresen-
tare un’alternativa alla terapia mercuriale che, male applicata, portava piu danni che
vantaggi58
Nel 1517 Nicold Poll, medico di Carlo V, sostiene di aver guarito pili di tremila persone
con I’'impiego del portentoso medicamento®”. Egli certamente esagera, tanto pil che il

legno santo, fatta eccezione per una blanda azione depurativa, non serve a niente; epp
molti credono alle sue proprieta benefiche. Il Cavaliere Ulrich von Hutten e Benvenuto

Cellini curati col guaiaco diventano entusiasti paladini del nuovo farmaco. Pietro Andrea
Mattioli, Antonio Musa Brasavola, Girolamo Fracastoro, Leonardo Fioravanti, Gabriele
Falloppia ne tessono le lodi e lasciano scritto come somministrarlo. II Mattioli in una
epistola al medico Ippolito Brillo tratta a lungo del guaiaco, del come e del perché lo si
debba prescrivere: “Probatur guaiaci ligni de coctum non esse indifferenter dandum
gallica lue affectis, et praesertim ubi biliosus fuerit affectus”®. Fioravanti, gia noto per
aver dissertato sulla peste, le sue cause e i miracolosi rimedi, non manca di dare una lunga
ed impegnativa ricetta contro il mal francese. Il decotto di guaiaco - dice - ¢ acqua
benedetta, ma ha “da esser fatto con grandissime circostantie”. Molte pozioni, poco cibo,
una drastica purga, consiglia I'illustre medico e, quando al ventunesimo giorno di cura, il
malato finalmente pud alzarsi dal letto & sfinito dal lungo digiuno e, di certo, ancora
sifilitico

Ma c’¢ chi trae vantaggio dal fastidioso male e il prezioso legno conosce una felice
stagione. Per medici, chirurghi, farmacisti e banchieri la sifilide & un vero pozzo di San
Patrizio. Il medico francese Thierry de Hery mette trentamila franchi in saccoccia62;
Giovanni Consalvo, che forse ¢ il primo ad introdurlo in Europa, guadagna tre milioni di
sonanti fiorini d’oro63; Garcia da Orta lo vende a cinque lusitani d’oro la libbra®*. E che
dire dei Fugger, la pilt grande famiglia di banchieri dell’epoca, che diventano i principali
importatori di guaiaco?™. E’ evidente che al successo del nuovo medicamento non sono

11
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estranei coloro che dalla vendita e dal commercio del legno americano traggono lauti
guadagni.

Tuttavia alcuni negano la validita del legno santo e sostengono, con ragione, la
maggiore efficacia del mercurio. Paracelso, figura contraddittoria di medico-filosofo,
chimico-alchimista-astrologo, sempre in bilico tra scienza e fantasia, tra non-scienza e
verita, pur in errore sulla natura del male, & nel giusto quando propone 1'uso del mercurio
nella cura della sifilide®. Ma, nonostante i detrattori, il guaiaco continuera ad essere usato
per circa due secoli, finché nel Settecento, i medici si accorgeranno della sua inutilita e
torneranno alla terapia mercuriale. Allora, passato il tempo del grande entusiasmo, a poco
a poco 1'uso del legno santo diminuira fino a cessare del tutto.

La terapia mercuriale, pill saggiamente usata, curera i sifilitici fino all’inizio del nostro
secol(())i quando il mercurio sara sostituito dall’arsenobenzolo prima, e dalla penicillina
dopo
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per la lue venerea. Lo prescrivono entusiasti medici illustri quali Berengario da Carpi e
Giovanni Vigo. Purtroppo capitava che il malato guarito dalla sifilide morisse per avvelena-
mento. Il mercurio, infatti, utile nelle giuste dosi, si rivela letale quando & somministrato in
quantita eccessiva. A sviare i medici del Quattrocento ¢ la solita teoria umorale: poiché secondo
Galeno la malattia & causata da uno squilibrio degli umori, per ridare la salute occorre far
espellere I’umore in eccesso. Il mercurio, quan

to, induce forte salivazione. I medici del tempo, che non conoscono gli effetti dell'intossicazio-
ne mercuriale, credono di essere sulla buona strada e prescrivono senza alcun limite unzioni
mercuriali o fumigazioni (in questo caso bruciando il cinabro).
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credenza nella “generazione spontanea”, chi soffre di gotta sviluppa la paralisi sifilitica (W.
Pagel, Paracelso, Milano, Il Saggiatore, 1989, p. 116). Qui, ovviamente, sbaglia, ma “le sue
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