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L’ESPOSIZIONE COLOMBIANA DEL 1892  
SUL BISAGNO A GENOVA 

 
 

Celebrare un anniversario 
 
Nel 1492 Colombo ha scoperto l’America. Questa frase, apparentemente 

semplice, può essere espressa in maniera più articolata precisando: il genovese, a 
bordo di navi spagnole, dopo aver attraversato l’Atlantico è tornato per 
diffondere (diversamente dai vichinghi2) in tutta Europa la notizia del possibile 
attraversamento del Mare Oceano, anche prima di avere precisa consapevolezza 
della diversità tra codesto Nuovo Mondo occidentale e le coste più estreme 
dell’Asia orientale (nella convinzione di «buscar el Levante por el Poniente»). 

Le Colombiane del 1992 potrebbero indurre a credere che tale ricorrenza 
sia festeggiata da sempre. Ma in realtà, l’invenzione della tradizione celebrativa 
non risale a prima del 1792, fatta eccezione per sporadici accenni di singoli poeti 
d’occasione e qualche cartiglio su globi e planisferi. 

Le vicende della celebrazione di Genova nel 1892 possono essere 
contestualizzate in una situazione precisa nel tempo e nello spazio, da un punto 
di vista storico-geografico seguendo la tradizione del CISGE. Infatti, capita a 
volte di leggere ricostruzioni molto astratte, che sembrano quasi non accorgersi 
dell’importanza che hanno la data e il luogo: come se tutti i luoghi fossero 
astrattamente interscambiabili e un congresso potesse essere allestito parimenti a 
Montecarlo piuttosto che a Sesto San Giovanni, a prescindere dall’epoca e dal 
tempo. 

Fin dal manifesto ufficiale dell’evento (fig. 1) appare chiaro che, nelle 
intenzioni degli organizzatori, l’occasione avrebbe dovuto essere la conferma 
della superiorità italiana rispetto a tutto il mondo, in generale, e all’America in 
particolare. 

 

                                                 
1 Centro studi Martino Martini, Trento; michelecastelnovi@hotmail.com. 

2 Si deve a Ilaria Luzzana Caraci la più nitida distinzione tra la permanenza vichinga (che 
ormai nessuno mette più in dubbio per le evidenze archeologiche, con o senza Vinland Map) e la 
“scoperta” colombiana, evidenziando che nel primo caso non vi era una consapevole diffusione 
della novità del rinvenimento (LUZZANA CARACI, 2006, p. 64). Per i vichinghi si trattava 
semplicemente di “isole” (delle quali non risulta abbiano mai verificato l’eventuale appartenenza ad 
un continente, né per coste della Groenlandia né per quelle del Labrador) che si potevano 
incontrare seguendo la rotta verso Nord, Insulae Aquilonis, senza nessuna particolarità geografica 
degna di menzione (rinvio alla bibliografia in CASTELNOVI, 2007). 
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Figura 1. Particolare del manifesto ufficiale dell’Esposizione Italo-Americana artistico-industriale-
commerciale per il Quarto centenario colombiano 

 
L’iconografia proposta nel manifesto dal pittore Giovanni Grifo, infatti, 

raffigura Genova – e non l’intera Italia, per via dello scudetto bianco e rosso sul 
petto – come una vezzosa bionda fanciulla in abiti semplici (la tunica bianca a 
canottierina appartiene più alla ginnastica raccontata dal De Amicis, che alla 
mitologia) ma indiscutibilmente coprenti: mentre America è rappresentata come 
una nativa di pelle abbronzata, quasi completamente nuda eccezion fatta per un 
gonnellino, una collana e una corona composti esclusivamente di piume: 
indumenti che, per usare la terminologia dell’epoca, lasciano scoperto «l’onusto 
seno rosseggiante» (BOTTARO, 1984, p. 27). 

Il riferimento concettuale era, ovviamente, alla proverbiale nudità delle 
donne incontrate da Colombo nel suo primo viaggio (che non mancava di 
suscitare quella venatura di lussuria e di prepotenza che sarà esplicitata così 
efficacemente nel 1494 da Michele da Cuneo (CASTELNOVI, 2005), il mercante 
savonese amico di Colombo), e alle discinte allegorie dipinte nelle lunette dei 
planisferi o nei frontespizi degli atlanti. Ma i tempi e i gusti erano cambiati: come 
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dimostrano le proteste dell’ala più bigotta dell’area cattolica, che ottennero dal 
questore Siro Sironi che fosse vietata l’affissione a Genova di quel manifesto, 
considerato scollacciato: il che conferma che l’aurea epoca del Rinascimento era 
ben lontana, non solo nella genialità ma anche nell’estetica e nell’ostentazione del 
senso del pudore. 

L’allegoria cinquecentesca, ripresa dagli organizzatori del 
quattrocentenario non solo nel poster ma anche nei cortei e nelle recite teatrali 
(BOTTARO, 1984, p. 70 e p. 80), sottolineava un’arretratezza che sembrava 
ineluttabilmente legata alle popolazioni americane: corpi nudi, armi rudimentali, 
cannibalismo, povertà assoluta: così nelle prime raffigurazioni, da Ortelio (1570) 
a Tiepolo (1753).  

Ma l’America della scoperta non aveva più molto a che fare con “le 
Americhe” dei migranti: negli Stati Uniti, anche l’allegoria aveva subito una 
profonda trasformazione (magistralmente studiata da Hugh HONOUR, 1975, p. 
251), identificando l’America con la Libertà: anche prima della famosa Statua che 
accoglie gli emigrati a New York dal 1885. 

 

 
Figura 2. Hans Makart, particolare dell’Allegoria dei Continenti (Vienna, 1875): la nuova immagine 
dell’America è ormai una raffinata dama dell’alta società che sorseggia da un calice di cristallo 
champagne d’importazione 
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Già attorno al 1875 per l’enfant prodige dell’arte viennese, Hans Makart, 
la “nuova” allegoria dell’America (fig. 2) doveva essere una dama sofisticata che 
sorseggiava champagne d’importazione da un calice di cristallo, in abito da sera 
in mezzo ai frutti e alle ricchezze: elegante quanto la bionda Europa, ormai 
definitamente scesa dal piedistallo orteliano. L’allegoria americana appare meno 
vicina alla semplice purezza del Buon Selvaggio che aveva entusiasmato Montaigne 
(o, più prosaicamente, di una piccola ingenua Pocahontas), più simile alla 
raffinata sovrapposizione di culture espressa con garbo aggressivo espresso ad 
esempio da una Consuelo Vanderbilt duchessa di Marlborough, come sarà 
dipinta da Boldini nel 1906. 
 
 
Il 1892 e gli studi storico-geografici 

 
Nella seconda metà dell’Ottocento gli studi sulla storia della cartografia e 

delle esplorazioni si intrecciava strettamente con il discorso colonialista, che 
proprio allora dominava le prime pagine coinvolgendo tutti i soggetti maggiori si 
giocava anche sul diritto di possesso, che a volte poteva derivare dall’aver 
scoperto per primi, o aver acquistato per primi un emporio o un’isola dagli 
sprovveduti nativi. Nel 1874 Pietro Amat di San Filippo scriveva con molto 
rammarico che nonostante fossero stati tutti italiani gli scopritori delle Americhe, 
tuttavia il Regno non aveva ricavato da ciò nemmeno un lembo di terra 
oltreoceano. 

 
«La più grande delle scoperte compivasi per opera dell’ardito ligure e dietro i suoi 
passi altri italiani facevano progredire in pochi anni la cognizione dell’America. 
Vespucci, cui la sorte concesse d’imporre il proprio nome al nuovo continente, 
riconosce le coste della Florida e visita il Brasile, scrivendo quelle lettere 
particolareggiate e interessante che i suoi contemporanei leggono avidamente 
tradotte in tutte le lingue letterarie d’Europa. I Cabotto [sic] scoprono Terranova, 
penetrano nella baja d’Hudson e rimontano il Plata fino all’attuale città di 
Corrientes; Verrazzano approda al Canadà [sic] ed in tal guisa cinque navigatori 
italiani scoprono e riconoscono gran parte di quel continente di cui nemmeno un 
brandello appartiene all’Italia»3 (AMAT DI SAN FILIPPO, 1874, p. IX). 

 

                                                 
3 In questo modo, sosterrebbe la convinzione che la nazionalità di origine del comandante 

della spedizione debba garantire diritti territoriali, prescindendo, tra l’altro, dagli accordi presi con 
i diversi committenti (sovrani o gilde mercantili) e dalle successive convenzioni stabilite dai 
pontefici o pattuite tra gli stati sovrani; senza contare i diritti dei “ribelli” locali contro il 
colonialismo, prima gli statunitensi (dalla Rivoluzione del 1776 alla Dottrina Monroe del 1828) e 
poi i diversi libertadores dei popoli sudamericani. Ovviamente, Amat si preoccupava delle porzioni 
d’America che avrebbero dovuto appartenere agli italiani, ereditando, per così dire, i meriti 
complessivi maturati individualmente da genovesi, veneziani e fiorentini, senza però apparire 
altrettanto propenso a riconoscere alcun diritto alle diverse popolazioni autoctone, che pure 
abitavano già prima le terre “scoperte” (su biografia e le opere di Amat, si veda la completa analisi 
di D’ASCENZO, 1999, pp. 167-215). 
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L’appuntamento del 1892 sollecitava le riflessioni sul progresso della 
conoscenza geografica: si pensi al grande repertorio di oltre 4.300 titoli elaborato 
da Felice Cardon (CARDON 1892), dopo il censimento sulle biografie dei 
viaggiatori e sulla bibliografia della storia della disciplina pubblicato da Gustavo 
Uzielli assieme all’Amat (1882-1888). 

Non bisogna dimenticare che le Colombiane del 1892 coincisero con un 
forte afflusso di docenti presso l’università di Genova. Erano anni molto vivaci: 
uno studioso genovese di geologia e geografia di fama internazionale, Arturo 
Issel4, aveva organizzato all’interno dell’Ateneo addirittura un corso sperimentale 
di Formazione per i viaggiatori5. I geografi ricorderanno anche il marchese 
Giacomo Doria, entomologo e viaggiatore, che fu presidente della Reale Società 
geografica italiana nella sua nuova sede di Roma dal 1891 al 1900 (a lui è intitolato 
oggi il Museo di Storia naturale di Genova improntato alle idee positiviste6, che 
ospita oltre alle sue collezioni di insetti anche molti animali forniti da Issel, 
Antinori, Beccari e altri frequentatori dell’AOI); nel 1892, Doria era anche 
senatore del Regno nonché membro del Consiglio superiore della pubblica 
istruzione (Annuario della Regia Università degli Studi di Genova, Anno Scolastico 1891-
92 e 1893-94, Genova, Martini, 1892 e 1893, p. 110). 

Il preside della Facoltà di Lettere era allora lo storico Luigi Tommaso 
Belgrano7, che vi aveva accolto parecchi studiosi che si cimentarono su Colombo: 
sia liguri, sia venuti da fuori appositamente come Cesare De Lollis (filologo 
romanzo nato vicino a Chieti, ma formatosi a Firenze (che curerà le edizioni dei 
testi colombini; CARACI, 1965) e Camillo Manfroni (che si dedicherà alla storia 
nautica); mentre era giovanissimo Paolo Revelli (nato a Torino nel 1871), che 
avrebbe avuto poi un ruolo importante negli studi colombiani e anche 
nell’istituzione di un corso di laurea in Geografia a Genova, in epoca fascista. Tra 
i liguri: Federigo Alizeri, Michele Giuseppe Canale, Emanuele Celesia, Agostino 
Olivieri, Cornelio Desimoni e Belgrano stesso; tutti «particolarmente attivi 
nell’approntamento della Raccolta Colombiana, non certo inferiore alla nuova di oltre 
un secolo dopo» (come ebbe ad osservare, non senza ironia, PUNCUH, 2006, p. 
995, corsivo mio). 

Tra i docenti presenti nell’Ateneo, non andrà trascurato anche Enrico 
Morselli, psichiatra e antropologo di formazione positivista, che nel 1890 giunse 

                                                 
4 In occasione delle Colombiane, Issel pubblicò il suo trattato sulla Liguria preistorica del 

1892, in tre volumi. L’opera, sebbene abbondantemente fuori tema, fu edita tramite una 
sottoscrizione cui parteciparono i personaggi più illustri dell’epoca, nonché il Comune acquistando 
50 copie, il Ministero della PI (retto fino al 6 febbraio 1891 dal savonese Paolo Boselli) con 100 
copie, e persino il re. 

5 Alcuni documenti inediti e informazioni bibliografiche in CASTELNOVI (2006). 
6 Il museo era concepito proprio per far emergere «spontaneamente per l’osservatore il 

concetto fondamentale della evoluzione progressiva degli esseri viventi e di quella eziandio delle 
società umane» (RAGGIO, 2004, p. 312). 

7 Belgrano concentrava i propri studi principalmente sulla storia genovese medievale e 
moderna: tuttavia, nel 1892 pronunciò un famoso discorso di inizio anno accademico, unendo 
istanze positiviste e documenti medievali (BELGRANO, 1893). 
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a Genova per sostituire nella clinica psichiatrica il neurologo Dario Maragliano 
(fratello del famoso patologo Edoardo). Morselli insegnava Antropologia anche 
nella sopraccennata Scuola di preparazione scientifica per viaggiatori di Issel. 

Ci furono, infine, numerosi convegni nazionali e internazionali, non 
solamente come foglia di fico ma come vera e propria iniziativa culturale. 
Motivazioni di prestigio, se non altro per cercare di fornire un qualche appiglio 
alla dignità dei tanti italiani che erano stati costretti a emigrare nelle Americhe 
dalla pessima gestione economica dei ministeri di casa Savoia o dall’altrettanto 
pessima mancanza di libertà civili. Per consolare ciascuno di quei poverissimi e 
bistrattati migranti, giornalisti e scrittori potevano sempre ricorrere ai luoghi 
comuni dei molti primati del popolo italiano, composto da “eroi, poeti, santi e 
navigatori”8: si poteva sempre far balenare l’esempio leggendario di quel tal 
ammiraglio genovese, o di quel tal astronomo fiorentino, senza il quale non 
sarebbero mai state edificate né New York, né Buenos Ayres, con buona pace 
degli attuali prepotenti signori locali, che nella pubblicistica nazionalista del 
tempo (edita in patria o nelle città di adozione) erano sempre descritti come avari, 
arroganti e ingrati verso il contributo fornito dagli italiani alla storia dell’intera 
umanità. 

A ben guardare, quella eurocentrica e nazionalista era solo una delle tante 
interpretazioni possibili della vicenda di Colombo. Se si assume il punto di vista 
degli “americani” (come si può leggere ad esempio nei documenti raccolti da 
Staderini Busà, il quale però, forse, sopravvaluta la consistenza numerica degli 
immigrati italiani a Boston già nel 1792; STADERINI BUSÀ, 2006, p. 68) si 
potrebbe aggiungere che per gli statunitensi yankee più WASP (ossia white, 
anglo-saxon, ma soprattutto: protestant) il cattolico Colombo era stato solamente 
uno strumento inconsapevole nelle mani della Divina Provvidenza, che, facendo 
leva sul servo arbitrio, si sarebbe servita di lui, della regina Isabella e del papa solo 
per donare il Nord America agli inglesi anglicani e calvinisti e ai loro eredi: 
concetto ribadito anche alla Fiera di Chicago del 1893. 

Non è questa la sede per una ricostruzione analitica di tutte le iniziative 
culturali svoltesi a Genova nel 1892. Tuttavia, sono da segnalare almeno due 
grandi eventi convegnistici: quello dei geografi e quello degli storici. I partecipanti 
si incontrarono in almeno due circostanze, appositamente create dal Comune per 
creare sinergie e scambi: la serata di gala, presso il teatro Carlo Felice, e il 

                                                 
8 Nel 1936 la frase, attribuita a Mussolini, fu scolpita a caratteri cubitali sul Palazzo della 

civiltà italiana nel quartiere dell’EUR a Roma, edificato per celebrare un’altra Esposizione, quella 
universale di Roma (da cui il toponimo) pianificata per il 1942. Il testo completo recita “un popolo 
di poeti di artisti di eroi/ di santi di pensatori di scienziati/ di navigatori di trasmigratori”, 
comprendendo quest’ultimo vocabolo sia i trasvolatori, sia gli emigranti. Per la prospettiva 
fortemente influenzata dall’idealismo crociano-gentiliano (con il suo proverbiale disinteresse per il 
lavoro manuale, l’economia, i contadini e gli operai) può essere messo in relazione con le intenzioni 
di coloro che istituirono l’Enciclopedia Italiana come monumento del contributo italiano alla storia 
dell’umanità, fin dagli anni Venti: tra cui Gentile, Treccani, Almagià. 
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banchetto successivo (Atti della società ligure di storia patria, 1893, p. 1)9. Nel 
tracciare un bilancio dell’intero 1892, Massimo Quaini ha sottolineato che  

 
«anche se il I Congresso geografico fu bandito come momento qualificante delle 
Celebrazioni, i temi colombiani non ebbero alcuna eco nei lavori scientifici, a 
conferma del fatto che a mobilitarsi per Colombo furono più gli storici che i 
geografi» (QUAINI, 2003, p. 284). 

 
 
La moda delle Esposizioni internazionali 

 
Le grandi esposizioni erano di gran moda e «il Comitato ordinatore 

permanente dei Congressi Internazionali, insediato a Parigi, volle si tenesse il 
Terzo Congresso Geografico Internazionale a Venezia nel 1881» (BISLENGHI, 
1997, p. 211). Probabilmente, come aveva già osservato Maria Carazzi, la scelta 
ricadde su Venezia perché in quel momento l’Italia sembrava meno coinvolta 
nelle questioni coloniali dello Scramble for Africa, già nell’aria anche prima della 
Conferenza di Berlino del 1884 (CARAZZI , 1972, p. 104). 

Il Congresso di Venezia «fu unanimemente considerato un successo» 
soprattutto perché mostrava il credito internazionale che godeva la neonata 
società, anche come «coronamento della politica di buone relazioni avviata da 
Cristoforo Negri» (CERRETI, 2000, p. 54). Tra i più attivi, secondo Bislenghi il 
geografo padovano Giuseppe Dalla Vedova, che sarebbe stato poi presidente 
della Società dal 1900 al 1906 (BISLENGHI, 1997, p. 211). Tuttavia, a fine 
congresso, proprio Dalla Vedova avrebbe avuto il dovere (secondo Bislenghi) di 
iniziare subito le pratiche per indirne un quarto per il 1886; e invece, 
tergiversando, non fece nulla per cinque anni, appunto nel 1886, quando rinunciò 
all’incarico (BISLENGHI, 1997, p. 212) rimettendo l’iniziativa al comitato 
parigino, il quale, allora, si limitò a indire di nuovo un congresso geografico 
internazionale all’interno della grande esposizione che si sarebbe tenuta nella 
capitale francese per il 1889, resa famosa dalla Tour Eiffel. 

Nel frattempo, nel 1886 il Consiglio comunale di Genova guidato dal 
sindaco barone Andrea Podestà aveva approvato il programma per le 
celebrazioni del 1892 (BISLENGHI, 1992, p. 151). Al punto 2 di tale programma 
si prevedeva appunto un congresso geografico internazionale, la cui gestione 
sarebbe stata affidata alla genovese Società di letture e conversazioni scientifiche,  

 
«e sarà commesso ad essa deliberare […] se i temi siano da restringere alla scoperta 
dell’America, oppure se possa riescire [sic] più vantaggiosa e pratica la 
distribuzione del Congresso in varie sezioni, riservandone una agli studi speciali 

                                                 
9 Nella commissione municipale incaricata del coordinamento partecipavano Doria, 

Belgrano, Desimoni, Achille Neri, Girolamo Gavotti, Enrico Bensa, Luigi Cervetto, Anton Giulio 
Barrili (scrittore e senatore), Marcello Gropallo, Cesare Imperiale, Vittorio Poggi, Pier Remondini, 
Amedeo Vigna, Marcello Staglieno. 
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degli Americanisti» (Archivio Storico del Comune di Genova, fondo 1860/1910, 
scatola 1126, fasc. n. 1).  

 
La società aveva tra i soci numerosi notabili e patrizi (tra cui il ricchissimo 

collezionista Tammar Luxoro) ed era presieduta da Emanuele Celesia.  
Nel 1887, il nuovo sindaco genovese (in una effimera parentesi dello 

strapotere di Andrea Podestà) Stefano Castagnola scrisse al presidente della SGI 
Francesco Nobili Vitelleschi, auspicando un maggiore interesse dei geografi per 
le Colombiane. Ma a quel punto, sarebbe stato impossibile che i geografi di tutto 
il mondo venissero a Genova, perché nel 1890 la Società geografica di Parigi 
aveva già deciso che il congresso internazionale si sarebbe tenuto a Berna:  

 
«Genova, dunque, perse l’occasione di organizzare un Congresso Internazionale 
[di Geografia] per almeno due motivi: l’eccessiva prossimità con l’analogo evento 
a Berna, e l’insufficiente partecipazione dei delegati italiani» (IVI, p. 154).  

 
Senza contare la concorrenza delle diverse città spagnole (e in particolare 

dell’attivissima Barcellona, che in quel periodo viveva una nuova giovinezza nella 
rinascita industriale), che volevano fregiarsi non solo dei meriti della scoperta, ma 
anche della nascita di Colombo. 

Nel 1891, come detto, alla presidenza della SGI troviamo guarda caso 
proprio il marchese Giacomo Doria. Il sindaco Castagnola era stato fatto 
dimettere il 28 febbraio 1891; al suo posto Doria era rimasto solo dal 16 marzo 
al 7 luglio 1891; e poi era arrivato un commissario, Camillo Garroni, solo in attesa 
che tornasse sindaco il sempreverde Andrea Podestà dal 22 gennaio 1892, 
proprio in tempo per gestire direttamente ogni cosa. Nel frattempo Doria era 
stato eletto presidente della SGI.  

 
«Il particolare legame con la città di Genova alla vigilia del IV centenario 
colombiano, fu condizione essenziale per realizzare una delle iniziative più 
notevoli della sua presidenza: l’avvio della serie di Congressi Geografici Nazionali, 
all’epoca una novità10 assoluta nel panorama internazionale» (CERRETI, 2000, p. 
71),  

 
in direzione di una sorta di autarchia culturale. Come ha sottolineato 

Berardo Cori, «i Congressi geografici rappresentano un ottimo specchio 
dell’evoluzione nel tempo delle tendenze e delle preferenze di ricerca dei 
geografi» (CORI, 1976, p. 259). 

Guidata dal genovese Doria come presidente, la SGI scende in campo 
senza remore. Nella seduta del 3 marzo 1892, il Consiglio delibera di indire «in 

                                                 
10 Come è noto, gli scienziati degli ex stati preunitari avvertivano una forte esigenza di 

condividere esperienze in comune e scambiare idee e tecniche. «La protostoria della geografia 
congressuale italiana è stata […] nelle dodici riunioni degli scienziati italiani svoltesi fra il 1839 ed 
il 1875» (BISLENGHI, 1997, p. 211), alle quali partecipavano geologi, botanici, entomologi come 
Doria: memorabile quella di Milano del 1844, con la partecipazione di Carlo Cattaneo.  
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Genova, per la ricorrenza delle feste commemorative della scoperta dell’America 
[…] il Primo Congresso Geografico nazionale» (seduta del Consiglio della SGI, 
in «BSGI», 1891, p. 714). Sei giorni dopo, il 9 marzo 1892, si affina la 
formulazione in questi termini:  

 
«il Congresso da tenersi in Genova assume il nome di Primo Congresso 
Geografico Nazionale. Vi prenderanno parte tutte le Società Geografiche della 
nazione, e saranno invitate anche le Società Geografiche delle altre nazioni ad 
inviare a Genova i loro delegati. Il Congresso avrà luogo nella seconda quindicina 
di Settembre e si dividerà in tre sezioni: scientifica (matematica, fisica, ecc.), 
commerciale (economia politica, statistica, ecc.) e didattica. Si terranno adunanze 
di sezione e adunanze generali, riservando a quest’ultime le conferenze e relazioni 
di viaggi. Tutto il lavoro preparatorio sarà affidato ad uno speciale Comitato 
Ordinatore di Congresso diviso in due sezioni, residenti l’una, per ora, a Roma e 
l’altra a Genova, i cui membri saranno nominati dal Consiglio della nostra Società, 
previo accordo coll’onorevole Sindaco di Genova» (seduta del 9-3-1892, in 
«BSGI», 1892, p. 218). 

 
Detto per inciso: questo asse bipolare tra Roma e Genova durerà ancora 

per almeno un secolo (non a caso: almeno fino alle Colombiane del 500° con 
Taviani e Ferro), sia nelle strettissime relazioni tra la SGI e i geografi genovesi, 
sia nell’istituzione di due soli corsi di laurea in Geografia fra tutti gli atenei d’Italia, 
precisamente nei due capoluoghi. 

Il congresso geografico si sarebbe tenuto tra il 18 e il 25 settembre, almeno 
i geografi erano consapevoli che ottobre sarebbe stato un mese “troppo 
avanzato”, cioè a rischio alluvioni. Parallelamente, si sarebbe tenuto un convegno 
degli storiografi del Regno, sotto il titolo di “quinto congresso storico italiano”. 
Tra i partecipanti (nella splendida sede della sala maggiore del Palazzo delle 
Compere di San Giorgio11), anche Guglielmo Berchet, il senatore savonese Paolo 
Boselli (poi ministro), Emanuele Greppi da Firenze, Guido Levi; adesioni anche 
da parte di Arturo Graf, Carlo Cipolla, padre Guglielmotti. Era ministro della 
Pubblica Istruzione in quell’anno Ferdinando Martini, nome assai noto ai 
geografi e agli studiosi delle vicende coloniali italiane; il quale non mancava di 
inviare un proprio telegramma ai congressisti.  

Nel frattempo, l’anniversario aveva suscitato persino l’interesse del 
pontefice. Il 16 luglio 1892 papa Leone XIII, già autore dell’enciclica Rerum 
Novarum (1891), inviò una Epistola a tutti i vescovi delle diocesi presenti in Spagna, 

                                                 
11 Proprio l’edificio in cui, secondo la tradizione, sarebbe stato tenuto prigioniero Marco 

Polo assieme a Rustichello da Pisa: una coincidenza emotivamente molto forte, sottolineata più 
volte in occasione di entrambe le celebrazioni: CAVALLARO, 1992. «Nel settembre 1892, durante la 
sua visita a Genova, la regina Margherita inaugura la parte medievale restaurata di Palazzo San 
Giorgio: uno degli eventi meno effimeri della celebrazione centenaria. Esponenti della cultura 
italiana, da Carducci a Boito, si erano mobilitati per salvarlo dalla demolizione, invocata al grido 
“bisogna allargare la strada!”: le motivazioni si ripetono identiche nei secoli» (DE NEGRI, 2004, p. 
21). 
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in Italia e in entrambe le Americhe (esattamente in questo ordine), nota con le 
parole iniziali Quarto abeunte saeculo ossia “mentre sta finendo il quattrocentesimo 
anno da quando…”. Nelle prime righe lo scopritore è definito “homo Ligur” 
ossia “uomo [di origine] ligure”. Il testo contiene un’esaltazione dei meriti del 
cattolicesimo nella scoperta, dispone la celebrazione di una messa solenne il 12 
ottobre, e culmina con una forte rivendicazione: “nimirum Columbus noster est”, 
ossia “ovviamente Colombo è nostro”12. In Vaticano, tra i più stretti collaboratori 
di Leone XIII, che era di origini romane, c’era il vescovo genovese Giacomo 
Della Chiesa13 (che sarebbe poi stato eletto papa nel 1914, con il nome di 
Benedetto XV), già nunzio apostolico a Madrid, con l’incarico di “minutante” 
ossia redattore proprio delle bozze dei testi ufficiali: sarebbe plausibile un suo 
diretto intervento sugli aspetti più “genovesi” della biografia dell’Ammiraglio. 

Nel frattempo, dall’altra parte dell’Oceano, la nuova grande potenza 
industriale statunitense celebrava con ben altri investimenti la scoperta, che dal 
punto di vista del ceto dominante (bianco, ma soprattutto protestante) andava 
intesa come livello embrionale dell’ascesa del capitalismo imperialista: Colombo14 

                                                 
12 Naturalmente, a livello locale questo genere di affermazioni si prestava a ogni genere di 

interpretazione e anche di distorsione. Sul periodico genovese «L’Operaio ligure», di ispirazione 
cattolica, nel marzo del 1892 questa lettera serve per esecrare «il centenario della sanguinosa 
rivoluzione francese» ricordando che Colombo «intendeva trovare nel nuovo mondo una delle due 
cose: o di ricavare dalle terre transoceaniche (rese cristiane) un naviglio o un esercito; oppure di 
procurarsi tant’oro che fosse sufficiente al riscatto di quel tesoro della cristianità» (citato da 
BORZANI, 1989, p. 57). È evidente una grossolana ignoranza geostorica, compensata da una fervida 
fantasia: né si vede come potesse trovarsi una flotta presso gli aztechi, o gli inca (o persino cinesi 
del presunto Catai o giapponesi del Cipango); senza contare che la storia successiva mostrerà 
piuttosto che le ricchezze sottratte all’America genereranno in Spagna una debolezza che la 
condurrà al tracollo, e favorirà il sorgere di potenze imperialiste acattoliche sempre più forti nate 
proprio per la reazione dei pensatori protestanti evangelici (teologi come Lutero o Calvino, filosofi 
della geopolitica come Grozio) all’ostentata opulenza di sovrani e pontefici. 

13 Il ruolo di monsignor Della Chiesa mi sembra sfugga alla peraltro ottima ricostruzione 
proposta da Luca Borzani (BORZANI, 1989, p. 58), che si rivela utile anche per le precise citazioni 
sulla retorica del “rachitico genio laico” (sic) di Edilio Raggio nel paragonare Colombo a Garibaldi, 
o per la contrapposizione che i cattolici genovesi portavano avanti, associando Colombo piuttosto 
a san Tommaso e a Dante. 

14 All’epoca della rivoluzione contro la monarchia inglese, gli statunitensi avevano cercato 
in Colombo uno strumento per diminuire il ruolo britannico: per un breve attimo parve quasi che 
l’intera Unione potesse essere denominata Columbia (KOLODNY, 2012, p. 12), dopo che per secoli 
il genovese era stato completamente dimenticato dalla toponomastica di lingua inglese. Ma già solo 
un secolo dopo, giornali e media statunitensi sembravano poco inclini ad ammettere un ruolo 
storico importante per l’evento del 1492, che avrebbe dato fiato e orgoglio alle minoranze di 
immigrati cattolici italiani e ispanici (considerati dalla borghesia già abbastanza rumorosi e arroganti, 
senza bisogno di ulteriori eroi mitici). Seguendo una moda che ha avuto forte impulso a partire dal 
1837, con la pubblicazione del volume di Rafn e Magnusen, Antiquitates Americanae, Copenhagen, 
1837 (SEAVER, 2010, p. XIX), ben prima dei ritrovamenti archeologici nell’Ottocento si indulgeva 
nel fantasticare romanticamente sulle imprese dei vichinghi, immortalate dall’immaginazione degli 
artisti scandinavi a loro volta alla ricerca di identità nazionali, come il pittore e patriota norvegese 
Christian Krogh (su questo tema: CASTELNOVI, in corso di stampa). Alla fiera di Chicago del 1893, 
furono accolte con pari entusiasmo sia le repliche delle tre caravelle partite dalla Spagna, sia il 
drakkar Viking, che aveva dimostrato concretamente che era possibile la navigazione transoceanica 
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come antesignano dei marines pronti a sbarcare presso ogni popolo arretrato, 
“portatore” non solo del Cristo (come nel nome Christoferens) ma anche dei beni 
occidentali da consumare, nonché della Statua della Libertà che dal 1886 accoglie 
gli immigrati a Ellis Island. La grande fiera, denominata The World’s Columbian 
Exposition of Chicago 1893, si proponeva come un evento in grado di superare 
le iniziative di Parigi e Londra, non solo per gli aspetti commerciali – benché 
preminenti – ma anche per le iniziative culturali: qui, ad esempio, Arcangelo 
Ghisleri visse «una delle più importanti esperienze intellettuali della sua vita» 
(CASTI, 1997, p. 19 nota 14), finanziato dalla SGI e dal proprio editore privato, 
Paolo Gaffuri: traendone ispirazione per le sue opere geografiche innovative e 
per le sue riviste di taglio scientifico-divulgativo. 

In quell’occasione furono realizzati enormi padiglioni sulle rive del lago 
Michigan e lungo il fiume Chicago, ma non risulta che siano avvenute 
esondazioni. 

 
 

Le Colombiane come occasione d’incontro politico 
 
Capita a volte nella storia umana che gli eventi pianificati sortiscano effetti 

collaterali imprevisti. Non so se esista un caso di codesta eterogenesi dei fini, più 
evidente di quello che vide industriali e monarchici offrire ai loro peggiori 
antagonisti di allora – gli anarchici e i socialisti – l’opportunità di incontrarsi con 
minima spesa, e organizzarsi come mai era stato possibile in precedenza.  

Infatti, gli organizzatori dell’evento disposero una serie di agevolazioni 
sulle spese di viaggio, per cercare di attrarre il numero maggiore possibile di 
visitatori da ogni parte del Regno d’Italia appena unificato. Sicuramente nelle 
intenzioni il progetto avrebbe dovuto convogliare verso Genova solo entusiasti 
patrioti di sicura lealtà monarchica e fede nel progresso del capitalismo. Ma i 
biglietti scontati fornirono invece l’occasione di concentrare15 nel capoluogo 
portuale tutti i maggiori esponenti delle varie associazioni socialiste disseminate 
nella penisola, che spesso fino ad allora avevano potuto tenersi in contatto solo 
tramite messaggi epistolari. 

La scelta del luogo non fu completamente priva di radici storiche. Genova 
pullulava di veri e propri “repubblicani” (giacché non si era estinto il ricordo del 
benessere e della pace garantita dal precedente regime antimonarchico), di 

                                                 
con quel tipo di scafo (sia pure con le vettovaglie, l’acqua e la perfetta conoscenza delle rotte 
utilizzando strumenti tardo-ottocenteschi), partendo da Bergen e procedendo lungo l’Hudson fino 
ai Grandi Laghi, trascinando l’imbarcazione per brevi tratti di pianura secondo un modus operandi 
ben attestato, ad esempio, presso i vichinghi nelle pianure russe. 

15 La migliore analisi di questi eventi in BORZANI, BOTTARO (1992, p. 54). Il congresso fu 
svolto il 14 e 15 agosto nel Teatro Sivori ancora oggi esistente (a fianco della prefettura in Piazza 
Corvetto). Il primo nome imposto al partito al momento della fondazione era “Partito dei lavoratori 
italiani”, mutato nel 1895 in PSI. Parteciparono quasi quattrocento delegati, tra cui Filippo Turati, 
Anna Kuliscioff, Leonida Bissolati (coi quali era in stretto contatto il geografo lombardo Arcangelo 
Ghisleri: CASTI, 2001 e SURDICH, 2001).  



128 ♦ Geostorie, XXIII (2015), n. 3 MICHELE CASTELNOVI 

mazziniani più che altrove (essendosi formato tra genovesi prima dell’esilio), di 
garibaldini16 (nel senso politico-ideologico, seguaci dell’Eroe dei due mondi che 
era nizzardo ossia “zeneize” di nascita, come conferma anche la sua predilezione 
per i jeans). Sempre a Genova era fortemente radicata la massoneria (POLO FRIZ, 
ANANIA, 2004, passim), cui avevano aderito in varie forme Garibaldi, Bixio, 
Canzio, Barrili e molti altri. Senza contare che la concentrazione di industrie 
favoriva la diffusione delle idee marxiste accanto a un approccio cattolico di tipo 
sociale (non a caso, Genova sarà uno dei primi comuni con eletti socialisti17, e 
proprio dal collegio industriale di Sampierdarena giungerà a Roma il primo 
deputato operaio, Pietro Chiesa18, nonostante le note restrizioni di voto per censo 
e di sistema uninominale). Il sistema proporzionale fu introdotto dopo la Grande 
Guerra su proposta di Turati, e premiava i partiti dotati di un’ideologia di 
ampiezza “nazionale” a danno dei notabili, che in precedenza erano stati agevolati 
dal poter gestire il consenso di un ristretto numero di elettori abbastanza 
omogenei: tanto che quasi ovunque si erano affermati dei “deputati di lungo 
corso”, ciascuno intento esclusivamente a curare gli interessi locali dei gruppi di 
potere presenti nel proprio collegio, tra questi anche il genovese barone Andrea 
Podestà (PIGNOTTI, 2001; LEVICO, 2009; PIRETTI, 1995, p. 203 e sgg.). 

                                                 
16 Quando i congressisti diedero vita a una scissione (prefigurando altre scissioni della 

sinistra), gli anarchici vicini ad Andrea Costa continuarono il dibattito al Teatro Sivori, mentre i 
socialisti più vicini a Turati si trasferirono nella sede di un’associazione che, ufficialmente, aveva 
solo finalità sportive: i Carabinieri genovesi. Codesto nome non tragga in equivoco: non si tratta 
dell’Arma nei secoli fedele. I “CG” erano un corpo speciale di tiratori scelti con innovativo fucile 
a lunga gittata, già attivo nel 1859; tra i suoi esponenti più noti il fondatore Antonio Mosto, Stefano 
Canzio, Anton Giulio Barrili e il capitano Camillo Saccomanno (i cui diari sono stati recentemente 
studiati ed editi da un geostorico: BISLENGHI, 2007) Scrive Saccomanno: «la carabina si diceva 
Federale perché in uso presso il microscopico esercito svizzero; ed era certamente la più perfetta 
arma dell’epoca: sicché noi, prendendo parte alla guerra, saremmo stati i meglio armati e – sia detto 
senza modestia – anche i più abili tiratori tra i belligeranti» (IVI, p. 69). Cialdini avrebbe voluto che 
i “CG” fossero inquadrati nell’esercito regolare «dove, necessariamente, saremmo stati divisi e per 
giunta armati di fucile antidiluviano con canna liscia […] noi non avremmo contato che come 
poche gocce d’acqua gettate nel mare, mentre, conservati uniti nel corpo garibaldino, vi avremmo 
recato un non trascurabile prestigio militare» (IBIDEM). Per intervento diretto di Cavour, così 
attento alle cose genovesi, i “CG” furono poi inglobati nell’esercito sardo: nel 1892, era 
“solamente” un’associazione di tiro a segno, ma popolata dei maggiori esponenti della tradizione 
garibaldina, mazziniana e radicale a Genova, che praticavano questa disciplina (oltre che alimentare 
l’ideologia risorgimentale) sparando dalla Foce del torrente Bisagno su bersagli collocati in mare, a 
distanza crescente. I “CG” divennero ben presto i beniamini della stampa propagandistica e 
memorialistica, per le loro caratteristiche di unità d’élite (per motivazione, addestramento e 
armamento) in mezzo a tante truppe raccogliticce, analogamente a quanto era avvenuto secoli 
prima per altri specialisti genovesi nell’impiego di un’arma a lunga gittata dagli effetti ineguagliabili: 
i balestrieri. 

17 «Il 22 giugno 1902 sono eletti, per la prima volta nella storia di Genova, sei consiglieri 
comunali socialisti […] da questo momento, poco spazio viene lasciato all’antico vezzo dei sindaci 
genovesi di aprire e chiudere le sedute alla stregua di esclusive partite di caccia in riserve blasonate» 
(BARBALACE, 1996, p. 12). 

18 Nel 1912, gli operai della sua città raccoglievano con una colletta 20 lire per mantenerlo 
a Roma (PIRETTI, 1995, p. 176). 
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Inoltre, a Genova si era sviluppata prima che altrove la filosofia 
positivista19 (tanto da essere definita nientemeno come «la capitale del 
positivismo in Italia»; RAGGIO, 2003, p. 527), con personalità come il sociologo 
ed economista Vilfredo Pareto, naturalisti darwiniani come Michele Lessona e 
Pellegrino Strobel (GIACOBINI, PANATTONI, 1983, p. 14.)20, il filosofo morale 
Alfonso Asturaro21 attivista socialista, o lo psichiatra e antropologo Enrico 
Morselli (amico e collaboratore di Issel; GUARNIERI, 1986)22. Né si vorrà 
dimenticare che Genova aveva ospitato la SIPS nel 1846, suscitando i sospetti di 
tutte le polizie segrete d’Europa per l’entusiasmo con cui i sedicenti “studiosi”, 
anziché attenersi seriamente alle rigide nozioni delle rispettive discipline, 
salutavano ogni accenno a iniziative di sapore “panitaliano”. 

La presenza dei socialisti a Genova nel 1892 non è da intendere come una 
digressione gratuita. La concomitanza, infatti, mette a confronto due 
impostazioni contrapposte di interesse prettamente geografico. Mentre nelle 
celebrazioni degli esploratori l’ideologia mainstream cercava giustificazioni per 
l’espansione coloniale appena iniziata (con gli appalti speciali all’armatore 
Raffaele Rubattino come “compensazione” per l’avventura dei Mille, e con i 

primi balbettii retorici di un Giuseppe Sapeto23), a Genova circolavano già  
quattro anni prima della penosa sconfitta di Adua24 nota – quelle che sarebbero 
diventate le parole d’ordine di Andrea Costa in chiave pacifista e anticolonialista: 
“via dall’Africa” e “né un uomo né un soldo”. Non è difficile rintracciare in 
quell’approccio le radici di comportamenti e atteggiamenti divergenti riguardo 
all’immigrazione e al razzismo ancora ai giorni nostri. 

 
 
 
 

                                                 
19 «Gli anni che vanno dalla fine dell’Ottocento alla prima guerra mondiale, quelli che tutte 

le storie della cultura filosofica considerano gli anni della crisi del positivismo, segnano a Genova 
un rifiorire della cultura positivistica» (PASINI, ROLANDO, 2000, p. 219). 

20 Sui rapporti genovesi tra Michele Lessona e Giacomo Doria vedi Luzzana Caraci, 1988, 
p. 20. Su Darwin a Genova: MUSSO, 1982.  

21 Il catanzarese Asturaro era un attivista socialista: è stato definito un «tipico esponente 
del primo socialismo italiano, di quel partito dei professori che nel proprio modo di pensare legava 
Darwin, Spencer e Marx» (PASINI, 2004, p. 478). Proprio a lui fu assegnata l’inaugurazione dell’anno 
accademico colombiano (ASTURARO, 1894). 

22 Morselli si spingeva a considerare Darwin un protagonista dell’Ottocento unico come 
Bonaparte: «un secolo non può contare più di un Napoleone o di un Darwin» (MORSELLI, 1895, p. 
17). Sui limiti dell’approccio morselliano, incline ad accogliere gli elementi più ottusi del razzismo 
colonialista di matrice hegeliana, si veda SURDICH (1979, p. 25). 

23 Su Sapeto il testo di riferimento è SURDICH (2005); sulla sua influenza a Genova mi 
permetto di segnalare la bibliografia in CASTELNOVI (1996). 

24 Sulla battaglia di Adua (la prima in cui un popolo africano riuscì a sconfiggere un esercito 
europeo nonostante la superiorità nella logistica e negli armamenti) si rimanda a DEL BOCA (1976) 
e a LABANCA (1993). Sugli errori contenuti nelle carte in possesso degli ufficiali italiani si veda la 
ricostruzione di CASTI (1996). 
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Alcune note sulla scelta del luogo per le Celebrazioni: il letto del torrente 
 
Ogni grande città della storia umana sorge in prossimità di un fiume: 

questo è uno dei pochi principii stabili (nonché uno degli elementi del feng shui 
orientale) per le necessità individuali e sociali degli uomini. Anzi, è forse l’unico 
elemento fisso, creando una sorta di abbinamento tra città e fiumi: Roma e 
Tevere, Firenze e Arno, Parigi e la Senna e così via, senza nessuna eccezione.  

Se una notte d’inverno un viaggiatore, guardando dall’alto di un aereo 
Genova, volesse domandarsi quale sia il fiume abbinato alla città, rimarrebbe 
probabilmente molto stupito dal cogliere senza alcun dubbio la presenza di un 
largo fiume sinuoso nella zona orientale tra Molassana e Staglieno: poi, però, 
rimarrebbe ancora più stupito dal fatto che quel percorso si interrompe 
bruscamente, quasi come se fosse inghiottito dall’asfalto e dal cemento. Più 
avanti, sulla mappa, leggerà un toponimo apparentemente indicativo della 
presenza di una “foce”, ma senza che vi sia visibile nessun estuario. 

La storia del torrente Bisagno è già stata scritta altrove (ROSSO, 2013)25. 
Qui basti ricordare che fino a quando Genova rimase una repubblica 
indipendente, nessuno ebbe mai la pessima idea di costruire dentro all’alveo di 
pertinenza di quel formidabile torrente26; poi – dopo l’introduzione di un 
approccio “coloniale” da parte di funzionari piemontesi abituati a fiumi di ben 
altro genere – ha prevalso una tradizione ininterrotta di coperture e di 
costruzioni. Proprio le Celebrazioni del 1892 fornirono l’occasione per la prima 
invasione “temporanea” del letto del fiume: registrando anche la prima alluvione 
proprio a ridosso della fatidica data del 12 ottobre. 

In precedenza, i funzionari piemontesi e i costruttori genovesi a essi legati 
(tra cui soprattutto il barone Andrea Podestà e il figlio Giulio) avevano 
accerchiato il Bisagno, stringendolo d’assedio: prima la scelta scellerata della 
posizione della stazione Brignole27 (che avrebbe potuto, con poca spesa e 
moltissimi vantaggi, essere ubicata qualche centinaio di metri più a est 
mantenendo rispetto per gli argini), poi il piano urbanistico per Corso Torino e 
Corso Sardegna (già gli odonomi denunciano l’intenzione di celebrazione 

                                                 
25 Per alcune precisazioni storico-geografiche si veda anche CASTELNOVI, Fiume Doppio…, 

in corso di stampa. 
26 Si veda il bellissimo ritratto della riva orientale del Bisagno inciso dal Torricelli nel 1782 

(disponibile anche in STRINGA, 1978, pp. 63-68). 
27 Nel 1852 i piemontesi avevano scelto il capolinea ferroviario di Principe solo per 

maggiore comodità rispetto a Torino, ignorando le esigenze dei genovesi e persino dello scarico 
delle merci portuali (LUCCARDINI, 2012, p. 16 e p. 118); per accogliere i visitatori, nel 1892 fu 
installata nella piazza antistante una (brutta) statua a Colombo, accigliato e depresso. La stazione 
“terminale” aveva la forma (architettonicamente maestosa) di un binario morto, perché nessun 
funzionario piemontese, all’epoca, era stato in grado di immaginare che sarebbe mai stato utile 
prolungare la ferrovia verso la Toscana o la penisola italiana, dimostrando scarso ottimismo non 
solo verso le prospettive unitarie che pure si sarebbero realizzate poco dopo, ma persino per lo 
sviluppo del porto militare sabaudo di Spezia. La mancanza di lungimiranza rese poi necessaria la 
costruzione di un costoso tunnel sotterraneo che, tra l’altro, avrebbe impedito per decenni la 
creazione di stazioni intermedie a uso “metropolitano” per i genovesi. 
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monarchica di stampo coloniale, a prescindere dalle esigenze e dalle tradizioni 
locali) e la costruzione di una serie di edifici per i servizi, tra cui anche il carcere 
detto poi “di Marassi” (MONTALE, 1997), il cimitero monumentale di Staglieno 
(SBORGI, 1997), il manicomio, i mercati generali. Tutti luoghi disdicevoli per 
essere inclusi nella città della borghesia urbana, e pertanto collocati nel primo 
luogo pianeggiante giudicato disponibile dagli uffici competenti: ossia il letto del 
fiume.  

 

 

Figura 3. L’area del Bisagno già rapidamente urbanizzata e, nel 1892, “temporaneamente” coperta 
per l’allestimento dell’esposizione. A est è ancora leggibile la destinazione rurale della superficie, 
rimasta tale per secoli nonostante picchi di benessere e di espansione edilizia della capitale 
repubblicana 

 
Gli esperti di sport ricorderanno che la più longeva società di calcio in 

Italia risale al 7 settembre 1893, quando un’associazione per il “giuoco del 
cricket” e di altri sport fu fondata da un gruppo di inglesi stabilitisi a Genova per 
i traffici che coinvolgevano il porto anche dal recente taglio del Canale di Suez 
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(secondo un paradigma che ricorre, identico, in molte altre situazioni coloniali, 
dall’India al Sudafrica). Ovviamente un gioco di squadra rende necessario trovare 
degli avversari, tra cui anche la già menzionata Società ginnastica Colombo, e la 
polisportiva Sampierdarenese (antenato dell’attuale Sampdoria) dal nome del 
limitrofo comune autonomo. Le partite si giocavano, allora, nel breve pianoro 
antistante il Ponte delle Carraie (oggi ufficialmente corrotto nell’orribile odonimo 
“Pontecarrega”); fino a quando un costruttore piemontese, Fossati, omonimo del 
recente presidente del Genoa, ottenne il permesso di edificare gli spalti attorno 
al galoppatoio del marchese Imperiale; contribuendo a restringere l’alveo 
disponibile al torrente. 

Sempre in quell’area si esercitava la Società Ginnastica Colombo, 
fortemente coinvolta nell’organizzazione delle Celebrazioni. Al sindaco Podestà 
e agli altri amministratori cittadini sembrava ovvio e naturale destinare parte del 
letto del fiume alla costruzione “temporanea” di una pianura artificiale, sopra la 
quale erigere le strutture dell’Esposizione: padiglioni, mostre, gazebo, e persino 
il famoso ristorante a forma di uovo (con la geniale intitolazione a “L’Uovo di 
Colombo”28), con una base di oltre 500 mq. (BOTTARO, 1984, p. 57; 1989, p. 23). 
E non mancarono neanche allora investimenti nelle linee logistiche, con anche la 
realizzazione avveniristica di un apposito “tramway” (PEDEMONTE, 1989, p. 47), 
o le prime “montagne russe” su binari, mai viste prima in Italia (BOTTARO, 1984, 
p. 56). 

“Dio perdona sempre, gli uomini solo a volte, la Terra mai”, è la frase che 
spesso l’attuale papa Francesco riferisce attribuendola a un anonimo contadino 
argentino. Analogamente, un proverbio sardo afferma che “l’acqua ha memoria”. 
Se il torrente Bisagno, personificato come un semidio dell’età pagana, ritiene di 
dover passare “tra il Montesano e il Monte” (cioè tra il quartiere di Manin e quello 
di san Fruttuoso) secondo la propria tradizione ovvero la sua natura, non sarà 
certo un’impalcatura posticcia e “temporanea” a fermarlo.  

E infatti, dopo ripetute piogge in agosto e in settembre, il 5 ottobre si 
scatenò una violenta alluvione. I giornali di allora tendevano a enfatizzare i danni 
di località lontane, come Busalla, Sarissola, Gemignano, Murta (BOTTARO, 1984, 
p. 30); ma c’erano danni anche alle strutture fieristiche29. 

                                                 
28 «Nel quarto centenario della scoperta dell’America Genova è fervida di iniziative. Sulla 

spianata del Bisagno si innalzano gli edifici della grande Esposizione: edifici diversi, sempre 
spettacolari, spesso di effetto pubblicitario come il ristorante nell’Uovo di Colombo. È difficile per 
noi, ora, immaginare quest’architettura di legno stucco e cartapesta: un’architettura effimera, 
destinata a scomparire, che poco ha in comune con le contemporanee architetture destinate a 
durare» (DE NEGRI, 2004, p. 21). 

29 Architetti e designer si erano superati per realizzare allestimenti di gran lusso. Tra gli altri 
si era distinto il fratello di Arturo Issel, Raffaele, pittore nonché titolare di un mobilificio che 
partecipò con un suo padiglione all’esposizione genovese, e vinse una medaglia d’oro. Il mobilificio 
Issel era specializzato in arredi in stile “marinaresco” con intarsi e decori di madreperla e conchiglie 
provenienti dall’Africa orientale, mettendo a frutto gli studi (tutt’altro che astratti) del geologo 
Arturo attorno alla malacologia del Mar Rosso. 
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Una settimana dopo, proprio il 12 ottobre 1892, una seconda alluvione 
colpiva sia il Bisagno sia lo Scrivia. «Sull’impatto della piena, poco si sa, forse per 
un tacito e consensuale accordo nel ridimensionarne gli effetti a fronte 
dell’evento epocale dell’esposizione», commenta l’ingegner Rosso (ROSSO, 2014, 
p. 43). In ogni caso, anche se i quotidiani di proprietà degli industriali e dei politici 
tendevano a minimizzare, i danni c’erano stati eccome: «il padiglione di tiro a 
segno a Staglieno è completamente distrutto, il vagone America della funicolare 
Ferretti viene trascinato via dalla piena del Bisagno» (BOTTARO, 1984, p. 30). 

 

 

Figura 4. L’area espositiva, sulla sponda del Bisagno con le arcate dei ponti a destra; si riconosce la 
singolare forma del ristorante “L’Uovo di Colombo”, vicino al corso del grande torrente 
 

Nonostante il torrente avesse manifestato con chiarezza le proprie 
intenzioni, i costruttori (e i politici che li assecondavano) fecero finta che quel 
tipo di alluvione fosse assolutamente irripetibile e si buttarono anima e corpo a 
edificare sopra l’alveo (quello sì, temporaneamente) asciutto. 
 
 
Conclusione con lieto fine: e vissero tutti felici e contenti 

 
Forse l’unica maniera di trovare un “lieto fine” a questa vicenda è 

raccontarla sotto forma di fiaba. C’era una volta una Repubblica, un tempo 
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orgogliosa della propria autonomia e del proprio ruolo nella storia umana 
medievale e moderna, poi ridotta a scarico portuale e a mera tappa di transito30. 

Il governo piemontese di allora volle – come si usa frequentemente nelle 
colonie appena sottomesse – privarla della propria identità e fornirgliene semmai 
un’altra, più adatta al nuovo ruolo di città secondaria subordinata alla capitale. 
Come nuovo inno, il malinconico “Ma se ghe penso”, canto privo di speranza di 
un emigrante in Sudamerica (composta nel 1925, ma con elementi di “parlato” 
non troppo distanti dal rap), così lontano dall’orgoglio delle imprese medievali. 
Come nuova icona urbana, il borghese cimitero di Staglieno: in completa 
contraddizione con la tradizione medievale, con il recupero classicheggiante di 
un’antichità greco-romana che non aveva alcuna radice a Genova (nonostante le 
pseudostorie e le invenzioni di tradizione31). Come nuovi quartieri, la scacchiera 
in stile torinese della foce, che come indica il nome stesso è costruita tutta sopra 
l’alveo naturale del torrente. Un’espansione urbana realizzata dal figlio del 
sindaco-senatore barone Andrea Podestà, per ricordarci che appalti truccati e 
conflitti d’interesse non sono una novità recente per chi studia il territorio dal 
punto di vista storico-geografico (LUCCARDINI, 2013, p. 6). Molti studiosi, da DE 

NEGRI (1954) a GRENDI (1997), hanno visto in quella esposizione 1892 e nel 
sorgere di quel particolare mito di Colombo come emarginato, senza un re, 
proveniente da una terra “povera e ossuta” (CASTELNOVI, 2009, pp. 108-110), la 
vera e propria fine della storia di Genova, che da allora in avanti (dall’allestimento, 
o dall’alluvione) avrebbe proceduto sempre più sotto il segno della coloniz-

                                                 
30 Durante i primi decenni di dominio sabaudo, «Genova fu mutilata, così, in breve tempo, 

di quegli attributi che avevano delineato un’immagine ben nota, diffusa in Europa dalle stampe fin 
dal secolo XV. L’introduzione del traffico veicolare di attraversamento, permesso dopo il 1838 
dalla carrettiera Carlo Alberto, sottrasse da un lato ai forestieri la spettacolare apparizione della città 
dal mare, che già meravigliava il Petrarca nel 1350; dall’altro, l’avanzata dei quartieri borghesi fuori 
dal vecchio centro, subito dopo il 1850, cancellò con schiere ripide e radiali di grossi volumi edilizi 
la nitida cornice delle mura cinquecentesche che circondavano da secoli un’area urbana immutabile. 
Alla scomparsa dimensione figurale della città, avallata dall’empito di nuove conquiste economiche 
e dal riassetto della Civica Amministrazione nelle strutture del Regno Sardo e poi di quello unitario, 
si sostituirono i miti del Commercio e dell’Industria, i quali però non potevano restituire all’uomo 
della strada la sicurezza degli antichi tessuti di vicinato, a classi sociali interrelate, sconnessi dalle 
violente trasformazioni cittadine assieme alla scena urbana. Oserei dire che ci fu una vera e propria 
perdita di identità, per l’improvvisa mancanza di quella rassicurante famigliarità che ogni uomo 
riceve dalla cornice fisica della propria giornata» (POLEGGI, 1969, p. IX). 

31 Ho già scritto altrove (su un articolo in corso di stampa, sull’età di Augusto) che Genova 
aveva una sua concreta realtà in epoca romana come capoluogo della IX Regio (preferita ai centri 
savonesi alleati di Cartagine), capolinea delle strade consolari e porto di importanza primaria. Ma, 
appunto, era solo una delle tante città della periferia dell’Impero: un luogo ordinario, routinario, 
qualunque: esattamente come lo volevano ridurre monarchici e fascisti i quali, infatti, esageravano 
nell’uso del toponimo pseudo-romanizzante Ianua (che traducevano banalmente con “Porta”, come 
se l’unica identità di Genova fosse fornire un servizio logistico alle ben più importanti Torino e 
Milano). Non a caso, Ianua era il nome del progetto presentato dagli architetti fascisti al bando di 
concorso pubblico del 1928: i quali, dopo la vittoria, “tombarono” la foce del Bisagno, con gli esiti 
che sappiamo. Le fantasiose ricostruzioni di Barbieri su una Forma Ianuae risalgono, appunto, al 
1938. Invece, glottologi e linguisti confermano che il toponimo Zena deriva dal vocabolo 
preromano Genua, anche se manca il consenso fra le possibili origini etimologiche. 
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zazione eterodiretta in ogni ambito: dalla speculazione industriale (prima, 
stuprata per far posto a migliaia di operai e impiegati comodi al Triangolo 
industriale, e poi lasciata senza manutenzione e senza commesse), alla 
rapallizzazione delle coste, fino alla subordinazione costante in ogni genere di 
scelte, comprese quelle della logistica autostradale e ferroviaria. 

Sarebbe bello immaginare che Genova possa essere rinata nel 1992, con 
gli ingenti investimenti economici e culturali, con la metamorfosi da città 
industriale a città postindustriale di servizi e di turismo: ma le numerose, anzi 
ancor più numerose e disastrose esondazioni (ROSSO, 2013, pp. 132-135) 
verificatesi proprio in concomitanza con quelle celebrazioni e poi nei decenni 
successivi, mettono in dubbio quella presunta (e forse anzitempo celebrata) 
resurrezione della città dalla gloriosa storia. 

La favola può avere un lieto fine: forse la tragica situazione sarà risolta da 
un deus ex machina, come il famoso canale scolmatore di cui tanto si parla da 
tanto tempo; oppure sarà qualche altra invenzione. Oppure il torrente si creerà la 
propria via, come fece il suo analogo Scrivia sommergendo completamente la 
romana Libarna, un tempo tappa fondamentale sulla Tabula Peutingeriana, oggi 
invisibile vicino ad Arquata (AL): quel che accade quando una lontana capitale 
non fornisce più denaro e uomini idonei a tenere sotto manutenzione un 
impetuoso torrente dell’appennino ligure, giacché, come dice il proverbio 
enunciato anche in un famoso film32, “la Natura trova sempre un modo”. O forse 
l’accenno di papa Francesco alla decrescita, contenuto nell’ultima enciclica, sarà 
interpretata dai posteri come la svolta anche nella gestione delle alluvioni nel 
territorio genovese. 

Un’altra favola riguarda Colombo, o meglio l’illusione di poter dire la 
parola definitiva sul personaggio (il quale, come ha giustamente osservato Ilaria 
Luzzana Caraci, rimane ancora estremamente enigmatico: “a puzzling hero”; 
LUZZANA CARACI, 2002). In verità, ogni generazione deve riscrivere e 
reinterpretare: per i bostoniani del 1792 era l’uomo adoperato dalla Provvidenza, 
per i monarchici del 1892 era il genio italico mal sorretto per mancanza di sovrani, 
per Paolo Revelli – che mescolava determinismo geografico e tradizione storica 
– egli era la prova che Genova dovesse necessariamente essere la sede ideale per 
gli studi sull’esplorazione in chiave filo coloniale33 (ospitando il primo corso di 
laurea esplicitamente dedicato alla Geografia), per gli studiosi del 1992, forzando 
leggermente i documenti in chiave “buonista”, lo scopritore era innanzitutto 
l’uomo dell’incontro e del dialogo tra le civiltà. Prevedibilmente, tra trenta o 
settant’anni si guarderà con occhi completamente diversi a quel 12 ottobre 1492. 

 

                                                 
32 Da Mondo Perduto: Jurassic Park 2, del 1997: «if we could only step aside and trust in Nature, life 

will find a way». 
33 «Genova, non con i suoi commerci soltanto, ma anche con i suoi studi, deve adempiere 

la funzione che le assegna la posizione geografica e una tradizione secolare culminante nel prodigio 
di Colombo»: discorso del prof. Revelli all’inaugurazione dell’A.A. 1925, citato da Surdich, 2003, 
p. 397.  
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L’ESPOSIZIONE COLOMBIANA DEL 1892 SUL BISAGNO A GENOVA – Nel 
1892 Genova ospitò una Esposizione italo-americana artistico-industriale-commerciale 
per il quarto centenario colombiano. L’evento può essere contestualizzato in un preciso 
periodo storico e in una precisa situazione geografica. Gli studiosi (e in minor misura 
anche i geografi) concentrarono i loro studi sulla storia delle esplorazioni. I socialisti 
approfittarono degli sconti sui trasporti per organizzare il primo congresso nazionale. 
Genova fu oggetto di importanti interventi urbanistici che modificarono l’aspetto fisico 
e anche l’identità morale della città. L’esposizione fu allestita sul letto del torrente 
Bisagno, in una struttura temporanea che poi fu travolta da una disastrosa alluvione. 
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THE COLOMBIAN EXPOSITION OF GENOA, 1892, NEAR THE BISAGNO 
STREAM – The Colombian Exposition of Genoa in 1892, near the Bisagno Stream. - In 
1892, for the fourth centenary of the America’s discovery, Genoa hosted an Italo-
American exposition, focused on artistic and industrial-commercial issues. The event can 
be contextualized in a particular historical period and in a specific geographical location. 
In those times, scholars from different specializations (even the geographers) 
concentrated their studies on the history of exploration. The Socialists took advantage of 
discounts on transport to organize their first national congress. Genoa was subjected to 
major urban developments that altered the physical aspect and also the moral identity of 
the city. The exhibition was set up onto the stream bed of the Bisagno torrent, in a 
temporary structure which was then overwhelmed by a disastrous flood. 
 
 
PAROLE CHIAVE: Anniversari delle Grandi Scoperte; Celebrazioni Colombiane; 
Esposizioni internazionali; 1492-1892. 
 
KEYWORDS: Anniversaries of the Great Discoveries; Columbus Celebrations; 
International Exhibitions; 1492-1892. 
 


