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MICHELE CASTELNOVT!

«OLTRE LA MURAGLIA, IL VUOTOp»:
LA CINA SECONDO ALBERTO MORAVIA (1967)

«Oltre la Muraglia, il Vuoto. Ma da quella parte,
continuando in linea retta per migliaia di chilometri,
c’¢ la Russia di Lenin e poi 'Europa di Marx. Cioe: la
patria delle idee “barbare” che ha ringiovanito la
decrepita vecchiona dai piedi minuscoli e
dall’etichetta secolare. Ma il pericolo, adesso, ¢ che
queste idee barbare vengano chiuse in fasce, come
gia un tempo i piedi femminili, nelle bende del
dogma ortodosso, che diventino a loro volta
etichetta, cerimonia, rito» (Moravia, 1967, p. 134)2.

Premessa: nun viaggio pre-Sessantotto

Il 1968 fu, per i geografi come per qualsiasi altro settore disciplinare
italiano ed europeo, un momento di grande riflessione metacritica® sul
significato delle proprie attivita e sullo scopo delle proprie ricerche; e tutti
sanno quanto fosse di moda il maoismo (“La Cina ¢ vicinal”¥), ben al di la

1 Centro Studi “Martino Martini”, Trento; michelecastelnovi@hotmail.com.

2 11 volume fu pubblicato come numero 51 nella collana Bompiani “Cose d’oggi” che fin
dal nome cercava di comunicare attenzione alla concreta realta del quotidiano. Un geografo
potrebbe obbiettare che la Muraglia, specialmente nel tratto appositamente allestito per accogliere
ondate di turisti (vedi 7nfra), si estende da ovest verso est, proteggendo la vicina Pechino/ Bezing
(toponimo che significa: la Capitale del Nord) da potenziali invasori settentrionali diretti verso
sud: pertanto, estendendo metaforicamente lo sguardo al di la delle mura, Moravia avrebbe visto
semmai la Mongolia o la Russia asiatica, ma non I’Europa. Si potrebbe obbiettare altresi che la
pratica secolare di fasciare e fracassare i piedi delle figlie femmine avrebbe meritato pit che
questo unico rapido accenno: una bibliografia in Castelnovi (2009).

3 Ben consapevole che il tema non possa essere liquidato in una nota a pi¢ pagina, mi
permetterei di rimandare al saggio (a tratti parziale, e non sempre condivisibile al cento per cento,
ciononostante utile per i tanti riferimenti bibliografici) di Quaini (2012), che - soprattutto alle
pagine 51-58 - sviluppa alcuni spunti esposti proprio nel Sessantotto da Lucio Gambi agli
studenti durante I'occupazione della Statale di Milano (Gambi, 1968).

4 Reinterpretando un’espressione formulata da Emanuelli (1957); per le ricadute
maggiormente legate alla storia del pensiero geografico, si veda Boria (2014), con la bibliografia
ivi contenuta.
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dell’effettiva conoscenza — circoscritta a un numero esiguo di sinologi — affidata
piu che altro alla lettura dei pochi libti in italiano disponibili.

A distanza di cinquant’anni, con questo mio contributo vorrei
evidenziare linteresse geografico’ di alcuni scritti di Alberto Moravia: uno
scrittore poliedrico (anche se ¢ noto soprattutto come “romanziere”) che ha
lasciato un segno nella cultura italiana del suo tempo.

Moravia non ha mai pensato di essere un geografo® e non mi risulta sia
mal stato considerato come tale: e tuttavia, sicuramente era un viaggiatore’.
Ebteo per parte paterna, Moravia approfittava dei viaggi per allontanarsi anche
fisicamente dalla quotidianita del fascismo e (dal 1938) delle leggi razziali: come
egli stesso confesso a Oreste Del Buono,

« dieci anni tra il 1933, anno dell’ascesa al potere di Hitler, ed il 1943, anno della
caduta del fascismo furono — dal punto di vista della vita pubblica — i peggiori
della mia vita, e non posso ricordarmene, ancora oggi, senza orrore. Forse per
questo facevo tanti viaggi per sottrarmi da un’atmosfera avvelenata dalla
menzogna, dalla paura e dal conformismo» (Del Buono, 1962, p. 13).

Fin da giovane, Moravia ebbe la fortuna di poter effettuare molti «viaggi
per scappare via dall’Italia» (Moravia, Elkann, 1990, p. 89)8, tra i quali sembra

5 Gli “scrittori” sono indicati per primi nell’elenco dei viaggiatori piu interessanti per i
geogtafi: «scrittori, artisti, operatori sociali e culturali contemporanei o dei tempi andati [...] e
psicologi» (Corna Pellegrini, 1980, p. 4), nell’ambito di quel particolare filone noto sotto il nome
di “geografia della percezione” (Scaramellini, 1993) e che recentemente, con gli studi di “geografia
critica” della cultura popolare, ha iniziato ad esaminare anche i prodotti cinematografici e
televisivi (Dell’Agnese, 2005). In qualita di autore estremamente soggettivo, Moravia ci fornisce
un caso di studio della “letteratura odeporica” (rivolta, specificamente, non a un Principe ma ai
lettori borghesi del “Corriere della Sera”), proponendoci innanzitutto una sua personale
“geografia privata”.

¢ Per pignoleria si potrebbero trovare decine di errori grossolani errori di geografia negli
scritti di Moravia, peraltro non inconsueti nell’ambito di una cultura italiana tradizionalmente
affetta da “acromatopsia cartografica” per usare le parole di Lucio Gambi: né possiamo illuderci
che il pubblico cui si rivolgeva dalle pagine del «Corriere della Sera», benché borghese e
benpensante, potesse essere pit informato di lui sulla geografia asiatica. Tra gli errori piu
grossolani, oltre a quello gia indicato in nota 1 per ’exergo, Moravia scrive che non ¢’¢ nulla a est
della Cina (mentre ci sono soggetti rilevanti e difficili da dimenticare, come Corea e Giappone;
anche a voler considerare “nulla” I’Oceano Pacifico e le Hawaii), o parla di “africani” e “asiatici”
come se fossero unita omogenee e non raggruppamenti convenzionali imposti dagli europei
durante i secoli del colonialismo, e via dicendo.

7 Secondo quanto riferisce Siciliano, «Moravia si preparava al viaggio meticolosamente,
con uno stile da reporter degli anni Trenta: bagaglio leggero, abiti funzionali, mostrando una
grande capacita di adattamento, badando scrupolosamente all’igiene, facendo pasti frugali,
portandosi sempre dietro i disinfettanti per 'apparato digerente» (Siciliano, 1994, p. VII).

8 Provenendo da una famiglia romana molto ricca (il padre, I'architetto Catlo Pincherle
di origine ebraica, aveva edificato gran parte del quartiere Parioli), il giovane Moravia negli anni
Trenta aveva effettuato numerosi viaggi, con lunghi soggiorni a Parigi ¢ a Londra, nonché brevi
permanenze in Stati Uniti, Messico, Grecia, e soprattutto nella Cina anteriore al maoismo
(Longobardi, 1969, p. 101; Pandini, 1973, p. 44).
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particolarmente interessante quello del 1936 nella Cina protocapitalista e
liberale (Lombardi, 2010)?, che anticipa quello effettuato trenta anni dopo nella
Cina maoista (a essere precisi, tornera in Cina ancora nel 1986, ma ne scrivera
solo una manciata di articoli di giornale; Castorina, 2010, pp. 27-38). In una
intervista autobiografica, Moravia ricordava che era partito per la Cina senza
conoscetla affatto, senza nemmeno leggere nulla, al punto da esser costretto ad
acquistare libri europei la (solo in lingua inglese e francese); era semplicemente
riuscito a convincere il direttore del giornale «La Gazzetta del Popolo» a
finanziare almeno in parte il suo viaggio in cambio di alcuni reportage (Moravia,
Elkann, 1990, p. 88).

Nel 1936 quel viaggio si effettuava in piroscafo: a bordo, rampolli
principeschi e sibariti italiani dichiaravano «andiamo a Shanghai: ci sono dei
night-club meravigliosi» (Ibidem), confermando un’indifferenza assoluta per la
cultura cinese e del’Estremo Oriente. I medesimi, all’offerta di proseguire per
Pechino, rispondevano: «macché! Restiamo qui, ci sono i night pit belli del
mondo, con delle taxi-girl siberiane e i pavimenti di specchi» (Ibidem;
nemmeno laggettivo “siberiano” ha a che fare con ’Asia, giacché con esso si
allude genericamente a bionde russe occhicerulee!? - esotiche ma pur sempre
entro i canoni estetici tradizionali degli occidentali, e comunque non “gialle-
occhi-a-mandorla” anche in ossequio alle gerarchie del razzismo all’epoca
ampiamente diffuso — assoldate dai titolari dei locali per far spendere denaro ai
clienti). Diversamente dai suoi epicurei interlocutori, Moravia proseguiva invece
da solo per la capitale, si installava presso 'Hotel de Pekin (il pitn caro in
assoluto) dove alternava la vita del ricco turista con la scrittura dei suoi
reportage. Come moltissimi altri osservatori italiani, anche Moravia lamenta il
fatto che a Pechino siano stati spianati interi quartieri, «come se a Roma fossero
rimasti soltanto il Colosseo e piazza San Pietro, e basta» (Ivi, p. 92).

Nel 1967 Moravia era gia un romanziere affermato!!, dopo il successo de
G/i indifferenti (pubblicato nel 1929 quando aveva solo 22 anni), Agostino (1945,
vincitore del primo premio letterario assegnato nel dopoguerra, assegnato dal
«Cortiere Lombardow), e La Ciociara (1957): e scriveva sul giornale della grande

9 A proposito della descrizione di Shanghai visitata nel 1937, ¢ stato evidenziato che
Moravia appariva consapevole che si trattava di un paradosso: I’Occidente credeva di conoscere
la Cina solo perché conosceva Shanghai, che era un manufatto fortemente impregnato di
europeismo e assolutamente non rappresentativa né della Cina interna, né della millenaria storia
cinese; Moravia la definisce icasticamente: “Sciangai I’Americana” (sottolineando il peso della
tradizione anglosassone; De Giorgi, 2014, p. 68).

10 Sulle reazioni suscitate nel 1967 dagli occhi chiari di Dacia Maraini si veda znfra.

1 Anzi, addirittura, Moravia viveva come un ostacolo il successo del suo romanzo
d’esordio, almeno secondo quanto riferisce Elkann: «Alberto aveva scritto un capolavoro ancora
ragazzo e, come diceva lui con orgoglio, era diventato famoso, aveva avuto il successo. Dopo si
era ostinato per tutta la vita, ogni giorno, aveva continuato in modo metodico ed inesorabile a
voler essere il piu grande scrittore italiano [...] Alberto era consapevole di essere stato un genio,
un enfant prodiges (Elkann, 2003, p. 4).
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borghesia lombarda, il «Corriere della Sera»'?, mai nascondendo le proprie
simpatie per 1 marxisti italiani (nel 1984 fu anche eletto come indipendente nelle
liste del PCI) e l'antipatia verso quelle che lui considerava ipoctisie intollerabili,
soprattutto nei confronti della Chiesa cattolica (anteriore al Concilio Vaticano
II) e dei politici del partito democristiano, allora saldamente al governo.

Moravia viaggiava anche per diletto, ovviamente, ma soprattutto per
cercare delle risposte: nel 1981 lui stesso si paragonera ai viaggiatori del Grand
Tour, sempre alla ricerca di un qualcosa di nuovo da scoprire o da apprendere
nel quadro di un viaggio come metafora della crescita personale (quasi un
romanzo di formazione, Bildungsroman):

«si partiva per il Tour, o il Grand Tour, per conoscete il mondo e, attraverso il
mondo, conoscete se stessi: cioe, per constatare con 'esperienza diretta che, pur
sotto diversissime apparenze, il mondo era pur sempre uno solo. Il turismo,
insomma, era un modo di vedere la realta non di spiegarla; di raccontarla non di
smascherarla» (Moravia, 1981, p. 8)13.

Per farsi pagare i1 viaggi, scriveva reportage per conto dei giornali
(«vivevo di articoli, sotto il segno della poverta [...] scrivere per i quotidiani
significa poter viaggiare»; Moravia, Elkann, 1990, p. 152), mantenendo sempre
un tono elegante e letterariamente alto. Per ottemperare agli accordi, Moravia
“fingeva” deliberatamente una prospettiva disincantata e decadente, quasi
“dandy”: il tipico stereotipo del letterato che gia Giovanni Berchet e Soren
Kierkegaard (prima di Oscar Wilde) avevano descritto come annoiato da tutto e
incapace di sorprendersi, nell’atto di riconoscere in qualsiasi novita una
citazione di qualche romanzo o di qualche altra forma d’arte (anche se, in realta,
Moravia!* confessera in seguito che i viaggi non lo annoiavano affatto). Moravia
aveva anche gia pubblicato relazioni di viaggio di due grandi colossi asiatici: di
ritorno dalla Russia staliniana (1958) e dal subcontinente indiano del
protoliberismo post-gandhiano (1962).

12 T lettori del «Corriere della Sera», dal 1966, leggevano gia i reportage sulla Cina scritti
dellinviato Goffredo Parise, poi raccolti in volume (Parise, 1967). Nel ‘68 Parise si reco in
Indocina, scrivendo per «’Espresso» (Parise, 1968) e poi in Francia, dove segui le vicende della
contestazione universitaria.

13 Egli propone come esempio Stendhal, che descriveva i luoghi visitati in maniera
impressionistica senza fornire una spiegazione o un giudizio. Analoghe descrizioni disimpegnate
in altre due raccolte di relazioni di viaggio in Africa: Moravia (1972, ma iniziato nel 1963, e 1987).
«Moravia appare convinto che mentre i libri dei viaggiatori del turismo passato si leggeranno
ancora, verranno invece dimenticati quelli di sociologi, economisti, etnologi e storici, troppo
legati alla contingenza storica» (Dedola, 20006, p. 87); anche se, come si vedra infra, nella relazione
del viaggio in Cina non mancheranno spiegazioni e giudizi.

14 [Elkann:] «Tu dici sempre che ti annoi...» [Moravia:] «Si, moltissimo.» [Elkann:] «Ti

annoiavi anche in viaggio?» [Moravia:] «No. Non mi annoiavo affatto. Mi annoiavo a Roma»
(Moravia, Elkann, 1990, p. 96).



MICHELE CASTELNOVI Geostorie, XXV/1I (2019), n. 1 # 35

Nel primo, Un mese in URSS (1958: soprattutto pp. 9, 62, 140 e passin),
Moravia aveva voluto rintracciare nell’impiegato sovietico la reincarnazione di
tanti personaggi minori di Dostoevskij (ma meno Fratelli Karamazov e piu
Lidiota, o come era uso dire all’epoca, “utili idioti”!%) o anche di Gogol o di
Majakowski, come ha sottolineato Tessari (1977, p. 147).

Nel secondo, dal titolo platonizzante Un’idea di India (1962), Moravia
riferiva le impressioni estetiche e letterarie suscitate in lui da un lungo viaggio
effettuato assieme alla prima moglie Elsa Morante (che lui abbandonera subito
dopo; in attesa del referendum sul divorzio, del 1974) e all’amico Pier Paolo
Pasolini, piu giovane di quindici anni (il quale a sua volta lascera agli editori un
proprio resoconto, pubblicato postumo nel 1990).

Questa premessa solo per precisare che Moravia non giunse in Cina in
maniera dilettantesca o impreparata, ma anzi forte di un’esperienza di viaggio
pluridecennale, assolutamente fuori dal comune rispetto al pubblico
“strapaesano” dei tanti Peppone che non si erano mai mossi dal proverbiale
Brescello dove litigavano quotidianamente con tanti don Camillo. Un pubblico
che non conosceva le lingue straniere e che aftidava la propria percezione della
geografia dell’ecumene a quei pochi resoconti pubblicati dai grandi giornali o da
rare enciclopedie di viaggi. Il numero delle persone ammesse in Cina era, allora,
sempre molto piccolo.

«Anche alcuni noti personaggi italiani, giornalisti e scrittori non necessariamente
di sinistra, riuscirono a far visite in Cina proprio in quegli anni: non molti, ma ci
arrivarono. I due piu famosi probabilmente furono Goffredo Parise e Alberto
Moravia» (Pini, 2011, p. 117; con riferimento a Parise, 1968)

Nel 1967 Moravia, tornato dalla Cina maoista dov’era stato assieme alla
sua compagna di allora, la scrittrice Dacia Maraini'¢ (figlia del noto etnologo e
yamatologo Fosco Maraini e della principessa Topazia Alliata di Salaparuta,
aveva vissuto parecchi anni in Giappone e conosceva lingue e costumi
del’Estremo Oriente), pubblicava alcuni articoli sul «Cotriere» e poi una
raccolta con alcuni inediti grazie all’editore milanese Valentino Bompiani, che si
avvaleva all’epoca della curatela di un giovane redattore e docente universitario

15 La stampa occidentale attribuiva a Lenin, oppure a Stalin, espressione “utili idioti”,
che sarebbe stata utilizzata (anche se nessuno riesce a rintracciarne con esattezza lorigine) per
definire gli intellettuali filosovietici nei paesi capitalisti; la parola russa “idiota” forniva il titolo al
celebre romanzo di Dostoevskij pubblicato tra il 1868 ed il 1874, indicando un personaggio
inesperto e candidamente ingenuo in mezzo ad affaristi e trafficoni ipocriti.

16 Dacia Maraini aveva gli occhi molto chiari: andando verso un ristorante, «tutti ci
guardano a bocca aperta, guardano soprattutto agli occhi azzurri di Dacia. In Cina, mi dicono,
'occhio azzurro ¢ indice di eccezionale ferocia e malvagita. Non si creda perd che I'odio verso le
pupille chiare sia dovuto alle recenti campagne xenofobe contro gli anglosassoni o i russi. No, il
terrore e lorrore per P'occhio azzurro risale — a quanto pare — alle invasioni mongoliche: i
mongoli, infatti, avevano spesso gli occhi chiari» (Moravia, 1967, p. 160).
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che sarebbe poi diventato molto famoso: Umberto Eco!”. 1l titolo, diversamente
dai precedenti su Russia e India, ¢ una vera e propria dichiarazione di guerra: La
rivoluzione culturale in Cina. Ovvero 7] Convitato di pietra (1967)18.

L’oggetto della descrizione quindi, per Moravia, non era la Cina, ma la
Rivoluzione culturale: la Cina era quasi come un complemento di stato in
luogo, era lo scenario composto dal palcoscenico e dalle quinte teatrali su cui i
protagonisti recitavano ciascuno la propria parte. E in mezzo a tanti attori, ce
n’era anche uno che incombe sotto forma di statua: il Convitato di pietra del
Don Giovanni di Mozart, qui mutuato dalle innumerevoli statue di Mao in
quanto eterno Grande Timoniere. Moravia, nato in una famiglia ebraical® a
Roma, ritrovava in alcuni elementi del maoismo tante similitudini col culto della
Personalita?® che il fascismo tributava a Mussolini. Questo epiteto ch’egli
affibbiava all’idolatrato Mao di “convitato di pietra”, passato quasi subito in
proverbio, gia evidente fin dalla copertina della prima edizione, gli sarebbe poi
costato parecchie accuse anche e soprattutto dall’estrema sinistra, gia nel
Sessantotto. Macciocchi sottolinea che Mao, nel testo di Moravia, funge da
convitato di pietra anche come monito contro 1 gaudenti occidentali
(Macciocchi, 1987, p. 181). In effetti Moravia riferisce 'ammonizione a
pronomi di prima persona plurale, coinvolgendo anche sé stesso e i lettori:

«Mao ¢ un padre benevolo.... Ma puo diventare la statua del Commendatore,
perché tutti gli europei sono dei dongiovanni. “Pentiti, cangia vita”: Mao si presenta al
mondo occidentale cinico e bacchettante ¢ lo ammonisce con la bomba.
Abbiamo commesso un grosso peccato e adesso ¢ pesa sulle nostre coscienze di
borghesi capitalisti» (Moravia, 1967, p. 118)21.

17°Al funerale di Moravia, nel 2002, proptio Eco sostitui Bompiani nel pronunciare
Porazione funebre (Elkann, 2003, p. 9). Sulla rilevanza di Eco anche per gli studi storico-
geogtafici (quindi, al di 1a dei noti e consueti ambiti di semiologia e di estetica), timando alla
bibliografia in Castelnovi (2015).

18 11 libro ebbe notevole successo ed ebbe numerose traduzioni: «Moravia, con quel suo
libro di viaggio, antesignano dell’innamoramento intellettuale dell’Occidente per il maoismo,
tradotto in vatie lingue» (Macciocchi, 1987, p. 175).

1911 padre, Catlo Pincherle, era di origine ebraica anche se non era religioso: «[Moravia:|
mia madre e noi figli eravamo cattolici. Quanto a mio padre, so per certo che non era religioso.
Non parlava mai di niente, tanto meno di religione» (Moravia, Elkann, 1990, p. 15) Come ¢ noto,
nella tradizione ebraica ¢ centrale il ruolo della madre nell’educazione religiosa dei figli. Tuttavia,
per le leggi razziali del 1938, Porigine ebraica era sufficiente per essere emarginati, come accadde
al geografo Roberto Almagia nonostante il suo patriottismo e il suo impegno presso la Treccani

(Castelnovi, 1999).

20 ’immagine di Mao era imposta in tutto il territorio cinese dall’apparato statale:
tuttavia, nessuno avrebbe potuto prevedere altrettanta diffusione (del tutto spontanea) anche
nelle citta occidentali. Una rassegna degli oggetti che testimoniano questo curioso “culto per
immagini” dedicato a Mao ¢ offerta da Boria (2014).

21 Corsivi miei: da notare il cambiamento di soggetto: da “tutti” al “noi”, comprendendo
quindi anche P'autore ed eventuali lettori che non fossero borghesi capitalisti ma che comunque
sarebbero parimenti puniti dalla “bomba” del “Commendatore”.
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Difficilmente la tempistica di un saggio avrebbe potuto essere altrettanto
fortunata: il libro si trovava nella magnifica condizione di offrire di prima mano
e non per sentito dire, un quadro ampio se non completo dell’argomento che in
quel momento esercitava una forte attrazione presso ogni categoria di lettori,
dai piu conservatori ai piu rivoluzionari®?. Inoltre, Bompiani metteva a
disposizione un testo in petfetta ed elegante lingua italiana (difficile trovare uno
scrittore altrettanto efficace, chiaro e lineare), evitando ai lettori la fatica di
sforzarsi di tradurre e interpretare non dico dagli ideogrammi “zampine di
mosca, insettucci e mostricini”?? della scrittura cinese, ma anche dall’inglese o
dal francese.

Nel periodo tra la rivolta dei Boxer e il regime maoista, la sinologia in
Italia aveva preso una svolta «meditante e sedentaria: quasi nessuno degli
studiosi italiani ebbe occasione di visitare la Cina e studiarne la lingua sul posto,
contribuendo cosi a far rientrare la Cina nelle nebbie delle suggestioni
filosofiche e letterarien?* (Bertuccioli, Masini, 1996, p. 266; un po’ lo stesso
percorso di arretramento verso il mistero e il buio che aveva compiuto
Athanasius Kircher, in aperta avversione alle chiare informazioni materiali
offerte da Martino Martini).

Nell’aprile del 1955 la Cina aveva organizzato la Conferenza di Bandung
assieme all'India e a molti soggetti “non allineati”. Poco prima del 1955, il
ministro Zhou Enlai aveva invitato gli osservatori politici di tutto il mondo a
venire a vedere i grandi risultati della Cina maoista: lo slogan era «venite a
vedere» (Samarani, De Giorgi, 2011, p. 109; il lettore di oggi potrebbe fare un
paragone con lo slogan delle Olimpiadi del 2008: “gli amici giungono da
lontano, quanto felici noi siamo!”2>).

Com’era prevedibile, I'invito non era aperto a chiunque, ma solo a
intellettuali percepiti come favorevoli al maoismo, provenienti da paesi che in
qualche modo avessero gia manifestato una qualche simpatia per il socialismo.
Dalla Francia (che era governata anche dal Partito Socialista dal 1946, sia pure
nell’ambito della dottrina economica capitalista e dell’alleanza militare con gli
USA) giunse — su invito — per un viaggio di sei settimane un gruppo di

22 Nel 1973 la RAI — canale ufficiale gestito direttamente dal governo italiano — trasmise in tre
puntate il film-documentario del famoso regista Antonioni, intitolato Chung Kuo: Cina, realizzato in
collaborazione con il ministero degli Esteri di Pechino (Brezzi, 2011, p. 81). I primi anni Settanta videro
la pubblicazione di altri libti, tra cui due della Bompiani: Macciocchi (1971) e Manganelli (1974).

23 Espressione riferita agli ideogrammi da Massarani (1882, p. LII), che quasi confonde
«una pagina di cinese per una piccola collezione di entomologia» (citato da Lombardi, 2014a, p. 113).

24 1 viaggi restavano appannaggio dei dandy, dei viveur, dei membri del jet-set; che pero,
in quanto tali, non visitavano la vera Cina, ma solo non-luoghi artificiali, come i night club e i
casino in edifici dall’architettura europea, nel Quartiere delle Concessioni a Tianjin, sul Bund di
Shanghai oppure a Hong Kong.

% Lo slogan in inglese, nonché ritornello della canzone ufficiale, suonava “Is it not a joy,
to welcome friends from afar? Friends have come from afar, how happy we are” (da un
proverbio confuciano). I nomi delle cinque mascotte olimpiche formavano la frase “Beijing
Huanying Ni”” (“Pechino vi accoglie”), ribadendo il medesimo concetto.
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importanti intellettuali: alcuni dei quali pubblicarono sui giornali e sui libri le
proprie impressioni di viaggio, come Simone de Beauvoir?.

All’epoca della grande apertura agli intellettuali europel, furono invitati?’
anche alcuni italiani considerati in base alla loro dichiarata simpatia per la
rivoluzione: ne derivarono alcuni libri significativi®®, ma che nel Sessantotto
sembravano, paradossalmente, ancora troppo temoti.

Va detto che fino a meta degli anni Cinquanta non era possibile per
nessuno studente italiano frequentare le scuole nella Cina maoista (fig. 1). 1
primi (Filippo Coccia, Edoarda Masi, Renata Pisu; Zuccheri, 2011) furono
accolti nel 1957. La lingua si poteva studiare in Italia, presso FPISMEO a Roma
o presso I'Orientale di Napoli o a Venezia: oppure, nei territori di lingua cinese
fuori dalla RPC, come Hong Kong, Singapore o Taipei. Ma per Moravia non
era un problema, perché avrebbe parlato in inglese con interpreti cinesi, senza
conoscere una sola parola della lingua degli autoctoni: cosa che invece aveva
infastidito oltremodo Sartre? e successivamente anche Barthes™.

Anche altri intellettuali europei avevano compiuto esattamente il
medesimo tragitto (proprio il medesimo, perché i visitatori in Cina erano
costretti a seguire sempre le stesse tappe e incontrare sempre le stesse “messe-
in-scena” allestite appositamente per gli occidentali), ma i loro scritti erano
comunque riferiti a culture diverse e rendevano necessario uno sforzo, una
mediazione da parte del lettore: mentre Moravia scriveva appositamente per

26 De Beauvoir (1957) tradotto in italiano solo cinquanta anni dopo: La lunga marcia, con
un titolo solo metaforico che riguarda il lunghissimo percorso effettuato soprattutto dalle donne
verso 'emancipazione, non solo in Cina. La de Beauvoir nel 1954 aveva vinto un premio
letterario con il romanzo Les Mandarins, in cui paragonava gli intellettuali marxisti francesi con i
burocrati cinesi dell’eta imperiale.

27 Per la storia di quella “spedizione”, cui parteciparono oltre a Fortini e Cassola anche
Calamandprei, Bobbio e¢ Musatti (vedi Castorina, 2010, pp. 27-37). La rivista «Il Ponte», diretta da
Piero Calamandrei, vi dedico il numero speciale “La Cina d’oggi”, del 1955; successivamente, alcuni
dei protagonisti pubblicarono volumi a firma individuale, tra cui Cassola (1956) e Fortini (1956).

28 Oltre ai resoconti frutto della spedizione del 1955, apparvero inoltre i volumi di
Emanuelli (1957) e Malaparte (1958).

29 Assieme a Barthes e alla de Beauvoir partecipava al viaggio anche il filosofo
esistenzialista Jean Paul Sartre, il quale pero non pubblico nulla di quel viaggio: in un’intervista del
marzo 1972 dichiarava che tutto cio che veniva mostrato loro gli sembrava una messinscena, e
che non conoscendo il cinese non poteva né approfondire né comprendere niente di piu che
studiando in una biblioteca di Parigi, cosi come riferito da Gerassi (2009, p. 234).

30 Riflessioni analoghe a quelle di Sartre (ma riferite a un viaggio del 1974), si possono
rintracciare nell’edizione postuma degli appunti inediti di Barthes (2010). Barthes aveva gia criticato
duramente il concetto di “percorso per i turisti” in una sua famosa recensione contro una delle
Guides Blues relativa alla Spagna, colpevole, a suo parere, di accettare supinamente tutti i paradigmi
borghesi e bigotti del franchismo senza indagare sulla vita quotidiana degli operai e dei contadini
spagnoli, come se chiese e opere d’arte si stagliassero isolate in mezzo a un deserto invisibile e non
in mezzo alla concrete condizioni di vita delle masse proletarie (Barthes, 1974, pp. 118-121). Le
guide turistiche e gli itinerari prefissati apparivano a Barthes gia nel 1957 come uno «strumento di
accecamentow, in quanto operanti una «iduzione delle informazioni, omologazione, appiattimento
su quel che era piu di moda, pit popolare, meglio conservato» (Ivi, p. 120).
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essere capito dagli italiani, in un momento in cui la Cina maoista si definiva
come un soggetto diverso e quasi alternativo all’URSS, che nel 1956 aveva
inviato 1 carri armati in Ungheria3!.

Figura 1. Copertina di un libro di testo per le scuole elementari nella provincia di Guangxi, del
1971: giovani Guardie Rosse con il Libretto di Mao, il megafono, e una enorme penna stilografica

In teoria, nelle biblioteche sarebbe stato possibile trovare anche altri libri
sulla Cina in italiano: soprattutto dell’epoca fascista’?, quando al regime
sembrava ancora possibile un’espansione di tipo imperialista negoziando da una
posizione di superiorita (sicl) con la povera Cina: particolarmente acuto quello
del geografo Roberto Almagia dedicato al Manciukuo (Almagia, 1939)33. Ma
erano libri che alla maggior parte dei sessantottini apparivano irrimediabilmente
datati, perché non rendevano conto della Grande Rivoluzione (come se non
esistessero elementi geografici e storici utili, se non necessari, per capire quel
che stava accadendo nel tempo coevo)3.

31 Stalin era morto nel 1953; gli era subentrato Nikita Krusciov (1894-1971).

32 Tra gli altri, gli scritti di Appelius (1926 e 1935), Cipolla (1931), Simoni (1942; raccolta
di articoli scritti negli anni Venti). Per una panoramica del rapido “innamoramento” (e
dell’altrettanto rapida separazione) tra il duce e gli esponenti del governo cinese: Fatica (2014).

3 A causa delle leggi razziali, Almagia scriveva sotto lo pseudonimo di Arturo Ferolli
(Boria, 2007, p. 145).

34 Non tutti condividevano la moda filo maoista. Suscito scalpore, nel 1967, 'apparizione
delle prime casacche senza colletto indossate dal complesso The Beatles, che molti commentatori
associarono a un omaggio alle divise cinesi: in realta, erano le uniformi della polizia di Nassau
nelle isole Bahama (colonia britannica delle Indie Occidentali, dinanzi alla Florida) dove i quattro
erano andati per produrre i dischi e anche il film Hejp!/, per eludere il fisco inglese. Nel 1968, il
cantante John Lennon decise di mettere un freno alle illazioni, scrivendo nel testo della canzone
Revolution «se porti in giro i ritratti del presidente Mao / non riuscirai in nessun modo, con
nessunoy (traduzione e commento in Rampini, 2014, p. 42).
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Oltre la Muraglia, il 1V noto: il tutto e il niente

Alcune osservazioni di Moravia riguardano la cultura cinese in generale al
di 1a del periodo maoista. Anche lui, come molti altri, riconosce la forza della
tradizione soprattutto nel modo di pensare, ad esempio nella convinzione che i
cinesi pensano sempre come se la Cina fosse autosufficiente al centro
(Castelnovi, 2013) del mondo (Moravia, 1967, pp. 66 e 78), oppure sul valore
del non-agire (wu-wei) come strategia e come tattica (Ivi, p. 120).

Ma la maggior parte del libro riguarda la plurisecolare dialettica tra
“dentro” e “fuori”, che negli anni del maoismo sono trasformati nella dialettica
tra comunismo e imperialismo. Si parte da lontano, con la Grande Muraglia, e si
finisce nel Grande Cordone che gli USA avevano steso tutto attorno alla Cina
con finalita di “contenimento”, usando deliberatamente la terminologia che gli
epidemiologi utilizzano per evitare la diffusione di un “contagio”.

Anche Moravia e Maraini, come tutti gli altri visitatori occidentali senza
alcuna eccezione, vengono condotti a visitare la Grande Muraglia sempre solo
ed esclusivamente nell’unica porzione che era stata restaurata, vicino a Pechino
(Badaling, a 70 km), I'unico tratto dove per alcune centinaia di metri il governo
ha voluto ricostruire strutture che in un certo qual modo corrispondono alle
aspettative dei visitatori interni ed esteri.

febbraio 1972. 1 lettori di Moravia potevano riconoscere nella fotografia il luogo descritto nel libro

Pochi anni dopo, un altro famoso visitatore della Muraglia pronuncera
osservazioni molto simili a quelle di Moravia: si tratta del presidente USA,
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Richard Milhous Nixon, in missione di “disgelo” geopolitico a seguito della
cosiddetta “diplomazia del ping pong”?> (fig. 2). Rivolgendosi alla stampa
americana, il 24 febbraio 1972, Nixon si dichiard entusiasta della grandiosita
della Muraglia, al punto da trarne spunto per sillogismo storiografici e auspici
profetici («A people who could build a wall like this certainly have a great past
to be proud of and a people who have this kind of a past must also have a great
future»’s) senza minimamente dubitare che si trattasse solo di un allestimento
limitato al segmento visibile. Anzi, aggiungeva:

«Posso solo dire a coloro, che, come me, non hanno mai visto la Grande
Muraglia prima, che supera tutte le aspettative. Quando uno sta Ii e vede il muro
che va al picco di questa montagna e si rende conto che si estende per centinaia
di miglia, o anzi in realta per migliaia di miglia, oltre le montagne e attraverso le
valli di questo Paese, e che ¢ stato costruito piu di duemila anni fa, penso che si
dovrebbe concludere che questo ¢ un grande muro e che doveva essere
costruito da un grande popolo» (Ibidem).

Moravia, oltre ad annotare che per la stragrande percentuale la Muraglia
ormai ¢ quasi scomparsa o formata di terrapieni cadenti, scrive che a livello
metaforico la Muraglia concettualmente serve a separare il “pieno” dal “vuoto”.
Per i cinesi, i “barbati” nelle loro differenti manifestazioni non costituiscono
civilta alternative alla loro (o al plurale, 1 diversi barbari non formano diverse
civilta): per i cinesi, 'unica civilta esistente al mondo ¢ quella cinese, quindi la
barbarie comunque declinata rimane sempre e soltanto non-civilta (essere e
non-essere). Quindi la contrapposizione non ¢ tra civilta teoricamente
paritetiche (come tra punici, romani, celti e iberici) ma tra una sola civilta (che ¢
“dentro”) e 'assenza di civilta (che ¢ “fuori”). Continuava il testo di Moravia:

«cosl, stringendo dappresso la definizione, la Grande Muraglia difendeva e
proteggeva la Cina contro il Vuoto, ossia il Nulla. La Cina era ci6 che c’era, che
esisteva, che aveva importanza. Fuori dalla Cina non c’era niente, non esisteva
niente, niente aveva importanza» (Moravia, 1967, p. 127).

% La Cina di Mao aveva iniziato a essere riconosciuta ufficialmente da pochi stati
occidentali (ad esempio dalla Francia nel 1964). L’empasse causata dal mancato riconoscimento
reciproco venne superata (in chiave anti-sovietica) in maniera quasi accidentale per Iallestimento
di un torneo bilaterale di tennis da tavolo nell’aprile del 1971 (bilaterale come tutti i contatti
diplomatici tra la Cina e qualsiasi altro intetlocutore; Onnis, 2011, p. 15). Un accenno anche nel
celebre film Forrest Gump (1994), dove il protagonista, autistico, appare sia come reduce dalla
guerra del Vietnam, sia come campione di ping pong (imparato durante i mesi di convalescenza
nell’ospedale militare), metaforicamente incarnando due diversi approcci della geopolitica
statunitense. Sul ruolo geopolitico della costruzione dell’eroe nel cinema (non solo
hollywoodiano) si veda Dell’Agnese (2009).

36 «Un popolo in grado di costruire una Muraglia come questa, deve necessariamente
avere un grande passato di cui essere orgoglioso; e un popolo che ha questo tipo di passato deve
necessariamente avere un grande futuro» (Nixon, 1972, p. 374).
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Poi pero Moravia cadeva grossolanamente in errore, dal punto di vista
storiografico, quando scriveva che la Muraglia era servita per tenere i barbari
fuori dalla Cina (Ivi, p. 129). Non certo la Muraglia, ma semmai la leva militare e
la massa dell’esercito permanente, numericamente enorme come la popolazione
che lo alimentava: le migliaia e migliaia di arcieri’’, che avrebbero fatto piovere
una pioggia infinita di frecce su un manipolo di pochi cavalieri aggressivi.

Nella realta storica, la Muraglia andava, veniva, era modificata, a volte
duplicata e triplicata nei suoi percorsi, mancava di manutenzione, in ampi tratti
era bassa o non difesa (Andornino, 2008). In ogni caso, un bravo
contrabbandiere, magari dall’astuzia levantina, avrebbe sempre saputo come
aggirare un muro alto tre o sei metri, se non altro corrompendo o ricattando il
funzionario in loco.

«Ogni conservatorismo nasce da un’esasperazione dell’“idea di forma”, come
vittoria sul tempo. Solo una forma perfetta puo mettersi fuori del tempo
Poggetto che riproduce. Gli artisti sono i conservatoti per eccellenza, anche
quando si proclamano rivoluzionari: essi vogliono che la loro opera duri per
sempre. In senso, diciamo cosli, «artistico», la Grande Muraglia doveva percio
anche mantenere inalterata per Ieternita la forma della Cina. Aveva, ciog, la
stessa funzione della corazza nei crostacei: i quali appunto non avrebbero la
forma che hanno, se non avessero appunto la corazza. Si potrebbe continuare la
metafora: come i crostacei, la Cina antica era dura di fuori e molle dentro; al
contrario degli uomini e in genere dei vertebrati, che sono molli di fuori e duri
dentro. Ma il crostaceo non ¢ forse il simbolo esatto del conservatorismo, cosi
rigido, cosi corazzato con leggi, norme, etichette, cerimonie e riti, i quali poi non
hanno alcun contenuto oppure sono gusci di molli interessi? Il conservatorismo
¢ un’aragosta; la Cina antica era un’aragosta. La Grande Muraglia era
I’espressione del conservatorismo cinese; come la corazza, a ben guardare, ¢
Pespressione della squisita mollezza dell’aragosta» (Moravia, 1967, p. 132).

Sicuramente, la scelta di Badaling come localita per i turisti® ¢ stata fatta
anche per soddisfare un’esigenza di tipo visivo («c’era anche un aspetto

37 Larco ¢ in assoluto I'arma meno costosa; evitando il corpo a corpo (anche al riparo di
torri o semplici palizzate, sempre presenti anche nei piu piccoli villaggi) permette perfino a gruppi
di minuti artigiani o denutriti contadini di colpire o quantomeno minacciare anche soldati di
carriera alti e forti; non necessita di preparazione particolare (anche prima della cosiddetta
“balestra” cinese, chokonun o Zhugenu); favorisce la forza del numero, rispetto alle armi bianche che
favoriscono la qualita dei combattenti. «Coscritti non professionisti che, vista ’evidente difficolta
di produrre su larga scala armi di bronzo, erano equipaggiati assai male» (Andreini, 2014, p. 47).
Perfino presso civilta evolute come azteca e inca, gli archi sempre state le principali armi delle
masse extracuropee contro i colonizzatori (Castelnovi, 2006).

3 Moravia segnala un gioco di parole ad uso dei turisti: «¢ stata restaurata... c’¢ persino
un ristorante» (Moravia, 1967, p. 133): il turismo cinese predilige mete consolidate e ben note, di
massa (mai luoghi inesplorati o solitari) e naturalmente implica che tra le strutture a disposizione
ci sia sicuramente da mangiare. Il gioco di parole nasconde un’etimologia, forse ignota allo
scrittore: i ristoranti si chiamano cosi proprio per il concetto di “restauro”, perché nel 1765 vicino
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esteticon; Moravia, 1967, p. 132): sommando alla forza della muratura artificiale,
le pareti scoscese donate gratuitamente dalla Natura, quasi come una
benedizione da parte dell’Universo che possa proteggere la civilissima Cina dalla
barbarie: e poco importa se in quel punto non sono vere e proprie montagne,
ma solo colline (come aveva annotato Moravia; Ibidem), perché nelle carte
geografiche e nell'immaginario collettivo appaiono sempre come baluardi
invalicabili, anche per la presenza dei grandi Deserti (il suoto per eccellenza, fin
dalle piu antiche pagine della Bibbia).

Ci sono, oggi, «montagne formidabili nel Sinkiang, nel Tibet, sotto
IHimalaya» (Ivi, p. 130) che proteggono la Cina attuale, ma non sempre
corrispondono ai confini della Cina Storica, o Inner China, che di solito tendeva
ad assicurarsi il controllo delle pianure fertili lasciando a popoli barbari e
semibarbari i terreni piu scoscesi ed inospitali. Moravia osserva a questo
proposito che se fosse un muro di pianura, squadrato e rigido, sembrerebbe
freddo e banale.

Figura 3. L’ultimo forte occidentale della Grande Muraglia, Jigyuguan, si trova in mezzo ad una
pianura nella provincia montana di Gansu: facilmente aggirabile, ha un valore esclusivamente
simbolico, meta di molti turisti

Egli non sapeva che in effetti quella ¢ impressione che da il punto
terminale della Muraglia nel suo punto piu occidentale, al forte Jigyuguan — ossia
“Passo della Valle Eccellente” (fig. 3) — nella provincia del Gansu (dove
recentemente il Governo ha effettuato importanti lavori di manutenzione
proprio per “restituire” ai turisti tratti percorribili di Muraglia sulle creste).
Invece, nel punto che tutti visitano a Badaling, le mura cotrono su e giu lungo

al Louvre di Parigi un 1765 un certo Boulanger vendeva un “brodo ristoratore” ossia
“ristorante”, secondo il testo evangelico: “venite ad me omnes qui stomacho laboratis, et ego vos
restaurabo” (Pitte, 1997, p. 604).
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lo spartiacque delle montagne, “serpeggiando” con una “vitalita serpentina”
(Moravia, 1967, p. 131; ed ¢ chiaro che due volte in due righe Moravia usa la
stessa parola per dire che a lui, romantico viaggiatore occidentale, sembra un
grande drago cinese. Sull’abbinamento tra creste montane e mura, Moravia
annota: «un matrimonio molto cinese, come tra ’edera e il tronco: destinato a
durare perché legato alla natura, a un fatto naturale, a una situazione naturale»

(Moravia, 1967, p. 132).

Figura 4. A est, la Grande Muraglia termina in mare, oltre il forte di Shanhaignan (Laolongtou)

In realta, una muraglia resiste se soggetta a continui e costosi interventi
di manutenzione (come negli edifici o nei muri a secco), e alcuni segmenti
molto lunghi sono stati quasi completamente azzerati dalle intemperie e
dallincuria. L’unico altro punto in cui le pareti sono curate come nuove ¢
nell’estremita di Shanhaiguan® dove quasi si tuffa nel Mar Giallo — in un punto
peraltro facilissimo da attraversare, con somma gioia dei turisti che oggi si
fanno fotografare mentre “aggirano” la metaforica Muraglia (fig. 4).

Storicizzare una dialettica geografica: “imperialismo/ comunismo” (e decrescita)

Ripensando al suo viaggio del 1936, Moravia ripeteva in una intervista
autobiografica che

«la Cina mi ¢ sembrata proprio la Fine della Terra, andando da Occidente verso
Oriente. Dopo la Cina non restava che attraversare il Pacifico e ritrovare
I’Occidente. Quando, tanti anni dopo, vi tornai con Dacia Maraini, ho avuto la

3 Shanhaignan (letteralmente “Passo di Montagna e Acqua”) si trova tra la Cina Propria e
la Manciuria Interna: la Muraglia arriva nel mar di Bobai, poco ad est di Pechino. Il punto estremo
in cui la Muraglia incontra il mare ¢ chiamato Laolongtou (Testa del Drago Antico).
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medesima impressione. La Cina ¢ lantipodo, l'opposto, I'Altro» (Moravia,
Elkann, 1990, p. 96).

Naturalmente si tratta di una licenza poetica, dato che a est di Pechino il
viaggiatore avrebbe dovuto incontrare necessariamente prima la Corea (il cui
nome significa “paese del’Alba”) e poi il Giappone (“paese del Sole
Nascente”). Alcuni (tra cui Tessari, 1977, p. 148), colgono in Moravia una
contraddizione con quanto scritto nel 1958: anche se a mio avviso ¢ possibile
che in dieci anni sia maturato un cambiamento nel giudizio. In pratica, nel finale
del libro russo, Moravia aveva paragonato lo stalinismo (con la sua ossessione
di “raggiungere e sorpassare” 1’Occidente) allo zarismo, e invocava una
maggiore disponibilita di beni di consumo.

«che cosa deve dunque concludere il nostro viaggiatore al suo ritorno
dall’URSS? Che esistono nel’lURSS immense riserve di energia che lo stalinismo
ha cloroformizzato e piombato nel letargo e che dovranno adesso essere
ridestate e incoraggiate; che nel’URSS ci si trova di fronte a una grande industria
pesante ma non ancora di fronte a un modo di vita originale; che questo modo
di vita non ci sara finché non ci sara anche una grande industria leggera [...] Si
dimentica che lo stalinismo fu soprattutto I'ossessione per I'industria pesante
[-..] la prima condizione per una vera e profonda destalinizzazione sarebbe una
produzione piu vasta, piu varia e piu raffinata di beni di consumo ossia tutto
quello che serve alla vita individuale e che, in ultima analisi, contribuisce alla
formazione e definizione della civilta» (Moravia, 1958, p. 151).

A proposito di Taiwan ma anche di Singapore e degli altri soggetti della
Sinosfera in senso lato, Moravia ossetrva:

«lLa sfida del capitalismo cinese d’oltremare al comunismo di Mao ¢ basata su
questa semplice riflessione: «si, basterebbe che i comunisti sparassero anche solo
un colpo di cannone; e gli inglesi, che non domandano di meglio che liquidare
anche questa colonia, se ne andrebbero al pitt presto». Ma i comunisti, quel
colpo di cannone non lo spareranno. Perché non soltanto conviene a loro che
Hong Kong, unico porto cinese attrezzato in maniera moderna, rimanga aperto
ai traffici con il mondo intero; ma anche perché se non ci fosse Hong Kong, Ii
bell’e pronto, essi dovrebbero inventarne un altro, cio¢ creare un porto dello
stesso genere, diretto organizzato ed amministrato da degli intermediari stranieri
che consentano un ingente commercio cinese coi paesi capitalisti senza il
pericolo di compromissioni di ordine politico» (Moravia, 1967, p. 177).

Investire ad Hong Kong a Moravia sembra una pazzia, perché in un
attimo la Cina avrebbe potuto invaderne il minuscolo territorio, e né la Gran
Bretagna, né gli Stati Uniti avrebbero rischiato una guerra mondiale per un’isola
cosi piccola: eppure, nonostante gli appaia irrazionale, Moravia deve constatare
che ancora nel 1967 tutti i ricchi cinesi continuano a investire in Hong Kong.
Qui lo scrittore sembra non capire un dettaglio importante: eppure, lo aveva gia
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detto a chiare lettere. Per i cinesi, la Cina ¢ il centro del mondo: se un ricco
cinese deve investire miliardi, i investira sempre di preferenza nel tetritorio al
centro del mondo. Finché ¢ possibile, sulla terraferma: altrimenti, nella penisola
periferica di Hong Kong, oppure nellisola d’oltremare Taiwan (benché
percepita come “lontanissima” dalla patria). E, forse (anche per il culto degli
antenati ¢ delle genealogie), 1 cinesi migrati all’estero continuano a petrcepite sé
stessi come membri della tradizione di una civilta millenatia.

Hong Kong, per Moravia, presenta tutti i caratteri del capitalismo senza
nessuno dei correttivi che talvolta leniscono il capitalismo: non ha contadini,
non ha campagna, non ha nazione né religione. «Hong Kong ¢ un esempio
spietato di cio che puo il denaro da solo, cio¢ il puro consumo, senza alcuna
altra giustificazione che il profitto» (Moravia, 1967, p. 181). Hong Kong gli
appare come un rampicante che sale su un muro senza accorgersi che piu in
alto c’¢ solo il cielo.

17 Paradiso Terrestre, ossia l'inselyatichimento dell’ecumene (come paesaggio postatomico)

La zona demilitarizzata, terra di nessuno, tra Corea del Nord e Corea del
Sud, si ¢ inselvatichita perché nessuno la coltiva (ovviamente). Dal taxi i due
italiani vedono caprioli, conigli, fagiani che vivono in perfetta armonia, senza
nessuna presenza antropica. Lo scrittore davanti a quella vista, dice a voce alta:
«Sembra il paradiso terrestre: niente uomini, niente coltivazioni, soltanto
erbacce ed animali in liberta». Il tassista approva sorridente: «Si, il paradiso
terrestren (Moravia, 1967, p. 192).

Almeno secondo il giudizio di Cristina Benussi, alla fine per Moravia la
reiterata ricerca di un Paradiso Terrestre ¢ (forse) la ricerca di un’umanita libera
dalle costrizioni delle strutture sociali: nel loro insieme, le relazioni di viaggio
moraviane sono quasi

«come capitoli di un romanzo ipotetico che voglia esplorare i limiti dell’utopia in
paesi estranei ad un’organizzazione strutturale e ideologia neo-capitalistica, quasi
una conferma alle tesi gia vissute dai suoi personaggi romanzeschi: conferma
che, nella progressione, sta a significare 'approdo a lidi su cui /& Storia non puo
arrivare a sconfiggere la Natura: una prospettiva che il bravo “borghese onesto”,
onestamente, non avrebbe potuto proporre, neppure in una ennesima funzione
di straniamento da cui giudicare la storia» (Benussi, 1987, p. 44, corsivo mio).

La Natura ricorre frequentemente negli scritti di Moravia, quasi come
una sorta di condizione umana edenica alla quale tornare. In effetti, lui stesso
riconoscera (decenni dopo) che la grande quantita di viaggi effettuati in Africa,
sia assieme a Dacia Maraini sia da solo dopo il 1978, erano motivati
dall’attrazione verso quelle regioni in cui la Natura appare essere ancora piu
forte delle strutture artificiali antropizzate.
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«Gli anni con Dacia furono caratterizzati da una grande scoperta (sembra il
titolo di un libro sugli esploratori del cosiddetto Continente Nero): la scoperta
dell’Africa. A partire dal primo viaggio insieme anche a Pasolini, e poi quasi ogni
anno, Dacia ed io facemmo un viaggio in Africa. Non mi ¢ facile definire questa
scoperta. Ho pubblicato tre libri sull’Africa con uno skgan: il maggiore e piu
nobile monumento che la Natura abbia eretto a se stessa. E ancora: in Europa la
Natura ¢ piu debole dell’'uvomo, in Africa ¢ piu forte [...] Per me I’Africa ¢ la
cosa piu bella al mondo [...] II paesaggio africano suggerisce la presenta del
dinosauro. L’Africa mi ha affascinato perché a me europeo, consapevole della
storia dell’Asia e delle Americhe, Africa ¢ apparsa come un continente
preistorico, cio¢ come una terra in cui il rapporto tra 'uomo e la Natura non ¢
mediato dalla storia. Ho avuto un alterco con uno scrittore kenyota, Ngugi Wa
Thiong [..] per me, esiste una storia orale del’Africa nera, ma che io non
considero storia ma epica e che si trasmette da un cantore all’altro attraverso i
secoli» (Moravia, Elkann, 1990 cit., p. 212 e p. 218).

L’argomento di Moravia riguarda Pimpatto fisico sul paesaggio: le
vicende che definisce epiche delle popolazioni umane gli sembra che non
abbiano modificato 'ambiente, in misura paragonabile a quanto ¢ accaduto nel
resto del mondo, anche se non dimentica quanto sia stato distruttivo il
colonialismo esercitato dai bianchi per quattro secoli nel Golfo di Guinea,
distruggendo popolazioni umane, fauna e flora (Ibidem). Portando alle
inevitabili conclusioni il sillogismo, si potrebbe concludere che in Cina 'nomo ¢
(o almeno: appare) infinitamente piu forte della Natura, soggiogata da secoli di
antropizzazione forzata: dighe creano laghi artificiali, canali deviano
Iandamento naturale dei fiumi, montagne sono spianate o forate per creare
strade, pendenze terrazzate per coltivare riso in acqua, e via dicendo (gli unici
due spazi che 'uomo cinese stentava a dominare erano il Deserto, ed il Mare: e
in questi ultimi decenni abbiamo notizie della costruzione di isole artificiali per
estendere il dominio delle acque territoriali a sud).

Pur essendo uno scrittore noto alle masse soprattutto per la trattazione
senza pudore delle tematiche sessuali, in questa relazione dalla Cina Moravia
sembra quasi essere orientato alla piu totale castita: al punto da immaginare una
vita perfetta in cui un uomo e una donna, liberi da ogni tipo di necessita o
bisogno, giungano addirittura a essere liberi dalle pulsioni sessuali. «La Cina non
¢ antisessuale: ¢ asessuale» (Moravia, 1967, p. 27). A questo proposito, un
critico ha scritto, analizzando complessivamente il corpus delle relazioni di
viaggio moraviane, che mentre ’Africa appare ancora carica di metafore
sessuali, «la Cina vi rappresenta 'utopia storica della poverta e della castita»
(Tessari, 1977, p. 148).

Anche Roland Barthes annotava, nel suo primo appunto appena sceso
all’aeroporto di Pechino in data 14 aprile 1974,

«l’austerita: biancheria non stirata. I corpi: sodi ed elastici. Nessuna differenza
sessuale» (Barthes, 2010, p. 21). E poco oltre: «tagli capelli codificati. Che
impressione! Assenza totale di moda [o meglio: di individualita, giacché appunto
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la moda consiste li nell’'uguaglianza]. Grado zero dell’abbigliamento. Nessuna
ricercatezza, nessuna scelta. Esclusione della civetteria [...] Deserto della
civetteria. Effetto di mutazione provocato dall’uniformita degli abiti. Questo
provoca: silenzio, leggerezza, non volgarita... ma pagata con ['abolizione dell’'erotismo.
Come un effetto zen» (Ivi, p. 23, corsivo mio).

Agli occhi di Barthes, il paragone ¢ tra le giubbe informi tutte uguali dei
ragazzi e delle ragazze cinesi, e l'abbigliamento sempre seducente e curato
nell’abbinamento dei colori e dei particolari, esibito in Francia dalle “jolies filles” e
dai “beaux garcons™: prima, ma anche dopo, che si diffondessero le mode
americane del cosiddetto “unisex” (che comunque in Europa e soprattutto in
Francia non aveva ancora raggiunto i livelli di omologazione statunitensi, nel 1957).

Solo dopo parecchie ore di attesa Barthes annota: «ore 11,35: primo
segno di sessualita. Uno sfrontato militare in cachi, e il suo compagno, fissano
Julia con un buffo sorriso» (Ivi, p. 23; anche se non ¢ da escludere che
confonda un sorriso di intesa con un gesto di semplice imbarazzo). In generale,
Barthes annota che gli sembra che la vita dei cinesi sia tutta rivolta alla
«cancellazione sessuale» (Ivi, p. 168; corsivo mio), anche se non ha elementi
sufficienti per stabilire se cio sia una conseguenza della Rivoluzione, oppure
fosse gia presente nella tradizione civile precedente.

Si metta a confronto questo brano con le pagine di Moravia sul tempio
di Khajuraho in India. Le sculture di pietra raffigurano latto sessuale in molte
forme, insistendo molto sulla naturalezza e quasi la semplice banalita del gesto;
ma — tirando in ballo ancora una volta il Paradiso Terrestre, topos molto
frequente nei suoi scritti — Moravia propone un paragone con Adamo ed Eva,
che non risultano essere mai stati raffigurati nel momento di compiere 'atto
sessuale (in effetti, il Genesi dice che Eva partorira molti figli, ma tacendo
completamente sulla fase del concepimento). Moravia si domanda, dapprima,
«come mai gli Indiani, soli al mondo, ritennero necessario rappresentare ’atto
sessuale? B come mai, appunto perché lo ritennero necessario, riuscirono a
farne un oggetto di bellezza?» (Moravia, 1962, p. 129). Subito dopo, critica la
matrice cristiana rea di aver imposto al’Occidente una pesantissima censura
contro tutto cio che in qualche modo ha a che fare con la corporeita; fino a
concludere che invece, «in India Adamo ed Eva sono mostrati a noi nell’atto di
congiungersi carnalmente, proprio perché l'atto sessuale non ¢ escluso dal
mondo umano, bensi incluso: e recuperato come estasi cosmica, come
comunicazione totale» (Ivi, p. 130). Osserva, tuttavia, a questo proposito
Rossana Dedola che

«riferendosi perd proprio ai nostri predecessori umani e non divini, cacciati nudi
colpevoli e vergognosi dal Paradiso Terrestre, Moravia finisce per sovrapporre al
pensiero indiano un modo di vedere la realta che gli ¢ estraneo. Egli dimentica che
i protagonisti di quelle sculture non sono umani, ma divini, anche se si tratta di deéi
che possono congiungersi a esseri umani e ad animali» (Dedola, 2006, p. 103).
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Eppure anche in India Moravia rimane affascinato dalla possibilita di una
vita esclusivamente casta: contemplando la quotidianita di un guru, un
gimnosofista, un santone che si aggira per il tempio completamente nudo e
indifferente a qualsiasi emozione o bisogno: «l suo ascetismo non smentiva la
frenesia sessuale delle sculture, bensi la confermava e la spiegava» (Moravia,

1962, p. 131).

Dialogo tra un filosofo anziano e l'amante giovane: tropi e stereotipi

La grammatica italiana consente uno splendido artificio, grazie a un
apostrofo ed alla peculiare forma asessuata del participio presente di
derivazione latina, “amante”: cosicché ci ¢ possibile parlare dell’amante giovane,
senza esplicitare se debba essere necessariamente un maschio oppure una
femmina, laddove invece il lettore dara sempre per scontato che la persona
saggia ed anziana che impartisce le lezioni e le spiegazioni sia sempre un
vecchio maschio, e gli esempi contrari sono pochissimi in qualsiasi letteratura di
qualsiasi popolo, e quasi sempre ridotti al livello del personaggio Donatore della
motfologia della fiaba di Vladimir Propp: la “dea/fata/Natura che regala un
oggetto/sapere/consiglio all’eroe maschio”: da Atena che protegge Ulisse, alla
fata del Lago che dona Excalibur al giovane Artu.

Sfidando le regole del Bechdel Test, non mi sembra esistano (a livello
mondiale) esempi di divinita femminili che insegnano qualcosa di magico a
eroine femminili, benché invece gli antropologi testimonino che quasi sempre la
cultura materiale di un popolo qualsiasi sia sempre trasmessa di madre in figlia e
di donna in donna (spesso per via orale o per pura imitazione dei gesti), dalla
lingua alla gastronomia alle pratiche curative fino alle paure ed alle superstizioni.

Nel reportage dalla Cina (Moravia, 1967, p. 168) si comprende che
Moravia-scrittore aveva “bisogno” di potersi rivolgere a un’amante, come
interlocutore fittizio a cui far recitare le battute utili a creare il Moravia-
personaggio. D’altronde anche Socrate si rivolgeva all’amante, nei panni di
Alcibiade, Senofonte o Platone. L’unica risposta, almeno da quel che traspare
leggendo questi testi, ¢ che il saggio stia dedicando parte del proprio prezioso
tempo all’educazione del giovane amante: il che spiega per quale motivo ¢ cosi
esplicito e didascalico® — mentre se, come personaggio, si rivolgesse nel dialogo

40 Un altro stratagemma ¢ rivolgersi a una persona palesemente stupida, come il
Simplicio di Galileo. In termini diversi, anche i polemisti della Patristica si “inventavano” un
interlocutore, attribuendogli ogni sorta di eresia e di errore interpretativo, per poi spiegare
minuziosamente i dettagli della propria posizione (un artificio che oggi nessuno penserebbe mai
di mettere in pratica, inventandosi i sostenitori di una “filosofia gender”, oppure attribuendo
azioni terroristiche a gruppi dalla esistenza poco probabile). Al giorno d’oggi, per cercare di
raggiungere un livello pedagogico sufficientemente semplice, sembra frequente ricorrere alla
finzione di un dialogo intergenerazionale, in cui un uomo “anziano e saggio” finga di spiegare
cose difficili in modo semplice rivolgendosi “a sua figlia” (per non offendere il pubblico,
considerato di livello culturale infantile): dal razzismo alla critica filosofica.
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a un saggio di pari grado e competenza, sembrerebbe strano che ricominciasse a
spiegate ogni singola minuzia, laddove invece i saggi tra loro danno per
scontato un pari livello di conoscenza. 1l dialogo filosofico coll’amante appare
quindi uno stratagemma letteratio antico di secoli, utilizzato da Moravia come
da Platone. Lui, il Moravia-personaggio, appatre tutto tetro, drammatico, tra
apocalisse e bomba atomica, lei invece appate leggera, arguta, felice e divertita.
In realta, entrambe le parti le ha scritte e pensate lui, che si dava sia botta sia
risposta. Si legga ad esempio il dialogo/monologo posto proptio all’inizio del
volume. Moravia sembra lasciarsi andare al sogno di un mondo meno capitalista
e meno consumista, dove si sia tutti poveri cio¢ con meno cose ma anche meno
bisogni indotti; e nel quale si produca “di meno”.

Moravia profeta della Decrescita? Ai posteri 'ardua sentenza, anche alla
luce di quell’accenno alla decrescita contenuto nella prima Ewnciclica di papa
Francesco, che, nei primi mesi del 2015, appare come una prima importante
apertura a un certo tipo di approccio alla geografia umana ed alla gestione
consapevole dell’ambiente e del paesaggio.

In questa sede io mi limito a citare il testo del 1967, precisando che in
questo particolare “dialogo filosofico”, la lettera “A” rappresenta proptio
Alberto Moravia, mentre la lettera “B” indica un astratto interlocutore, che,
pero, deve necessariamente essere una persona diversa dalla sua compagna
Dacia Maraini: sia perché nei suoi interventi codesto anonimo afferma
esplicitamente di non essere mai stato in Cina, sia perché nel libro lei sara
sempre chiaramente indicata con nome e cognome in tutte le altre occasioni.
Immagino piuttosto che “B” sia un interlocutore milanese che non abbia mai
viaggiato in Asia, magari un membro della Redazione del «Corriere della Seray.

«A: Giunta al massimo della disumanita creata dai bisogni indotti, /‘umanita
desiderera ed otterra di diventare povera.

B: Automaticamente? Gli automatismi dell’umanita, in realta, son processi
lunghi, tortuosi, difficili, dispendiosi.

A: Sara un processo umano: 'uomo ¢ lento.

B: E cosa fara P'umanita per tornare ad essere povera, dopo essere stata ricca?

A: Non fara nulla.

B: Che vuol dire questo?

A: Vuol dire che non consumera e, dunque, 7on produrra pii del necessario.

B: Ma 'vomo ama produrre e consumare.

A: Quale uomo?

B: L’'uomo, cosi, in generale.

A: Dell'uomo, cosi, in generale, non so nulla. L'uomo di oggi, lui si, ama, come
dici tu, produrre e consumare. Ma lnomo di domani potrebbe essere completamente
diverso» (Moravia, 1967, p. 11; corsivi miei).

Nell’ultima frase c’¢ tutta la speranza di Moravia che il maoismo possa,
nonostante tutto, contribuire a creare un mondo nuovo e migliore: un futuro alla
Star Trek, senza inquinamento, senza malattie, senza egoismo, senza differenze di
genere o di colore. Nessuno, nel 1967, avrebbe potuto prevedere la fine della
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Guerra fredda, la conversione della Russia al capitalismo e la formazione di quella
che oggi ha preso il nome di economia socialista di mercato.

Draltra parte, quella era la “spiegazione” (contraddicendo le premesse
moraviane sullinopportunita di formulare giudizi, seguendo Ilesempio
descrittivo di Stendhal) di tutta la rivoluzione maoista:

«Qual ¢, in fondo, lo scopo della rivoluzione culturale?

E di far fare alla Cina contadina, cioé umanamente intatta e integra e ingenua e
vergine, il gran salto dalla civilta artigiana e rustica a quella tecnologica, senza
passare attraverso lo stadio, finora apparentemente inevitabile, della fase
piccolo-borghese del comunismo.

Cioe di fare questa cosa inedita e quasi incredibile: combinare la poverta piu
nuda, piu estrema ma anche piu razionale con il progresso tecnico piu avanzato.

Insomma far giungere 'vomo completo del mondo contadino alla liberta
tecnologica senza pagare il pedaggio piccolo-borghese che in questo momento
stanno pagando I'URSS e tutti gli altri Stati comunisti del blocco sovietico»
(Moravia, 1967, p. 148; un commento in Pandini, 1973, p. 159).

Abbozzando una conclusione: il Paradiso Terrestre “cinguant anni dopo”

La lezione principale che ci ¢ stata impartita dall’esperienza del CISGE,
secondo me, ¢ stata soprattutto I'esigenza di contestualizzare ogni testo ed ogni
autore nel proprio tempo e nella propria societa: seguendo 'esempio di tanti
studiosi di cose storico-geografiche tra cui i fondatori e il primo coordinatore,
Ilaria Luzzana Caraci. Pertanto, credo che I'unica maniera di rileggere autori
intelligenti e interessanti, tra i quali ad esempio Moravia, a distanza di
cinquant’anni sia proprio cercando di contestualizzare ogni frase e ogni
affermazione nel contesto di quella particolare epoca e temperie culturale.

Questo approccio potrebbe aprire un vero e proprio campo di analisi,
nell’ambito della “storia della conoscenza geografica”. Mi domando — senza
poter rispondere in questa sede — quale sia stata la ricaduta di alcune
affermazioni di Moravia (o di altri scrittori di pari impatto) sui geografi
professionisti: quante volte sia stato ripetuto, ad esempio, che Hong Kong
rappresentava la “sfida” tra il capitalismo assoluto e il comunismo assoluto,
oppure che Mao era il “convitato di pietra”, oppure che la terra di nessuno
inselvatichita dall’assenza di intervento umano tra le due Coree potesse essere
considerata un “paradiso terrestre”*!.

TLa zona demilitarizzata, terra di nessuno, tra Corea del Nord e Corea del
Sud, si ¢ inselvatichita perché nessuno la coltiva (ovviamente). «Moravia: -
Sembra il paradiso terrestre: niente uomini, niente coltivazioni, soltanto erbacce ed

41 Rimando a Quaini (2002), per un’analisi critica di quello che egli definisce come “mito
della Wilderness”, o “natura selvaggia e incontaminata” soprattutto nei teorici dell’ambientalismo
statunitense, a partire da Henry David Thoureau e John Muir: mito contraddetto persino nei suoi
esempi piu classici, come la Yosemite 17 alley.
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animali in liberta. L’autista approva sorridente: - Si, il paradiso terrestren (Moravia,
1967, p. 192; corsivi miei).

Sulle metafore geografiche del Paradiso Terrestre nel mondo attuale ¢ in
corso di pubblicazione un mio saggio cui rimando anche per la bibliografia;
tuttavia, mi appare estremamente singolare che un intellettuale come Moravia,
spesso molto esplicito nel valorizzare il ruolo del piacere sessuale (ad esempio
nel medesimo volume, pagina 155: « contadini cinesi non conoscevano i piaceti
del sesso (che, secondo alcuni, costituiscono la principale distinzione tra
l'uomo, che sa divertirsi con il sesso, e I'animale, che invece non sa che
procrearex (Ivi, p. 155; vedi anche p. 25), possa qualificare come Eden una landa
selvatica (sia pure “cintata” da muri invalicabili e guardata a vista da molte
sentinelle) senza la presenza di nessuna coppia umana per goderne in assenza di
senso di colpa, vergogna o peccato.

Sul senso di colpa in Moravia, che a lui “pesa” come un cibo non
digerito, si veda il dialogo composto dalle frasi attribuite a sé stesso e a Dacia
Maraini, dopo aver goduto assieme (ma sotto gli occhi severi del Convitato di
Pietra) la degustazione dell’anatra alla pechinese in un ristorante borghese
lasciato appositamente in funzione a fini pedagogici dal governo:

«Moravia: 1”idea che la statua di Mao abbia una funzione analoga a quella del
Commendatore nel Don Giovanni ¢ espressione di un senso di colpa che i cinesi,
consapevolmente o no, mi hanno fatto venire stasera, invitandomi in questo
ristorante a mangiare I’anatra. Se non fossero cosi invasati di smania educativa,
dovrebbero chiudere anche questo superstite luogo di delizie borghesi ed
esportare le anatre all’estero, per farci della valuta e comprare magari il materiale
per la bomba atomica.

Maraini: Ci siamo: ecco la bomba atomica.

Moravia: Ma si. 11 Convitato di pietra che si presenta da Don Giovanni, empio ed
edonista, ¢ Mao che si presenta al mondo occidentale cinico e banchettante e lo
ammonisce con la bomba |[...] abbiamo commesso un grosso peccato e adesso
ci pesa sulle nostre coscienze di borghesi capitalisti.

Maraini: Abbiamo mangiato un pranzo squisito. E adesso ce I'abbiamo, leggero e
buono, nel nostro stomaco di persone fatte come tutte le altre, pronte ad
apprezzare le cose buone della vitay (Moravia, 1967, p. 168).

Sebbene io non ne condivida completamente l'interpretazione, riporto di
seguito, l'opinione espressa a proposito dei libri di viaggio moraviani da
Roberto Tessari:

«anche i suoi resoconti di viaggio non hanno significato se non come capitoli di
un romanzo esotico che permette a Moravia di esprimere in forme avvincenti
quella che vorrebbe essere la sua personale esplorazione nel Paese dell’'Utopia, al di la
delle frontiere neocapitalistiche [...] La meta del lungo viaggio, insomma, non ¢
diversa da quella che affascinava g/ esploratori del Settecento: un mito di Natura che,
se poteva risultare innocente ai primordi della rivoluzione industriale e del
trionfo borghese, tale non puo definirsi nel tramonto del capitalismo: se non a
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patto di riesumare un criterio di «innocenza» che, mentre da una parte
testimonia d’'un immobilismo senza sbocco dell’intellettuale, si fa sinonimo di
«vacuita» e di condanna per un’intera cultura. La fuga dalla storia ¢ una metafora
illusiva che si compie, ormai, solo a patto di contorcimenti ideologici tanto disinvolti quanto
involontariamente wumoristici: come avviene allorché Moravia, per condannare lo
stalinismo nel 1958, invoca il rimedio della civilta dei consumi, salvo a
commuoversi, nove anni piu tardi, appena scoperta la Cina, davanti a un mondo
che avrebbe valore soltanto perché sarebbe Iantitesi del consumismo» (Tessari,
1977, pp. 147-149; corsivi miei).

Forse ¢ vero che Moravia sembra un viaggiatore del Settecento (periodo
in cui gli scrittori viaggiavano molto piu di prima (Roche, 1997)%, forse per
pura e semplice curiositas verso il nuovo); e forse ¢ vero che alcune delle grandi
utopie che muovevano gli intellettuali nel secolo dei Lumi sono passate di
moda, come anche la ricerca di una condizione umana composta anche da
liberta oltre che da alienazione.

Tuttavia, mi sembra eccessivo forzare le relazioni di viaggio solo ed
esclusivamente nella dimensione del romanzo. Mi sembra riduttivo ricondurte
tutto a conferme di personaggi letterari, come se il viaggiatore non avesse avuto
esperienze del reale, come se un romanziere fosse, per definizione, vincolato a
vivere per sempre in una bolla di letterarieta.

Credo invece che Moravia®? la Cina I’abbia osservata davvero: e che abbia
descritto con efficacia e con sagacia una serie di elementi interessanti e — per
I’epoca, in lingua italiana — in gran parte nuovi e inediti per i lettori rimasti in
patria. Si deve pensare a un pubblico composto allora in gran parte da persone
che non viaggiavano affatto, ancora pesantemente in ritardo con
I'apprendimento delle lingue straniere (anche per il grave retaggio dell’autarchia

42 Come rileva Sertoli (1998), gli studi piu recenti sul successo editoriale del Robinson
Crusoe, pubblicato da Defoe nel 1719, evidenziano proprio il simbolismo del tipico se/f-made man
inglese, che adoperando anche solamente i relitti della teconologia europea, riesce a create una
vera e propria colonia occidentale, impossessandosi della sovranita di un’intera isola con I'aiuto
degli autoctoni cui — pur essendo da solo — garantisce cibo e protezione. Un’apoteosi
dell’egocentrismo ma anche un’apologo propagandistico sui benefici del duro lavoro: erede di una
certa logica protestante (di chiara derivazione genovese medievale: Crusoe essendo figlio di un
mercante anseatico con sede a Brema) e prodromico alle iniziative espansioniste che porteranno

alle Guerre dell’Oppio, guidate dalla miope avidita di rapidi guadagni.

4311 19 marzo 2019 il presidente cinese Xi Jinping ha annunciato la propria visita in Italia
con un articolo in prima pagina sul «Corriere della Sera». In quel testo elencava una mezza dozzina
di scrittori protagonisti del dialogo tra Cina e Occidente, tra cui il geografo Pomponio Mela, Virgilio,
Marco Polo: per 'eta moderna, ha menzionato Martino Martini ma non Matteo Ricci, uno spunto
che potrebbe interessare gli studiosi del pensiero geografico su cui rimando a un mio articolo in
corso di stampa). Tra gli scrittori del Novecento, Xi Jinping ne ha citato solamente uno, proprio
oggetto del presente articolo: “Il noto scrittore italiano Alberto Moravia ha scritto: «l.e amicizie non
si scelgono a caso ma secondo le passioni che ci dominano»” (Xi Jinping, 2019, p. 1). Per la
precisione, la frase ¢ tratta dal racconto Ia Provinciale, pubblicato nel 1937, poi soggetto del film con
Gina Lollobrigida nel 1953. Questa citazione da parte di un presidente in visita ufficiale ci conferma
Iinteresse del punto di vista di Moravia anche per i cinesi.
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fascista, soprattutto in ambito scolastico) e pertanto convinte che fosse
universale quel che invece era tradizionale, vernacolare, strapaesano; digiune di
tutto cio che in qualche modo risultava essere “straniero” cio¢ estraneo alle
consuetudini italiane.

In questa prospettiva, il libro di Moravia sulla Cina (pubblicato proprio a
ridosso del Sessantotto) offriva ai lettori — anche non sinologi, non specialisti di
una lingua oggettivamente ostica e fuori moda — un primo spiraglio da cui
guardare a un mondo che appariva, almeno in quella descrizione sia pure
ingenua e parziale, in grado di far sperare in un’'umanita completamente nuova.
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«OLTRE LA MURAGLIA, IL VUOTO» LA CINA SECONDO ALBERTO
MORAVIA (1967) — Lo scrittore italiano Alberto Moravia ¢ noto soprattutto per i suoi
romanzi, ma ha collaborato a lungo con il giornale “Corriere della Sera” con i suoi
reportage dall’estero. In particolare, ha viaggiato in Russia, India, ma soprattutto in Cina
due volte, sia nel 1930, sia nel 1967 (assieme a Dacia Maraini). Gli articoli pubblicati nel
1967 sono stati poi raccolti in un volume, pubblicato proprio nell’anno in cui dilagava
in Italia una “moda” dell’ammirazione verso la Cina maoista.

Nei suoi articoli, Moravia esprime le proprie preoccupazioni per il ruolo geopolitico
della Cina e per alcuni elementi caratteristici della geografia cinese: la Grande Muraglia
(che separa metaforicamente la Cina dall’esterno, come la ben piu solida barriera
linguistica), la posizione nella parte piu estrema del continente euroasiatico, la
particolare situazione di “Natura, in assenza di essere umani” nella zona al confine
Coreano (ricondotta all’Eden).

«BEYOND THE WALL, THE VOID» CHINA ACCORDING TO ALBERTO
MORAVIA (1967) — The Italian writer Alberto Moravia is best known for his novels,
but he has long collaborated with the newspaper “Corriere della Sera” with his
reportage from abroad. In particular, he traveled to Russia, India, but especially to
China twice, both in 1936 (alone) and in 1967 (together with Dacia Maraini). The
articles published in 1967 were then collected in a volume, published just in the year in
which a “fashion” of admiration was spreading in Italy towards Maoist China.

In his articles, Moravia expresses his concerns for the geopolitical role of China and for
some characteristic elements of Chinese geography: the Great Wall (which
metaphorically separates China from the outside, as the much more solid linguistic
barrier), the position in the part more extreme of the Eurasian continent, the particular
situation of “Nature, in the absence of human beings” in the area on the Korean border
(Wilderness as Eden).

Parole chiave: Letteratura di viaggio; Geografia odeporica; Percezione della Cina in Italia
nel Sessantotto.

Keywords: Travel literature; Odeporic Geography; Perception of China in Italy in 1968.
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