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FRANCESCO VALLERANI 

 
 
 

L’OUTBACK AUSTRALIANO: DA TERRA INCOGNITA  
AL MITO DELLA FRONTIERA. 

IN CERCA DELLA MITICA TERRA AUSTRALIS 
 
 

Tra tutte le masse continentali del pianeta l’Australia è stata tra le 
ultime a vedere una definitiva collocazione geografica, con la relativa 
raffigurazione dei suoi profili costieri, nella vasta produzione di planisferi 
che la cartografia ufficiale aveva diffuso fin dalla metà del XVI secolo 
grazie all’incessante accumularsi di informazioni desunte dai resoconti di 
viaggio oceanici. La dicitura popolare di “continente nuovissimo”, tutt’ora 
diffusa, lo contrappone all’indicazione “nuovo continente” con cui 
solitamente si identifica il Nuovo Mondo, ovvero le Americhe. Le 
esplorazioni del Pacifico meridionale mantenevano agli inizi del XVII 
secolo ancora un carattere di sfida, di incertezza per l’obiettività dei rischi, 
ma anche l’attraente prospettiva di imbattersi nella geografia mitica della 
terra australis incognita che, in base alla tradizione tolemaica, doveva 
estendersi ben a sud dell’Equatore, tra il Capo di Buona Speranza e 
l’estrema propaggine australe del Sudamerica, scoperti entrambi dai 
navigatori portoghesi (ESTENSEN, 2006). 

Protagonisti di questi viaggi verso i mari australi furono in seguito 
equipaggi olandesi, favoriti dal consolidarsi delle loro basi commerciali 
dopo la battaglia navale di Malacca del 1615 che vide la definitiva sconfitta 
del dominio ispano-portoghese nelle Indie Orientali (MUTCH, 1942). I 
viaggi partivano per lo più da Batavia, l’odierna Giacarta, nell’isola di 
Giava e probabilmente ci furono sporadici contatti con la costa australiana 
fin dai primi anni del XVII secolo, durante le numerose navigazioni alla 
ricerca di nuove terre da sfruttare, sempre animati dall’incrollabile 
miraggio delle miniere d’oro e delle pietre preziose. E in effetti non era 
difficile dopo pochi giorni di navigazione a sud di Timor giungere in vista 
delle frastagliate e poco ospitali scogliere dell’odierna regione del 
Kimberley o delle poco attraenti coste sabbiose, con il susseguirsi di vaste 
paludi, lungo la costa occidentale dell’attuale Arnhem Land. Questo è il 
caso, ad esempio, di Willem Janszoon che nel 1605, durante l’esplorazione 
della costa meridionale della Nuova Guinea, non si rese conto della 
presenza dello Stretto di Torres e proseguì verso sud costeggiando la costa 
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occidentale della Penisola di York (RYAN, 1996). Non trovandovi nulla di 
attraente ritornò a Giava. 

Ma è nel 1642 che inizia il viaggio di Abel Tasman, altro esploratore 
olandese il quale navigando verso sud, nell’Oceano Indiano, e in seguito 
riportandosi più a oriente all’altezza circa del 40º parallelo, sbarca su una 
terra a cui dà il suo nome, Tasmania, avendo in tal modo aggirato la grande 
massa continentale australiana. Quindi non si trattava ancora della mitica 
Terra Australe. Solo dopo il suo secondo viaggio, nel 1644, poté elaborare i 
rilievi della costa settentrionale dell’Australia, dal Golfo di Carpentaria al 
North West Cape. Questa massa continentale a sud dell’Indonesia fu 
definita Nuova Olanda (fig. 1) e per oltre un secolo non stimolò alcun 
approfondimento esplorativo del suo entroterra, probabilmente a causa 
dell’aspetto arido della costa e della palese indigenza e arretratezza degli 
abitanti, che contrastavano con il tipico immaginario geografico delle terre 
opulente, dove vegetazione lussureggiante, foci fluviali ampie che 
consentivano di navigare l’entroterra per chilometri, abbondanza di 
animali e abitanti ospitali e ben vestiti con tessuti e ornamenti preziosi 
giustificavano più approfonditi rilievi sul campo.  

 

 

Figura 1. Melchisedech Thevenot, Hollanda Nova Detecta, 1644, in cui si raffigura l’esito 
delle prime esplorazioni olandesi (collezione privata) 
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Inoltre, a seguito dei viaggi di Tasman, l’aver dimostrato che la 

nuova massa continentale era separata da un’ulteriore estensione oceanica 
al posto di ciò che si riteneva dover essere la mitica Terra Australe, 
penalizzò l’interesse degli investitori: l’Australia era stata privata del mito, 
non stimolava sogni di ricchezze. A differenza della nuda serenità degli 
indigeni caraibici, in un ambiente florido per l’abbondanza di frutti e 
acque in una eterna primavera, che tanto aveva stimolato l’evocazione 
edenica dell’Età dell’Oro (ROMEO, 1989), quasi un’anticamera di primeva 
innocenza che in effetti anticipava la concreta ricchezza degli imperi 
mesoamericani, la misera nudità degli sparuti gruppi di aborigeni 
incontrati in ambienti aridi, polverosi, con vegetazione arbustiva e senza 
corsi d’acqua, rievocava invece la miseria dell’uomo primitivo.  

Anche dalla relazione di William Dampier, navigatore inglese che 
visitò nel 1686 la costa occidentale dell’Australia con frequenti e 
approfondite visite nell’immediato entroterra, emerge una opinione poco 
lusinghiera circa la possibilità di un vantaggioso sfruttamento (DAMPIER, 
1703; PRESTON, PRESTON, 2004).  

Ben più denso di conseguenze fu il viaggio, iniziato nel 1768, del 
capitano della marina inglese James Cook, molto apprezzato per le sue 
competenze astronomiche e cartografiche. Dopo Tahiti, si diresse verso la 
Nuova Zelanda e ne completò l’esplorazione, visto che Tasman in 
precedenza si era limitato alla costa occidentale, appurandone l’insularità e 
che quindi non si trattava del tanto cercato continente australe (fig. 2). 
Dalla Nuova Zelanda proseguì verso occidente, toccando la costa sud-
orientale della Nuova Olanda, per risalirla verso nord, fintanto che non 
compare l’ostacolo della barriera corallina, corrispondente alla costa 
dell’attuale Queensland. Nei due viaggi successivi Cook consolida la 
conoscenza della costa orientale, tanto che nel 1788 viene fondata a Botany 
Bay, poco a sud dell’odierna Sydney, la prima colonia penale che 
costituisce l’avvio di una stabile presenza britannica nel continente.  
 
 
Viaggiatori ottocenteschi come eroi della “virilità imperiale” 

 
Una volta completata un’esauriente conoscenza del perimetro 

costiero (fig. 3), stabilendovi inoltre sicuri attracchi per i collegamenti 
marittimi non solo con la madrepatria, ma anche con i diversi porti della 
costa australiana, ebbero inizio più frequenti e audaci esplorazioni 
dell’interno (FORNASIERO, MONTEATH, WEST-SOOBY, 2004).  
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Figura 2. Antonio Zatta, Nuove scoperte fatte nel 1765, 67 e 69 nel Mare del Sud, Venezia, 
1776. È solo con James Cook che si definiscono in via definitiva i profili costieri 
dell’Australia orientale (collezione privata) 

 

 
Figura 3. Matthew Flinders, A Voyage to Terra Australis. General Chart of Australia, 
Showing the Parts Explored between 1798 and 1803, 1814. Questa è la prima carta 
pubblicata in cui è raffigurata la linea costiera australiana completa (collezione privata) 
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La colonia non tarda a espandersi nei terreni più favorevoli, cioè 
nella ristretta porzione sublitoranea delimitata dalle aspre propaggini della 
Grande Catena Divisoria. È nel 1813 che ha inizio l’epoca dei grandi viaggi 
al di là del potente spartiacque sud-orientale con la spedizione di William 
Lawson, il quale utilizza alcuni valichi per andare verso occidente. Qui si 
imbatte in una articolata idrografia defluente verso l’interno, alimentata 
anche da abbondanti accumuli nevosi durante il breve inverno australe. In 
seguito, è più approfondita l’esplorazione di Charles Sturt che nel 1828 
riesce a raggiungere seguendo il corso del fiume Maquaire la sua 
confluenza nel Darling River. Come spesso accade durante le esplorazioni 
di territori sconosciuti, le vie d’acqua e i loro solchi vallivi costituiscono 
agevoli possibilità per il proseguimento dei viaggi, e così Sturt, seguendo i 
magri deflussi del Darling, giunge fino alla sua confluenza in un altro più 
ampio segmento idrografico, il Murray River, le cui maggiori portate erano 
a loro volta alimentate dalle cime più alte delle Alpi Australiane, cioè il 
settore meridionale della Grande Catena Divisoria. 

Fra il 1831 e il 1836, il maggiore Thomas Mitchell si impegna in una 
prolungata esplorazione dei vasti territori lungo il corso superiore del 
Darling (1831), mentre nel 1835 stabilisce un presidio sulla sponda di 
quello stesso fiume, Fort Bourke. L’anno successivo esplora le regioni a 
sud del fiume Murray, oggi incluse nello stato del Victoria, avvicinandosi 
all’ampia baia di Port Phillip, il favorevole sito che in seguito vedrà la 
nascita di Melbourne, per poi proseguire verso la costa orientale, 
definendo quei territori “Australia felix”, data la bellezza del paesaggio e la 
mitezza del suo clima. Durante un altro viaggio organizzato nel 1845 
perfeziona la conoscenza degli altri deflussi che confluiscono nell’Alto 
Darling e cioè la regione dei rilievi interni del Queensland, costituita dai 
Monti Warrego. Anche l’esplorazione di Edward John Eyre va menzionata 
in quanto lo portò nel 1839 a scoprire la parte più interna del Golfo di 
Spencer nel distretto di Adelaide, e da qui, verso l’entroterra, la 
depressione temporaneamente allagata del “Lago” Torrens e un’altra ben 
più ampia depressione che tuttora si identifica come Eyre Lake. L’anno 
seguente si impegnò nella ricerca di una via terrestre per collegare il porto 
di Adelaide a quello di Perth. Consapevole dei rischi del viaggio lungo 
l’entroterra meridionale, in gran parte desertico, si fece accompagnare da 
una nave che navigava sottocosta nella medesima direzione. 

Per quanto riguarda i settori più settentrionali, è da menzionare 
l’impresa di Ludwig Leickhardt che nel 1844 percorre l’interno 
sconosciuto del Queensland da Moreton Bay, sito dell’odierna Brisbane, 
fino al golfo di Carpentaria. Il percorso si sviluppa utilizzando i tracciati 
fluviali, che consentono una maggiore accessibilità, dopo aver superato i 
complessi spartiacque e rilievi che costituiscono la Grande Catena 
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Divisoria. Egli si tiene comunque a oriente della Grande Catena fino alle 
sorgenti del Burderkin River, poste nei rilievi a nord-ovest dell’attuale 
Townsville. Da qui è più agevole valicare lo spartiacque e portarsi verso il 
versante occidentale della Grande Catena dove, seguendo la vallata del 
fiume Lynd, si giunge al collettore principale, il Mitchell River, che in poco 
più di un centinaio di chilometri sfocia nelle tiepide acque del golfo di 
Carpentaria. Di Leickhardt però non si seppe più nulla durante un suo 
tentativo di attraversare il continente da est a ovest nel 1848. Altra 
direzione strategica per la conoscenza dell’entroterra era l’attraversamento 
nord-sud. A parte l’esito positivo delle esplorazioni portate a termine da 
John McDouall Stuart nel 1862 partendo da Adelaide fino a Port Darwin 
(HANKEL, 2001), molte spedizioni ebbero esito tragico. 

La progressiva acquisizione di utili informazioni, nonostante 
l’oggettiva difficoltà costituita sia da morfologie e condizioni climatiche 
repulsive che dalla precaria convivenza non solo con i nativi, ma anche tra 
ex galeotti e uomini liberi (MACINTYRE, 2010, pp. 55-56), rispondeva al 
crescente bisogno di nuove terre da destinare all’agricoltura e 
all’allevamento, attività economiche che si erano ben presto rivelate 
proficue e in grado di attirare un crescente flusso di migranti dall’Europa. 
Le esperienze esplorative a cui si è accennato in precedenza possono essere 
agevolmente apparentate ad analoghi programmi di conoscenza geografica 
dei principali entroterra del pianeta, avviati sia dalle potenze coloniali, e 
quindi ben documentati negli archivi delle singole Società geografiche 
nazionali, (CAPEL, 1987, pp. 99-114 ), che dai nuovi organismi politici che 
sono riusciti a liberarsi da quei vincoli onerosi conseguendo 
l’indipendenza, come nel caso delle numerose autonomie avviate in Sud 
America fin dai primi decenni del XIX secolo. 

L’esplorazione ottocentesca dell’entroterra australiano, pur nel suo 
articolato accumularsi di esperienze individuali talvolta sconosciute in 
quanto realizzate da avventurieri vagabondi e del tutto estranei alle 
iniziative governative e che spesso anticiparono le iniziative istituzionali, 
costituisce una fondamentale fase di costruzione della territorialità di un 
organismo geopolitico di cui erano sempre più evidenti le straordinarie 
potenzialità ambientali ed economiche (INGLIS, 1974). E in questo 
processo di formazione sociale coloro che si impegnarono nel definire i 
caratteri dell’immenso entroterra, nominando i rilievi, i deflussi fluviali, gli 
altopiani, i deserti e le foreste, poterono fregiarsi di un condiviso elogio 
popolare, tanto da divenire una sorta di eroi «ricordati dopo la morte con 
statue e lapidi celebrative ed esaltati nei testi scolastici (tanto che) anche 
oggi gli studenti seguono i sentieri dei viaggi esplorativi sul modello della 
scoperta di un continente vuoto» (MACINTYRE, 2010, p. 56).  
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Tale eroismo va ritenuto un luogo comune nel processo di 
affermazione dell’imperialismo britannico, in cui le incognite della 
navigazione oceanica sono ora sostituite dagli altrettanto ignoti orizzonti 
dei “cuori di tenebra” continentali che, nel caso dell’outback australiano, 
non si esita a trasfigurare in geografie mitiche, dando corpo alle ovvie 
aspettative di chi ha affrontato il lungo e pericoloso viaggio dalla Vecchia 
Europa. Innocenza edenica, pascoli abbondanti, terreni fertili, filoni 
auriferi in attesa di scopritori, elogio dell’indipendenza individuale e 
opportunità di riscatto sociale sono tutte componenti geoculturali che 
accomunano strettamente il mito della frontiera australiana alle coeve e ben 
più note attitudini sociali nordamericane. E in effetti le vicende 
nell’outback mostrano caratteri fin troppo simili a quanto avvenuto nel Far 
West statunitense: si pensi, ad esempio, al caso della linea telegrafica 
attivata nel 1872 tra Adelaide e Darwin (fig. 4) seguendo il già menzionato 
percorso tracciato da Stuart circa un decennio prima, i cui esiti a vantaggio 
del successivo popolamento sono paragonabili a quanto avvenuto dopo la 
realizzazione della linea telegrafica nordamericana conclusa nel 1861. 

Per l’entroterra australiano il telegrafo è non solo pratico elemento 
propulsore e linea di riferimento per viaggi successivi, ma anche segno 
simbolico, the Line (sempre menzionata con la lettera maiuscola), quasi un 
“filo d’Arianna” evocante la sfida del viaggio verso l’ignoto, margine 
estremo della frontiera per cui: «the continent was bisecate by a boundary 
consisting of a single wire and associated track, linking watering points 
along an arid frontier […] as a sefety net by explorers who penetrated 
regions onward from it» (MULVANEY, 1998, p. 53). 

 
 

Verso il Commonwealth: il ruolo della Royal Geographical Society 
 
Al di là delle complesse vicende che conducono alla progressiva 

antropizzazione britannica del continente, con questo saggio si vuole 
considerare la stretta relazione tra il progredire delle conoscenze 
geografiche dell’immenso entroterra australiano e l’indiscusso affermarsi di 
esplicite attitudini nazionaliste.  

Trattandosi di un assetto geopolitico coloniale formatosi durante il 
XIX secolo, e che mantenne un discreto livello di autogoverno fino 
all’istituzione del Commonwealth di Australia nel 1901, il governo di 
Londra non sembrò preoccuparsi del consolidarsi delle autonomie, sia 
politiche che economiche, delle singole entità coloniali, che proprio da 
quella data poterono definirsi “stati” (New South Wales, Victoria, Western 
Australia, South Australia, Queensland, Tasmania). 
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Figura 4. Raffigurazione della connessione da Sud a Nord del continente, in cui appare 
evidente l’importanza della linea del telegrafo (PRICE, 1933, p. 355) 

 
Con l’istituzione del Commonwealth di fatto si consegue una decisa 

indipendenza politica, sottolineata dalla omogeneità geografica dell’ampia 
massa continentale, a cui si deve aggiungere un’altrettanto significativa 
omogeneità culturale e linguistica, nonostante l’autonomia dei singoli stati 
australiani. In essi, pur non sottraendosi alla compattezza della 
federazione, ha subito prevalso un forte spirito di indipendenza per la 
difesa dei singoli interessi locali.  
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Una questione interessante riguarda la designazione della capitale 
federale, per il fatto che è sorto l’insolubile contrasto tra le polarità di 
Sydney e Melbourne. Per risolvere il contenzioso, il governo federale 
decide nel 1909 di ubicare in una nuova città la capitale, localizzandola 
lungo la linea ferroviaria collegante le due città portuali in contrasto: si 
tratta di Canberra, fondata in forma solenne il 12 marzo del 1913, su 
progetto di Walter Burley Griffin. La prima sessione parlamentare si svolse 
nel maggio del 1927, stabilendo in tal modo l’avvio di una prassi politica 
unitaria, che andava oltre i particolarismi dello spirito regionalista. Il 
confluire degli interessi continentali nell’organismo politico ospitato nella 
new town, stimola il diffondersi di un sentimento unitario nazionale, una 
sorta di patriottismo australiano assai vivido, che determina il costruirsi di 
uno specifico immaginario geografico molto attento alla grande vastità dei 
territori più interni, certamente speranzoso nei confronti delle possibili 
risorse da utilizzare.  

I forti legami con la madrepatria britannica, al di là delle ovvie 
relazioni geopolitiche ed economiche, possono essere colti anche dal 
perdurare dell’attività di esplorazione dei cosiddetti vast open spaces, 
dislocati per lo più a occidente della Grande Catena Divisoria (fig. 5), 
fondamentale elemento morfologico che connota il confine fisico tra le 
geografie della prima colonizzazione lungo la costa orientale e la 
straordinaria vastità dei settori più interni.  

Tali esplorazioni sono state infatti incoraggiate nell’ambito delle 
attività della Royal Geographical Society, che costituisce la sede più 
appropriata per la promozione e divulgazione di quel vivo interesse 
culturale e economico per le terre d’oltremare.  

La Società è da sempre connessa all’espansione degli interessi 
coloniali britannici, spesso ammantati dal decoro e dalla dignità della 
ricerca scientifica, a cui hanno contribuito non solo geografi e geologi, ma 
anche studiosi di scienze naturali e antropologi. 

Oltre ai finanziamenti delle spedizioni, le cospicue donazioni e le 
somme per accedere al prestigioso sodalizio consentivano anche di elargire 
onorificenze e ricompense agli esploratori che portavano a termine le loro 
imprese, sempre nel nome di sua maestà britannica (STAFFORD, 1989). Le 
relazioni che narravano i risultati conseguiti durante il viaggio esplorativo, 
e che non doveva necessariamente trattarsi di una terra incognita in senso 
stretto, era consuetudine pubblicarli nel portavoce cartaceo della Società e 
cioè il Journal of the Royal Geographical Society, in seguito, dal 1893, 
rinominato The Geographical Journal. Nelle pagine del Journal trovava 
ospitalità la prima pubblicazione che dava conto del singolo viaggio, con 
tutte le informazioni raccolte e un primo abbozzo cartografico 
(MARKHAM, 1881). 
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Figura 5. Dalla fine del XIX secolo gran parte dei vast open spaces subito a ovest della 
Grande Catena Divisoria ospitavano popolazione permanente (da VIDAL-LABLACHE, 1912, 
tavola 108 h) 

 
Il consolidato prestigio del sodalizio era in grado di stimolare 

l’impegnativa organizzazione di esplorazioni anche tra gli stessi abitanti dei 
primi insediamenti nel continente australiano, che in tal modo potevano 
ravvivare la sintonia con la madrepatria lontana, assumendo l’impegno di 
completare la conoscenza geografica di un territorio remoto e sconfinato. 
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Conclusasi l’epopea dei grandi attraversamenti ottocenteschi, a cui si è 
accennato in precedenza, e poco dopo l’istituzione del Commonwealth, era 
evidente che mancava ancora molto al perfezionarsi del rilevamento del 
vasto entroterra. Se da un lato la progressiva autonomia politica ed 
economica dei nuovi stati australi aveva sempre più ridotto un diretto 
coinvolgimento della Reale Società Geografica, dall’altro non mancò mai 
una assidua e concreta collaborazione tra gli esploratori locali e il sodalizio 
reale, assicurando la pronta e accurata pubblicazione dei resoconti di 
viaggio (CAMERON, 1980). Ciò mantenne l’importanza globale del Journal 
nell’acquisizione di informazioni di prima mano, le quali confluivano in 
redazione dopo che erano state rese note agli esploratori precise istruzioni 
sulla priorità dei caratteri territoriali da osservare e da rilevare, tanto da 
connotare la figura del geografo viaggiatore come un «closely supervised 
government servant» (RYAN, 1992, p. 32). L’esploratore entra così a far 
parte dell’ingranaggio, controllato dal governo, di raccolta delle 
informazioni. 
 
 
Una nuova generazione di esploratori e i vast open spaces 

 
Un aspetto interessante e poco considerato della storia delle 

esplorazioni del continente australiano è la rinnovata attenzione verso 
l’entroterra, con il conseguente avvio di numerose spedizioni, a partire 
dalla prima seria recessione economica di carattere locale iniziata nel 1893, 
in cui al crollo del prezzo della lana si aggiunsero gli effetti di una 
prolungata siccità che accentuò l’intenso sfruttamento del territorio, una 
vera e propria crisi ecosistemica causata da una drastica semplificazione 
monoculturale e dall’iperpascolo, situazione di degrado ambientale ben 
sintetizzata dalla abnorme proliferazione di conigli (BLAINEY, 1987, pp. 
348-361). Già a seguito di questa prima crisi si rinnova l’interesse per i 
margini più interni dell’outback, ovvero più lontani dalla 
“contaminazione” urbana, ricercando nuove opportunità. Tale interesse 
per i poco conosciuti territori dell’interno si accentuò qualche decennio 
più tardi, durante la fase della Grande depressione globale, le cui 
conseguenze non risparmiarono neanche la giovane Federazione. Più che 
di una esplorazione in senso stretto, cioè di viaggi in luoghi del tutto ignoti 
e misteriosi, si trattava in gran parte di una riscoperta, o meglio di una più 
approfondita ricerca sul campo per definire con la massima precisione le 
effettive potenzialità per avviare un vantaggioso sfruttamento delle 
immense estensioni che si trovavano all’interno dei confini del paese.  

È questo il periodo in cui l’immagine dei vast open spaces viene 
divulgata con frequenza, tanto da indicarla comunemente con l’acronimo 
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VOS, associandola alla forte ascesa di uno spirito nazionalista accentuato 
dalla recessione economica internazionale. A essere più precisi però, già 
qualche anno prima della crisi globale, nel febbraio del 1927, il governo 
federale aveva istituito un nuovo stato, denominato Central Australia, 
risultato dalla divisione del Northern Territory tracciando il confine lungo 
il 20º parallelo, con capitale Alice Springs. Tale scelta geopolitica è assai 
esplicita circa le ottimistiche visioni di un’autonomia amministrativa di un 
territorio quasi spopolato. Le aspettative non ebbero alcun seguito 
operativo, tanto che già dal 1931 questo stato verrà nuovamente annesso 
alla giurisdizione di Darwin (Northern Territory; fig. 6).  

Nonostante il fallimento del nuovo stato, il perdurare dell’incertezza 
dei mercati d’oltremare ha comunque costretto a rafforzare la 
consapevolezza che gli effetti nefasti della crisi non potevano abbattersi in 
un paese dalla così grande estensione, sottopopolato e le cui risorse 
potenziali erano ancora, si diceva, tutte da scoprire.  

 

 
Figura 6. Nonostante la brevissima esistenza dello stato del Central Australia (1927-1931) la 
sua delimitazione è ancora rilevabile nell’Atlante Commerciale De Agostini del 1936 (tavola 
88) 

 
Ecco che accesi dibattiti, conferenze, prese di posizione versate nella 

pubblicistica popolare, il tutto alimentato da un forte sentimento 
nazionalista, creano il contesto adatto per una ripresa delle prospezioni dei 
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VOS, delineando una modalità di viaggio più attenta alla concretezza dei 
vantaggi economici immediati che alla consueta sensibilità per la 
conoscenza scientifica pura. 

In particolare, la ricerca di minerali costituisce la motivazione 
principale che muove le esplorazioni durante gli anni della Depressione, e i 
resoconti di questi numerosi viaggi costituiscono un imponente patrimonio 
informativo che, di fatto, contribuisce più alla conoscenza geografica, 
botanica, geologica, antropologica che alla scoperta di importanti e 
vantaggiose risorse del sottosuolo. Il filo conduttore delle numerose 
pubblicazioni che danno conto di queste esplorazioni dei vasti spazi aperti 
dell’interno è che «it will be through its mineral wealth that this country 
will be developed» (PLOWMAN, 1933, p. 198). Ancora su questa speranza 
nella potenziale ricchezza mineraria per la rinascita economica 
dell’Australia si basano le opinioni di altri autori, tra cui Archer Russell, il 
quale sostiene che i minerali «would unlock the secrets of wilderness» 
(RUSSELL, 1934, p. 11), e Michael Terry, fiducioso nella possibilità del 
riscatto economico delle aree più marginali e remote grazie alle scoperte 
minerarie (TERRY, 1931). Le spedizioni e i rispettivi resoconti vengono 
pubblicati grazie al contributo delle singole autorità federali, con frequenti 
partecipazioni del più importante organismo che cerca di incoraggiare il 
turismo locale e cioè l’Australian National Travel Association, fondato in 
quello stesso periodo (1934). Alcuni testi sono commissionati e finanziati 
da privati, specialmente da investitori in campo minerario, e quindi affidati 
a specifiche categorie di “tecnici” del rilevamento ambientale, tra cui 
geologi, geografi, biologi. Senza entrare nel merito dei singoli contributi, in 
questa sede è sufficiente evidenziare che gran parte delle loro analisi 
sottolineano le vantaggiose prospettive offerte dall’entroterra australiano, 
auspicando un rapido e adeguato sfruttamento delle potenziali risorse ivi 
disponibili. Tra i molti ebbe un discreto successo Water into Gold, del 
1937, in cui si enumerano le attraenti prospettive economiche derivanti 
dall’irrigazione di aree subdesertiche; non a caso il testo fu commissionato 
dall’Australian Dried Fruits Association (HILL, 1937b). In questa 
panoramica di elogi condivisi per le zone meno note e conosciute della 
giovane madrepatria non mancano episodi avventurosi, antesignani di 
quegli atteggiamenti di rapporto estremo con le asperità della natura che 
tanta diffusione e successo avranno tra le giovani e opulente generazioni 
del mondo occidentale, ben rappresentate dal successo globale della 
versione filmica del romanzo Into the Wild (KRAKAUER, 2008). Si pensi, ad 
esempio, alla vicenda di Harold Priest che abbandona la rassicurante realtà 
dell’urbanesimo costiero per vivere in solitudine nelle regioni disabitate 
della Murray Valley (fig. 7), con lo scopo di dimostrare che nell’Australian 
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bush è possibile vivere in sintonia con la natura e in perfetta 
autosufficienza (PRIEST, 1932). In realtà a seguito della recessione  

 
«i cittadini che non erano più in grado di provvedere al pagamento degli 
affitti furono costretti a trasferirsi nel bush per dedicarsi ad occupazioni 
saltuarie o per chiedere l’elemosina. Crebbero così rapidamente diverse 
bidonville nelle zone desertiche o sulle rive dei fiumi» (MACINTYRE, 2010, 
p. 181). 
 
Altre motivazioni pratiche che stimolavano una più approfondita 

conoscenza dell’interno sono da connettere ai progetti di espansione 
ferroviaria per il collegamento est-ovest (Sydney-Perth) e nord-sud 
(Darwin-Adelaide), non estranei al nascente interesse turistico per l’esotica 
vastità dei paesaggi desertici. Infine non sono da tralasciare le spedizioni 
effettuate da giornalisti inviati dai loro giornali per la stesura di articoli e 
reports sulla abitabilità e sulle prospettive economiche dei territori più 
interni, in modo da acquisire informazioni di prima mano da destinare a 
lettori-investitori pronti a trarre vantaggi dalla frontiera. In questa sorta di 
competizione non sono mancate, quasi una immancabile debolezza umana, 
la sfida orgogliosa, lo spirito di emulazione, la ricerca di primati, 
richiamandosi alle gesta dei primi esploratori ottocenteschi, addirittura 
organizzando carovane con cavalli e cammelli, pur disponendo dei 
moderni mezzi di trasporto (fig 8). 

Come per i coevi alpinisti italiani che affrontavano le scalate dei 
colossi alpini, i quali esaltavano la sfida contro la montagna, evocando la 
“battaglia contro le erte cime”, così gli esploratori australiani dovevano 
tornare vincitori dalla battaglia contro l’outback, l’interno desertico più 
remoto, come nel caso di Francis Birtles, incaricato dal governo federale di 
effettuare rilievi tra Oodnadatta e Alice Springs da utilizzare per la scelta di 
un tracciato ferroviario, il quale affermava: «I had been in the van of the 
battle fronts of outback» (BIRTLES, 1935, p. 268). 

Ma poco dopo l’avvio di questa entusiastica campagna esplorativa e 
nonostante che il numero di esploratori e di accreditati studiosi concordi 
nel promuovere l’immagine di VOS prodighi di opportunità per 
vantaggiosi sfruttamenti fosse notevole, si va affermando un gruppo 
sempre più affollato di ricercatori e viaggiatori che si oppongono a ciò che 
essi ritengono si tratti di un miraggio pericoloso, un mito geografico 
infondato, una grossolana retorica ambientale portata avanti dalla classe 
politica federale per attirare investimenti stranieri in una fase di accentuata 
crisi economica.  



FRANCESCO VALLERANI  Geostorie, XXI (2013), n. 3 ♦ 185 

 

 
Figura 7. Harold Priest è tra i primi consapevoli estimatori dell’outback come luogo delle 
sfide esistenziali, con particolare attenzione verso i corridoi fluviali (PRIEST, 1932, p. 44) 

 

 
Figura 8. L’uso dei dromedari era una pratica diffusa, ben più versatili rispetto all’impiego 
delle prime automobili e autocarri. L’immagine è tratta dall’accurato resoconto della 
spedizione Gregory, del 1906 
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A sostegno di questa tesi, alcuni autori parlano esplicitamente di 
shoddy journalism per definire la bassa qualità dei testi che spingono con 
acritico ottimismo al popolamento delle regioni più interne (UPTON, 
1938). Tra i vari accademici, che si pronunciano decisamente contro la 
retorica delle enormi potenzialità dell’entroterra australiano, Samuel 
Wadham, Kenti Wilson e Joyce Wood dell’università di Melbourne 
puntualizzano che: «ill-founded opinions on development are persistent 
and pervasive. Armchair theorists with ideas about either “vast 
potentialities” are legions» (WADHAM, WILSON, WOOD, 1939, p. 48). 

Griffith Taylor afferma: «the “empty lands” of Australia are a 
burden to the Commonwealth rather than an asset, and their vast 
potentialities? Exist only in the minds of the ignorant booster» (TAYLOR, 
1937, p. 410).  

Questa linea, che potrebbe definirsi “realista”, in opposizione 
all’esaltazione nazionalista dei VOS, è fatta di atteggiamenti più cauti e 
sobri, tanto che il geografo Taylor non esita a mettere in guardia i suoi 
connazionali, invitandoli a utilizzare al meglio le risorse esistenti, evitando 
di sprecarle, visto che non sono né vaste, né illimitate. La visione dei 
geografi più attenti all’obiettività dei fatti deve dunque affrontare il 
progressivo affermarsi di un’idea di Australia quasi cornucopiana, e tale 
immagine sembra prevalere nell’abbondante pubblicistica divulgata a 
partire dal 1929 fino alla fine del secondo conflitto mondiale e che ebbe un 
notevole favore popolare e quindi un rilevante successo di vendite. 

La delusione nazionale a seguito delle gravi perdite subite durante la 
prima guerra mondiale e la crisi economica alla fine degli anni Venti, 
stimolano un rinnovato interesse per i settori meno conosciuti del paese, 
anche a seguito dell’urgenza di trovare un sostentamento fuori dai centri 
urbani. Si avviano in tal modo ricerche minerarie e di territori favorevoli 
all’agricoltura e ai pascoli nelle regioni più interne, facendo affidamento a 
un non ancora sopito spirito pionieristico che traeva linfa dal ben noto 
successo dell’epopea western nordamericana (DAVISON, NICHOLLS, 1935). 
In questa sorta di euforia, pur prevalendo le opinioni a favore della 
realizzazione di progetti scientifici da cui ricavare la più evoluta e adeguata 
tecnologia per meglio sfruttare le potenziali ricchezze dell’interno, non 
mancano voci che mettono in guardia circa la necessità di preservare 
l’ambiente naturale, sia la flora e la fauna nativa che la difesa dai fenomeni 
erosivi. Stupisce inoltre la presenza di chi sente un certo interesse per le 
popolazioni aborigene e infatti tra gli autori delle numerose descrizioni 
esplorative qui in esame emerge anche chi ha ben contribuito a divulgare 
informazioni di “tono” antropologico e umanitario, ponendo le basi per 
l’importante dibattito sulla segregazione degli aborigeni o sulla loro 
integrazione (HILL, 1937a). 
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La gran parte dei protagonisti di queste esplorazioni degli anni 
Trenta mancava di una specifica formazione accademica: essi contavano 
sulla loro esperienza di viaggiatori in ambienti naturali, capaci di cogliere 
quegli elementi utili a una descrizione comprensibile alla gente comune, 
desiderosa di conoscere le opportunità e i problemi che riguardavano 
l’outback. Questi descriptive writings dovevano fornire accurate 
informazioni e appagare il desiderio di conoscere le possibilità offerte dal 
territorio, anche se era tutt’altro che remoto il rischio di fornire ai lettori 
una “australian self-image”, non sempre veritiera e quindi poco adatta a 
concreti progetti di rilocalizzazione dei potenziali pionieri (RIVETT, 1969). 
In questi testi si trovano inoltre interessanti informazioni circa il ruolo 
svolto dai governi locali, dalle compagnie e da associazioni 
nell’organizzazione delle spedizioni, con la presenza di accurate appendici 
in cui vengono elencati vari campioni di suolo, le distanze in miglia, 
l’attrezzatura necessaria per intraprendere la spedizione. Si tratta a volte, 
più che di resoconti di viaggio, di veri e propri manuali per invitare alla 
conoscenza dell’interno. 

Uno sguardo particolare viene dedicato al paesaggio, in cui la 
prevalente visione utilitaristica lascia talvolta via libera alla pura 
contemplazione estetica, anche quando ci si trovi dinanzi alla piatta 
monotonia dei bassopiani più ostili che, nelle narrazioni dei viaggiatori 
precedenti, erano sempre stati descritti come vuoti, noiosi e incolori. I 
nuovi esploratori tendono invece a celebrare la straordinaria varietà di 
colori che anima gli scenari dell’interno, sottolineando l’unicità e il fascino 
di quei luoghi remoti: «for those with the “eye to see” the landscape of the 
interior was constantly changing and alive with color, even in drought» 
(DUNCAN-KEMP, 1933, p. 48).  

Ma oltre alla celebrazione estatica, nutrita di esotismo, degli scenari 
più interni, non mancano altrettanto dettagliate indicazioni circa i pericoli 
che possono minacciare l’esploratore inesperto. Nei testi si fa riferimento 
all’ambigua coesistenza tra rischi e bellezza che connota le remote 
geografie dell’entroterra australiano, spesso definito come “the great 
loneliness”. Ecco che la divulgazione di immagini sinistre per mettere in 
guardia contro i pericoli che possono insidiare le spedizioni sembrano 
avere il compito di ridimensionare gli entusiasmi di coloro che inseguono 
promesse di ricchezza provenienti da uno sfruttamento intensivo del 
territorio. A tal riguardo sono significative alcune vigorose descrizioni di 
ambienti ostili, veri e propri paesaggi della paura, che fanno da sfondo alla 
frenetica e spesso infruttuosa attività dei cercatori d’oro (BAUME, 1933). 
Gli autori comunque sostengono che lo “spirito della terra” deve essere 
conosciuto e accettato anche nei suoi lati ostili in quanto essenziali per una 
reale comprensione del paese. 
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La grande popolarità di questi testi sembra essere la testimonianza 
del desiderio inconscio di umanizzare il vasto continente australiano, di 
dissipare la sua wildness e apparente ostilità nei confronti dell’uomo, in 
poche parole di renderlo familiare. Possiamo quindi affermare che i 
descriptive writers che hanno compiuto spedizioni nell’Australia 
conosciuta e non, sono i nuovi pionieri del nazionalismo e del 
rafforzamento dell’identità australiana, avendo contribuito alla conoscenza 
geografica e antropica del loro paese.  
 
 
Le esplorazioni di Michael Terry 

 
Abbiamo dunque delineato in breve il contesto geoculturale entro 

cui si collocano gli sforzi governativi per una approfondita conoscenza 
dell’entroterra australiano, con particolare riguardo ai territori posti a 
occidente della Grande Catena Divisoria. All’impegno governativo si deve 
aggiungere quanto realizzato da altre organizzazione private e da specifici 
centri di studio rispondenti non solo alla crescente domanda di investitori, 
ma anche a finalità squisitamente culturali. Da un più specifico punto di 
vista geografico, va menzionato l’obiettivo di perfezionare e completare la 
copertura cartografica dei nuovi territori man mano che ne progredisce la 
conoscenza. Questo impegno si interseca agevolmente con un palese 
approccio nazionalistico, per lo più connesso alla crescente domanda 
sociale di sicurezza economica, soprattutto durante gli anni più difficili 
succedutisi dopo la crisi globale del 1929. Cosa di meglio allora del 
diffondere incoraggianti notizie circa le rosee prospettive di un proficuo 
futuro nazionale da costruire negli immensi territori dell’entroterra? Gli 
anni Trenta vedono dunque in Australia la demagogica costruzione di un 
attraente immaginario geografico e a questo proposito si possono collocare 
le spedizioni organizzate e dirette da Michael Terry, in gran parte 
sovvenzionate da istituzioni pubbliche come il Council of Scientific and 
Industrial Research e il Lands and Survey Branch of the Commonwealth of 
Australia.  

Dalle sue relazioni, redatte dopo i suoi viaggi, emerge una chiara 
propensione ad accentuare la varietà e l’abbondanza di alcuni elementi 
favorevoli per stabili insediamenti territoriali come, ad esempio, distese 
rigogliose di vegetazione o copiosa disponibilità di acqua dolce. Terry 
cerca di smontare il diffuso pessimismo che fino ad allora contrastava i 
progetti di sviluppo agricolo nell’Australia settentrionale (TERRY, 1933) e 
allo stesso modo cerca di dimostrare la presenza di condizioni favorevoli 
anche in alcuni settori del centro.  
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Già in precedenza, cioè qualche anno prima della grande recessione, 
Terry aveva attraversato il continente australiano da est a ovest, 
riprendendo la gloriosa tradizione degli esploratori ottocenteschi. Di quel 
viaggio (novembre 1925) fu pubblicata una relazione nelle pagine del 
londinese The Geographical Journal, in cui risulta evidente la propensione 
a esaltare la ricchezza e le complesse tipologie dei paesaggi nelle regioni 
interne, con una ben distribuita varietà di attraenti morfologie, con 
abbondanza d’acqua e di vegetazione. Durante il suo viaggio, Terry si pone 
la questione se la definizione di “grande deserto sabbioso” usata da alcuni 
geografi per definire ampi settori dell’Australia Occidentale fosse esatta, 
non imbattendosi infatti in ampie distese sabbiose. Egli afferma invece di 
aver scoperto durante l’esplorazione di quei territori ampie distese di 
terreni potenzialmente adatti al pascolo e in particolare nelle aree adiacenti 
al Tomkinson Range e a occidente del Musgrave Range. In queste 
descrizioni non mancano mai riferimenti alla grande varietà della flora e 
numerose sono inoltre le informazioni relative alla vasta quantità di riserve 
d’acqua:  

 
«water was always found at shallow depths, often by enlarging existing 
native wells or by bores at suitable sites. In some instances it was obtained a 
few feet below the surface; seldom was it necessary to go down more than 
thirty feet» (TERRY, 1926, p. 317).  
 
Nel 1928 Michael Terry effettua un’altra spedizione partendo da 

Port Helland, sulla costa nord occidentale del continente; il viaggio 
prosegue fino a Broome, altra località costiera verso nord est e da qui si 
addentra verso Halls Creek, Tanami, per concludere la spedizione ad Alice 
Springs (TERRY, 1930) L’area di maggior interesse per gli obiettivi della 
spedizione è certamente l’ampia distesa da Tanami a Lander Creek, 
proprio al centro del Northern Territory, dove qualche decennio prima era 
stata segnalata la presenza di un’ampia palude asciutta. Terry doveva 
stabilirne le dimensioni e i contorni della depressione che si estendeva alla 
fine del lungo tracciato del Lander Creek, un corso d’acqua che 
raccoglieva i deflussi di un bacino di discreta ampiezza e che in certe 
stagioni può costituire un rifornimento d’acqua non indifferente, 
alimentato da una complessa idrografia superficiale di carattere 
temporaneo che scende dai Monti Macdonnell, a poca distanza dal futuro 
terminale ferroviario di Alice Springs, da cui si dipartivano i collegamenti 
per Adelaide, Sydney e Perth (fig. 9). Durante l’esplorazione si scoprono 
numerosi pozzi ampiamente utilizzati dalle popolazioni aborigene stanziate 
in quel territorio e ciò consente a Terry di sostenere che l’acqua può essere 
facilmente ottenuta scavando a non più di un centinaio di piedi di 
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profondità. La possibilità di rifornirsi da questi pozzi fu un supporto 
prezioso alla buona riuscita della missione esplorativa, tanto che fu 
possibile individuare un itinerario che di pozzo in pozzo rendeva agevole il 
collegamento tra Tanami, sul confine tra Western Australia e il Northern 
Territory, verso Alice Springs, da dove si poteva poi raggiungere Adelaide 
in ferrovia.  
 

 

Figura 9. Durante le sue numerose spedizioni, Michael Terry redigeva mappe essenziali, 
irrinunciabile supporto alle dettagliate relazioni. Per l’esplorazione delle Petermann Ranges 
si avvale sia di camelidi che di autocarri (TERRY, 1928) 

 
Un medesimo ottimismo circa la disponibilità di falde idriche 

accessibili traspare dalla relazione relativa al viaggio, effettuato nel 1930, 
proprio a breve distanza da Ayers Rock, l’icona geomorfologica più 
significativa di tutto il continente, e cioè lungo il versante settentrionale dei 
monti Petermann, degradante verso la Amadeus Depression. Qui si rileva 
come i numerosi torrenti che defluiscono verso nord non sfociano, come 
generalmente si credeva, nel lago Amadeus, ma si disperdono prima su 
ampie distese pianeggianti dando vita a una vegetazione rigogliosa, definita 
«a belt of attractive pasturage […] a great variety of herbage and grasses» 
(TERRY, 1931, p. 341). Queste informazioni così incoraggianti per attrarre 
stabili insediamenti per l’allevamento del bestiame e l’agricoltura, 
presentano in realtà notevoli discrepanze se confrontate con quanto 
rilevato, nelle stesse aree da Thomas Griffith Taylor.  
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Lo sguardo del geografo: l’Australia di Thomas Griffith Taylor 
 
Tra fine Ottocento e i primi decenni del Novecento, in sintonia con 

la tendenza globale alla promozione geopolitica dei nazionalismi, da 
realizzare non solo nella sfrenata rincorsa della modernizzazione 
infrastrutturale e nel progresso tecnologico, ma anche nell’espansione dei 
confini e nella conquista di territori d’oltremare visti come fonti 
irrinunciabili di risorse, possiamo includere il lento delinearsi anche in 
Australia di una mentalità “coloniale” che proietta però le sue mire 
espansionistiche nei territori poco conosciuti dell’interno e in quelli 
spopolati posti a non troppa distanza dai poli urbani costieri. Tale 
attitudine, che abbiamo visto accentuarsi dopo la crisi economica del 1929, 
era comunque già consolidata fin dagli ultimi decenni del XIX secolo, a 
seguito non solo della scoperta di giacimenti di rame e di oro a partire dal 
1851, ma dal proseguire di prospezioni minerarie un po’ ovunque, 
portando alla luce anche piombo, zinco, stagno e soprattutto immensi 
bacini di carbon fossile, particolarmente facili da sfruttare nei settori 
montuosi del New South Wales. La ricerca dell’oro costituisce un capitolo 
a parte nella storia delle esplorazioni del continente australiano e in questa 
sede ci si limita a un breve accenno. 

A cavallo dei due secoli, il giovane nazionalismo australiano è ancora 
strettamente intersecato con la visione imperialista dell’Old British Empire, 
alimentando quindi più uno spontaneo orgoglio locale, che una articolata 
riflessione geopolitica aperta a istanze di più autentica e consapevole 
autonomia rispetto alle direttive di una Londra molto lontana. È evidente 
che con l’istituzione del Commonwealth nel 1901 si afferma un più maturo 
senso di appartenenza e di affezione nei confronti dei propri territori, con 
la diffusione di iniziative per approfondirne la conoscenza. Ecco che, 
generosamente appoggiati dalle autorità e dalla stampa, una nuova 
generazione di esploratori si cimenta in spedizioni verso l’immensità 
dell’entroterra, divulgando in seguito l’immagine di un paese ricco di 
bellezze paesaggistiche e di inesauribili risorse, una preziosa occasione per 
la futura prosperità nazionale. 

Contro questo euforico trionfo di una sorta di pensiero unico, 
dominato dall’ottimismo e dall’esaltazione di una Australia dalle risorse 
illimitate, si leva la voce del geografo Thomas G. Taylor, la cui analisi 
scientifica decostruisce la retorica geografica che sta trasfigurando 
l’outback in una terra promessa. Il suo approccio geografico è 
squisitamente determinista, per cui: 

 
«the geological processes determine the topography, and these in large part 
control the climate. The native flora and fauna depend in turn chiefly on 
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soil and climate. Man himself can do nothing with a land until nature has 
spread her green mantle thereon» (TAYLOR, 1951, p. 12).  
 
È inoltre molto attento ai principi darwiniani dell’adattabilità delle 

specie alle condizioni ambientali e alla conseguente rielaborazione di 
Friedrich Ratzel, che vede le vicende delle società umane anche più 
complesse, strettamente dipendenti (“determinate”) dal clima, dalla 
morfologia territoriale, dalla posizione rispetto ai rilievi, alle coste e alle vie 
d’acqua. In questa ottica, Taylor elabora un metodo per valutare quali dei 
territori vergini del subcontinente australiano possano ritenersi favorevoli a 
uno stabile popolamento: tale procedura consiste, a grandi linee, nel 
selezionare e comparare regioni analoghe dal punto di vista climatico e 
quindi valutare quali strategie hanno adottato i vari gruppi umani 
nell’affrontare situazioni consimili. Da questo approccio egli deduce, ad 
esempio, che il clima delle regioni sud-orientali (e cioè parte dei territori 
costieri del New South Wales e del Victoria) può essere paragonato a 
quello delle coste mediterranee francesi e della California (POWELL, 1993). 

Tra le varie spedizioni a cui partecipa Taylor, va menzionata quella 
condotta nel 1924 lungo le coste del New South Wales, da Eden a Ballina, 
estendendo le accurate osservazioni sulle condizioni climatiche, con dati su 
precipitazioni e temperature, sulle associazioni vegetali e sui caratteri 
topografici in una porzione di territorio di circa duecento miglia quadrate. 
Dalla sua analisi deduce che i caratteri climatici e pluviometrici sono 
soddisfacenti per uno stabile insediamento ben oltre la densità di circa tre 
abitanti per miglio quadrato rilevata a quell’epoca e quindi, conclude 
Taylor, è in territori come questo che le autorità potrebbero attuare i loro 
intenti di valorizzazione dei settori marginali del paese. 

Le solide posizioni deterministe di Taylor lo pongono però in una 
cattiva luce negli ambienti accademici in sintonia con il Colonial Institute e 
con la Royal Geographical Society, in quegli anni ancora fortemente 
connotati da un vistoso spirito nazionalista. Quando assume l’incarico di 
professore di Geografia politica alla Sydney University, nel 1926, viene 
aspramente criticato dal Parlamento del Commonwealth «for his 
apparently anti-nationalist debunking of notions of the fertility of the 
interior» (ALLDIS, 1941, p. 12). Il primo ministro lo invita a «desist from 
his perpetual slander of Central Australia» e dai suoi tentativi «to malign 
our country» (PARLIAMENTARY DEBATES, 1924). Anche una sua 
importante pubblicazione dedicata all’Australia viene censurata dal 
governo della Western Australia a causa di alcune sue opinioni poco 
lusinghiere nei confronti delle politiche territoriali adottate nelle zone 
desertiche di quello stato della federazione australiana (TAYLOR, 1911). 
Taylor è dunque il protagonista di un più attento e serio dibattito sulle reali 
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potenzialità del territorio australiano e sulla capacità dei suoi abitanti di 
adattarsi a esso. 

Nei primi decenni del XX secolo fatica non poco chi, come Taylor, 
riduce le zone più utili per un proficuo insediamento antropico solo alle 
regioni orientali e sud-orientali, indicandole con il termine “agricultural 
Australia”, mentre il resto del territorio, e cioè oltre i tre quarti di tutta la 
massa continentale, lo definisce “empty Australia”. È ovvio che all’interno 
di questo immenso “vuoto” sono rinvenibili ampie superfici dove è 
possibile, se non proprio una ferace agricoltura, certamente valide 
opportunità per ampi pascoli. A questo riguardo Thomas Taylor distingue 
i territori che non hanno alcun valore apparente, chiamandoli “deserts”, da 
quelli in cui è possibile almeno una magra pastorizia o che potrebbero 
essere migliorati con il prelievo dell’acqua di falda e cioè le “sparse lands” 
(fig. 10).  

Su queste affermazioni il geografo insiste con particolare vigore, 
cercando di diffondere nell’opinione pubblica, e nei governi, l’idea che 
bisogna riconoscere un limite alla pretesa di estendere ovunque 
l’insediamento stabile. Ecco che lo spirito dei tempi, e cioè la già 
menzionata ascesa di attitudini nazionaliste, muove aspre critiche a Taylor, 
ribadendo invece la liceità della linea politica che mitizza le presunte e 
infinite potenzialità dell’entroterra australiano. C’è addirittura chi afferma 
che in Australia il deserto non esiste e che gli “empty territories” si 
sarebbero ben popolati al momento più opportuno. A questo dibattito, 
passato dalle aule accademiche ai discorsi della gente comune, la stampa 
dedica ampio spazio, soffermandosi sulla controversa definizione di 
“desert”. Non è difficile in questa contesa tra il rigore del determinismo 
scientifico e la azzardata retorica governativa mirante solo ad attirare 
investimenti e a diffondere ottimistiche visioni con cui consolidare il 
consenso politico, specie dopo la fine del primo conflitto mondiale, in cui 
molte giovani vite australiane rimasero per sempre nei lontanissimi campi 
di battaglia europei, imbattersi in una copiosa pubblicistica elogiante le 
“illimitate” risorse dell’outback. Significativo, a questo proposito, è il testo 
Australia Unlimited, pubblicato nel 1918, in cui si contesta con forza la 
definizione di deserto attribuita da Taylor a ampi settori dell’entroterra 
(BRADY, 1918).  

Nella sua precisa decostruzione dell’ottimismo espansionista Taylor 
non esita a menzionare uno scritto del Captain Harley, pilota d’aereo che 
ha sorvolato nel 1928 un ampio settore del «hidden heart of Australia» 
affermando che «I can honestly say that I am bitterly disappointed. The 
major portion of the country is so utterly desolate, arid and dead, as to fill 
one with sadness» (citato in TAYLOR, 1951, p. 112). 
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Figura 10. Con l’accurato sguardo del geografo determinista, Taylor mette in evidenza la 
prevalente ostilità dell’entroterra australiano (TAYLOR, 1951, p. 1) 

 
Egli è inoltre molto accurato nella sua identificazione dei caratteri 

che giustificano la definizione di “desert”, avvalendosi di una analisi 
fitogeografica e delle peculiari biocenosi in cui interagiscono vegetazione, 
piovosità, temperature, evapotraspirazione e pedologia; tutti questi 
elementi vanno comunque considerati anche a seguito di osservazioni 
prolungate negli anni. Ecco che il deserto può definirsi  
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«a region of small rainfall (usually amounting to 15 inches in hot regions) 
with a sparsed and specialised plant and animal life. It is not found capable 
of utilization by stationary pastoralists, even after the borders have been 
occupied by this class for fifty years» (TAYLOR, 1951, p. 106).  
 
Occupandosi, ad esempio, delle regioni meridionali e in particolare 

dell’entroterra di Adelaide, nella sua visione deterministica ha un peso 
notevole l’analisi del carattere della rete idrografica. Pur essendo presente 
una discreta maglia di deflussi e numerose depressioni definite nella 
cartografia dell’epoca come “lakes”, mentre in realtà si tratta di superfici 
lacustri temporanee, poco profonde, con l’aspetto prevalente di ampie 
estensioni fangose, alimentate da immissari attivi per poche settimane e con 
l’acqua inutilizzabile in quanto salata, non vi è alcuna possibilità di 
avvalersi dell’irrigazione, se non durante i brevi periodi umidi. Ecco che 
dal confronto tra il rigore scientifico di Taylor e l’approccio esplorativo di 
viaggiatori come Michael Terry emerge comunque l’importanza politica e 
culturale della frontiera, come banco di prova di specifiche strategie 
territoriali, la cui promozione e l’auspicata attuazione risentono del 
contesto economico del momento, troppo spesso subordinate agli obiettivi 
dei gruppi dominanti e alle loro specifiche retoriche e, a volte, grossolane 
demagogie. Ancora una volta la storia della geografia e delle esplorazioni 
mostra gli stretti legami con la costruzione di specifici immaginari culturali, 
veicolati dall’eterna e inevitabile prevalenza delle forze economiche e 
politiche che nutrono il potere. 
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L’OUTBACK AUSTRALIANO: DA TERRA INCOGNITA AL MITO DELLA 
FRONTIERA. IN CERCA DELLA MITICA TERRA AUSTRALIS − All’interno della 
storia delle esplorazioni, la definizione precisa dei caratteri morfologici, idrografici e 
climatici dell’entroterra australiano costituisce un’acquisizione molto recente. Dopo aver 
rammentato le fasi principali della scoperta della massa continentale, il saggio affronta le 
successive vicende che hanno consentito di indicare i principali tracciati per la conoscenza 
dei territori più interni. Se verso la fine del XIX secolo erano stati rilevati gran parte del 
sistema orografico, dei bacini fluviali e le superfici lacustri temporanee, è con la successiva 
esigenza di ampliare i pascoli e di proseguire nella ricerca di minerali utili che il giovane 
governo federale incoraggia ulteriori e più approfondite esplorazioni dei vast open spaces 
dell’interno. Tali iniziative si giovarono inoltre dell’appoggio della Royal Geographical 
Society, tanto da ospitare regolarmente nel proprio Journal i resoconti delle varie 
spedizioni. Più che di esplorazioni in senso stretto, si trattava di approfondite ricerche sul 
campo per delineare nei dettagli le effettive potenzialità economiche dell’outback. 
L’intensificarsi delle iniziative è rilevabile in particolare all’indomani della grande 
Depressione: avere a disposizione nuovi territori da sfruttare poteva certamente aiutare nel 
far fronte ai gravi effetti della recessione. Dai resoconti emergono due posizioni antitetiche: 
da un lato gli ottimisti, nuovi pionieri della retorica nazionalista, desiderosi di costruire il 
mito della frontiera, dall’altro lo sguardo attento della geografia determinista che non esita a 
decostruire tale infondato mito territoriale. Questo antagonismo si inserisce dunque in un 
determinato contesto storico globale, fortemente condizionato dalla crisi economica e 
dall’ascesa dei nazionalismi, le cui dinamiche non hanno cessato di coinvolgere le percezioni 
popolari e le attitudini sociali fino ai giorni nostri. 

 
 

THE AUSTRALIAN OUTBACK: FROM TERRA INCONGNITA TO THE BORDER’S 
MYTH. IN SEARCH OF THE MYTHICAL TERRA AUSTRALIS − Within the history of 
explorations, a more precise definition of inland Australia geomorphology, hydrography 
and climatic conditions is a very recent acquisition. After pointing out main steps in 
discovering southern continent, the paper deals with the following events concerning the 
most relevant routes traced to explore distant territories in the heart of Australia. If at the 
end of the nineteenth century most of mountain system, river basins and temporary lakes 
were detected, it is with the subsequent need to expand pastures and further mineral 



198 ♦  Geostorie, XXI (2013), n. 3 FRANCESCO VALLERANI 

 

prospecting that the newly formed federal government fosters more and more accurate 
explorations of inland vast open spaces. Such efforts also took advantage of the support of 
Royal Geographical Society, so that reports of many expeditions were regularly published in 
the Journal of the Society. More than explorations to discover the unknown, it were in-
depth field trips to outline in detail the actual economic potential of the outback. The 
increase of field research can be easily evaluated as a consequence of the great Depression: 
availability of new territories to exploit could obviously be very helpful in facing the 
worrying effects of recession. In reports emerge two antithetical positions: on one hand the 
optimists, new pioneers of the nationalist rhetoric, eager in building the frontier mythology, 
on the other the watchful gaze of the determinist geography that does not hesitate in 
deconstructing this groundless territorial myth. Such a disagreement was globally 
widespread, strongly affected by both economic crisis and the raise of nationalism, whose 
dynamics have not ceased to involve popular perceptions and social attitudes until the 
present day. 

 
 
 
 
 
 


