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IL RAID AUTOMOBILISTICO PECHINO-PARIGI
NELLA RELAZIONE DI LUIGI BARZINI

Quello che dobbiamo dimostrare oggi è che dal momento che l’uomo ha
l’automobile, egli può fare qualunque cosa ed andare dovunque. C’è qualcuno
che accetti di andare, nell’estate prossima, da Pechino a Parigi in automobile?

A questo annuncio, pubblicato il 31 gennaio 1907 sul quotidiano fran-
cese «Le Matin», che sollecitava un’impresa da realizzare lungo un tor-
mentato e insidioso percorso di ben 16.000 chilometri, aderirono una qua-
rantina di equipaggi, composti tutti da esponenti della ricca borghesia e
dell’aristocrazia europea, versando la quota di partecipazione di duemila
franchi: cifra consistente, fissata dai promotori dell’iniziativa per evitare
iscrizioni superficiali, che sarebbe stata rimborsata solo a chi fosse effetti-
vamente partito da Pechino. L’iniziativa non voleva essere un’eccentrica
stravaganza da milionari, ma piuttosto implicava una grande fiducia nella
tecnologia: l’intenzione era dimostrare che l’automobile poteva compiere
qualsiasi impresa e andare dovunque, che si trattava di un mezzo di loco-
mozione che sarebbe diventato competitivo, nel giro di pochi anni, rispet-
to alla ferrovia e alla navigazione. Questa previsione era, allora, tutt’altro
che pacifica e il raid avrebbe rappresentato una dimostrazione eccezionale,
da compiere in larga parte in territori i cui abitanti avrebbero visto un’au-
tomobile per la prima volta.

A Pechino, alla partenza fissata il 10 giugno alle ore 8, si presentarono
solo cinque veicoli con i relativi equipaggi: due «De Bion-Bouton», france-
si, guidate rispettivamente da George Cormier e Victor Colignon; una
«Spyker», olandese, condotta da Charles Godard e Jean du Taillis 1; un
«Contal», un triciclo francese, guidato da Auguste Ponse; e la «Itala» gui-

1
Di questa esperienza vedi il resoconto di G. DU TAILLIS (1908), introdotto da Mario

Morasso, che si occupò dell’impresa per conto dell’«Illustrazione Italiana».



data per l’Italia dal principe Scipione Borghese 2 e da Ettore Guizzardi,
che, attraversando la Mongolia, la Siberia, la Russia, la Germania e il Bel-
gio, avrebbe raggiunto Parigi per prima esattamente due mesi dopo, alle
quattro e un quarto del 10 agosto, accolta da un fitta schiera di giornalisti e
cineoperatori e da una folla osannante. Mentre la «Spyker» di Godard e
du Taillis arrivò venti giorni dopo, delle due «De Bion-Bouton» non fu 
registrato l’arrivo a Parigi – le due vetture avevano accumulato moltissimo
ritardo. Il triciclo «Contal» rimase nel deserto dei Gobi, dove conducente
e meccanico furono recuperati da nomadi mongoli.

All’impresa vittoriosa dell’«Itala» prese parte anche Luigi Barzini se-
nior, già famoso corrispondente del «Corriere della Sera» 3 che, per un ac-
cordo fra questo giornale e il londinese «Daily Telegraph», strada facendo
avrebbe inviato alle due testate i resoconti di questa sua singolare avventu-
ra, ripresi e raccolti poi nel volume La metà del mondo vista da un’automo-
bile. Da Pechino a Parigi in 60 giorni, pubblicato nel 1908 in cinquemila
copie, da Ulrico Hoepli 4, col corredo di 126 fotografie scattate dallo stesso
Barzini che fanno da contrappunto al testo, 13 tavole, una «carta itinera-
ria» ripiegata in fondo al volume, che costituisce un vero e proprio rias-
sunto topografico del libro, un’appendice sulla caratteristiche dell’automo-
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2
Nel 1900 Scipione Borghese aveva già visitato la Siria e la Mesopotamia e attraver-

sato la Persia in carovana per addentrarsi poi nel Turkestan, risalire le vaste steppe di Bara-
bas fino a Barnaul e raggiungere, navigando sull’Ob e sul Tom, Tomsk e la ferrovia transi-
beriana che lo condusse fino al Pacifico. Di questa sua esperienza aveva steso un resoconto
(BORGHESE, 1903), definito da Luigi Barzini «un libro da studioso che aveva tutta la rigida
esattezza d’un libro di bordo, minuzioso, calmo, tecnico, che dimostrava nello scrittore una
mente riflessiva, chiara, non distolta troppo nell’osservazione dagl’impulsi dell’emozione,
dell’ammirazione, del sentimento» (BARZINI, 2006, p. 21): si veda RIOSA (1970).

3
Su Luigi Barzini senior si veda MELOGRANI (1965). Per i suoi precedenti reportages

dalla Cina e dal Giappone, DE COURTEN (2001), pp. 3-35.
4

A questa edizione, che ebbe undici traduzioni simultanee e che la casa editrice Hoe-
pli avrebbe riproposto in forma anastatica nel 1998, ne seguirono altre cinque fino al 1926;
mentre, con una presentazione della nipote di Barzini, Ludina, e nuove immagini fotografi-
che, il resoconto venne pubblicato nel 1985 dalla casa editrice Marsilio; con un’altra pre-
sentazione di Ludina, datata Roma, 20 marzo 2006 (Casa Barzini, pp. 6-7) e un’introduzio-
ne di Luca Clerici (Bella e impossibile, pp. 8-18), è stato inserito dal Touring Club Italiano
nella collana «Reportage 1990» curata da Luca Clerici (BARZINI, 2006). Per i richiami al 
testo della relazione ci siamo valsi di questa edizione del 2006, indicando al termine della
citazione la pagina da noi utilizzata; mentre ci siamo rifatti all’edizione del 1908 per le cita-
zioni desunte dal paratesto.



bile utilizzata, una presentazione dell’editore, che «confessa di aver letto il
volume con crescente entusiasmo» (p. VII), e un’introduzione del principe
Scipione Borghese redatta nel settembre 1907.

Questi, che aveva già presentato una «ricostruzione efficace e go-
dibile in forma di resoconto commentato» (CLERICI in BARZINI, 2006, p.
18) di questa vicenda in una conferenza svolta alla Società Geografica
Italiana e pubblicata in tre puntate, tra il febbraio e l’aprile del 1908, sul-
la rivista mensile del Touring Club Italiano (BORGHESE, 1908), replican-
do a chi aveva tratto la conclusione che essa aveva dimostrato una sola
cosa, l’impossibilità di andare in automobile da Pechino a Parigi, ricor-
dava le conversazioni avute lungo il percorso con diversi interlocutori,
come il milionario di Kjahta, tra i Buriati, che pose loro «domande tecni-
che e precise» sulla possibilità di servirsi dell’automobile «per ricondur-
re su quel punto della frontiera una parte almeno dei trasporti di thè» (p.
X), che il mare assorbiva allora fino a Vladivostok; o come «due pratici e
seri Inglesi, concessionari e ingegneri di miniere d’oro» conosciuti a Kra-
snojarsk, per i quali la macchina che, «dopo più di tremila chilometri di
terribili strade» riposava intatta nel cortile dell’albergo «Metropole»,
rappresentava «un orizzonte vasto e nuovo di soluzioni insperate» (p. X)
per stabilire un comunicazione più rapida fra Krasnojarsk e Jenisseisk; o
ancora il governatore di Tomsk, che confidò loro «il sogno di collegare
Tomsk a Barnaul e Bijsk e ai centri minerari dell’Altai con l’automobile
veloce» (p. XI). Ma alle stesse considerazioni si poteva e si doveva perve-
nire, secondo Scipione Borghese, ricordando la steppa immensa che si
estende da Omsk a Kurgan, al lago Balhas e a Semipalatinsk, dove «si
moltiplicano oggi le possibilità, domani le necessità delle comunicazioni
e dei trasporti automobilistici» (p. XII); e poi ancora Tjumen e Jekate-
rinburg e tutte le località attraversate fino alla frontiera con la Germania,
dove passando la loro macchina aveva lasciato «il solco, e forse nel solco,
il seme di un avvenire di civiltà più sicuro, di un più rapido progresso,
perché dovunque essa invocava l’immagine della via di comunicazione
regolare, per la quale il sangue dei popoli circola vivificando i continenti»
(p. XII, il corsivo è nostro).

Ma, sempre nella stessa introduzione, Scipione Borghese ricordava an-
che come il «significato più profondo, il valore più diretto» (p. XIII) del-
l’impresa da lui guidata, consistente nell’«affermazione nuova e decisiva 
di un’industria essenzialmente europea; di un’industria giovane, ma vitale 
e attivissima, nella quale è impegnato un cumulo enorme di capitale, di
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scienza, di lavoro abile ed evoluto», avesse trovato il suo riscontro più
esplicito «nelle discussioni dei tecnici» e «nell’entusiasmo delle popolazio-
ni» che accompagnarono e contraddistinsero il loro itinerario europeo (pp.
XII-XIII):

«Il mondo civile assisteva alla prova di collaudo più larga, più completa,
più persuasiva, cui fosse stato finora sottoposto il nuovo istrumento, da esso
stesso foggiato per fornire un altro e più decisivo passo avanti sulla via del-
l’abolizione di ogni motore umano o animale, abolizione che è uno degli indi-
ci più sicuri del progresso sociale» (p. XIV).

Di questa epopea, che provocò un’attenzione e un entusiasmo
straordinari, sollecitati soprattutto dalle prospettive di sviluppo e di
progresso che sembravano suscitare la diffusione di questo nuovo mez-
zo di trasporto – non a caso celebrato, proprio in quegli stessi anni, an-
che nel Manifesto del Futurismo (1909) di Filippo Tommaso Marinetti –
si fece interprete, come abbiamo già detto, Luigi Barzini in un fortunato
resoconto.

Le qualità letterarie del resoconto, comuni a tutta la produzione
odeporica di questo inviato speciale – frutto, come ha sottolineato Luca
Clerici, di «una scrittura veloce e diretta, fatta di periodi brevi e ritmati,
tutta coordinate e costrutti nominali» (CLERICI in BARZINI, 2006, p. 11) –
sono state già ampiamente sottolineate, per cui abbiamo ritenuto oppor-
tuno in questa sede, trascurando anche il riferimento dettagliato alla mi-
riade di difficoltà e imprevisti affrontati e superati, e raccontati con mol-
ta vivacità 5, richiamare l’attenzione soprattutto sulla capacità di percepi-
re e descrivere in ventitré agili capitoli i territori attraversati e le persone
e le popolazioni incontrate da un angolo di osservazione, fino ad allora
piuttosto inusuale, che ha per l’appunto per protagonista l’automobile:
«soddisfatto della elevata posizione che mi lasciava scorgere le cose da
un punto di vista assolutamente nuovo» (p. 234) si dichiarava lo stesso
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5
«L’incontro d’un pozzo era una festa» precisa, ad esempio, quando ricorda la sete

«continua, torturante» che li attanagliò durante tutta la traversata del deserto dei Gobi:
«Ricordo come una delle cose più deliziose l’atto di mettere le labbra sull’orlo di un sec-
chio colmo d’acqua fresca. Erano delle bevute a gran sorsi, lunghe, avide, con i piedi nel
fango del pozzo, la faccia rovesciata, immersa quasi nell’acqua che colava fuori, che ci scor-
reva nel collo, che si riversava sui vestiti tanta era la nostra premura di bere presto, di bere
tanto, di godere quella dolce frescura che entrava in noi a ondate», per cui nei momenti più
critici erano soliti «assorbire con la fantasia delle bevande immaginarie» (p. 139).



Barzini, molto attento alla collocazione dello sguardo. La prospettiva del
resoconto – è sempre Luca Clerici a farcelo notare – coincide infatti con
la vettura in movimento e «campagne, paesi e città corrono incontro alla
macchina o scappano dietro di lei come sequenze cinematografiche»
(CLERICI in BARZINI, 2006, p. 11): «Continuava per noi – precisa ancora
Barzini quasi alla fine del viaggio – la fantastica confusione di cose appe-
na vedute e scomparse, d’immagini passate come un baleno avanti ai no-
stri occhi nella fuga vertiginosa che faceva ronzare il vento alle nostre
orecchie» (p. 389).

Così accadde fin dall’inizio del viaggio, quando, attraversando Pechi-
no, riescono solo a intravedere velocemente «le basse e interminabili file
di edifizi e di baracche che fiancheggiano le maggiori arterie» della città;
nonché «le nere taverne fumose che alitano sui passanti un caldo odore di
cucina all’aglio» e le «soglie delle botteghe dalle facciate di legno scolpito,
colorato, dorato, facciate che sporgono sulla via insegne originali, draghi,
frangie di seta rossa, tabelle laccate piene di caratteri d’oro» (p. 49), pri-
ma di inoltrarsi, verso nord, lungo un sentiero «sabbioso, irregolare, tra-
versato di quando in quando da ruscelli, a volte ampio come il letto d’un
fiume, a volte invaso dal verde dei campi, nascosto da folti boschetti, i cui
alberi annosi proteggevano tombe e iscrizioni sacre incise su grandi lapidi
dritte fra l’erba alta»: un paesaggio caratterizzato dalla presenza di «casu-
pole di fango […] che si rannicchiano all’ombra di grandi alberi come in
cerca di pace, e che, circondate dal lavoro e dalla prosperità dei campi,
hanno una così invidiabile aria di soddisfazione e di riposo» (p. 51). Ma
pure in seguito, quando, ricordando la strada che portava da Urga a Kjahta
valicando un gruppo di montagne compreso tra i fiumi Qara-gol e Iro,
Barzini si limita ad annotare che avevano percorso «un vero labirinto, ra-
sentando ogni tanto delle paludi, serpeggiando fra gli alti giunchi e i ciuf-
fi d’iris nella vasta e desolata palude acquitrinosa» (p. 182); o quando, su-
bito dopo l’ingresso in Siberia attraversano Troizkossavsk «col suo picco-
lo cimitero erboso disseminato di croci e di lapidi lavate dalla pioggia, col
suo parco di betulle nel centro della città, le grandi caserme all’estremità
dell’abitato e le scuole grandiose […] allineate con le casette di legno di-
pinte di bianco e di azzurro lungo la via principale sterrata e fangosa» (p.
201); e ancora quando, entrati nella steppa siberiana, attraversando «rapi-
damente dei rari villaggi» vedranno venire loro incontro «processioni di
mujik in abiti sgargianti, camiciole di tutti i colori, cinture ornate di me-
talli» (p. 305).
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Un procedere quindi e un osservare inevitabilmente frettolosi 6, se si
tiene conto che lo stesso Barzini preciserà a un certo punto che la loro me-
dia di sonno si sarebbe aggirata attorno alle quattro ore al giorno (p. 313).
Per di più anche la particolare configurazione urbanistica di molte città ci-
nesi, tutte chiuse «fra le altre mura quadre», al punto che sembrano quasi
difendersi «dalla curiosità come da un nemico», rese spesso impossibile
percepirne le caratteristiche:

«Camminando all’esterno dei loro bastioni [scrive quando arriva nei
pressi di Ki-mi-ni, di cui, al di sopra delle merlature, riesce a scorgere soltan-
to «qualche tetto di tempio dagli angoli sollevati, sormontato da draghi di
maiolica e guarnito di campanelli»], nel silenzio e nella solitudine, sembra
quasi impossibile che dall’altra parte di quelle gran mura oscure ed eguali vi
sia una popolazione, vi siano delle strade, delle case, dei mercati, della gioia e
del dolore» (p. 79).

Se si eccettuano le situazioni nelle quali le condizioni del terreno e
quelle ambientali potevano impedire o rallentare la marcia, aspetti che so-
no colti e ricordati sempre con molta precisione 7, generalmente l’impossi-
bilità di osservare le cose col tempo che sarebbe stato necessario, e quindi
con la dovuta attenzione, anche in occasione delle numerose soste, fece
prevalere una percezione di natura piuttosto superficiale e istintiva, deter-
minata nelle gran parte dei casi dalle reazioni sensoriali ed emotive, come
«l’impressione di non so quale vuoto favoloso, di un vuoto extraterrestre»
che, durante una notte trascorsa a Pion-Kong, nel deserto dei Gobi, fanno
intendere per la prima volta al Barzini cosa fosse il «silenzio assoluto», sca-
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6
Lo stesso si potrebbe dire anche per gli animali che di tanto in tanto ebbero l’occa-

sione di incontrare, come una mandria di antilopi spaventate (pp. 151-152), le grosse mar-
motte «che abitavano in grande quantità la regione intorno ad Urga» (p. 153), i buoi sibe-
riani (p. 302), «le torme di uccelli» («aironi bianchi, beccaccini, folaghe dal volo goffo, e
vere nugole di cornacchie dal petto bigio») della steppa ecc.

7
«Noi ci siamo rimessi in cammino [precisa dopo aver lasciato il villaggio di Shan-

shui-pu]. Poco dopo la montagna ci riprendeva. Due contrafforti rocciosi avanzavano 
incontro a noi un tumulto di scogliere rossastre. Ancora due valichi! Ed eccoci di nuovo
inerpicati fra i macigni. La strada era peggiore di tutte quelle percorse fino ad allora. Non
dovevamo tanto lottare contro la difficoltà di ripide e lunghe pendenze, come sulla Lian-
ya-miao, quanto contro gli ostacoli opposti dalle asperità della roccia nuda. Camminavamo
su degli scogli, tutti buche, sollevamenti, spaccature, sporgenze. Lo scorrere delle acque, lo
zoccolo dei muli e il largo piede dei cammelli avevano appena addolcito in tanti secoli le
scabrosità più vive sopra uno stretto passaggio» (p. 84).



tenando in lui «il senso angoscioso d’una sospensione sugli abissi dello
spazio, l’incubo d’un isolamento infinito» (pp. 125-126). Sensazioni che si
accentuano quando poco dopo penetrano nel cuore di questo deserto 8,
dove sembra regnare «un inesprimibile senso di morte» proveniente «dal
lugubre aspetto del paesaggio […] dalla stranezza opprimente dei suoi
profili nudi, dall’infinita eguaglianza di colore, o meglio ancora dal grave
silenzio angoscioso» che emanano da ogni cosa e danno «l’idea d’un peri-
colo ignoto e imminente, d’una continua minaccia, di un’insidia, di un ag-
guato inimmaginabile al quale ci si prepara rassegnati», per cui «non si ha
che un pensiero, un desiderio anzi, informe, vago, inascoltato, ma tenace:
quello di fuggire, di non calpestare più quel cadavere di mondo, d’esserne
liberati» (p. 131):

«Sentivamo sempre più penetrante la sottile angoscia della solitudine e
del silenzio [sarebbe tornato ulteriormente a ribadire]. Su centinaia di chilo-
metri eravamo i soli esseri viventi, e provavamo talvolta un vago, segreto, inti-
mo ed inascoltato senso di orrore per quell’isolamento; era l’intuizione d’una
vasta ostilità intorno a noi, di una inimicizia feroce della terra stessa […] Si
direbbe che il deserto ami i suoi silenzi e li difenda. Esso è un immenso cimi-
tero che non vuol essere profanato.

Avremmo desiderato almeno di vedere un albero. Un albero qualche volta
è un compagno, un amico gigantesco che offre ospitalità e riposo all’ombra
delle sue braccia aperte. Ma da Kalgan non vedevamo più alberi» (p. 140).

«Un non so che di truce» era stata anche la sensazione offerta dal pa-
norama della gola di Nan-kow, «angusta come una fenditura, fra due mon-
tagne scoscese, rocciose, sulle cui vette irregolari si ergevano torri di anti-
che fortezze»: un paesaggio simile a quelli «che si direbbero creati per la
lotta degli uomini; territori di guerra, luoghi ove la natura aiuta l’offesa e la
difesa, tetre regioni sconvolte dalle quali emana un senso di ostilità, che
hanno valichi da sorpresa e passi da imboscata» (p. 56). Un senso di in-
quietudine che attanaglia pure chi viaggia di notte «per regioni sconosciu-
te e deserte», come capitò più volte al Barzini e ai suoi compagni nel corso
di questa avventura, quando, ad esempio nella steppa mongola, «i profili
delle colline, le ombre cupe dei valloni, gli arbusti» li «facevano sussulta-
re» assumendo «apparenze misteriose e indefinibili»: «Si direbbe [ram-
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Il capitolo dedicato dal Barzini al deserto dei Gobi è reperibile anche nella raccolta

antologica curata da CAMPARI (1910, pp. 91-103).



menta infatti] che la terra profitti dell’oscurità della notte per vivere una
sua vita mostruosa», dal momento che, a suo parere, «nella notte tutto
quello che c’è di favoloso, di stravagante, di assurdo nella nostra fantasia,
esce e prende posto nell’ombra» (p. 183).

Stati d’animo che riemersero quando, procedendo da Nisne-Udinsk a
Kansk, dovettero attraversare la taiga, «la sterminata foresta siberiana»:

«Correvamo per decine e decine di chilometri in mezzo alla imponente
moltitudine oscura degli abeti, dei pini secolari, delle betulle dal tronco bianco.
Valicando le alture dominavamo talvolta l’infinita distesa dei boschi. Penetrava
in noi il penoso senso della solitudine. Una solitudine opprimente perché limi-
tata da quella immensa barriera d’ombre che ci fiancheggiava, resa più fosca e
paurosa dalla luce crepuscolare che scendeva dal cielo burrascoso».

Una foresta costituita da un «mondo di giganti verdi», che assunse ai
loro occhi veri e propri caratteri antropomorfi dai risvolti inquietanti:

«Quel gran popolo d’alberi pareva avesse una vita, una non so quale ap-
parenza ostile, un silenzioso atteggiamento di difesa, una volontà di chiuder-
ci, di trattenerci; nei giri della strada sembrava sempre che le piante si rinser-
rassero avanti e dietro di noi, che avanzassero insensibilmente a barrarci il
cammino e tagliarci ogni scampo; si sarebbe detto che si muovessero quando
noi non le guardavamo; ad ogni momento la via spariva nel folto e pareva so-
praffatta e finita. I tronchi dei pini, rossastri, eretti, altissimi, avevano la mae-
stà di colonne. Folti arbusti selvaggiamente intrecciati, invadenti i bordi della
strada, formavano lunghe siepi impenetrabili, che sembravano voler custodire
la vergine maestà della selva […]

Qualche volta il bosco si diradava, trovavamo delle radure, poi dei prati,
e, nelle avvallature, villaggi solitarî che vivono nella foresta e della foresta, cir-
condati da enormi cataste di legname destinato forse alla ferrovia. Erano pic-
coli villaggi dall’aria felice, soddisfatti d’ignorare il mondo, di essere tutto il
proprio mondo, abitati da biondi boscaioli dalle forme atletiche. Questi uo-
mini sono gli amici e i nemici della taiga, l’amano e la combattono, atterrano
le sue schiere gigantesche e credono alle più poetiche leggende della foresta,
gli alberi sono i loro compagni e le loro vittime» (pp. 270-271).

La strada li avrebbe ricondotti nella taiga «per molte decine di chilo-
metri» quando stavano per arrivare a Krasnjark, nel bacino dello Jenisei:

«Dal cielo buio le nuvole basse spesso si abbandonavano su di noi, cir-
condandoci d’una nebbia strana nella quale gli alberi della foresta assumeva-
no bizzarre forme spettrali. Le masse degli alberi disegnavano oscuri profili
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fantastici, pieni di punte erette arieggianti a cuspidi e pinnacoli, profili di te-
nebrose città gotiche. Non potemmo mai vedere l’orizzonte chiaro. Tutto era
indefinito e pallido intorno a noi. Ci rimase delle regioni attraversate una
confusione di ricordi imprecisi, come di cose sognate. Rammentavamo netta-
mente solo l’impetuoso scrosciare dei burroni, il fruscio della pioggia sugli al-
beri, il ruscellare dei fossetti ai lati della strada, tutta una memoria di acque
scadenti e scorrenti» (pp. 275-276).

Per «il contrasto con la monotonia della taiga» sarebbe invece apparsa
loro «meravigliosa, elegante, grandiosa» la città di Tomsk, «il grande cen-
tro intellettuale della Siberia», alla cui università «simile a certe università
americane» e «isolata in un pittoresco bosco di betulle fra i cui rami s’in-
travvedono le piccole abitazioni degli studenti, graziose come chalets», ac-
correva tutta la «gioventù studiosa»:

«Passavamo per mercati pieni di folla, come quelli d’Irkutsk; ma a mano
a mano che scendevamo verso il centro della città, essa perdeva le caratteristi-
che di città siberiana, si raffinava, vedevamo dei palazzi all’europea, dei gran-
di magazzini, dei cantieri, e poi un sontuoso albergo moderno […]

Tomsk non ci sembrava diversa da tante grandi città della Russia euro-
pea, e il suo movimento ci dava quasi l’illusione di trovarci in qualche sob-
borgo di Pietroburgo. Passavano le rapide iswoshchik dal piccolo sedile senza
spalliera, sul quale quando si è in due bisogna cingersi la vita col braccio, e
passavano furgoni, biciclette. Sui marciapiedi, apparizione inaspettata, delle
signore eleganti in toilettes estive» (pp. 295-296).

Non mancano naturalmente, per un altro verso, momenti e sensazioni
di serenità e dolcezza, come quando, sempre nello stesso territorio siberia-
no, «la campagna scendeva piano piano con il discendere dell’Angara» e
«le brusche montuosità che circondano il lago Baikal declinavano in on-
deggiamenti sempre più lievi» fino a «spegnersi nelle pianure sconfinate
della Siberia centrale»:

«Lasciavamo dietro di noi le ripide montagne che si accavallano all’oriz-
zonte simili a grandi marosi immobili, ed avevamo, come quando ci avvici-
navamo alla Mongolia, l’impressione d’una tempesta che si andasse calman-
do. La strada cominciava ad avere lunghi tratti piani e dritti […] fra prate-
rie verdi e folte, screziate e striate da fioriture gialle e bianche, costellate
dagli stessi vividi fiori delle Alpi, e popolate da mandrie di buoi e di cavalli
vigilate da mandriani dalla tunica asiatica e dal berretto di pelo da cosacco»
(p. 259).
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Emozioni di questo tipo sono affidate per lo più, come abbiamo già
visto, a virtuosistiche descrizioni di carattere impressionistico che ricorro-
no spesso nel resoconto del Barzini, oscillando dal sublime all’orrido, al
pittoresco:

«Il paesaggio [scrive quando stanno per raggiungere la Grande Mura-
glia] variava ad ogni momento. In alto era uno sdoppiarsi di vette scoscese,
sterili, sempre più strane. Nubi basse e scure le rasentavano, e la bruma palli-
da le faceva sembrare più lontane e più grandi; accresceva la loro sinistra im-
ponenza. In basso il torrente ora calmo come un ruscello, mansueto, serpeg-
giante a fianco del sentiero fra cespugli verdi e gruppi di salici, ora violento,
vorticoso, sprofondato in strette gole sulle quali ci affacciavamo cautamente
dall’orlo della strada» (p. 61).

Anche poco dopo aver lasciato Cha-tau-chung annota:

«Col sorgere del giorno il cielo mostrava degli squarci di azzurro. Un
vento di tramontana sgominava le nubi, le ricacciava verso il mare con un di-
sordine di sconfitta, ed un raggio di sole accese ad un tratto delle alte monta-
gne avanti a noi. Pochi minuti ancora e tutta la catena del Yean Jan, che do-
vevamo superare, si rivelò in un trionfale sfolgorìo di luce, solcata da burroni
e da crepacci, coronata da vette aguzze […]

Il cielo si schiariva tutto; volgendoci vedevamo l’ombra delle ultime nu-
volaglie abbandonare ad una ad una le alture della Grande Muraglia; e in am-
pio semicerchio si schierarono alle nostre spalle i monti che avevamo passato
il giorno prima, seghettati e nudi, percorsi dall’infaticabile serpente di muro,
così meraviglioso che non ci saziavamo ancora di riguardarlo. Fin sulle remo-
te montagne dello Shan-si, al sud, velate, appena visibili, noi scorgevamo la
céntina regolare delle torri, e ce l’indicavamo con uno stupore sempre rinno-
vato, come per una cosa incredibile» (pp. 69-70).

«Deliziosi» sembreranno pertanto i primi villaggi siberiani, che rivela-
no «tutta la seduzione della quiete, tutto l’incanto della vita rustica» e «ap-
paiono estremamente pittoreschi con le loro piccole case fatte di tronchi
d’albero, contornate da recinti di legno, unite fra loro da tavolati, necessa-
ri per camminare all’aperto quando piove e la strada è fangosa», anche se
presto ci si accorge che «il primo villaggio è uguale al secondo, il secon-
do al terzo, il novantesimo al centesimo, e così via all’infinito», per cui 
«l’uniformità produce la monotonia, e la monotonia la melanconia», in
netto contrasto con i «bianchi villaggi delle nostre campagne, ognuno dei
quali ha una fisionomia sua, una espressione, una personalità»:
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«Noi, cittadini occidentali [ammette tuttavia] amiamo tutto questo le-
gno rudemente lavorato, tutte queste travi rozze tagliate a grandi colpi d’ascia
e divenute pareti domestiche, perché sono alberi abbattuti che ci parlano vi-
vamente della foresta, delle sue ombre, della sua vita. Il legno è per tutto in
Siberia […] si direbbe che, come esisterono le epoche della pietra e del bron-
zo, esista la civiltà del legno. È la civiltà slava. Tutto questo ci piace perché è
semplice, e perché sembra risvegli in noi oscuri e lontani ricordi e desideri
d’una vita primitiva e libera» (p. 204).

Dello stesso genere si può considerare pure la descrizione di quanto
apparve ai suoi occhi e a quelli dei suoi compagni quando dalle giogaie del-
l’ultima Gran Muraglia «nella limpidezza luminosa del mattino» intravidero
«pieni di ammirazione» il «sublime spettacolo» dell’altopiano mongolo:

«Vedevamo lo sterminato altipiano mongolo, abbastanza lontano da con-
servare ancora un’apparenza d’oceano, interrompersi a ponente, cessare im-
provvisamente con un ciglione a picco sui piani sottostanti del Hwang-ho: ca-
deva giù come una immensa cateratta azzurra. In basso, più vicino a noi, un
paesaggio di sogno, un agglomeramento immenso di collinette rossastre, ta-
gliate, martoriate, solcate per ogni verso da miriadi di crepacci, sterili, varie ed
eguali come le onde del mare, impallidite dalla lontananza ad avere il fantasti-
co colore d’una nudità vivente, una caos color di rosa, una tempesta immobile.
All’oriente sorgevano gigantesche le montagne del Grande Khingan, una im-
ponente cavalcata di vette, sfumate e come dissolventisi nella troppa luce, al di
là delle quali indovinavamo le vaste pianure della Manciuria» (p. 106).

Ma ancora più imprevedibile e spettacolare, al punto che, man mano
che i viaggiatori dell’Itala si avvicinavano, la curiosità si sarebbe mutata «in
meraviglia, e la meraviglia in stupore», fu la sorprendente apparizione dal-
l’alto della collina di Tuerin, nel deserto dei Gobi, «d’una città dall’aspetto
singolare, una città favolosa», popolata da eremiti che si erano isolati dal
mondo per studiare e meditare i testi sacri del buddismo. Una città prean-
nunciata dall’apparizione di quattro globi d’oro, «eguali, tutti alla stessa al-
tezza, disposti simmetricamente», che luccicavano al sole collocati in cima
a quattro templi grandiosi, eretti a loro volta su grandi piattaforme di le-
gno, come le costruzioni buddiste del Giappone:

«Non si può immaginare una città più strana. Era formata da una quan-
tità di piccole case bianche, dai tetti quadrati e regolari, fatte di calce e di le-
gno, schierate sul bordo di strade dritte e larghe. La città e gli edifici sacri pa-
revano nuovi, e abbandonati. Le strade erano deserte. Nella gran luce che le
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invadeva non scorgevamo una figura umana. Quel paese, comparso improvvi-
samente avanti a noi come per incantesimo, sembrava disabitato. O meglio,
disabitato dagli uomini, perché di tanto in tanto distinguevamo dei cani che
attraversavano le vie, che trotterellavano lungo le case, e si sdraiavano a bran-
chi sulle striscie d’ombra. La città era silenziosa come il deserto che la circon-
dava» (p. 145).

«Incerta come in un miraggio, punteggiata da edifici bianchi che do-
vevano essere santuari», intravidero anche Urga, la capitale della Mongo-
lia, situata nell’ampia valle del Tola, popolata da «tre grandi razze, la slava,
la mongola e la cinese», che vi si incontrano senza mescolarsi, dove due
anni prima dell’arrivo del Barzini e dei suoi compagni si era rifugiato il 
Dalai Lama del Tibet fuggendo da Lhasa minacciata dalla marcia inglese
(pp. 154-155); e «l’impressione di una grandiosità superba» produsse loro
Kjahta, al confine fra la Mongolia e la Siberia:

«Le immagini s’ingigantivano nella nostra fantasia. La prima visione di
quella cittadina siberiana aveva la potenza d’un sogno di bellezza. Vedevamo
dei campanili aguzzi, delle case bianche che avevano finestre, dei tetti con dei
comignoli, degli opifici dalle alte ciminiere, tutte cose mirabili, quasi incredi-
bili. Quelle forme ci stupivano, perché ci erano familiari. Pareva che l’Europa
ci fosse venuta ad incontrare fino alla Mongolia» (p. 191).

Al di qua di Kjahta si stendeva «una bassa e disordinata moltitudine
di casette»: Maimachen, l’ultima città cinese, i cui abitanti provenivano
tutti dai pressi di Han-Kow, cioè dal cuore stesso della Cina, da dove ave-
vano portato «tutti i loro costumi, i loro usi, i loro gusti»:

«I muri esterni delle loro case sono rozzi, eguali, nudi, grigi, perché il ci-
nese non mostra il lusso ai passanti, ma ad ogni porta aperta vedevamo l’in-
terno di grandi corti variopinte, e sulle imposte, sugli schermi a paravento
messi a fermare gli sguardi degli estranei, sui pilastri, era un attorcersi di dra-
ghi e di chimere di colori vivaci, un gestire di immagini bizzarre, un volare di
fenici in mezzo ad un intreccio di ornamenti tradizionali, un risplendere di
grandi caratteri cinesi dorati significanti la «lunga vita» e la «buona fortuna»,
tutta la vistosa raffigurazione delle cose che in Cina hanno l’incarico di re-
spingere il male e di accogliere il bene» (p. 192).

In Siberia, quando percorsero i territori bagnati dalla Selenga, restaro-
no particolarmente colpiti e suggestionati da quelle parti dell’antica strada
che, attraversando regioni disabitate e non servendo al piccolo traffico tra
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villaggio e villaggio, dopo la costruzione della ferrovia erano state abban-
donate, al punto da gustare “quel trionfo silenzioso delle piante” e soggia-
cere “al selvaggio incanto di quei luoghi ove non era traccia di lavoro uma-
no che non fosse antica”:

«I boschi [sottolinea, infatti, rievocando quasi una sorta di paesaggio
animato] tornano ad invadere quello spazio che era stato loro rubato dagli
uomini, avanzano dai bordi nuove piante, sporgono il verde giovane degli 
ultimi germogli, declinano sull’antica strada i rami che furono piegati o
schiantati dal peso della neve, gettano su di essa i tronchi morti, spezzano le
staccionate marcite, abbattono i vecchi limiti, irrompono da ogni parte […]
Eravamo in mezzo ai fiori: ciuffi di anemoni, di botton d’oro, di ranuncoli, di
primole, di fior di fragola, tutta una festa di colori e di profumi che usciva
dall’ombra degli alberi. La primavera siberiana ha una violenza rigogliosa,
quasi per compensarsi d’essere stata ritardata dai ghiacci» (pp. 217-218).

Poco più avanti, il tratto di strada che dopo aver attraversato la Bol-
saja Rjeka porta a Missovaja, sulla sponda orientale del Lago Bajkal 9, a 160
chilometri da Verhne-Udinsk, avrebbe ricordato loro il paesaggio della
Scozia, con «le stesse colline silvestri, le stesse piante, un eguale aspetto
pittoresco e selvaggio, e nelle lontananze quella bruma nordica che spegne
dolcemente i colori in un velo di malinconia» (p. 220).

La stessa impellente necessità di procedere il più velocemente possibi-
le 10 costringe Barzini e i suoi compagni di viaggio a ridurre spesso al mini-
mo indispensabile anche i contatti con quanti incontrano, come nel caso di
una comunità di Cinesi maomettani conosciuti lungo il fiume Shi-keao-ho
che li accolsero amichevolmente, mostrando «con una certa fierezza, la lo-
ro moschea»: «Rivolgemmo al venerando sacerdote [ricorda il Barzini]
qualche saluto in arabo, la sua lingua sacra, ed aggrappati alla macchina
fuggimmo rapidamente, lasciando lui e la sua gente immobile a guardarci
sparire estatici come avanti a qualche apparizione biblica» (p. 55).
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l’impressione d’una profondità infinita e luminosa» (p. 223).
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«Nella velocità [scrive a un certo punto Barzini] si riassume tutto il significato della

civiltà nostra. La grande brama dell’anima occidentale, la sua forza, il segreto vero d’ogni suo
progresso, è espressa in due parole: «più presto!». La nostra vita è incalzata da questo deside-
rio violento, da questa incontentabilità dolorosa, da questa ossessione sublime: «più presto!».
Nell’immobilità cinese noi portiamo veramente l’essenza delle nostre febbri» (pp. 73-74).



Solo qualche sosta, come quella effettuata una sera – dopo aver lascia-
to l’automobile in un caravanserraglio fuori delle mura – in un «delizioso
villaggio, di un’antichità patriarcale», Shin-pao-wan, poteva favorire un’os-
servazione e riflessione più attenta:

«Dentro alle mura vi è una quiete che seduce; non si ode che il cinguet-
tare degli uccelli. Ad ogni porta, appese all’architrave, vi sono due o tre gab-
bie con delle allodole di deserto che cantano; i loro gorgheggi riempiono 
l’aria. È una musica strana, penetrante, piena, intensa, che la gente ascolta in
silenzio seduta sulle soglie. I mongoli portano a migliaia dalle loro pianure di
questi graziosi prigionieri canori per i quali i cinesi hanno un culto. I cinesi
lasciano alle loro voci il dominio sopra ogni suono, quasi riconoscessero in
esse qualche cosa di divino. La via del villaggio, allagata, s’è trasformata in
uno stagno nel quale si specchiano le case e l’azzurro del cielo. Da lontane
epoche quella piccola invasione d’acque deve essersi insediata fra le abitazio-
ni, perché è rispettata e dei salici hanno avuto il tempo di crescere sulle sue
sponde dissetandosi nell’onda quieta. La gente passa intorno, sugli alti mar-
ciapiedi. I carri non entrano nel villaggio» (pp. 75-76).

Più ampia fu la sosta, e quindi più articolata la relativa descrizione, 
effettuata a Kalgan, nella pianura mongola, «varia, pittoresca, distesa sul-
la riva d’un largo fiume sassoso [il Ta-ho (il «Gran Fiume»)] profilata
sullo sfondo alpestre offerto dai fianchi bruni e dirupati del monte Shi-
shan […] irregolare, formata da disordinati aggruppamenti di casupole,
di palazzi, di alberi, da una confusione di edifici e di piante», nei cui vi-
coli si inoltrarono passando «fra capanne di fango cinte da palizzate, fra
abituri di sobborghi che hanno un aspetto positivo, che dicono già della
vicinanza di terre e di genti selvagge», per sbucare «in un mercato bruli-
cante di mongoli dal berretto di pelo, ingombro di baracche, pieno di
carri, di cavalli, di gridi e di frastuono» (pp. 93-94), e dove vennero ac-
colti e ospitati dal direttore della succursale della Banca Russo-Cinese
(Russkij-kineski Bank) e ricevettero la visita sia di alcuni missionari «ve-
stiti da cinesi ma coperti da un cappello europeo», sia della «Colonia rus-
sa al completo, composta da tre membri» (p. 95). A loro volta fecero visi-
ta sia al Ta Tsum-ba, un altissimo personaggio (di nome Te Tsui) la cui
autorità si estendeva su tutta la Mongolia; sia al Tu Tung (di nome Cheng
Sung), «ossia al generale tartaro che la tartara corte di Pechino mette al
fianco di ogni governatore cinese come controllore, comandante le mili-
zie governative e perciò onnipotente, vero tutore di tutto il mandarinato
provinciale» (p. 96).
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Lo stesso si può dire sia per la sosta a Urga, dove furono accolti festo-
samente dal direttore della Banca Russo-cinese e dove vennero far loro vi-
sita, venendo poi contraccambiati, sia il generale tartaro che il governatore
cinese (pp. 157-168); sia, come abbiamo già visto, a Kjahta, dove molti si
erano arricchiti col commercio del tè, entrato però in crisi dopo l’apertura
della linea ferroviaria transiberiana, e dove ricevettero «accoglienze pa-
triarcali ed affettuose» da parte del signor Sinicin, pure lui mercante di tè,
che li volle ospitare «nella sua casa, un grande casa di legno dov’era anche
l’ufficio della Banca Russo-Cinese», allestendo un ricco pranzo di mercan-
ti milionari, tutti «uomini semplici e dimessi, vestiti della camiciola di seta
siberiana, calzati di enormi stivali, dal corpo rude, il volto barbuto e l’oc-
chio dolce dei mujik» (p. 196):

«La vecchia casa era piena di agitazione, tremava e scricchiolava tutta
sotto ai passi affrettati delle fantesche dai piedi nudi, vestite dai più caratteri-
stici e tradizionali costumi della Siberia; i fuochi delle cucine ardevano in per-
manenza, perché la tavola era in permanenza imbandita. Vi arrivavano piatti
degni di banchetti omerici; enormi arrosti di bue, grandi pesci bolliti, quarti
di agnello, borsh fumanti in terrine larghe come peschiere, cumuli di caviale,
di storione, di salmone, di uova, di pirowski, e bottiglie d’ogni vino e d’ogni
liquore, frutta preziose perché arrivate laggiù dall’Italia. In mezzo a tutto, un
samovar gigantesco brontolava come un gatto contento» (p. 195).

A Irkutsk, dove vennero ricevuti da un ricco mercante proprietario di
battelli a vapore sul Bajkal e sull’Angara, fra i membri più entusiasti del
Comitato russo della Pechino-Parigi, trascorsero addirittura «un incante-
vole periodo di riposo», avendo così la possibilità di osservare una volta
tanto le cose con calma e attenzione:

«Correvamo Irkutsk in lungo e largo, per le grandi strade dell’acciottola-
to gibboso, fiancheggiate da palazzoni malinconici e presuntuosi, per le im-
mense piazze impaludate dal fango, per i quartieri dei mercati, tutti di legno
come enormi baraccamenti d’una fiera perpetua […] Guardavamo con curio-
sità il movimento di quella città che si dà l’aria d’una capitale, e che lo è un
poco. Essa governa un paese grande venti volte la Francia; domina popola-
zioni di tutte le razze; per le sue vie, nella folla slava s’incontrano buriati che
vengono dalla Transbaikalia, kirghisi che vengono dalle steppe, tungusi scesi
dalle tundre, e circassi, e tartari, e armeni, e ebrei. È una città occidentale e
orientale nello stesso tempo, nella quale gli affari arrivano presto e le mode
tardi; in essa si ritrovano intatti dei costumi dell’antica Russia conservati da
uomini dalle audacie nuove» (pp. 256-257).
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Pure gli ostacoli difficili da superare, rallentando o interrompendo as-
sai spesso la marcia permettono di osservare le cose con maggiore attenzio-
ne, come avviene già nel primo giorno di viaggio, da Pechino a Nan-Kow
attraverso la grande pianura pechinese («un mare verde sul quale i ciuffi
d’alberi celanti i villaggi sembrano isole»: p. 55), quando devono organiz-
zarsi per oltrepassare un ponte monumentale, «un magnifico lavoro d’arte,
tutto di marmo» attribuito dalla tradizione europea addirittura all’opera di
Marco Polo, situato sul fiume Tsing-ho, di cui possono in questa maniera
notare con maggiore attenzione «i parapetti scolpiti, d’un’eleganza che ha
dell’europeo» e che univano «graziosamente le due rive», formando «un
arco di ricchezza singolare, un superba cèntina bianca, una traccia di fasto,
isolata nella primitiva rozzezza d’un paese che ha dimenticato la sua antica
passione del bello e del grande» (p. 52).

E quando alla fine di giugno furono costretti, in attesa del permesso di
proseguire il viaggio, a compiere una sosta più lunga del solito a Misovaja,
approfittarono della circostanza per passeggiare sulla sponda del Lago
Bajkal raccogliendo fra la ghiaia variopinta le piccole onici e le agate, clas-
sificare i pesci morti gettati alla riva dalle onde, arrampicarsi sul molo ab-
bandonato, fermarsi a guardare gli oggetti eterogenei esposti nelle piccole
vetrine polverose di qualche bottega; mentre a casa «passavano il tempo
intorno al samovar, facendo una radicale cura di thè, intramezzata dalle
prelibatezze della zakuska che è l’antipasto russo nel quale si mangia di
tutto» (pp. 228-229).

Naturalmente l’attenzione e l’interesse, e di conseguenza le riflessioni
e le descrizioni del Barzini, non possono in ogni caso limitarsi all’essenzia-
le quando la spedizione raggiunge luoghi da sempre inscritti nella con-
cezione e nell’immaginario europeo relativi al mondo orientale, come la
Grande Muraglia, costituita da «forme di torri innumerevoli disposte in
catena come schiere di giganti in vedetta» (p. 65), che al Barzini appare
però «come uno stupefacente monumento della paura cinese, immenso ed
illogico, magnifico e ridicolo» (p. 67) 11; o quando incontra e percorre terri-
tori dalla particolare importanza e suggestione storica e culturale, come la
Valle Sacra che attraversa i monti di Kalgan lungo «una specie di fenditura
fra scogliere a picco, larga una quarantina di metri, un vero corridoio fra
pareti di roccia», da epoche immemorabili considerata sacra perché «tutte
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le stirpi che l’hanno varcata vi devono aver riconosciuto il segno di una vo-
lontà suprema, un’opera divina creata per ragioni imperscrutabili, e perciò
terribili», una sorta di «tempio circondato dalla desolata maestà della soli-
tudine» attraverso il quale dal cuore dell’Asia si è propagato il lamaismo 12:

«Fu ed è rifugio di eremiti. Ogni cavità della roccia è un santuario, e vi
si vedono scolpite massime sacre in antichi caratteri cinesi, ed altre, più anti-
che ancora, in tibetano, in mongolo, in mancese. Traccie della devozione di
folle lontane. In alto, sopra una delle pareti di roccia, è sospesa una costru-
zione strana, un piccolo tempio pensile, il sacrario di una divinità allocato in
un nido d’aquila; vi si sale per lunghe serie di gradini scavati nello scoglio,
nascosti qua e là dai cespugli. Più addentro nella gola, un altro tempio so-
speso, un altro rifugio della fede, vecchio di secoli, cadente. Sulla montagna,
in punti inaccessibili, rimangono segni di simili costruzioni scomparse, crol-
late sotto i colpi delle bufere che, scendendo dal nord, s’ingolfano nella valle
e v’infuriano cercando una fuga. Sopra dei macigni, franati giù dalle vette, il
pio scalpello dei rozzi artisti primitivi ha impresso l’effige del Buddha, ha ri-
cercato nei contorni del sasso i contorni della statua, ha dato alle pietre la fi-
sionomia austera e serena della dolce divinità. Qualche enorme immagine di
Buddha è scolpita sulla montagna stessa, prodigiosamente. Si vedono alcuni
resti di templi che non esistono più, qualche troncone di colonna, e di pila-
stro. Non v’è un sola traccia del lavoro umano che non sia un’affermazione
di fede» (pp. 64-65).

Lo stesso si può dire per l’ingresso in Russia, subito dopo aver lasciato
alle spalle la Mongolia e quindi la civiltà asiatica; la Russia «eguale [nella
sua «meravigliosa uniformità»] entro tutti i suoi confini, che non è asiatica
e non è europea, così diversa dalla Cina come lo è dalla Francia»:

«Quel cambiamento ci estasiava. Ci trovammo improvvisamente in un
mondo più simile al nostro. Usciti dai boschi vedemmo dei campi cinti da
rozze staccionate fatte con giovani tronchi di pino; era la prima divisione del-
la proprietà, il primo segno di possesso della terra che ritrovavamo dopo mi-
gliaia di chilometri. Fra i campi, delle isbe nere ed antiche. La pioggia rende-
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All’ingresso nel deserto dei Gobi, nella «prateria deserta» avrebbero visto apparire

«un palazzo con altre costruzioni intorno, piccole e bianche», fra cui «un tempio Lamista,
tutto bianco di calce, ornato alla sommità da un fascione rosso a fregi di terracotta, d’una
grazia semplice e di sapore greco»: «Un fregio simile [viene ulteriormente precisato] con-
tornava la porta e le finestre trapezoidali, protette ognuna da un piccolo tetto. Lunghi tubi
di bronzo sporgevano in alto per far scolare le pioggie dalla terrazza, sollevati come dei 
remi al bordo d’una galea» (p. 128).



va tenui i colori lontani della campagna stendendovi una bruma sottile, e rin-
vigoriva i colori vicini; le piante lavate acquistano una non so quale vivacità.
Anche questi effetti della pioggia ci piacevano, queste colorazioni intense,
questi veli di vapore, perché l’occhio nostro ne aveva perduto l’abitudine; e vi
ritrovavamo delle espressioni di paese noto. Incontravamo delle teleghe con-
dotte da mujiks dalla camiciola rossa e il berretto di pelo; alcuni avevano sui
calzoni una larga banda gialla e portavano un berretto militare: erano cosac-
chi fuori servizio. Qualche tarantas ogni tanto, simile ad una barchetta di
cuoio fra quattro ruote – una delle più solide ed incomode vetture del mondo
nella quale si viaggia sdraiati su della paglia – passava al trotto di vecchie roz-
ze frustate con larghi giri di braccio da cocchieri buriati» (p. 202).

Oppure ancora l’attraversamento della steppa siberiana nel tratto che
li condusse da Kolywan a Kainsk, percorso a una velocità per i tempi piut-
tosto elevata, fino a raggiungere in alcuni tratti i sessanta chilometri all’ora:

«Era una Mongolia molto più verde [precisa Barzini a proposito delle
steppe di Barabinsk], ricca d’acque, variata da ciuffi d’alberi nani – boschetti
lillipuziani. Rivedevamo delle piante che giganteggiano nella taiga, e special-
mente betulle, ma divenute umili nella steppa, meschine caricature di se stes-
se, desiderose di farsi piccole, di ritornare erba. Dei grandi stagni e dei laghi
scintillavano ogni tanto all’orizzonte confusamente, e ci pareva, vedendoli da
lontano, di correre verso qualche mare ignoto.

Su tutta quella sconfinata pianura si aprono specchi d’acqua; l’azzurro si
alterna al verde; il brivido dell’onda all’immobilità della terra. Passammo per
un tratto lungo le rive di un lago pittoresco, il lago d’Ubinsk: una distesa di
sereno. Attraversammo su comode barche numerosi fiumi, il Tschulym pres-
so al grosso villaggio di Pulym […] il Kargat presso a Kargatsk, altri minori.

Nella stessa pianura abbiamo rivisto le yurte. Erano kirghise ma non dif-
ferivano in nulla da quelle mongole; quelle cupolette rappresentano probabil-
mente l’unica forma di edificio che resista agli impetuosi venti delle pianure:
le case di tutti i popoli che amano lo spazio e la solitudine» (pp. 305-306).

Un territorio, quello dominato dalla steppa siberiana, che avrebbe la-
sciato forti impressioni nei viaggiatori dell’«Itala», in grado di alimentare
«una non so quale intimità» (p. 326) fra loro e quella terra, riassunte in
maniera molto efficace dalla penna del Barzini quando la spedizione di cui
faceva parte sarebbe entrata nella Russia europea a Tjumen penetrando in
un paesaggio nel quale «spesseggiavano i villaggi, grandi, popolosi, dalle
case più adorne, fatte di tronchi squadrati, ornate d’intagli di legno, le im-
poste dipinte a fiorami» (p. 327):
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«Rivedevamo [scrive a quel punto] la Transbaikalia con i suoi panorami
svariati che dànno un’idea di disordine, i suoi fiumicelli violenti, il suo gran
lago che nella calma sembra un abisso di serenità. Rivedevamo le verdi prate-
rie e le mandrie che vi pascolano, e i buriati che le guardano; e la taiga fosca e
grandiosa, immenso popolo d’alberi che si difende. Rivedevamo i larghi ster-
minati fiumi siberiani che nascono nel torrido centro dell’Asia e vanno a mo-
rire nei mari glaciali, che trascinano nel loro fango le polveri d’oro strappate
alle remote e quasi ignote montagne degli Altai e dei Changai, le quali na-
scondono forse il più grande deposito di tesori della terra; il Jenessei veloce,
l’Obi maestoso, l’Irtysch operoso, si succedono nella nostra memoria.

Rivedevamo l’infinita schiera di villaggi oscuri, isolati, dalle rozze isbe di
tronchi; e le città pittoresche; e le innumerevoli chiese bianche dalle cupole
azzurre e verdi; e la steppa che pareva senza fine» (pp. 325-326).

Un altro momento topico, «pieno di significazione profonda» e fonte
di ulteriori emozioni e di profonde riflessioni, sarebbe stato il passaggio
del confine geografico dell’Europa, nei pressi di Jekaterinburg, avvenuto
nella mattina del 20 luglio, in una piccola radura situata in mezzo alla fore-
sta, al valico di una delle più alte vette degli Urali, dove si ergeva un obeli-
sco di marmo, sulla cui fronte orientale si trovava incisa la parola «Asia» e
su quella occidentale la parola «Europa»:

«In quell’attimo compivamo l’intera traversata dell’Asia dal suo più lonta-
no confine, dalle rive dell’Oceano Pacifico. In quaranta giorni avevamo per-
corso tutto l’immenso antico continente. Passo per passo ci era nota una delle
più grandi strade dell’umanità, la più grande forse, che da epoche immemora-
bili ha visto un flusso e riflusso di razze e di civiltà, che ha portato verso l’Oc-
cidente le maree tartare ed ha portato verso l’Oriente la marea slava: strada
maestra di conquiste e d’idee, di religioni e di tesori, di leggende e di mercan-
zie, di eserciti e d’oro. Avevamo sentito intorno a noi tutto il misterioso fascino
dell’Asia, specialmente laggiù nella Mongolia, nei vasti silenzi, in mezzo a un
popolo sognante, assorto nel pensiero di infinite rincarnazioni, che considera
la vita presente un episodio infimo come il moto d’un’onda nell’oceano, che vi-
ve per la morte; ed avevamo pensato se non fosse nell’aria, nell’acqua di quel
centro asiatico una qualche mistica potenza che distaccasse milioni d’uomini
dal mondo. Le più grandi religioni sono nate nell’Asia; sono scaturite come fa-
ville da quella terra accesa d’ideali, per divampare lontano» (p. 329).

Ricordando quella particolare circostanza, dopo aver sottolineato che
«l’idea d’un’anima, che forse è la più alta idea che abbia mai avuto l’uomo
e che ha creato la coscienza, la virtù e la bontà, è un’idea asiatica», Barzini
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avrebbe sviluppato queste riflessioni, che rappresentano il senso più
profondo di questa sua esperienza odeporica e delle considerazioni che ne
aveva ricavato:

«La nostra scettica civiltà materialista, refluendo sull’Asia, urta nel grande
dispregio delle cose terrene. Non trova l’ostilità; trova di più: l’indifferenza. E
l’indifferenza stessa del mujik, quella serena contentabilità che è il solo ostacolo
ad un rapido progresso della razza slava, non è che un’eredità dell’Asia. Nel ri-
sveglio siberiano sono gli stranieri che portano l’iniziativa e l’energia maggiori,
che comunicano una febbre di attività all’anima contemplativa e sognante del
popolo biondo. Noi avevamo sentito l’Asia in tutto, nell’abbandono delle stra-
de, nell’indifferenza e nella rassegnazione della gente ad ogni circostanza della
vita, nella stessa ospitalità che ci accoglieva e che non voleva lasciarci ripartire
perché non comprendeva il valore del tempo, perché non sapeva rendersi ra-
gione delle nostre premure, della stessa nostra corsa così lunga e inutile».

Di conseguenza:

«Per noi la traversata dell’Asia non aveva rappresentato soltanto una suc-
cessione di paesaggi; avevamo avuto un contatto intimo e costante con quella
gran terra e con le sue genti; passando dai cinesi ai mongoli, ai buriati, agli sla-
vi, ai kirghisi, passando dal buddismo alterato da Confucio al buddismo dei
Lama, al cristianesimo feticista della Transbaikalia, all’ortodossia della Sibe-
ria occidentale, all’islamismo, avevamo sentito sfumature di razza e di co-
scienza, parentele di sangue e di carattere, affinità di linguaggio e di opinioni,
e senza capirlo avevamo intuito un lento movimento di stirpi, un incalcolabi-
le andare e venire di emigrazioni, un fluire di popoli, nell’immobilità appa-
rente, dalle stesse origini, dallo stesso cuore dell’Asia, e un loro ritornare tra-
sformati; avevamo avuto la visione vaga d’un moto che sorpassa i confini del-
la memoria storica. L’Asia, l’Asia che tace, l’Asia che dorme, la vecchia Asia
che sembra quasi un continente spento, ci era parsa invece piena d’una atti-
vità troppo vasta per essere percepita. Quella gran madre di popoli, dalla
quale la nostra razza è uscita, ci si era rivelata ancora giovane, circondante di
silenzio e di quiete una sua nuova fecondità. Ecco perché avevamo pensato con
una specie di riverenza al momento in cui avremmo varcato il suo confine» (pp.
329-330: il corsivo è nostro).

A quel punto si sarebbe conclusa la parte più suggestiva e affascinante
del viaggio, che da quel momento in poi sarebbe proseguito ancor più ve-
locemente:

«Non abbiamo mai fatto tanto cammino così velocemente [annota men-
tre si stanno dirigendo verso Pietroburgo dopo aver lasciato Mosca]: da Mo-
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sca andiamo a 50 chilometri all’ora. Siamo conquistati da un desiderio sem-
pre più vivo di affrettarci. Le verste sfilano rapidamente. Consultiamo le car-
te, facciamo dei calcoli, non dedichiamo più che una mediocre attenzione al
paesaggio, che pure varia, ora, e diviene pittoresco. Le case campestri pren-
dono un aspetto più caratteristico, si arricchiscono d’intagli, di sculture in le-
gno, di ornamenti multicolori intorno alle finestre, si abbelliscono dei motivi
tradizionali dell’antica arte slava, in qualche caso di un’opulenza medievale.
Ma noi non abbiamo sguardi che per la strada, quasi per correrla avanti alla
macchina lanciandovi il nostro desiderio» (p. 375).

Questo nuovo frenetico modo di procedere 13 trova pieno riscontro
nelle essenziali annotazioni del resoconto, che dedica solo gli ultimi cinque
dei complessivi ventitre capitoli all’attraversamento della Russia e dell’Eu-
ropa, oggetto di descrizioni improntate prevalentemente a un «equilibrato
realismo referenziale» (CLERICI in BARZINI, 2006, p. 15), nonostante che
non manchi, soprattutto per il tratto compreso fra gli Urali e Mosca,
«quando ogni città riserbava una sorpresa nuova, qualche cosa che dava
improvvisamente la visione della distanza superata, un segno inaspettato
dell’avvicinarsi alla meta» (p. 334), qualche indulgenza a modalità descrit-
tive che, sia pure con rapide pennellate 14, vogliono ancora suggerire e tra-
smettere esperienze che avevano colpito e attratto in maniera particolare
l’attenzione dei nostri viaggiatori, come le «cupole dorate, argentate, smal-
tate, grandi e piccole, campanili d’ogni forma, che si aggruppavano al diso-
pra d’una piccola città: Kungur», che ai loro occhi presentò «una delle più
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«Città, villaggi, ricchi monasteri isolati fra boschi di pini, pianure steppose, campi

passano rapidamente, e battiamo buon passo» aveva già ricordato nella pagina precedente
(p. 374): se erano stati necessari dodici giorni per percorrere i prime mille chilometri, 
sarebbero bastati due giorni e mezzo per gli ultimi mille (p. 409).

14
Così ricorda, ad esempio, gli effetti di un temporale che li sorprese nei pressi del

fiume Kama, «la più grande via di comunicazione della Russia orientale, dopo il Volga del
quale è confluente», poco dopo aver lasciato Perm: «Qualche ora dopo entravamo in gran-
di foreste di abeti, mentre si scatenava uno dei più violenti temporali. Un vento impetuoso
si abbatteva sugli alberi, li curvava tutti ululando, sibilando; e il cielo buio pareva che sfio-
rasse le loro cime acute, nere ed agitate. Filtrava una luce crepuscolare, come fosse tornata
la notte, spezzata dal bagliore violastro dei lampi che abbacinava. Rombava continuo il tuo-
no. La pioggia torrenziale scrosciava per tutto come una gran cateratta, e inondava ogni co-
sa, allagava la strada, riempiva i sedili della vettura, ci penetrava sotto alle impermeabili,
batteva sui nostri visi con una violenza che faceva male, che dava un vero dolore quasi che
l’acqua fosse stata solida tanto le gocce erano grosse e il vento forte (p. 338).



belle visioni di città orientale» con «il profilo d’un paese da leggenda, con
tutto quello scintillio di metalli preziosi» (p. 332); o come le «case di legno
nell’antico e pittoresco stile russo, dalla cuspide a cuore rovesciato, cariche
d’intagli e di trafori ingenui e graziosi come ornati bizantini» (p. 339) di
Ocansk; o come ancora lo «scintillio di cupole d’oro sopra un bianca, dia-
fana distesa di edifici», con cui «improvvisamente si apre all’orizzonte la
visione di Mosca», che costituì per loro «un’apparizione imponente. Un
sogno» (p. 369):

«Attraversavamo delle cittadine spopolate, quiete, immensamente tristi
con le loro case di legno imbiancate per distinguerle dalle case della campa-
gna sinceramente nude. Ne avevamo una grande impressione di malinconia,
pensando alla loro vita eguale, grigia, silenziosa; ci sembravano città in esilio.
Apparivano in una valle, dietro a un bosco, in riva a un fiumicello, isolate in
mezzo alla monotonia d’una campagna incolta, oscura di abeti e di pini, d’un
verde funebre» (p. 347).

Entrando, nei pressi di Malmis, una cittadina situata presso il fiume
Vjatka, «in una regione più florida e più bella», nella quale ritrovano,
«dopo epoche che sembravano immemorabili, la ricchezza del lavoro
sulla terra», segno inequivocabile che «emergendo dalle ombre dei bo-
schi» si stavano finalmente affacciando sull’Europa, restano «sorpresi,
ammirati, come davanti a visioni di epoche lontane» dalla varietà di «co-
stumi puramente mantenuti da secoli» di ogni villaggio, indossati per se-
coli allo «scopo di mostrare la propria diversità, di portare l’uniforme
della propria schiatta, di riconoscersi, di difendersi dalla mescolanza»
(pp. 350-351).

Sul Volga, «il massimo fiume d’Europa, ampio, maestoso, lento, su-
perbo» resteranno ammirati invece dalla varietà di genti che si agitavano
sulla riva, «fra le stazioni d’imbarco, tutte di legno, dominate da un mari-
naresco sventolio di bandiere e di segnali», dove «si vedevano tartari, ar-
meni, circassi, kirghisi, in mezzo alla moltitudine di contadini russi» (p.
353). Varietà di genti che ritroveranno anche alla Jamarka, la sede, collega-
ta con un ponte di legno a Niznij-Novgorod, di una famosa fiera annuale,
alla quale erano soliti accorrere quattrocentomila stranieri:

«Fra la grave e pensosa moltitudine slava, vedevamo curiose genti intor-
no noi. Molti i tartari dal kaftan alla turca o dal kulmak azzurro; e i kirghisi
venuti dalle loro steppe (ne avevano incontrati tanti per la via) conducendo
per migliaia di chilometri mandrie di cavalli legati l’uno all’altro con corde di
paglia e le corde legate alla telega; v’erano circassi coperti di armi vistose;
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persiani, dall’alto berretto peloso, che avevano risalito il Volga da Astrakan; e
arrneni dal volto severo; siberiani di Tobolsk venuti con carichi di pellicce
preziose» (p. 364).

Da Mosca a Parigi le notazioni di costume e di ambiente si faranno
ancora più rare ed essenziali anche quando parlerà di Pietroburgo, per
raggiungere la quale avevano deviato appositamente dal percorso previ-
sto, che Barzini presenta come «uno dei luoghi più grandiosi del mon-
do», confessando: «non ne avevo mai sentito la maestosa severità come
ora, arrivandovi improvvisamente dalle lande sconfinate, spopolate, gri-
gie» (p. 378). Tutto passa infatti davanti ai loro occhi «in rapida succes-
sione, in una confusa fantasmagoria» (p. 384), o «in una confusione in-
cantevole» (p. 386) Le poche descrizioni si riducono a pennellate di co-
lore ancora più rapide ed essenziali delle precedenti, per cui Luga, «di-
spersa per graziose pinete» gli pare un città «fatta di villini quasi nasco-
sti fra gli alberi, pittoresca, seducente» (p. 380); Kovno (Kaunas), «coi
suoi tetti rossi», si presenta «mollemente distesa sulle verdi rive del Nje-
men tortuoso» (p. 383), e così via anche dopo il loro arrivo in Ger-
mania, i cui villaggi sono definiti «graziosi come se qualche artista li
avesse disposti per creare quadri in natura». Königsberg viene definita
«elegante, pittoresca, con le sue vecchie case dalla facciata a triangolo,
con i suoi tetti scoscesi […] con le sue cuspidi aguzze, e le fortificazioni
munite di ponti levatoi che non si sollevano»; la laguna di Frische «iri-
data come un’immensa conchiglia» (p. 386) e il mercato di Magdeburgo
«gaio di colori, di movimento, costellato dalle cuffie bianche delle con-
tadine» (p. 395):

«Passiamo cittadine, borghi, villaggi dei quali non guardiamo neppure il
nome sulla carta, tanto è rapida la nostra traversata. E poi questa incognita
aggiunge un incanto misterioso alle cose che vediamo.

In certe piccole città scendiamo per straducce nelle quali alte e vecchie
case dalla fronte a triangolo sporgono avancorpi, protendono balaustrate e fi-
nestre, come in cerca di luce: abitazioni medioevali che portano scolpito sul
legno della facciata date remote di tre o quattro secoli, antichi proverbi, figu-
re di cavalieri – i quali hanno l’aria di guardare con molto stupore l’automo-
bile che passa turbando la loro lunga quiete» (p. 396).

La fretta con la quale procedettero non impedì a Barzini di cogliere,
soprattutto nella parte asiatica dell’itinerario, e di riferire anche con una
certa precisione, alcuni aspetti tipici di quanto gli capitò di osservare, co-
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me la capigliatura delle donne maritate della Mongolia settentrionale, da
lui percepita «così stravagante e così nuova» da indurlo a guardarla «con
un’insistenza perfettamente indiscreta» e da definirla «il più originale ca-
polavoro che possa essere ideato dalla fantasia collettiva di cento genera-
zioni di donne»:

«I capelli scendono loro ai lati dal viso in due bande piatte, larghissi-
me, ingommate, che non hanno più nulla del capello, che sembrano due
enormi spatole nere e ricurve incornicianti il volto, tanto ampie da arriva-
re quasi alla larghezza delle spalle, e terminanti a punta sul petto. Le spa-
tole sono tenute aperte da una quantità di stecche disposte come quelle del
ventaglio, le quali formano una singolare raggiera intorno al volto; e sono
cariche di monili d’argento e di monetine oscillanti […] Naturalmente una
pettinatura di questa complicazione si fa una volta sola nella vita; all’epo-
ca delle nozze la fanciulla abbandona il capo alle sapienti manipolazioni
d’un artista, e poi si limita ad un lavoro di manutenzione, spolvera le sue
spatole di tanto in tanto, e le ingomma quando occorra. Non c’è biso-
gno che l’uso del bagno minacci mai l’integrità di quella fantasia capillare»
(p. 158).

O come l’obo, l’altare del mongolo nomade, «forse il primo altare che
l’umanità abbia eretto», consistente in «un cumulo di sassi»:

«Gli obo che incontravamo ai limiti della regione più desolata avevano
spesso una terribile apparenza umana.

Eretti anch’essi sulle piccole alture, erano formati da una sapiente so-
vrapposizione di sassi, culminata da un teschio di bue o di cavallo. Sembrava-
no veramente innalzati alla morte. Da lontano, più di una volta, quelle costru-
zioni che si profilavano sul cielo terso ci parvero degli uomini, e nel teschio
bianco credevamo di vedere le loro facce. Ve n’erano tante che formavano
una folla […] E guardavamo tutti quegli uomini dritti, scrutandoli; poi ci stu-
pivamo della loro immobilità; pensavamo che forse ci avevano visti ed erano
fermi per la meraviglia. Improvvisamente la solitudine si rifaceva intorno a
noi, e più dolorosa, quando vedevamo quella folla divenire di pietra, e i volti
trasformarsi in teschi, come per un lugubre incantesimo.

Alla base d’ogni obo erano delle striscie di carta con sopra scritte pre-
ghiere in carattere tibetano, o delle banderuole scolorite dal tempo, recan-
ti anch’esse traccie di scritture sacre. Il mongolo nutre una superstizio-
ne piena di poesia: crede che il vento, agitando quelle carte e quelle ban-
diere, ne faccia uscir fuori la prece scritta e la rechi a Buddha; passando lì
sopra l’aria s’imbeverebbe di profumi passando sui fiori ed agitandoli» (pp.
131-132).

38 ◆ Geostorie, XIX (2011), n. 1-3 FRANCESCO SURDICH



Lo stesso si può dire per l’aver saputo percepire e ricordare, metten-
dole anche in paragone fra loro, alcune tradizioni e leggende del mondo
asiatico, come quella relativa al tempio che sarebbe stato costruito da
Buddha sulla vetta del Lian-ya-miao, «una grandiosa e singolare monta-
gna», e al ponte edificato sull’Hun:

«Egli discese dal cielo sotto forma di una vecchia, tanti secoli or sono, e in
una sola notte eresse il santo edificio. E nella notte stessa, trasformatosi in un
vecchio, egli costruiva un ponte sull’Hun, del quale esistono ancora le rovine
[…] È curioso come la leggenda d’un dio che viene a compiere lavori urgenti
sulla terra sotto le spoglie di vecchio e di vecchia, sia comune tra i popoli del-
l’Oriente asiatico. Il tempio e il ponte mi rammentano che al Giappone, pure
in una notte, la deessa Kwannon, sdoppiatasi anch’essa in un vecchio e in una
vecchia, ha scolpito la propria effige in doppio esemplare su due giganteschi
tronchi d’albero, ed uno di questi auto-ritratti si venera ancora a Kamakura,
ove io pure l’ho visto. La divinità e la vecchiaia si fondono spesso nelle leg-
gende asiatiche, forse perché divinità e vecchiaia sono oggetto di una eguale
devozione» (pp. 77-78).

O come la leggenda relativa al foro su una roccia, «strana, simile al ru-
dere d’un castello medioevale, con delle punte aguzze che ricordano rovi-
ne di torri», della valle dello Shi-shan-ho, che sarebbe stato provocato da
una freccia lanciata da Gengis-Khan:

«Un giorno Jingis-Kan, il Conquistatore, che è un dio nella memoria
dei Mongoli, passando alla testa d’un esercito per quella stessa strada che
noi percorrevamo in automobile, si fermò sotto al bizzarro castello creato
dal caso, e come riconoscendovi un significato guerresco e ostile, tolse una
freccia alla faretra, l’adattò alla corda dell’arco e la scoccò. La freccia colpì
in pieno la roccia. La conseguenza di quel colpo imperiale? Il buco. Quel-
l’apertura da ponte non è altro che la ferita alla montagna fatta da Jingis-
Khan» (p. 104).
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IL RAID AUTOMOBILISTICO PECHINO-PARIGI NELLA RELAZIONE DI LUIGI BARZINI

Il lavoro rappresenta l’analisi del resoconto delle corrispondenze inviate strada facendo al
Corriere della Sera e al Daily Telegraph da Luigi Barzini senior, raccolte poi in un volume,
redatte nel corso del raid automobilistico Pechino-Parigi, dipanatosi lungo un percorso tor-
mentato e insidioso di ben 16.000 chilometri, al quale il giornalista prese parte nel 1907 as-
sieme a Scipione Borghese per dimostrare, assieme a tutti i partecipanti, che l’automobile
sarebbe diventata un mezzo di locomozione competitivo, nel corso di pochi anni, rispetto
alla ferrovia ed alla navigazione. In ventitré agili capitoli questa relazione intendeva richiama-
re l’attenzione, avvalendosi di una scrittura veloce e diretta, fatta di periodi brevi e ritmati,
sulla capacità di percepire e descrivere i territori attraversati e le persone e le popolazioni
incontrate, riducendo al minimo i contatti, da un angolo di osservazione fino ad allora piut-
tosto inusuale, la vettura in movimento, attraverso un procedere ed un osservare inevi-
tabilmente frettolosi, facendo prevalere una percezione di natura piuttosto superficiale ed
istintiva, determinata nella maggior parte dei casi da reazioni sensoriali ed emotive.

THE BEIJING-PARIS AUTOMOBILE RACE IN THE REPORT BY LUIGI BARZINI

The work is the analysis of the report of the correspondence sent by Luigi Barzini senior to
Corriere della Sera and The Daily Telegraph, later collected in book. The notes were com-
piled during the Beijing-Paris automobile race, a very insidious and tormented journey
16,000 km, of which the journalist attended in 1907 along with Scipione Borghese. Barzini
wanted to prove that the car in a few years would become a competitive means of trans-
portation, compared to rail and shipping. by writing fast and direct, the agile twenty-three
chapters of the report point to the ability to perceive and describe local landscapes, people
and the people you meet, but the angle of observation was still unusual, the car moving.
From this is derived a cursory observation of prevailing perceptions superficial and instinc-
tive, in most cases determined by sensory and emotional reactions.
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