
CENTRO ITALIANO PER GLI STUDI STORICO-GEOGRAFICI 
 
 
 
 
 
 
 

GEOSTORIE 
 

BOLLETTINO E NOTIZIARIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Anno XXVI – nn. 1-2 GENNAIO-AGOSTO 2018 



  

Geostorie. Bollettino e Notiziario del Centro Italiano per gli Studi Storico-Geografici 
Periodico quadrimestrale a carattere scientifico – ISSN 1593-4578 
Direzione e Redazione: c/o Dipartimento di Studi Umanistici 
Via Ostiense, 234 - 00146 Roma - Tel. 06/57338550, Fax 06/57338490 
Autorizzazione del Tribunale di Roma n. 00458/93 del 21.10.93 
 
Direttore responsabile: ANNALISA D’ASCENZO 
Direttore del Comitato editoriale: ANNALISA D’ASCENZO 
Comitato editoriale: ANNALISA D’ASCENZO, ARTURO GALLIA, CARLA MASETTI  
Comitato scientifico: JEAN-MARC BESSE, CLAUDIO CERRETI, ANNALISA D’ASCENZO, ELENA DAI 

PRÀ, ANNA GUARDUCCI, EVANGELOS LIVIERATOS, CARLA MASETTI, LUCIA MASOTTI, CARME 

MONTANER, PAOLA PRESSENDA, MASSIMO ROSSI, LUISA SPAGNOLI, CHARLES WATKINS 
 
 
Stampa: Copyando srl, Roma 
Finito di stampare: agosto 2018 
 
COMITATO DI COORDINAMENTO DEL CENTRO ITALIANO 
PER GLI STUDI STORICO-GEOGRAFICI, PER IL TRIENNIO 2017-2019 
Ilaria Caraci   Presidente onorario 
Carla Masetti   Coordinatore centrale 
Massimo Rossi   Coordinatore della sezione di Storia della cartografia 
Paola Pressenda   Coordinatore della sezione di Storia della geografia 
Anna Guarducci   Coordinatore della sezione di Geografia storica 
Elena Dai Prà  Coordinatore della sezione di Storia dei viaggi e delle esplorazioni 
Lucia Masotti  Responsabile per i rapporti con gli enti stranieri 
Luisa Spagnoli   Responsabile per i rapporti con gli enti italiani 
Annalisa D’Ascenzo   Segretario-Tesoriere 

Arturo Gallia   Revisori dei conti 
Carlo Gemignani 
Silvia Siniscalchi    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I testi accolti in «Geostorie» nella sezione «Articoli» sono sottoposti alla lettura preventiva (peer 
review) di revisori esterni, con il criterio del “doppio cieco”.  
 
La responsabilità dei contenuti dei saggi, ivi comprese le immagini ed eventuali diritti d’autore e 
di riproduzione, è da attribuire a ciascun autore. 
 
 
 
 
In copertina: 
Planisfero di Vesconte Maggiolo, Fano, Biblioteca Federiciana 



  

 
 
 

I N D I C E  
 
 
 

 
 
 

 Annalisa D’Ascenzo Tra riforma e controriforma: 
letteratura, religione, geografia, 
cartografia. Introduzione al numero 
monografico pp. 5-8 

   
Francesco Surdich Le raccolte di viaggio e il loro ruolo 

nell’evoluzione delle conoscenze 
geografiche nell’epoca delle grandi 
scoperte e dei conflitti religiosi pp. 9-22 

   
 Las colecciones de viajes y su papel  

en la evolución del conocimiento 
geográfico en la era de grandes 
descubrimientos y conflictos religiosos  

   
Gianfranco Bonola Per un bilancio della missione cattolica 

in Giappone (1549-1639) pp. 23-61 
   
 Pour une l’évaluation de la mission 

catholique au Japon (1549-1639)  
   
Annalisa D’Ascenzo Viaggi missionari, geografia moderna 

e controriformismo. La realtà fisica e 
sociale del Giappone negli scritti della 
Compagnia di Gesù (XVI-XVII 
secolo) pp. 63-162 

   
 Missionary journeys, modern 

geography and the counter-
reformation. The physical and social 
reality of  Japan in the writings of  the 
Society of  Jesus (16th-17th century)  

   
SEGNALAZIONI BIBLIOGRAFICHE pp. 163-182 
  
MOSTRE E CONVEGNI pp. 183-188 



  

 



  

 
ANNALISA D’ASCENZO 

 
 
 

TRA RIFORMA E CONTRORIFORMA:  
LETTERATURA, RELIGIONE, GEOGRAFIA, CARTOGRAFIA. 

INTRODUZIONE AL NUMERO MONOGRAFICO 
 
 

Il numero monografico di «Geostorie» che presentiamo vuole essere 
celebrativo della ricorrenza dei cinquecento anni dalla elaborazione della 
Disputatio pro declaratione virtutis indulgentiarum, meglio nota come Le 95 tesi, da 
parte del frate agostiniano Martin Lutero. L’eco di quella che è stata definita la 
Riforma luterana investì la società europea del tempo, già scossa da fermenti e 
spinte innovative che avevano la loro origine nelle scoperte geografiche 
avvenute fra la fine del Quattrocento e i primi del Cinquecento, ed ebbe un 
grande peso nella successiva evoluzione del pensiero e della cultura, nella 
politica e nella religione, ma ciò che più interessa dal punto di vista storico-
geografico nello stesso sviluppo della geografia e della cartografia. 

L’occasione da cui il fascicolo prende le mosse è lo svolgimento dei 
lavori della sessione 27 intitolata La Riforma luterana e la nuova Geografia 
all’interno del XXXII Congresso geografico italiano dedicato all’apporto della 
Geografia fra rivoluzioni e riforme (Roma, 7-10 giugno 2017). Le relazioni esposte in 
quella occasione, che ha visto la partecipazione di studiosi provenienti da settori 
differenti, hanno affrontato il tema inserendolo in un contesto più ampio e 
declinandolo in maniera fortemente interdisciplinare, analizzando le novità 
introdotte dalle grandi scoperte geografiche sulla cultura e sulla società europee, 
ma non solo, e approfondendo lo scardinamento delle basi della conoscenza 
fino a quel momento fortemente codificate e la conseguente l’apertura del 
sapere a una dimensione globale e più scientifica avvenuti all’inizio dell’età 
moderna.  

Come anticipato, la Riforma luterana assecondò il cambiamento che si 
preparava in una parte della società del tempo, sviluppatasi nel Centro-Nord 
Europa distante dai centri di potere romani o iberici, offrendo un supporto 
culturale e spirituale anche alle motivazioni e alle finalità dei viaggi, che da 
esperienze di conoscenza, esplorazione e commercio, si trasformarono in 
movimenti di espansione militare e colonizzazione su scala più ampia. 
Contemporaneamente si modificò pure la narrazione dei viaggi: i nuovi (o 
semplicemente più chiari) obiettivi e gli scopi a sostegno delle esperienze 
odeporiche influirono sulle persone che ne furono le protagoniste, sia come 
ideatrici che come esecutrici materiali; nuove classi sociali ebbero accesso al 
potere, non solo quello economico, si registrò l’ascesa della borghesia e della 
all’aristocrazia mercantile. Oltre ai protagonisti si trasformarono anche i 
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contenuti e i contenitori, ossia i temi e le forme stesse del racconto, sia per 
finalità di raccolta di una enorme mole di informazioni, vecchie e recenti, 
dunque per questioni di quantità, ma anche di qualità, come per le Navigationi et 
Viaggi di Giovanni Battista Ramusio, o per sostenere la propaganda 
nazionalistica e qui il riferimento è ovviamente alle opere di Richard Hakluyt e 
Theodor de Bry.  

Dal punto di vista cartografico si ingenerò un diverso rapporto, anche di 
scala, fra testo e iconografia allegata alle raccolte, realizzata appositamente. 
Carte e disegni dovevano non solo aggiornare le immagini dei vecchi e nuovi 
mondi narrati, ma far vedere i singoli luoghi dei racconti, con le piante e le 
popolazioni esotiche (Giacomo Gastaldi e di nuovo Theodor de Bry). Se gli 
Atlanti erano il prodotto in cui le carte avevano maggiore spazio rispetto ai 
testi, le raccolte ribaltarono il rapporto a favore delle descrizioni, accogliendo 
tavole selezionate e funzionali al racconto. 

La proposta al congresso voleva alimentare la riflessione su una riforma 
che comportò una rivoluzione lenta, contrastata ma inesorabile, che impose 
grandi novità, protagonisti, contenuti e contenenti diversi. In seguito al 
significativo confronto e alla discussione seguiti alla presentazione delle varie 
esposizioni, alcuni dei relatori si sono dimostrati disponibili e interessati a 
riprendere le proprie ricerche, alla luce degli spunti generati dalla vivace e 
stimolante sessione, per produrre un numero di «Geostorie» più specificamente 
dedicato agli scambi fra l’Europa e l’Estremo Oriente e per analizzare taluni 
aspetti legati in particolare ai rapporti fra gli occidentali e il Giappone. 

Francesco Surdich ha esaminato il contesto nel quale si realizzarono la 
trasmissione e la codificazione delle conoscenze odeporiche nella società 
europea fra Cinquecento e Seicento. La successiva evoluzione del pensiero 
geografico venne orientata e condizionata dalle nuove concezioni religiose e 
dalla nuova situazione geopolitica scaturita dal conflitto fra il cattolicesimo 
romano e il mondo protestante. Una vicenda complessa che parte alle carte 
antiromane e antipapiste di Giovanni Battista Trento e Pierre Eskrich, passando 
da Appiano a Münster, da Mercatore a Ortelio, per arrivare al recupero della 
geografia moralizzata dei controriformisti italiani che generò i cicli di carte 
murali di Firenze, Venezia, Caprarola e del Vaticano. La divisione e ripartizione 
del pianeta ebbero poi riflessi sul diritto internazionale, mutevole sintesi dei 
rapporti di forza dei contendenti. 

Riprendendo Lestringant, Surdich scrive che di fronte al processo di 
obsolescenza della cosmografia, incapace di descrivere e rappresentare un 
mondo complesso e contradditorio, avrebbero preso il sopravvento le raccolte 
di viaggio. L’analisi si concentra su motivazioni e contenuti delle citate 
Navigationi et Viaggi di Ramusio, The Principall Navigations di Hakluyt, Hakluytus 
Posthumus di Purchas, Collectiones Peregrinationum di De Bry. 

In un contesto europeo e mondiale così conflittuale e competitivo, gli 
ordini religiosi ebbero un ruolo importantissimo: per la preparazione culturale 
dei loro esponenti, per la capacità di penetrazione tra le classi sociali al potere e 
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fra quelle meno abbienti, per le relazioni che potevano intessere, per l’opera di 
evangelizzazione dei vari paesi del mondo. In questa occasione è emerso il peso 
dei padri della Compagnia di Gesù. 

Gianfranco Bonola individua ed esamina sei fasi della missione cattolica 
gesuita in Giappone, dal suo esordio fino alla tragica conclusione, per mettere 
in evidenza una serie di fattori storici e di elementi strutturali che 
accompagnarono e condizionarono l’intero svolgimento dell’iniziativa. Prende 
in particolare in esame: la navigazione a vela, i limiti e i rischi delle rotte 
oceaniche, lunghe incerte e fuori dal controllo dei naviganti e l’“ingente scarto 
antropologico” fra la cultura europea e quella nipponica, che si sostanzia in 
aspetti materiali e immateriali, le perduranti diffidenze e i frutti dello sforzo di 
comprensione e di adattamento. 

Ancora, nel secolo cristiano vengono analizzate la costruzione di 
commerci transcontinentali e regionali, funzionali anche al sostentamento 
economico e materiale della missione, con le ripercussioni territoriali derivatene, 
e le conseguenze in Estremo Oriente della frattura tra protestanti e cattolici e 
dell’irrigidirsi del quadro geopolitico europeo. Un altro aspetto rilevante è 
l’incombere “reale o fantasmatico” della guerra come strumento ordinario di 
imposizione del potere, sia in Giappone per opera dei potenti locali che su scala 
mondiale con gli avamposti commerciali e le colonie, con il controllo militare 
delle rotte. Lo scontro non fu solo sul piano della forza, ma anche intellettuale 
fra due civiltà colte, sapienti e orgogliose del proprio patrimonio culturale e 
religioso che tentarono con alcuni esponenti il confronto, soffocato però 
dall’indebolimento del quadro di contesto.  

Bonola considera anche il servizio reso dai missionari al progredire delle 
conoscenze geografiche tramite le relazioni che descrivevano luoghi, edifici e 
costumi, ma questo aspetto è approfondito dal terzo e ultimo saggio. 

Qui si affronta il tema dei viaggi missionari intrapresi dai gesuiti a partire 
dal clima ingenerato nel Vecchio mondo da Riforma e Controriforma, avendo 
come punto di vista privilegiato il rinnovamento della geografia – e della 
cartografia – avvenuto anche grazie alle sollecitazioni provenienti dai mondi 
orientali più lontani, ricchi e culturalmente progrediti. Attraverso lo studio di 
alcune figure e fonti odeporiche interne alla Compagnia (Ignazio di Loyola, 
Francesco Saverio, Alessandro Valignano, Giovanni Pietro Maffei, Daniello 
Bartoli), viene delineato il processo di costruzione della realtà fisica e sociale del 
Giappone fra XVI e XVII secolo 

L’intenzione di fondo del saggio è verificare, dal punto di vista storico-
geografico, quale fu la reazione cattolica alla minaccia dei riformisti e su quali 
basi i padri della Compagnia di Gesù organizzarono la loro azione 
evangelizzatrice, a partire dalla formazione dei propri confratelli, attraverso la 
strutturazione dei reticolari rapporti gerarchici e di scambio di informazioni fra 
il centro e i luoghi di missione, stilando un dettagliato elenco di aspetti e 
ragguagli che i padri missionari avrebbero dovuto osservare e riferire. In tal 
senso un aspetto rilevante è il riconoscimento della precoce e chiarissima 
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utilizzazione della stampa per la divulgazione delle informazioni da parte 
dell’ordine, l’immediata comprensione delle potenzialità straordinarie del mezzo 
e l’importanza di adeguare i testi al pubblico di riferimento con stili, linguaggi e 
lingue diversificate a seconda dei destinatari. 

In seguito ai viaggi esplorativi verso le Indie orientali promossi dagli 
iberici – prima e agli altri europei poi –, l’arrivo di nuove conoscenze, 
geografiche, ma non solo, produsse nuove forme di organizzazione del sapere a 
partire dalle esperienze di viaggio, in particolare quelle dei gesuiti testimoniate 
dalle loro lettere missionarie, poi dalle raccolte di tali missive e infine dai trattati 
che ne sintetizzavano i dati, che ci permettono di comprendere non solo 
l’accumulazione di nuove e sempre più approfondite informazioni geografiche, 
ma anche l’evoluzione dei difficili rapporti con le popolazioni asiatiche, con i 
loro usi, costumi e credenze. Si evidenzia una sostanziale differenza fra le 
posizioni rigide di coloro che rimanevano in Europa, come terminali di raccolta 
delle informazioni, che dettavano una linea ortodossa per tutto l’ordine, e alcuni 
missionari meno chiusi e inflessibili, che univano all’esperienza diretta e 
quotidiana l’intima conoscenza di quel mondo lontano, delle sue caratteristiche 
fisiche e antropiche, ed erano quindi più aperti e tolleranti, pronti a tentare una 
mediazione. L’unica strada per la stessa sopravvivenza della missione, ma per 
vari motivi non fu così che andarono le cose.  

Buona lettura. 



  

 
GIANFRANCO BONOLA1 

 
 
 

PER UN BILANCIO DELLA MISSIONE CATTOLICA  
IN GIAPPONE (1549-1639) 

 
 

«Tutto è cominciato dalle navi, credi a me. Prima, a 
memoria d’uomo, sempre le navi avevano strisciato lungo 
le coste; ad un tratto se ne allontanarono e si slanciarono 
fuori, verso il mare aperto… Nella vecchia Europa allora 
si sparse la voce: Esistono nuovi continenti!… Ora tutto il 
mondo dice: “D’accordo, sta scritto nei libri, ma lasciate 
un po’ che vediamo noi stessi”» (BRECHT, Vita di Galileo). 
 
«L’Occidente scopritore è soprattutto conquistatore della 
terra: è una conquista vissuta come crociata o come 
missione, in attesa che le passioni imperialiste trovino il 

coraggio di esprimersi» (DUPRONT, 1993). 

 
 
Il mio interesse per la missione cattolica in Giappone nacque parecchi 

decenni fa in due diverse circostanze. Casualmente mi capitò fra le mani il 
romanzo Silenzio (Chinmoku) di Endo Shusaku, in un’edizione corredata di una 
nota storica che confermava la sostanziale veridicità della tremenda situazione 
che lo scrittore vi aveva evocato2. In seguito Pier Cesare Bori, mio tutor 
all’Istituto per le scienze religiose di Bologna, dopo aver letto Silenzio, organizzò 
un seminario sul Cerimoniale per i missionari del Giappone di Alessandro Valignano 
(VALIGNANO, 1946)3. Tornai a occuparmi di quel contesto soltanto molto 
tempo dopo, quando non solo rivisitai gli studi classici sul tema4, ma riuscii a 
leggere, in lingue a me accessibili, una serie di documenti del confronto 
dottrinale scaturito fra le posizioni cattoliche e quelle buddhiste in quella prima 
pionieristica occasione di incontro diretto. Si trattava di scritti brevi e densi, sui 
quali era comunque prezioso riflettere, anche se non si era in grado, come nel 
mio caso, di esaminare i testi direttamente nell’originale (FUCAN, 1605 e 1620; 

                                                 
1 Università Roma Tre, Dipartimento di Studi umanistici; 

gianfranco.bonola@uniroma3.it. 

2 La prefazione e la nota storica sono di padre William Johnston, docente alla Sophia 
University, Tokyo. 

3 È la traduzione di Advertimentos e Avisos acerca dos costumes e catangues de Jappão, scritto dal 
padre visitatore nel 1583 e stampato l’anno seguente. 

4 Gli studi cui alludo sono fondamentalmente tre: BOXER (1951); ELISON (1973); 
BOSCARO (2008). 
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FERREIRA, 1636; ANONIMO, 1639; SUZUKI, 1642; HAYASHI, 1606). Con 
questo contributo vorrei però affrontare la vicenda della missione cattolica in 
Giappone con un taglio diverso. Per le sue molte singolarità, la sua durata 
circoscritta, i suoi confini nettamente tracciabili questo episodio mostra 
qualcosa di esemplare. Mentre presenta una sua identità caratteristica e 
irriducibile, è d’altro canto costituito di una serie di aspetti intrecciati e sinergici 
che ne segnano la peculiare complessità. Mi proporrei quindi di esaminare almeno 
i principali livelli che si possono individuare e vorrei tentare, tracciandone il 
quadro a grandi linee, di leggere l’apporto dei vari elementi nella dinamica delle 
vicende e, se possibile, anche nel loro esito. 

Prima di proporre una rilettura dell’evento storico evidenziando la 
pluralità dei livelli e la stratificazione dei fattori concomitanti, mi pare tuttavia 
opportuno presentarne in sintesi lo svolgimento sul piano della storia 
evenemenziale5. A mio avviso, nella vicenda della missione cattolica in 
Giappone si possono individuare in modo abbastanza preciso almeno sei 
distinte fasi: a) gli inizi e l’impianto della missione (1549-1570); b) l’espansione e 
il successo (1571-1587); c) lo stallo tra alti e bassi e la perseveranza fra le 
difficoltà (1588-1613); d) il divieto definitivo e l’organizzazione della resistenza 
(1614-1622); e) la persecuzione sistematica e l’estirpazione violenta (1623-1639); 
f) la disperata clandestinità e il silenzio (1640-1714). 

 
 

Gli inizi e l’impianto della missione (1549-1570)  
 
Francesco Saverio arriva in Giappone nel 1549, approdando a 

Kagoshima nel Kyūshū, con il p. Cosme de Torres SJ (1510-1570) e un fratello 
laico, sulla base delle informazioni avute da Yajirō, un giapponese fuoriuscito 
incontrato a Malacca, convertito e battezzato a Goa, uomo dotato di grande 
fervore religioso, che ha appreso il portoghese e funge da interprete. Il padre 
navarrino vi rimarrà per più di due anni, predicando per interposta persona. 
Nella capitale tenterà invano di ottenere udienza presso l’imperatore o lo shōgun 
(governatore militare), mentre avrà migliore accoglienza e ascolto fra i feudatari 
del Giappone meridionale (Bungo e Suō) che gli concedono il permesso di 
predicare nei loro domini. Alla sua partenza i convertiti sono forse un migliaio. 
Nei tre anni successivi sbarcano altri padri e nel contempo inizia un proficuo 
traffico commerciale con la base portoghese di Macao, principalmente per 
rifornire il mercato giapponese di una merce molto ambita, la seta grezza cinese. 

In tutta questa prima fase la simpatia o l’avversione per il cristianesimo 
dei vari feudatari del Kyūshū, l’isola meridionale del Giappone, sono per lo più 
legate alla possibilità di far attraccare i galeoni portoghesi nei loro porti e quindi 

                                                 
5 Questa ricostruzione deriva dalla mia elaborazione di quanto appreso dagli studi citati 

alla nota 3 che considero in larga misura concordanti (almeno per il livello di approfondimento 
richiesto dal presente saggio). 
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di lucrare sui diritti portuali. È nell’interesse dei gesuiti che le merci arrivino 
nelle zone dei feudatari amici, alcuni dei quali, come gli Ōtomo o i Koteda, 
permettono loro anche campagne di conversione di massa, incuranti dell’ostilità 
del clero buddhista. L’altro elemento che rende instabile l’attività missionaria è 
l’endemica belligeranza fra casate feudali per l’egemonia nel Giappone 
meridionale; le città assediate o conquistate devono essere abbandonate seduta 
stante; godere del favore di alcuni casati infatti implica venire considerati e 
trattati come nemici dal fronte avverso. 

Nel 1559 viene fondata una sede della missione nell’area della capitale, 
Kyōto (allora Miyako), città ovviamente al centro delle ambizioni politiche di 
tutti i contendenti, fra cui inizia a emergere Oda Nobunaga (1534-1582) il 
primo grande personaggio che tenta l’unificazione del Giappone. Perciò negli 
anni successivi i gesuiti subiscono varie espulsioni e riammissioni nella capitale, 
determinate dal signore che di volta in volta ne detiene il controllo. Nel Kyūshū 
intanto si vedono i primi segni di successo: nel 1563 viene battezzato il primo 
daimyō (nobile signore) cristiano Ōmura Sumitada che però, per troppo zelo 
(brucia templi, ecc.), scatena le reazioni dei suoi vassalli e innesca tre anni di 
disordini, che verranno infine sedati con il decisivo apporto delle armi da fuoco 
europee. Altre conversioni di nobili avvengono nell’area della capitale, mentre si 
rafforza il potere di Oda Nobunaga, che nel 1569 s’impadronisce stabilmente di 
Kyōto, fa nominare uno shōgun fantoccio, riceve il superiore della missione nel 
Giappone centrale e concede la sua protezione all’insediamento cristiano. 

 
 

L’espansione e il successo (1571-1587)  
 
Dal 1571 in poi il porto di Nagasaki, nel feudo degli Ōmura, cristiani, 

diviene il punto d’arrivo ufficiale di tutto il commercio portoghese con il 
Giappone, mentre prosegue la scalata al potere di Oda Nobunaga che sconfigge 
(anche grazie alle armi da fuoco) coalizioni ostili di cui fanno parte anche centri 
di potere buddhisti come il Jōdo Shinshū (Scuola della Vera Terra Pura) o la 
scuola Tendai con i suoi monaci guerrieri (sōhei). Nuovo superiore della 
missione è il padre Francisco Cabral, che ritiene accettabile l’apporto dei 
convertiti giapponesi all’evangelizzazione solo in posizione subordinata, come 
catechisti o tutt’al più incardinati nella Compagnia come fratelli laici. Nel 
Kyūshū il fronte filo-cristiano si estende e respinge attacchi, anche con 
l’apporto dei padri che fortificano e difendono le loro residenze; ne seguono 
nuovi battesimi di nobili (Ichijō, Arima) fra cui quello del daimyō Ōtomo Sōrin 
Yoshishige, signore di Bungo, figura eminente dell’isola. Nel 1576 Oda 
Nobunaga concede ai gesuiti il permesso di costruire nella capitale Miyako la 
loro prima chiesa, detta “Nanbanji” (tempio dei barbari del sud), e una volta 
edificato il proprio palazzo-fortezza ad Azuchi, donerà il terreno per una 
residenza gesuita nel villaggio sottostante. Nel contempo gli spagnoli hanno 
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completato la loro conquista di Luzon (e delle Filippine) facendone una 
piazzaforte con imponenti fortificazioni. 

Nel 1578 Oda Nobunaga, messo in grave difficoltà dal voltafaccia di un 
alleato, ottiene l’aiuto del padre Gnecchi-Soldo per convincere Takayama Ukon, 
un samurai fervente cristiano, a consegnargli a tradimento un’importante fortezza 
di cui è comandante, e a passare dalla sua parte. Nel contempo gli Ōtomo, 
cristiani, sono sconfitti nella battaglia di Mimigawa dagli Shimazu, i quali iniziano 
così la loro ascesa al predominio su tutto il Kyūshū. In questo scenario arriva in 
Giappone nel 1579 un importante protagonista, il vicario generale e visitatore 
apostolico per l’Oriente, padre Alessandro Valignano SJ che rimarrà per tre anni 
riorganizzando a fondo le strutture e l’impostazione globale della missione. Oda 
Nobunaga intanto ha sgominato definitivamente il quartier generale del Jōdo 
Shinshū, che esce dalla scena politica. Dopo ripetute consultazioni con i padri 
missionari, padre Valignano stende le linee-guida per l’attività missionaria in 
Giappone, in cui dichiara necessaria la formazione di un clero locale e 
l’ammissione dei giapponesi nella Compagnia e perciò organizza un’articolata 
serie di scuole e seminari; padre Cabral, che dissente, è richiamato a Macao e 
sostituito. Nel 1582 Valignano conclude il suo primo soggiorno in Giappone e 
con lui salpa un gruppo di quattro giovani nobili giapponesi, l’’ambasceria 
Tenshō’ inviata in Europa dai daimyō cristiani del Kyūshū, che sarà ricevuta da 
Filippo II di Spagna, dal granduca di Toscana Francesco I de’ Medici, da papa 
Gregorio XIII Boncompagni e dal suo successore Sisto V Peretti. 

Nel giugno dello stesso anno Oda Nobunaga viene ucciso a tradimento 
da un vassallo; in quel momento aveva in suo potere oltre metà delle province 
del Giappone, incluso il Gokinai, i cinque distretti-chiave intorno alla capitale. 
Appena dieci giorni dopo, con una rapida mossa, il suo generale Toyotomi 
Hideyoshi (1536-1598) elimina in battaglia il traditore e inizia così il proprio 
percorso verso l’egemonia, che consolida sconfiggendo sul campo i più 
pericolosi clan rivali (Shibata, Chosogabe) inclusa la scuola buddhista shingon di 
Negoro con i suoi monaci-guerrieri. Divenuto il dominatore del Giappone, nel 
1585 Hideyoshi è insignito dall’imperatore del titolo di kanpaku (reggente) 
perché le sue origini plebee non gli permettono di aspirare a quello di shōgun; 
egli da principio si mostra amico dei cristiani, fra i quali conta alcuni importanti 
e fedeli vassalli. Tuttavia nel Kyūshū gli Shimazu hanno avuto la meglio sui 
rivali Ryūzōji e si sono assicurati il predominio; ne soffrono i feudi degli Arima 
e degli Ōmura, alleati cristiani degli sconfitti, e anche Nagasaki viene occupata, 
con gravi difficoltà per i gesuiti. Il vice-provinciale Gaspar Coelho appoggia 
presso Hideyoshi l’intervento in Kyūshū, richiesto dagli Ōtomo, contro lo 
strapotere degli Shimazu e, molto incautamente, promette di assicurargli il 
pieno appoggio dei cristiani alla sua invasione. L’anno dopo Hideyoshi muove 
da Ōsaka e invade il Kyūshū con un’armata di 130.000 uomini; gli Shimazu, 
dopo avere tentato una vana resistenza, infine si arrendono e il loro potere 
viene ridimensionato, mentre il Bungo viene restituito agli Ōtomo, cristiani. 
Appena due mesi dopo la conclusione di questa campagna, come un fulmine a 
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ciel sereno, Hideyoshi emana due decreti anticristiani: il primo limita l’esercizio 
della religione cristiana sul territorio del Giappone, il secondo espelle i 
missionari stranieri dal paese. Questo voltafaccia anticristiano resta enigmatico: 
per alcuni è parte di un piano accortamente meditato, incluso il devastante 
effetto-sorpresa, per altri è frutto dell’improvviso accesso d’ira di una 
personalità instabile. Ma ancora più sconcertante è il fatto che Hideyoshi non 
ordina alle autorità di Hirado di sorvegliare la partenza dei gesuiti, mostrando 
così di non esigere un’esecuzione rigorosa del suo diktat. Una parte delle chiese, 
scuole e residenze viene distrutta, mentre le altre si possono riaprire pagando 
una multa, o una “bustarella”. 

 
 

Lo stallo tra alti e bassi e la perseveranza fra le difficoltà (1588-1613)  
 
Nel 1588 è istituita la diocesi del Giappone con sede a Funai, nel Bungo e 

due anni dopo torna per un secondo soggiorno il padre visitatore Valignano, 
formalmente in veste di rappresentante diplomatico del viceré delle Indie e quindi 
coperto da salvacondotto; con lui rientrano dopo otto anni i quattro giovani 
giapponesi “ambasciatori” in Europa, che portano una profluvie di sontuosi doni 
esotici. Dopo una visita ufficiale a Hideyoshi, Valignano desume che questi 
intende tollerare la presenza dei cristiani, se solo agiranno con discrezione e senza 
atti antibuddhisti o iconoclasti. Intanto, dopo avere sgominato gli ultimi 
oppositori, gli Hōjō, e repressa la rivolta del Mutsu, Hideyoshi inizia una grande 
campagna di invasione della Corea, ma il suo ambizioso progetto incontrerà 
molte difficoltà e finirà in un clamoroso fallimento. Mentre la missione gesuita 
rinsalda i suoi centri e ampia i mezzi di propaganda con la pubblicazione di opere 
in giapponese e traduzioni dal latino, i francescani spagnoli provenienti da Manila 
ottengono da Hideyoshi (che desidera stringere legami commerciali con le 
Filippine) il permesso di predicare in Giappone: il monopolio gesuita sulla 
missione giapponese, fin qui considerato essenziale, è di fatto infranto. I 
francescani, ritenendo che gli editti anticristiani del 1587 siano ormai lettera 
morta, predicano e celebrano messe in pubblico senza ritegno e anzi con 
spavalderia, accusando i gesuiti di pusillanimità; a differenza dei gesuiti, fanno 
proseliti soprattutto fra i diseredati e gli illetterati. 

Hideyoshi, ora taikō (padre del “reggente”), riceve in udienza nel 1596 il 
nuovo vescovo Pedro Martins, giunto in qualità di inviato del viceré delle Indie, 
che sta visitando indisturbato i cristiani di Kyōto e del Gokinai, e amabilmente 
lo intrattiene; ma sei mesi dopo si verifica l’incidente del San Felipe. Questo 
galeone spagnolo, in viaggio da Manila ad Acapulco con un ricchissimo carico 
(1.500.000 di pesos in argento), disalberato dal tifone, spiaggia sulle secche dello 
Shikoku e il suo carico viene confiscato dai daimyō rivieraschi. Un frate 
francescano a bordo, convinto che il suo ordine goda del favore del taikō, 
organizza una delegazione presso Hideyoshi per ottenere da lui l’ordine di 
restituzione; invece la maldestra petizione, messa nelle mani sbagliate e con 
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cattivi interpreti, inasprisce la situazione; del carico s’impadronirà Hideyoshi, cui 
sin da principio faceva gola, visto che le sue finanze erano esauste a causa della 
campagna di Corea. Secondo i gesuiti, saranno le minacciose frasi del pilota del 
San Felipe a confermare a Hideyoshi la pericolosità dei missionari quale testa di 
ponte per le flotte degli europei conquistatori, come sostenevano da sempre i 
suoi consiglieri politici anticristiani. Allora questi adotta repentinamente misure 
drastiche: i francescani spagnoli, ritenuti emissari occulti del loro re imperialista, 
sono giudicati passibili di morte; dopo un processo a Kyōto nel 1597 e il 
trasferimento a Nagasaki, 26 cristiani (6 padri francescani, 10 loro dōjuku 
(catechisti) e 7 loro fedeli, più 3 dōjuku dei gesuiti) subiscono il martirio 
mediante crocefissione alla maniera giapponese (haritsuke): questi “martiri di 
Nagasaki” costituiscono il primo caso di persecuzione cruenta del cristianesimo 
in Giappone. Le conseguenze ulteriori non saranno troppo gravi; i francescani 
sono espulsi in massa dal Giappone; vengono distrutte 120 chiese delle 
parecchie centinaia esistenti; solo 12 gesuiti, tra cui il vescovo Pedro Martins, 
obbediscono all’ordine di espulsione (mentre 125, fra cui 43 sacerdoti, 
rimangono sotto mentite spoglie). Infatti già l’anno successivo torna il padre 
visitatore Valignano per il suo terzo soggiorno, e insieme a lui il nuovo vescovo 
Luís de Cerqueira, mentre è ormai morente per malattia a 62 anni Toyotomi 
Hideyoshi, che affida il potere a un gruppo di cinque ministri (tairo) in funzione 
di reggenti, ai quali fa giurare fedeltà al suo figlioletto Hideyori, di cinque anni. 
Come ordina Hideyoshi nel suo testamento, le armate giapponesi vengono 
ritirate dalla Corea, sancendo così la loro definitiva sconfitta. 

Pur in presenza di due diverse emanazioni di provvedimenti anticristiani 
mai revocati, nel 1587 e nel 1597, i primi anni del Seicento vedono la ripresa 
delle attività missionarie, sia pure senza clamore, soprattutto a Nagasaki e nei 
feudi dei nobili cristiani che godono del favore di Tokugawa Ieyasu (1542-
1616), il nuovo signore della politica giapponese. Questi, un ex-alleato di 
Hideyoshi, si è assicurato il potere sul campo, sconfiggendo nel 1600 nella 
grande battaglia di Sekigahara (che coinvolse 230.000 combattenti) una vasta 
coalizione, che comprendeva i fautori dei Toyotomi, i reduci dalla Corea e altri 
casati nemici; i daimyō cristiani erano presenti in entrambi gli schieramenti, e 
quelli a lui favorevoli furono ricompensati alla pari degli altri vassalli. Vantando 
nobili ascendenti, Ieyasu assume ufficialmente nel 1603 il titolo di shōgun e 
inizia a costruire un gigantesco castello a Edo (poi Tokyo), che diviene la sua 
capitale; il bakufu (governo militare) dei Tokugawa durerà fino alla restaurazione 
Meiji (1867). Nello stesso anno riparte per Macao il visitatore padre Valignano 
(che vi morrà nel 1606), mentre la missione continua a riorganizzarsi: ottiene il 
permesso di riedificare una chiesa a Kyōto, rimette in funzione scuole e collegi, 
cura l’apprendimento delle lingue, ordina i primi sacerdoti diocesani giapponesi, 
affronta pubblici dibattiti con i buddhisti, celebra solenni esequie per nobili 
convertite, recluta un buon numero di catechisti ecc. Non mancano però 
episodi di persecuzione, fino al martirio, di singoli cristiani, benché solo nei 
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feudi dei nobili che sono accesi anticristiani, come i Mōri (Yamaguchi), i 
Matsuura (Hirado), i Kato (Higo).  

Ieyasu nel contempo si ritira dietro le quinte, lasciando la carica di 
shōgun a suo figlio Hidetada, ma continua a ricevere in udienza il vescovo de 
Cerqueira e altri gesuiti, anche perché rimane ancora suo interprete ufficiale il 
padre João Rodriguez Tçuzzu, che è il procurator (economo) della missione. 
Questi gli fa avere uno scritto in cui si dimostra che i comandamenti cristiani 
prescrivono l’ubbidienza al signore feudale e perciò il cristianesimo non è una 
religione sovversiva. Nel 1609 gli olandesi stabiliscono un fondaco sulla piccola 
isola di Hirado, ma da anni una loro nave naufragata ha portato in Giappone il 
suo pilota, l’inglese William Adams, che per lo shōgun costituirà la prima fonte 
di notizie non cattolica (e antigesuita) sull’Europa. L’anno successivo la delicata 
situazione è turbata dall’incidente, nato da un “punto d’onore”, del galeone 
Nossa Senhora de Graça, una nave portoghese proveniente da Macao con un ricco 
carico delle merci consuete. L’arrogante capitano nega il permesso di ispezione 
previa del carico al governatore cristiano di Nagasaki, in ciò delegato dallo 
shōgun, per cui Ieyasu indignato ordina la confisca del vascello; gli assalti dei 
samurai sono respinti a bordate di mitraglia (sottolineate da irridenti squilli di 
fanfara) con molti morti, finché un arrembaggio innesca un incendio a bordo e 
il capitano fa esplodere la Santa Barbara squarciando la nave che s’inabissa. Alle 
gravi perdite economiche per tutti si è aggiunta una cocente offesa all’autorità 
dello shōgun; Ieyasu infuriato congeda ed espelle dal Giappone il padre João 
Rodriguez Tçuzzu, nominando suo interprete ufficiale l’ex-pilota inglese 
William Adams, protestante. 

Nel 1611 gli spagnoli inviano un’ambasceria a Ieyasu mirando a far 
espellere gli olandesi dal Giappone e a ottenere il libero accesso per i religiosi 
spagnoli, ma anche in questo caso l’arroganza dell’ambasciatore, Sebastian 
Vizcaìno, indigna Ieyasu che restituisce i suoi doni e lo congeda. Si susseguono 
una serie di episodi: avidi intrighi, malversazioni, crimini finanziari di cui si 
rendono responsabili alcuni cristiani, anche nobili, che finiscono con condanne 
a morte. Circola un memorandum anticristiano in cui, citando tali fatti, si 
afferma che ai convertiti si insegna che l’obbedienza ai missionari, di ordine 
spirituale, è più importante di quella, puramente secolare, dovuta al signore 
feudale e alle leggi giapponesi. Viene emanato dal bakufu un decreto che 
proibisce il cristianesimo nei domini diretti dello shōgun e vieta la predicazione; 
le chiese francescane del Kansai e del Kantō vengono chiuse a causa della 
pretesa relazione dei frati con la Spagna e ai francescani si applicano restrizioni 
di residenza. 

 
 

Il divieto definitivo e l’organizzazione della resistenza (1614-1622)  
 
A questo punto Ieyasu è assai maldisposto nei confronti del cristianesimo e 

non giungono del tutto inattesi i provvedimenti del 1614, con i quali emana un 
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decreto di espulsione per i padri gesuiti e per tutti i missionari; tutte le chiese 
vengono chiuse; ai giapponesi è vietato in modo definitivo e assoluto di praticare 
in pubblico o in segreto la fede cristiana, bollata come jashūmon (credenza 
perniciosa) e questo innesca la persecuzione generale. Ogni famiglia giapponese è 
tenuta a dichiarare la propria appartenenza a una delle scuole buddhiste e a 
iscriversi presso un tempio, il cui clero ne controlla l’effettiva pratica religiosa. I 
governatori hanno l’incarico di compilare un elenco dei cristiani presenti nel loro 
distretto e i gesuiti devono fornire una lista di tutto il loro personale, servi 
compresi. Tuttavia gli amministratori filocristiani stilano ovunque liste inesatte e 
lacunose; dall’intero Giappone i gesuiti devono essere arrestati e trasferiti a 
Nagasaki, ma parecchi padri rimangono in clandestinità in diverse zone. I nobili 
cristiani che rifiutano di abiurare, come Takayama Ukon e Naito Tokuan, sono 
condannati all’esilio a Manila o a Macao. Tuttavia il vascello annuale, con il carico 
consueto, arriva regolarmente e il commercio, che implica guadagno per ambe le 
parti, non s’interrompe. Ma questa volta l’ordine shogunale di espulsione viene 
applicato con rigore: i religiosi sono imbarcati sotto sorveglianza; la maggior parte 
dei missionari, tra cui 88 gesuiti, lasciano il Giappone diretti a Macao o Manila; 
restano in clandestinità 27 gesuiti, 7 francescani, 7 domenicani, 1 agostiniano, 5 
preti secolari, con oltre 100 catechisti. In questa prima fase della persecuzione, le 
istruzioni diffuse dai gesuiti stabiliscono che non è permesso rinnegare la propria 
fede, neppure in modo fittizio e meramente esteriore, né travestirsi indossando 
rosari buddhisti o amuleti; i credenti non devono dare agli inquisitori risposte 
ambigue circa la propria fede. 

Ma Ieyasu deve risolvere un urgente problema politico: il quasi ventenne 
Hideyori, l’erede del casato dei Toyotomi, che vive asserragliato nella 
munitissima rocca di Ōsaka e intorno al quale può coalizzarsi il malcontento, 
costituisce una potenziale minaccia troppo forte. Dopo un serrato assedio, nel 
1615 il castello di Ōsaka viene espugnato e dato alle fiamme; Hideyori pratica il 
seppuku (suicidio rituale) mettendo fine alla stirpe dei Toyotomi; alla difesa 
hanno partecipato molti samurai cristiani, con i loro stendardi crociati, compresi 
alcuni religiosi, che ne escono vivi. L’anno dopo anche Ieyasu muore e lo 
shōgun Hidetada, che reitera e rafforza le misure anticristiane promulgate dal 
padre, invia all’estero un suo fiduciario con l’incarico di studiare i paesi stranieri 
e osservare i rapporti tra cristianesimo e politica; questi viaggia fino alle 
Filippine e all’Asia portoghese, ma non è certo che si sia spinto oltre. Anche 
l’agente commerciale inglese, Richard Cocks, è chiamato a spiegare la differenza 
tra il cristianesimo anglicano e quello cattolico e a confermare che i gesuiti non 
sono ammessi in Inghilterra, sotto pena di morte.  

Intanto il commercio straniero è confinato nelle sole città portuali di 
Nagasaki e Hirado, per impedire che i missionari si muovano per il paese 
travestiti da mercanti; infatti nel biennio 1615-1616 sono almeno venti i 
missionari provenienti da Macao e da Manila che sbarcano nel porto di 
Nagasaki fingendosi mercanti e, superate le ispezioni, trovano alloggio nelle 
case dei conterranei sposati, finché vengono trasferiti sull’isola di Amakusa per 
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apprendere il giapponese. Inoltre la persecuzione è condotta con rigore 
diseguale nei diversi feudi; a Nagasaki non si esige l’immediata abiura della 
popolazione, ma ci si limita a distruggere i luoghi di culto; di fatto solo i 
missionari in clandestinità sono attivamente ricercati. Dopo duri scambi di 
accuse fra due degli inquisitori giapponesi, entrambi ex-cristiani, nascono 
inchieste e nella successiva recrudescenza della persecuzione vengono distrutte 
anche le ultime chiese rimaste a Nagasaki e profanati i cimiteri; nel contempo la 
popolazione della città si è molto ridotta, perché decine di migliaia di cristiani 
hanno cercato rifugio altrove. Benché l’organizzazione clandestina sia ancora 
efficace al punto da permettere al padre visitatore Vieira, arrivato da Macao nel 
1618, di ispezionare la missione, abbiamo notizie di esecuzioni di gruppi 
consistenti di giapponesi sia a Kyōto che a Nagasaki e di catture di missionari 
che portano al martirio anche i mercanti portoghesi, rei di averli nascosti. 
Persino alcuni europei non cattolici sono a volte implicati nella denuncia o nella 
cattura dei missionari travestiti. I feudatari, che devono esigere dai loro vassalli 
cristiani l’abiura, sono però restii a comminare la pena di morte in caso di 
rifiuto, e si decidono a farlo solo su esplicito ordine dello shōgun; ma nel 
conflitto tra fede cristiana e obbedienza feudale d’ora in poi sarà la seconda a 
prevalere. Nel 1622 le esecuzioni di alcuni sacerdoti si svolgono davanti a un 
pubblico di decine di migliaia di persone che intonano inni e salmi per tutta la 
durata del rogo; questo avviene anche durante il “grande martirio di Nagasaki”, 
ma in seguito la procedura diverrà più rigida perché i giapponesi comprendono 
che il pubblico supplizio dei cristiani non esercita alcun effetto deterrente, anzi 
rafforza la solidarietà con i condannati e la fede dei presenti. 

 
 

La persecuzione sistematica e l’estirpazione violenta (1623-1639)  
 
La carica di shōgun è trasferita a Tokugawa Iemitsu nel 1623, mentre 

Hidetada resta attivo dietro le quinte; anche a Edo viene scoperta una comunità 
di cristiani piuttosto fiorente, completa di missionari stranieri, e quindi si 
organizza un “grande martirio di Edo”, e sarà l’ultimo caso in cui i condannati 
vengono lasciati predicare alla folla. Anche le linee di condotta insegnate ai 
cristiani perseguitati sono mutate: ora l’ammissione di far parte della chiesa non 
sarà più spontanea, ma dovrà essere estorta con la violenza; tutti fingeranno di 
aderire alle credenze ammesse, rispettando i giorni di festa buddhisti e le 
solennità shinto; il riposo domenicale non sarà più osservato perché troppo 
compromettente. Tuttavia ci sono ancora feudi, per lo più periferici, in cui i 
signori locali chiudono un occhio sui criptocristiani presenti. Negli ambienti di 
governo si fa strada l’idea che i commerci siano solo una copertura per l’invio di 
missionari e che occorrerà troncare ogni rapporto con le Filippine; anche 
l’inviato di Hidetada ha visto abbastanza della stretta connessione iberica tra 
chiesa e stato da poterne riferire al bakufu in termini allarmati; ne segue un 
decreto di espulsione di tutti gli spagnoli. Hayashi Razan, intellettuale 
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neoconfuciano giapponese, eminenza grigia della politica di Ieyasu, scrive al 
governatore cinese del Fukien teorizzando che realizzare l’unificazione di un 
paese esige l’espulsione degli stranieri e, va da sé, delle loro dottrine (dichiara 
esplicitamente che i gesuiti sono pericolosissimi). Proseguono le catture e le 
esecuzioni di missionari, d’ora in poi portati al capestro imbavagliati e 
ridicolizzati, ma il nuovo inquisitore Mizuno ritiene molto più vantaggioso 
ottenere apostasie che produrre dei martiri, ed escogita supplizi che consentano 
al torturato di manifestare la propria resa. Inoltre, per bloccare uno dei canali 
della circolazione clandestina dei missionari, vieta tassativamente ai giapponesi 
di ospitare stranieri nelle loro case.  

Dal 1628 in poi vengono organizzate campagne per estorcere apostasie 
usando come strumento di coercizione ad esempio il supplizio con le acque 
bollenti e i vapori delle sorgenti sulfuree di Unzen, o la tortura dell’acqua; con 
questo e consimili metodi in alcuni feudi tutti i contadini hanno ormai abiurato, 
almeno formalmente. Per ottenere abiure di massa si inasprisce la legislazione 
contro i cristiani: a Nagasaki chi non rinuncia al cristianesimo non può più 
trovare alcun genere di occupazione; lo spettro della povertà incute terrore, ma 
crescono anche le apostasie fittizie. Cominciano a produrre risultati le delazioni 
dietro compenso in denaro, e la strategia sperimentata a Nagasaki viene estesa 
anche agli altri feudi del Kyūshū, portando quelle chiese locali all’estinzione. 
Dopo le apostasie coatte di massa, i cristiani che perseverano nella fede lo 
fanno ormai in segreto e seguendo rigide regole di clandestinità. Finiscono però 
in mano ai giapponesi le prove del coinvolgimento dei mercanti di Macao 
nell’introduzione clandestina dei missionari; ciò può avere conseguenze molto 
gravi e le autorità di Macao fanno pressione sulle gerarchie ecclesiastiche 
affinché vietino ai missionari, sotto pena di scomunica, di raggiungere il 
Giappone utilizzando naviglio portoghese. 

Nel 1633 lo shōgun promulga il I° editto di chiusura del paese, sakoku: 
esso limita severamente il commercio giapponese e i viaggi oltremare e vieta il 
ritorno a tutti i giapponesi che abbiano vissuto all’estero. Sottoposto alla tortura 
dello anatsurushi (la sospensione a testa in giù in un pozzo colmo di escrementi) 
padre Ferreira, il capo de facto della missione gesuita, da molto tempo in 
clandestinità, cede dopo alcune ore di supplizio; è il primo prete europeo che 
abiura il cristianesimo. Dato il continuo stillicidio di catture e di esecuzioni, è 
divenuto sempre più difficile rimpinguare i ranghi dei missionari, perché la 
copertura fornita dai mercanti di Macao non è più disponibile e i nuovi religiosi, 
portati con le giunche dalla Cina o da Manila, spesso vengono catturati poco 
dopo lo sbarco. Nei tre anni successivi vengono emanati altri tre editti che 
perfezionano l’isolamento del Giappone: è vietata la navigazione giapponese 
oltremare e proibito ogni viaggio e residenza di giapponesi all’estero, pena la 
morte; i mercanti portoghesi sono confinati sull’isoletta artificiale di Deshima 
nella baia di Nagasaki, sotto stretta sorveglianza; i mercanti olandesi hanno il 
permesso di circolare soltanto nella cittadina di Hirado e dintorni, ma non oltre; 
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anche i mercanti cinesi sono ora obbligati ad attraccare esclusivamente nel 
porto di Nagasaki. 

Mentre si stava vagliando un progetto d’invasione delle Filippine da parte 
dei giapponesi e con l’aiuto degli olandesi, nel 1637 scoppia d’improvviso la 
grande rivolta di Shimabara, nel Kyūshū. Innescata dall’eccessivo sfruttamento 
dei contadini locali e dalle atrocità del feudatario, la sollevazione assume però 
ben presto la fisionomia di una ribellione dei cristiani perseguitati e ridotti in 
clandestinità. Ne vengono infatti allo scoperto, inalberando vessilli con simboli 
religiosi, alcune decine di migliaia, provenienti anche da altre zone, con la 
risoluzione dichiarata di volere vivere da cristiani o morire combattendo. La 
ribellione è guidata da un gruppo di rōnin anziani, un tempo vassalli dei daimyō 
cristiani, che sono sperimentati guerrieri e irriducibili cristiani, mentre la 
maggior parte dei combattenti è costituita da contadini male armati. I ribelli 
tuttavia, non trovando altro sbocco, si trincerano nel castello di Hara, 
inespugnabile e per tre lati circondato dal mare, che però viene assediato a 
lungo e infine (aprile 1638) ridotto alla fame ed espugnato; ne segue un’immane 
carneficina. Poiché il governo dello shōgun è convinto che la ribellione sia stata 
manovrata e incoraggiata dall’estero, nel 1639 viene emanato l’editto finale di 
sakoku, che sancisce la fine del commercio con il Portogallo e di ogni 
interscambio giapponese con i paesi cattolici; tutti i portoghesi sono espulsi dal 
Giappone sotto pena di morte. Due navi, arrivate a Nagasaki, vengono bloccate 
senza possibilità di commerciare e fatte ripartire con i primi venti favorevoli. 
Frattanto ulteriori gruppi di missionari vengono catturati e torturati, ma ora una 
parte di loro opta per l’abiura.  

 
 

La disperata clandestinità e il silenzio (1640-1714) 
 
A questo punto il Giappone intende istituzionalizzare la sua scelta 

anticristiana e lo fa organizzando un ufficio inquisitoriale che, nelle mani del 
suo primo responsabile, Inoue, usa i più crudeli metodi di tortura cercando di 
ottenere soprattutto apostasie. Nel 1640 approda a Nagasaki, nonostante i 
divieti, un’ambasceria di Macao che non viene ricevuta, ma arrestata e poi 
giustiziata spietatamente: 60 tra mercanti e marinai vengono decapitati, la nave è 
bruciata con tutto il carico; solo alcuni uomini della ciurma sono rispediti a 
Macao a dare la notizia. Deshima, nella baia di Nagasaki, è ora la sede del 
fondaco olandese, un tempo a Hirado, che resterà l’unico luogo deputato alle 
relazioni fra occidentali e giapponesi. La crudeltà ostentata diviene la 
caratteristica di questa fase, nella quale i missionari, sbarcati clandestinamente, 
vengono ben presto catturati, torturati e interrogati e, se non abiurano, 
prontamente giustiziati. Questa è la sorte dei religiosi sia del primo che del 
secondo “gruppo Rubino”, nel 1643. Gli apostati, è ormai prassi, vengono fatti 
aderire a una scuola buddhista; ricevono un nome giapponese, una rendita in 
riso, del denaro e talora anche una moglie, ma vivranno sempre internati in una 
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prigione speciale per ex-cristiani, sotto controllo. Gli inquisitori cercano 
conferma del fatto che i gesuiti stanno tentando di reintrodurre ad ogni costo il 
cristianesimo in Giappone e perciò addestrano un gran numero di padri e che 
comunque gli europei si propongono di conquistare militarmente il Giappone. 
In realtà, a Macao i superstiti della primitiva missione stanno pian piano 
scomparendo, senza poter trasmettere le preziose conoscenze, anche 
linguistiche, necessarie a introdursi e ad agire in Giappone. Nel 1647 un nuovo 
tentativo portoghese di ristabilire i rapporti diplomatici non ha successo: le navi 
vengono bloccate, i negoziatori respinti, benché senza spargimento di sangue. 
Quattro anni dopo, in vista di un nuovo tentativo, i portoghesi forniranno 
esplicite e formali assicurazioni che a nessun missionario sarà più consentito di 
salpare per il Giappone sulle loro navi, ma il documento non arriverà oltre Goa.  

A succedere come quarto nella carica di shōgun è nel 1651 un bambino 
di dieci anni, Ietsuna, sostenuto dai capi militari Tokugawa; la situazione 
inconsueta presenta qualche criticità, e c’è anche chi ha ordito una congiura che 
potrebbe far ripiombare il Giappone nel caos, ma il complotto viene sventato. 
Nel momento di passare la mano, nel 1658, il primo inquisitore anticristiano, 
Inoue, lascia al successore un manuale sull’uso oculato dei vari generi di tortura 
e sul loro dosaggio, commisurato agli scopi da raggiungere: i padri dovranno 
ammettere di essere le avanguardie di una conquista militare voluta dal papa o 
dal re di Spagna. Agli apostati si chiede anche di affermare che per la chiesa 
l’uccisione di un pagano (fosse pure il proprio padre o il proprio maestro) da 
parte di un cristiano non è peccato, ma un servizio reso alla fede. In quello 
stesso periodo vengono scoperti centinaia di criptocristiani nel Kyūshū, nelle 
terre degli Ōmura, un fatto che rafforza la decisione del bakufu di mantenere il 
Giappone nell’isolamento. E così pure nel triennio 1664-1667 vengono arrestati 
oltre duemila criptocristiani nelle province di Owari e Mino, che non erano mai 
state roccaforti del cristianesimo; molti di loro sono giustiziati, centinaia di altri 
deportati e detenuti in comunità segregate. Nei distretti in cui il cristianesimo 
aveva radici profonde, in villaggi remoti del Kyūshū e nelle campagne intorno a 
Nagasaki, sopravvive una chiesa sotterranea, accudita e protetta dai gunin-gumi 
(gruppi di cinque famiglie corresponsabili) cristiani, forse ancora istruita da 
qualche dimenticato ma longevo gesuita o dōjuku giapponese; questa fede 
catacombale verrà trasmessa in segreto di generazione in generazione, grazie a 
una gerarchia di laici che catechizzano, predicano, battezzano ecc. riuscendo a 
impegnare in questi compiti i loro figli e discendenti (uscirà allo scoperto dopo 
la promulgazione delle leggi sulla libertà religiosa, nel 1865). Nel 1685 tredici 
naufraghi di una giunca giapponese dirottata su Macao da un tifone, vengono 
riportati in patria da una nave macaonese; i giapponesi ringraziano, ma 
ricordano ai portoghesi che le leggi anticristiane sono tuttora in vigore. Sarà 

l’abate italiano Giovanni Battista Sidotti l’ultimo dei missionari cattolici a 
violare nel 1708 gli editti di Sakoku; catturato al largo del Kyūshū, viene 
imprigionato nel carcere per cristiani; dopo sei anni di prigionia riesce a 
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convertire l’anziana coppia di guardiani che lo accudiva e di conseguenza viene 
rinchiuso in un’angusta cella di punizione in cui morirà nel 1714. 

A questo punto vorrei introdurre, senza alcuna pretesa di esaustività, 
alcune fra le principali dimensioni che compongono il contesto storico in cui 
sono immersi gli avvenimenti e, a mio avviso, lo caratterizzano stabilmente e ne 
condizionano il divenire. Cercherò di illustrare ciascuna di queste dimensioni 
peculiari con una piccola presentazione e qualche esempio. 

 
 

Viaggi per mare: tempi, peripezie e pericoli 
 
Dopo aver sconfitto, nel primo quarto del XVI secolo i loro rivali 

musulmani, i portoghesi dominarono, e in qualche caso monopolizzarono, il 
commercio marittimo in Asia per buona parte dei cento anni successivi. Gli altri 
potenziali concorrenti: indiani, cinesi e giapponesi erano concentrati sulle 
rispettive dinamiche interne, mentre i popoli marinari dell’Indonesia non erano 
padroni di una tecnologia cantieristica molto sviluppata. Le grandi navi 
portoghesi, caracche e galeoni, erano invece in grado di solcare l’Oceano 
Indiano e il Mar della Cina senza alcun timore del naviglio arabo, malese o delle 
giunche sino-giapponesi; di conseguenza erano il mezzo più sicuro per trasferire 
carichi di merci preziose dal Mar Giallo al Golfo Persico. Benché il commercio 
interportuale dell’Asia portoghese si svolgesse su molte rotte, quella assiale, 
fondamentale per la missione giapponese, collegava Goa con il Kyūshū, 
passando attraverso lo stretto di Malacca e faceva perno, dopo il 1557, sul porto 
di Macao. Questa rotta commerciale si stabilizzerà in contemporanea con 
l’inizio della missione, ma è motivata dai cospicui guadagni che si potevano 
ricavare dal traffico di merci pregiate tra l’uno e l’altro dei suoi porti principali e, 
infine, dall’invio di merci esotiche da Goa verso il Portogallo. 

Goa, conquistata dai portoghesi nel 1510 e in seguito sede del viceré 
delle Indie, dopo l’arrivo di Francesco Saverio nel 1542 era divenuta anche un 
centro di formazione grazie al Collegio di San Paolo, la principale istituzione 
culturale gesuita in Asia, che comprendeva un seminario con l’insegnamento 
della teologia. Eretta ad archidiocesi nel 1558, Goa avrà la funzione di casa 
madre di tutte le missioni portoghesi in Estremo Oriente e fungerà da centrale 
operativa anche per quella in Giappone di cui Macao, con le sue residenze, 
chiese e il collegio di San Paolo (con classi di teologia dal 1594), costituiva una 
sorta di retrovia ravvicinata. Questo ultimo tratto dell’itinerario verso il 
Giappone era la rotta su cui si era avventurato Francesco Saverio, fidando nelle 
informazioni avute a Goa da un giapponese conosciuto a Malacca e, grazie alle 
esortazioni del venerato precursore, molti membri della Compagnia la 
percorreranno nelle due direzioni al servizio della missione da lui fondata. Ma il 
viaggio per raggiungere la più lontana delle terre orientali constava di una prima 
e più cospicua parte, da Lisbona a Goa, che implicava il periplo del continente 
africano e costituiva, all’epoca e per tutto il periodo della navigazione a vela, 



36 ♦ Geostorie, XXVI (2018), nn. 1-2 GIANFRANCO BONOLA 

 

una sfida e un’avventura vera e propria in cui erano messe alla prova le qualità 
personali, il carattere, la resistenza fisica, la salute dei naviganti, per non parlare 
dell’alea inevitabile a cui erano sottoposti per la fragilità dei mezzi di 
navigazione rispetto allo strapotere degli elementi e per le imperfette 
conoscenze circa le dinamiche e le regolarità delle correnti e dei venti. Se da 
principio si cercava di seguire l’itinerario di Vasco da Gama che, toccate le 
Canarie e San Tiago (le isole di Capo Verde) si teneva in prossimità della costa 
occidentale dell’Africa, più tardi, a partire dal 1568, si ritenne preferibile fare 
vela verso l’America meridionale e, passando per Recife, Salvador o Rio 
spingersi verso sud allo scopo di trovare correnti o venti favorevoli per tornare 
verso il Capo di Buona Speranza, e così doppiarlo ricongiungendosi alla rotta 
tradizionale che risaliva la costa africana orientale fino al Mozambico e a 
Mombasa, per poi prendere da qui il largo, attraversare l’Oceano Indiano e 
raggiungere l’India meridionale e Goa. 

Su un itinerario così lungo e ricco di incognite, quasi ci si stupisce 
quando si legge che il viaggio si è svolto senza problemi, perché viceversa sono 
frequenti i casi più strani e sciagurati. Ma è certamente singolare che una 
concatenazione di inconvenienti si abbatta sul viaggio di una singola persona, 
come accadde al padre gesuita italiano Girolamo de Angelis, il cui caso ci 
permette qui di passare in rassegna i diversi tipi di difficoltà che si potevano 
presentare, perché insieme a quelle di ordine naturale si interponevano anche 
ostilità di genere politico-religioso. La nave su cui il padre de Angelis s’imbarca, 
diretta a Goa, parte da Lisbona nel 1596 ma al largo dell’Angola viene 
gravemente danneggiata da una tempesta ed è costretta a riparare in Brasile, 
dove occorre un anno e mezzo perché venga rabberciata in modo da poter 
riprendere il mare. Ripartita dal Brasile alla volta di Lisbona, è però costretta da 
una tempesta ad attraccare a Porto Rico; una volta ripresa la navigazione si 
imbatte in un convoglio inglese che la cattura; l’equipaggio e i passeggeri sono 
fatti prigionieri e portati in Inghilterra, dove però il padre, essendo italiano e 
non portoghese, viene rilasciato talché riesce a raggiungere Lisbona nel gennaio 
1598. Qui si ferma per più di un anno, completa i suoi studi di teologia e viene 
ordinato sacerdote per ripartire per l’Oriente nel marzo 1599. Questa volta il 
viaggio si svolge senza intoppi, padre de Angelis raggiunge Macao nell’aprile del 
1600, dove però deve fare una tappa per poter ricevere i primi insegnamenti di 
giapponese; sarà, oltre che competente sul piano linguistico e preparato 
spiritualmente, anche ben temprato quando riesce a toccare il suolo giapponese 
a Nagasaki nel 16026.  

Questo resoconto ci fornisce qualche altro dato interessante: il tempo 
che occorre per coprire la tratta da Lisbona a Macao, nel caso di un viaggio 
senza incidenti è di circa un anno7. Inoltre, come è facile immaginare, i 

                                                 
6 Morirà nel Grande martirio di Edo il 4 dicembre 1623. 

7 Se si calcola che, nel caso ottimale, da Lisbona a Macao occorreva un anno di 
navigazione, e il viaggio da Goa a Macao durava in genere quattro mesi, la tratta da Lisbona a 
Goa richiedeva circa otto mesi. 
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trasferimenti a lunga distanza effettuati su navi a vela costringevano i viaggiatori 
a lunghi periodi di immobilità coatta; le soste nei porti, le attese dei venti 
favorevoli, delle maree propizie ecc. portavano con sé una buona quota di 
tempo vuoto; non è difficile intravedere qui all’opera una saggia 
amministrazione di questi intervalli, che li mette al servizio dello studio (e 
ovviamente anche della meditazione e della preghiera) perché la progressione 
intellettuale di questo seminarista non si arresta e le strutture scolastiche dei 
gesuiti sono così previdenti e duttili nella loro ratio studiorum da permettergli di 
raggiungere l’obiettivo dell’ordinazione sacerdotale nelle more di un viaggio su 
cui si è accanita la sfortuna. Infine fa capolino anche la questione linguistica: 
ormai la Compagnia sa che il giapponese è difficile e che i missionari non lo 
possono apprendere con la semplice pratica, senza un insegnamento 
propedeutico, che viene somministrato ai nuovi arrivati.  

Ma i tempi lunghi e lenti della navigazione a vela, per non parlare dei 
capricci dei venti, dei dirottamenti imposti dalle tempeste e degli incidenti in 
mare, non rendono difficoltoso e a rischio soltanto il trasferimento delle 
persone, bensì anche quello dei finanziamenti europei a supporto della missione 
e quello, non meno fondamentale per l’organizzazione missionaria, delle 
comunicazioni ufficiali, delle relazioni annuali nonché della corrispondenza 
personale, tutte indispensabili per far arrivare notizie sulla situazione religiosa, 
ma anche su quella politica, così soggetta in Giappone a mutamenti repentini. 
L’unico possibile rimedio a questa incertezza, a cui il lungo itinerario condanna 
la trasmissione delle notizie, sarà la moltiplicazione delle copie della 
corrispondenza, che verranno poi inviate su navi e su percorsi diversi8. Questa 
contromisura, pur essendo fastidiosa, viene presa fin da subito e diviene 
routine. Ma lo strapotere dei venti è tale che anche i decreti politici nulla 
possono e devono adattarsi. Quando a fine luglio del 1587 Toyotomi Hideyoshi 
emana d’improvviso un editto di espulsione immediata di tutti i missionari forse 
non tiene conto del fatto che il monsone di nord-est, grazie al quale le navi 
possono raggiungere Macao, non inizierà a soffiare prima di novembre o 
dicembre, per cui i gesuiti potranno soltanto venire confinati a Hirado in attesa 
del favore dei venti (e l’espulsione alla fine non avrà luogo). 

Purtroppo inevitabili e irrimediabili sono invece le molte perdite umane 
che le fonti ci tramandano, e non tutte dovute ad affondamenti o a naufragi, 
perché su queste navi, con le loro condizioni di precaria pulizia, di difficile 
conservazione delle cibarie e di scarsità di acqua potabile si muore spesso anche 
per malattia, per infezioni, per epidemie o per banali incidenti nella vita di 
bordo. A volte le sciagure mortali avvengono, dopo un periplo estenuante, 
proprio alle soglie del Giappone: nel 1573 il kurofune annuale fa naufragio e 
s’inabissa nel mare di Amakusa e in quel disastro trova la morte il padre 

                                                 
8 «Per la nave partita da questo porto di Nangasacchi alla volta della Cina nel novembre 

del 1604 si mandò a V[ostra]. P[aternità]. la lettera di quell’anno, e della medesima fù inviato un 
dupplicato per via delle Filippine nel marzo passato: piaccia a N. Signore che le capitino ambedue 
sicure» (FRANCESCO PASIO SJ, 1605, p. 137). 
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visitatore Gonçalo Alvarez insieme a quattro confratelli gesuiti che lo 
accompagnavano. Quando nel 1588 venne istituita la prima diocesi della 
cristianità giapponese, con sede a Funai, ebbe luogo in Portogallo la 
consacrazione del suo primo vescovo, Sebastião de Morais il quale salpò alla 
volta del Giappone, ma morì in nave al largo del Mozambico prima di 
raggiungere la sua diocesi. Anche il suo successore, Pedro Martins, troverà la 
morte in viaggio, al largo di Malacca, nel 1598 e la diocesi verrà guidata fino al 
1614 dal nuovo vescovo, Luís de Cerqueira, che sbarca in Giappone con la 
stessa nave che vi porta il padre visitatore Valignano per il suo terzo soggiorno. 

Ma non soltanto il Mar della Cina è percorso da violente tempeste, sarà 
anche l’Oceano Pacifico con i suoi tifoni a far spiaggiare sulle coste giapponesi 
navi di ogni genere, compresi i galeoni spagnoli che si muovono sulla rotta tra 
le Filippine e la Nova Hispania. Il San Felipe, che nel 1596 si arena ormai privo 
di timone e disalberato sulle secche della baia di Urado nello Shikoku, a causa 
del suo ricchissimo carico in argento, che stava trasferendo da Manila ad 
Acapulco, diverrà oggetto di contesa e farà da innesco al famoso incidente con 
Toyotomi Hideyoshi che avrà come esito il processo e la messa a morte dei 26 
“martiri di Nagasaki”. Molti anni dopo, nel 1611, l’ambasciatore spagnolo 
Sebastian Vizcaìno chiederà e otterrà da Tokugawa Ieyasu il permesso di mappare 
le coste orientali del Giappone, allo scopo di poter segnalare ripari d’emergenza 
nel Kantō ai vascelli spagnoli spinti fuori rotta dai tifoni. Ma i consiglieri 
antispagnoli dello shōgun lo informano che una simile ricognizione potrebbe 
avere ben altro scopo, e sarebbe comunque utile a chi sta progettando 
un’invasione. Il pericolo costituito dal mare può servire da pretesto per 
nascondere la violenza degli uomini. 

 
 

Nuove conoscenze di geografia, architettura e costumi 
 
Fra i risultati collaterali, ma per niente secondari, della missione in 

Giappone va annoverata l’acquisizione (e la tempestiva trasmissione all’Europa) 
di nuove conoscenze su paesi, città, popolazioni, modi di vita e usanze prima 
ignote, o tramandate in toni mitici e fantasiosi; si tratta quasi sempre di relazioni 
accurate, basate sull’esperienza diretta e sulla testimonianza oculare: un 
pionieristico contributo ai versanti cartografico e antropologico della geografia. 
Questa preziosa trasmissione di nozioni su terre remote e sconosciute inizia in 
maniera spontanea e informale, tramite le lettere che i membri della Compagnia 
di Gesù spediscono ai confratelli lontani, sia per delineare il contesto in cui si 
svolge il lavoro di evangelizzazione, sia per arricchire di dettagli significativi 
l’invio di notizie personali o gli aggiornamenti sul progresso della missione. Del 
resto era previsto fin dall’origine negli statuti della Compagnia che i padri 
responsabili di ciascuna zona o incarico inviassero regolarmente dei resoconti ai 
loro superiori o al Generale; nacquero così le esaurienti relazioni annuali o 
“lettere annue” dal Giappone, che vennero in seguito predisposte per la 
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pubblicazione ed edite in parecchie lingue. Va detto altresì che nel XVI secolo i 
viaggi oltremare avevano suscitato nel grande pubblico d’Europa un’accesa 
curiosità che marinai e mercanti, avendo soltanto contatti limitati e intermittenti 
con le terre scoperte, o toccate dalle rotte commerciali, non erano in grado di 
soddisfare appieno. I missionari invece, che risiedevano per anni nei paesi 
lontani, ne avevano appreso la lingua e, grazie alla loro eccellente formazione, 
sapevano stilare delle organiche relazioni sulle loro esperienze e osservazioni, 
risultavano degli eccellenti informatori. Per giunta, era preciso interesse dei 
missionari diffondere notizie sulle loro fatiche apostoliche, sia per stabilire e 
mantenere vivo il legame con quanti li potevano sostenere con le offerte, sia per 
suscitare nei giovani nuove vocazioni religiose a carattere specificamente 
missionario, magari stimolate anche dall’aspetto avventuroso ed esotico. 

Ben prima che la Compagnia decidesse di tradurre in più lingue e 
diffondere su scala europea le relazioni annuali provenienti dalla missione in 
Giappone, divenuta ben presto famosa per il suo straordinario successo, era 
apparsa una raccolta di lettere individuali di autori diversi, le Cartas que os Padres 
e Irmãos da Companhia de Iesu, que andão nos Reynos de Iapão escreverão aos da mesma 
Companhia da India, o Europa des do anno de 1549, ate o de 66… (em Coimbra, 
1570), stampata su iniziativa del vescovo di Coimbra, seguita e superata quasi 
trent’anni dopo da una silloge più estesa, in due volumi, promossa dal vescovo 
di Evora, le Cartas que os Padres e Irmãos da Companhia de Iesu escreverão dos Reynos de 
Iapão & China aos da mesma Companhia da India, & Europa desde anno de 1549, atè o 
de 1580… (Evora 1598), fonti ricchissime e tutt’ora insostituibili per gli storici. 

Tuttavia, i risvolti propagandistici, o promozionali, di questo materiale 
epistolare, per quanto sempre presenti sullo sfondo della comunicazione, 
sovente devono cedere il passo a toni espositivi o narrativi più spontanei, talché 
il lettore avverte quanto direttamente prenda la parola l’umana curiosità, la 
meraviglia di fronte all’inatteso, lo stupore suscitato dalla bellezza naturale, 
architettonica o artistica. E questo anche davanti a consuetudini di cui lo 
scrivente non arriva a comprendere il senso profondo, o il valore sociale, come 
ad esempio avviene nella lettera del fratello Luís de Almeida del 25 ottobre 
1565 grazie alla quale è inviata in occidente la prima descrizione del chanoyu, la 
cerimonia del the (Cartas, 1598, p. 163v). A parte un cenno sull’abitudine 
nipponica di sorbire l’infuso di una certa erba polverizzata detta cha (the), che 
dà molto piacere a chi la beve abitualmente, il testo si sofferma su due 
argomenti: in primis gli edifici appositi (l’umile capanna isolata nel giardino, le 
sue dimensioni, la porta stretta e bassa ecc.) che eccellono per la più scrupolosa 
pulizia e paiono nuovi, edificati da poco, da mani più angeliche che umane, e 
quindi gli utensili per la preparazione della bevanda (bollitore, treppiede, 
fornello, scatole, cucchiai, tazze, ecc.) i quali viceversa si segnalano per la loro 
vetustà, la sobria grazia delle loro imperfezioni, i segni che ne mostrano il 
logorio e perfino le riparazioni. Su questi pochi oggetti si incentra il maggior 
stupore dell’occidentale, dal momento che apprende quanto queste terraglie e 
strumenti a prima vista umili siano preziosi, a quali cifre iperboliche se li 
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disputino gli intenditori e come alla fin fine essi costituiscano i tesori delle 
famiglie nobili, alla stessa stregua della gioielleria in occidente. Solo di passaggio 
è menzionato l’ordine perfetto in cui essi vengono disposti durante la cerimonia 
e la concentrazione del padrone di casa che, utilizzandoli, prepara e serve con le 
sue mani il the agli ospiti. Ma se si trattava solo di sorbire insieme con solennità 
una bevanda pregiata, quale sarà la sorpresa dei padri quando verranno a sapere, 
nel 1591, che Toyotomi Hideyoshi, senza motivo apparente, ha ordinato al 
grande maestro di chanoyu Sen-no-Rikyū, suo insegnante, di fare seppuku, ed è 
stato prontamente obbedito. 

Meno arduo fu per il padre Luís Fróis illustrare al suo corrispondente la 
logica a cui rispondeva la sontuosa residenza fortificata di Oda Nobunaga a 
Gifu (nel Mino), che ebbe agio di visitare nel 1569 per poi celebrarne lo sfarzo e 
l’incomparabile raffinatezza in una lettera-relazione entusiastica9. Lo colpisce, 
ad esempio, il superbo lavoro in pietra delle mura esterne, i cui blocchi 
giganteschi sono connessi senza l’uso di alcun legante, poi la spaziosità dell’atrio 
d’ingresso alla rocca, che però non perde in eleganza e proporzioni, quindi la 
complessa disposizione degli ambienti di servizio e di difesa del piano terra, che 
gli richiama alla mente il labirinto di Creta. Nella parte residenziale del castello, 
ai piani superiori, stupisce di fronte al lavoro raffinatissimo di ebanisti provetti: 
pavimenti levigati a specchio, corridoi e pareti mobili leggere ed eleganti, e poi 
gli splendidi paraventi dipinti a fondo oro, ornamento degli appartamenti privati 
del signore e dei quartieri residenziali delle sue dame. Salendo di piano in piano 
nel torrione centrale, che è anche il mastio della fortezza, non manca di notare 
la vista panoramica degli splendidi dintorni che si dispiega via via. Nell’ampio 
recinto del fortilizio è compreso anche lo spazio per alcuni giardini interni, 
sapientemente disposti, fra cui quello intorno al padiglione del the, con una sabbia 
bianca simile a neve; e nelle cascatelle e negli stagni dei giardini si avverte l’uso 
sapiente dei ruscelli che scendono dalla montagna alle spalle del grande 
complesso residenziale. In tutta questa strenua ricerca della bellezza padre Fróis 
vede la volontà di creare una sorta di “paradiso terrestre”: una compensazione 
cercata da Nobunaga, signore potentissimo e di immensa ricchezza, ma del tutto 
agnostico e cinico. 

Non dissimile è il giudizio con cui il padre Gaspar Vilela accompagna, 
nella sua lunga lettera del 6 ottobre 1571 la descrizione dei ricercati effetti 
estetici presenti nella nutrita serie di templi e di monasteri giapponesi che 
intende presentare ai suoi corrispondenti in Portogallo (Cartas, 1598, ff. 319-
331v). La rassegna compiuta da questo padre è molto ricca poiché tocca, oltre 
ad alcuni fra i templi più importanti di Kyoto, i più famosi edifici religiosi 
dell’antica capitale, Nara, il santuario shintoista di Kasuga e i due grandi 
complessi monastici del monte Hiei e del Koyasan. Sempre negli edifici sacri, 

                                                 
9  Cfr. lettera del 12. 7. 1569 (Cartas, 1598, ff. 272-274). Siccome la splendida residenza-

roccaforte venne devastata e incendiata durante i saccheggi susseguiti all’uccisione di Nobunaga 
nel 1582, la descrizione fattane da Fróis è divenuta preziosa per gli storici. 
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negli imponenti portali dei sacri complessi, nelle pregevoli, o stupefacenti, 
statue situate nelle sale di culto (fra cui l’imponente buddha gigante del 
Daibutsuden di Nara), Vilela rileva con sguardo acuto la perizia tecnica degli 
artigiani, degli architetti, di scultori e pittori e ne segnala l’ammirevole cura per i 
particolari. Speciale menzione riserva più volte ai giardini curatissimi, 
onnipresenti nei monasteri, con gli stagni, i giochi d’acqua e i molti uccelli 
canori: oasi di verde e silenzio di cui avverte e (nonostante tutto) apprezza 
l’atmosfera così propizia alla contemplazione. Non tralascia infatti di accennare 
al culto e al fatto che i monaci buddhisti recitano anch’essi le lodi in periodi fissi 
della giornata, quasi seguissero la liturgia delle ore, ma la sua spiegazione è 
(come in altri casi) univocamente negativa: si tratta di un suggerimento del 
demonio, che si sforza in ogni cosa di scimmiottare il vero Dio. Sotto la sua 
penna si trovano cenni critici anche per il monachesimo femminile buddhista, di 
cui condanna la regola troppo libera e la condotta (a suo dire) assai licenziosa, e 
non manca di riferire su quel singolare fenomeno costituito dai monaci-guerrieri 
(sōhei) della scuola Tendai, di cui mette sotto accusa i costumi riprovevoli, 
l’assenza di qualsiasi dimensione religiosa, ma non può negare la perizia nell’uso 
delle armi. Il suo verdetto morale cala implacabile con la forza del chiasmo: i 
religiosi giapponesi sono così amanti della bellezza e della pulizia esteriore per 
compensare e nascondere la nefandezza e le brutture delle loro anime. 

Tutti i resoconti citati finora sono stati redatti durante il lungo periodo 
della diffusione pacifica del cristianesimo in Giappone, quando i fulcri 
geografici della missione sono fondamentalmente l’isola meridionale, il Kyūshū, 
con il forte polo della città di Nagasaki, e i distretti intorno a Kyoto, il Gokinai; 
ma quando giunge l’epoca della persecuzione vera e propria i cristiani, a causa 
dei bandi e delle difficoltà insorte in molti feudi, si disperdono per l’intero 
Giappone prediligendo i distretti periferici, meno soggetti al controllo 
dell’autorità shogunale centrale. Avviene così che alcuni gesuiti, per visitare 
queste comunità disperse, si spingano in regioni mai frequentate e fino a quel 
momento anche topograficamente e antropologicamente sconosciute. Toccherà 
perciò al padre Girolamo de Angelis (1567-1623), che agisce ormai da anni in 
clandestinità, compiere nel 1618 un viaggio fino a Matsumae, nell’Hokkaido, e 
in seguito inviare la prima relazione su quest’isola e sulla sua popolazione, gli 
ainu, che sia giunta in Occidente ad opera di un testimone oculare. A una prima 
lettera nel 1618, in cui confermava l’opinione prevalente fra i geografi 
occidentali che consideravano l’Hokkaido una penisola, de Angelis ne farà 
seguire una seconda nel 162110 in cui rettifica l’affermazione precedente sulla 
base di nuove informazioni assunte in loco che mette a frutto in una serie di 
riflessioni da lui autonomamente sviluppate. Una buona metà della relazione è 
dedicata agli ainu, di cui descrive in dettaglio la forma fisica, gli ornamenti, il 
vestiario, le armi, i prodotti di cui fanno commercio con i giapponesi, le 

                                                 
10  Cfr. la traduzione italiana della relazione (DE ANGELIS, 1621, pp. 217-232). 
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credenze religiose, la famiglia e i costumi sessuali, aggiungendo ad esemplificare 
la loro lingua, la serie dei numeri e un succinto lessico elementare. 

 
 

Il commercio tra Cina e Giappone e il finanziamento della missione 
 
Di importanza fondamentale sia per l’impianto, che per il progredire, e 

persino per la sopravvivenza della missione è stato però il commercio a livello 
regionale, ossia il trasferimento di merci dal porto di Macao a un porto del 
Giappone meridionale, ben presto individuato e stabilito in Nagasaki. Il traffico 
della seta grezza prodotta in Cina e venduta in Giappone era in quel periodo 
assai redditizio, poiché si trattava di una merce molto ambita dalla clientela 
giapponese (che la giudicava di gran lunga superiore a quella prodotta 
nell’arcipelago), su cui era quindi possibile un cospicuo ricarico. La costante 
domanda di seta cinese, che non subisce oscillazioni per tutta la durata della 
missione, ha giustificato da sola l’impianto di una rotta commerciale stabile tra 
Macao e Nagasaki. Ma fu l’arrivo degli europei nella regione a rivitalizzare 
questo commercio, che era ormai agli sgoccioli, perché le giunche da trasporto 
cinesi, di piccole e medie dimensioni, venivano di continuo assalite e 
saccheggiate dai wako, bande di pirati in prevalenza giapponesi (insieme a cinesi, 
annamiti, malesi e coreani). Tale pirateria, che aveva le sue basi nelle isole al 
largo del Kyūshū come Gotō, Tsushima e Iki, nella prima metà del XVI secolo 
imperversava con efferata crudeltà depredando anche le popolazioni rivierasche 
delle province cinesi di Chekiang e Fukian, con una tale frequenza che gli 
imperatori Ming vietarono ogni rapporto con il Giappone, sotto pena di morte. 
Fu questo divieto ad aprire la strada all’iniziativa dei portoghesi, i quali 
oltretutto potevano impiegare su quella rotta le caracche europee, grandi navi 
con una stazza fra le 600 e le 1600 tonnellate, le Náo do Trato portoghesi che 
vennero chiamate dai giapponesi kurofune (navi nere) per le fiancate alte e 
calafatate, le quali erano armate di colubrine e a prova di arrembaggio da parte 
dei wako. 

Data l’attrattiva che esercitavano anche sui cinesi gli ingenti guadagni 
pagati in argento giapponese, quello che in origine era un commercio illegale, 
condotto dai portoghesi in combutta con i contrabbandieri del Fukian, 
gradualmente venne ammesso, almeno de facto e nel 1557, con l’acquisizione di 
Macao, anche in via ufficiale. Per accordi intervenuti con le autorità cinesi, 
l’accesso diretto al mercato della seta di Canton fu in seguito riservato ai 
portoghesi, mentre tutti gli altri (spagnoli, olandesi e giapponesi) dovevano 
approvvigionarsi su un secondo mercato, in Indocina, a Manila oppure, più 
frequentemente, esercitando la pirateria ai danni delle giunche cinesi. Benché il 
Mar della Cina fosse assai tempestoso, le coste cinesi fossero infide e quelle 
giapponesi del tutto inesplorate, il commercio si sviluppò celermente grazie alla 
perizia dei piloti portoghesi che saggiarono uno dopo l’altro tutti i porti del 
Kyūshū, da Yamagawa all’estremo sud, a Usuki nel Bungo, a Hirado nel Hizen 
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per trovare un approdo ideale. Inizialmente chiunque potesse procurarsi una 
nave, un carico di seta e un pilota era libero di organizzare un viaggio, ma ben 
presto il viceré residente a Goa ne rivendicò il monopolio, ponendo ogni 
convoglio sotto il controllo di un comandante, un capitão-mór, che se ne 
aggiudicava la guida per concessione reale o a pagamento. La Náo do Trato, 
capace quanto sgraziata, dopo avere svernato a Macao e caricato nella stiva le 
balle di seta provenienti da Canton, salpava per Nagasaki con il monsone di 
sud-ovest fra giugno e luglio. Se il tempo era favorevole, la traversata non 
durava più di dodici o quindici giorni, ma siccome la partenza coincideva con 
l’inizio della stagione dei tifoni, la lunghezza del viaggio era condizionata 
totalmente dalle condizioni atmosferiche. Il viaggio di ritorno aveva luogo 
grazie ai venti del monsone di nord-est, che soffiavano da novembre a marzo 
incluso, mentre il tempo di permanenza della nave a Nagasaki variava a seconda 
delle necessità commerciali e della situazione politica giapponese. 

La baia di Nagasaki, che dal 1570 in poi diverrà il punto d’approdo 
abituale del kurofune, venne scelta poiché i gesuiti avevano l’esigenza di trovare 
un porto sicuro nel territorio degli Ōmura, nobili cristiani, che fosse al tempo 
stesso ottimale per l’attracco e le altre manovre necessarie a una nave di grandi 
dimensioni; un pilota portoghese, incaricato di scandagliare il fondale del porto, 
lo trovò adeguato alla caracca e la decisione fu presa. Nei pressi esisteva un 
abitato, allora un insignificante villaggio di pescatori, che in pochi anni sarebbe 
divenuto una cittadina, e ben presto anche un luogo di rifugio per i cristiani che 
venivano espulsi dai feudatari ostili. Nagasaki si svilupperà poi in un’importante 
città portuale, con decine di migliaia di abitanti, e diventerà di fatto la capitale 
del Giappone cristiano. Dieci anni dopo, Ōmura Sumitada con un atto di 
“donazione” cedette la sovranità del porto e della città di Nagasaki alla 
Compagnia di Gesù, pur tenendo per sé la tassa di ancoraggio11; questo 
trasferimento di proprietà però non sarà agevole: alla Compagnia di Gesù, in 
quanto ordine religioso, il diritto canonico non consentiva di assumere la facoltà 
di amministrare la giustizia (con il connesso potere di vita e di morte) in alcun 
territorio e anche per poter accettare una donazione territoriale i gesuiti 
dovevano chiedere una dispensa papale a Roma12. La questione della cessione di 
Nagasaki sarà in seguito oggetto di interpretazioni controverse: per le fonti 
gesuite si era trattato di un’iniziativa di Sumitada, ma per le cronache giapponesi 
(molto più tarde e apologetiche) egli avrebbe ceduto alle insistenti pressioni dei 
padri, mentre da altre testimonianze si presenta come una mossa strategica di 
Sumitada, per evitare che il suo potente nemico Ryūzōji Takanobu si 
impadronisse di quel porto. La donazione di Nagasaki però non avrà lunga 

                                                 
11 Secondo Elison si tratta di una somma variabile tra i 700 e i 1.000 ducati, a cui si 

devono aggiungere i dazi pagati dai commercianti giapponesi (ELISON, 1973, p. 96).  

12  Il generale Claudio Aquaviva ottenne nel 1583 da Gregorio XIII i permessi necessari 
per la cessione di Nagasaki alla Compagnia e ne informò per lettera Valignano (26 novembre); 
tuttavia non venne stilato alcun documento ufficiale, perché il papa morì il 10 aprile 1585.  
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durata; infatti nel 1587, alla fine della sua vittoriosa campagna nel Kyūshū, 
Toyotomi Hideyoshi confischerà la città e il porto alla Compagnia e li inserirà 
fra i suoi domini diretti, benché più avanti ne consenta l’amministrazione a 
funzionari cristiani. 

Ma anche a prescindere dalla sovranità su Nagasaki e la sua baia, i 
vantaggi che la Compagnia ha oggettivamente ricevuto dal mercato della seta 
cinese sono stati assai consistenti. In primo luogo il fatto che il traffico 
commerciale giapponese con la Cina fosse del tutto dipendente dal naviglio 
portoghese ha fatto sì che tutti i daimyō del Kyūshū, avidi dei proventi del 
commercio e dei diritti portuali, cercassero di ingraziarsi i gesuiti, nella speranza 
che questi inducessero le navi portoghesi ad attraccare nei loro porti. E questo 
fece sì che molti feudi consentissero l’ingresso ai missionari e tollerassero 
l’evangelizzazione, al punto che padre Luís Fróis vi vedeva una grazia della 
divina provvidenza. In secondo luogo i gesuiti fin da principio furono chiamati 
a compiere un delicato lavoro di intermediazione linguistica durante le trattative 
commerciali. Infatti per determinare il prezzo della seta grezza in Giappone si 
svolgevano di volta in volta contrattazioni fra i portoghesi e i mercanti 
giapponesi, in cui i padri gesuiti fungevano da interpreti; dopo il 1604 il carico 
della nave veniva venduto in blocco, secondo un sistema detto pancada, a una 
gilda di mercanti giapponesi delle cinque città che erano sotto il dominio diretto 
dello shōgun, ma non mancano i sospetti che esistesse un mercato nero 
parallelo sulle pezze più pregiate, nel quale si vociferava fossero coinvolti, e 
lucrassero, anche i gesuiti. 

Per le molteplici esigenze della missione, che si estendevano dall’acquisto 
delle vettovaglie di prima necessità fino ai donativi previsti dall’etichetta in caso 
di visita ufficiale a un funzionario, occorrevano cospicue somme, e non è 
difficile immaginare quanto fosse arduo, nel contesto logistico di allora, poter 
disporre in Giappone di un fondo ordinario di gestione, sia per il suo 
reperimento, spesso problematico, sia per il trasferimento a così grande 
distanza, sempre avventuroso. Nella loro corrispondenza i gesuiti ammettono 
francamente di non potere in alcun modo sopperire alle loro necessità tramite le 
offerte dei fedeli giapponesi, poiché le finanze dei nobili sono esauste a causa 
delle continue guerre, mentre la popolazione si sostenta a malapena, in 
condizioni di penuria endemica. Qualche donativo può occasionalmente 
pervenire dalla rete commerciale e amministrativa dei portoghesi in Estremo 
Oriente, ma è del tutto eccezionale un caso come quello del “neocristiano” Luís 
de Almeida che, giunto nelle Indie come medico e divenuto poi mercante, ebbe 
una crisi spirituale e al momento di essere ammesso nella Compagnia, nel 1556, 
donò il suo patrimonio (ca 5.000 cruzados) alla missione perché venisse fondato 
un ospedale a Funai. 

Fino al 1574 la missione ricevette dal re del Portogallo 500 cruzados 
annui (provenienti dai dazi riscossi a Malacca), che da quell’anno furono portati 
a 1000. Il pagamento era però irregolare e sempre in ritardo e la somma era 
decurtata del 30% a causa dei cambi e del trasferimento via Macao. Filippo II, 
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dopo aver assunto anche la corona del Portogallo, aggiunse altri 1.000 cruzados, 
che comunque andavano soggetti alla medesima limatura. Lo stesso avveniva 
per il pagamento annuo di 4.000 ducati, che fu deciso da papa Gregorio XIII 
nel 1583; a queste somme vanno poi aggiunti 1.200 ducati derivanti dagli introiti 
delle proprietà terriere della Compagnia in India, che vennero assegnati alla 
missione giapponese (BOXER, 1951, pp. 116 e sgg.). Ma anche a prescindere dai 
ritardi e dalle irregolarità di consegna, nel periodo di piena espansione della 
missione questo regime di finanziamento non riusciva in alcun modo a coprire 
le spese. Venne quindi naturale che anche i gesuiti facessero ricorso alla fonte 
primaria di guadagno per tutti gli insediamenti occidentali in Asia, ossia il 
commercio. Oltre a quanto si poteva ricavare dall’attività di traduzione e 
intermediazione, che veniva svolta dai singoli padri gesuiti, si fa strada l’idea che 
sia la missione stessa a partecipare in solido, con suoi capitali d’investimento, al 
commercio annuale della seta grezza cinese. 

In un primo tempo questa iniziativa venne prospettata a Roma come un 
espediente per superare una situazione di emergenza, in assenza di altri 
finanziamenti, e infatti il generale Francisco de Borja, scrivendo nel 1567 al 
padre provinciale dell’India, residente a Goa, esprime tutta la sua 
disapprovazione per il coinvolgimento dei gesuiti nel traffico della seta, 
ricordando che il diritto canonico non consente agli ordini religiosi di esercitare 
attività commerciali. Sarà il visitatore apostolico Alessandro Valignano, il quale 
all’inizio degli anni Ottanta valuta che il fabbisogno finanziario della missione 
ammonti a 10/12.000 cruzados annui13, a fare appello al nuovo generale 
Aquaviva affinché procuri ai gesuiti del Giappone una dispensa temporanea che 
permetta loro di utilizzare i proventi del commercio per finanziare la missione. 
In risposta alle sollecitazioni del Generale, papa Gregorio XIII Boncompagni 
concederà tale dispensa nel 1582 commentando, a quanto si dice: “Istud non 
est mercatura, sed opus charitatis”. Ma in quello stesso anno il tempestoso mar 
della Cina fece in modo di ricordare a laici e religiosi che quello che viene 
investito è sempre, nel senso più letterale dell’espressione, un «capitale di 
rischio»; infatti il maggiore dei due vascelli provenienti da Macao fece naufragio 
e s’inabissarono così 8.000 ducati d’investimento (e circa 4.000 di mancati 
profitti), un grave deficit per il bilancio della missione. Anche queste perdite 
impreviste dovevano essere risanate e, poiché non erano immaginabili fonti 
alternative di finanziamento, la dispensa speciale per finanziare la missione 
commerciando non poteva che venire considerata procrastinabile finché 
persisteva lo stato di necessità.  

Come si desume dai documenti, se il viaggio era regolare il guadagno 
ammontava a circa il 50% del capitale impiegato; così, con un investimento di 

                                                 
13  Intorno al 1580 i missionari avevano la responsabilità di una comunità in crescita di 

150.000 fedeli, con 200 chiese officiate da 85 gesuiti, inclusi 20 fratelli laici giapponesi, e almeno 
100 dōjuku (catechisti, coadiutori). Dieci anni dopo c’erano in Giappone 136 membri della 
Compagnia, i dōjuku erano divenuti 170 e i servitori e famigli erano almeno 300, per un totale di 
oltre 600 persone che dipendevano dai fondi della missione (BOXER, 1951, p. 114). 
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10/12.000 cruzados i gesuiti ne guadagnavano circa 5/6.000, con i quali 
coprivano almeno per metà il fabbisogno del bilancio della missione (ELISON, 
1973, p. 102). Tale forma di finanziamento diverrà sempre più imprescindibile, 
in quanto i contributi provenienti dal papa e dalla monarchia portoghese non 
solo arrivavano costantemente in ritardo, ma dal 1602 in poi erano messi ancora 
più a rischio dalla crescente attività corsara degli olandesi e degli inglesi. Il 
kurofune annuale del 1603, ad esempio, fu catturato dagli olandesi, con grave 
danno per la missione che aveva effettuato il consueto investimento nel carico 
di seta e si trovava ora così prossima alla bancarotta che persino Tokugawa 
Ieyasu fece sua sponte ai padri una donazione del valore di 350 cruzados. 
Sebbene l’attività commerciale dei gesuiti in Asia sia stata periodicamente 
vietata dalla corona o dal papato, in pratica non si interruppe mai perché questo 
era l’unico modo di cui disponevano le Province della Compagnia in Cina e in 
Giappone per ripianare i pesanti debiti che dovevano contrarre per svolgere la 
loro attività missionaria14. 

 
 

Lo scenario geopolitico e le sue ricadute all’altro capo del mondo 
 
Benché le vicende della missione in Giappone si svolgano in un’area 

quanto mai remota rispetto alla scena politica europea, è doveroso evidenziare 
quanto l’assetto che i rapporti di forza internazionali hanno raggiunto (o stanno 
via via assumendo) in Europa si riverberi anche sulle dinamiche in corso 
all’altro capo del globo, e persino in ambiti non direttamente politici. Occorre 
riconoscere che la grande lacerazione, ancora così recente, che ormai attraversa 
l’intera Europa e contrappone con la massima ostilità il fronte cattolico a tutti i 
paesi che hanno accettato, in vari modi, l’impulso originato dalla Riforma 
protestante si paleserà nell’area sino-giapponese solo in un secondo momento, 
quando l’impianto della missione è ormai consolidato e ha assunto la sua 
struttura peculiare. Bisognerà infatti attendere il 1600 per vedere comparire navi 
olandesi e inglesi, a cui seguirà la fondazione di una stazione commerciale 
olandese nel 1609, sull’isola di Hirado nel Kyūshū, e solo nel 1613 se ne 
appaierà, nello stesso luogo, una inglese. 

In tutta la fase iniziale della missione, infatti, la situazione è determinata da 
questioni interne al mondo cattolico. Sono all’epoca in vigore le direttive emerse 
da quel tentativo di comporre le rivalità tra le potenze coloniali cattoliche, 
faticosamente compiuto con la mediazione di papa Alessandro VI Borgia, che 
prese il nome di trattato di Tordesillas (1494). Questo, com’è noto, configurava 
una sorta di spartizione dello spazio mondiale assegnando l’espansione diretta 

                                                 
14 Dalla lista di carico delle galeotte al comando del capitão-mór Antonio de Oliveira 

Moraes nel luglio 1618 si ricava che i gesuiti vi avevano imbarcato a Macao merci (seta e pezze di 
tessuto, soprattutto) per un valore totale di 11.573 tael d’argento. Si suppone che, per i successivi 
vent’anni, questo sia all’incirca l’ammontare dell’investimento annuo medio necessario per 
finanziare la missione (BOXER, 1951, pp. 365 e sgg.). 
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verso Occidente agli spagnoli e quella verso Oriente ai portoghesi, con una linea 
di demarcazione posta a circa 370 miglia a ovest delle Azzorre. In alcuni momenti 
di forte tensione si porrà tuttavia in discussione proprio la collocazione del 
Giappone in questa divisione del planisfero e la sua attribuzione diverrà 
controversa: quello che i portoghesi considerano l’estremo paese a Oriente, verrà 
rivendicato dagli spagnoli come l’estremo paese a Occidente. 

Nel pieno dello sviluppo dell’attività missionaria, tuttavia, è un inatteso 
evento dinastico a rendere più ingarbugliata la rete delle relazioni intracattoliche. 
Nel 1580 le corone di Spagna e Portogallo confluiscono sul capo di Filippo II, 
che si trova così a essere sovrano, in unione personale, di entrambe le nazioni 
concorrenti. Per parte sua il monarca assume l’impegno solenne di tenere 
distinti gli interessi dei due paesi, secondo i dettami del trattato di Tordesillas, 
anche nelle loro aree d’influenza oltremare, ivi comprese le attività di patronato 
del re sulle iniziative missionarie a base nazionale. La notizia dell’unione delle 
due corone giunge a Macao nel 1582 e non manca di suscitare preoccupazioni 
circa il futuro della missione giapponese, di cui è responsabile la provincia 
gesuita del Portogallo. Per giunta, anche fra i padri gesuiti attivi in Giappone vi 
sono alcuni irriducibili lealisti portoghesi che contestano la legittimità 
dell’accesso di Filippo II alla corona lusitana. Nel periodo successivo, però, a 
turbare la situazione in una serie di episodi che coinvolgono in vario modo le 
Filippine, conquistate dalla Spagna, saranno piuttosto i galeoni impegnati sulla 
rotta oceanica Acapulco-Manila e il clero spagnolo appartenente agli ordini 
mendicanti, che aspira a concorrere all’attività missionaria in Giappone. Non a 
caso in due distinti contesti, nel 1597 e nel 1611, la massima autorità giapponese 
scaglia contro i francescani spagnoli un’accusa di complicità con i piani 
aggressivi del re di Spagna, a cui fanno seguito in un caso parecchie condanne a 
morte e in ambedue un editto mirato di espulsione. 

Fra gli eventi europei le cui ripercussioni giungeranno a lambire la 
peculiare situazione della missione giapponese vanno annoverati alcuni 
provvedimenti anticattolici, come il decreto con cui nel 1585 la regina Elisabetta 
d’Inghilterra commina la pena di morte per tutti i sacerdoti cattolici (e in specie 
i temutissimi gesuiti) che si introdurranno clandestinamente nel paese. Infatti, 
quindici anni dopo, grazie agli informatori protestanti con cui sono venuti in 
contatto, anche gli sbalorditi giapponesi verranno a conoscenza di questo 
provvedimento. Di portata politica ben maggiore, e più rilevante anche sul 
piano planetario, è invece la sconfitta che nell’agosto 1588 l’Inghilterra infligge 
all’Invincibile Armata di Filippo II di Spagna, che faceva vela per invadere 
l’isola. Questo ridimensionamento della potenza spagnola sul mare toglierà 
vigore e credibilità ai piani bellicosi di quanti vagheggiavano la conquista armata 
del Giappone. Su un altro piano, quello della propaganda anticattolica e 
dell’allarmismo circa le vere intenzioni dei gesuiti, inciderà invece la notizia della 
scoperta, a Londra nel 1605, della cosiddetta Congiura delle polveri (Gunpowder 
Plot), un piano di cospiratori cattolici inglesi, fra i quali alcuni gesuiti in 



48 ♦ Geostorie, XXVI (2018), nn. 1-2 GIANFRANCO BONOLA 

 

clandestinità, che si predisponevano a far esplodere l’aula del Parlamento il 5 
novembre, durante la visita del sovrano. 

Nessuna di queste notizie avrebbe però raggiunto le autorità del 
Giappone se nel 1600 il tifone non avesse danneggiato e costretto ad attraccare 
una nave olandese, il cui pilota, William Adams, un inglese istruito e intelligente 
di fede anglicana, con il tempo sarebbe divenuto il primo informatore 
anticattolico (e recisamente avverso ai gesuiti) dello shōgun Tokugawa Ieyasu. 
Questi ne fece un suo confidente e uomo di fiducia, fino a nominarlo nel 1610 
suo interprete ufficiale, dopo avere rimosso da questo incarico cruciale il gesuita 
padre João Rodriguez Tçuzzu, che riteneva corresponsabile dell’incidente del 
vascello portoghese Nossa Senhora de Graça. In questo periodo l’ostilità e l’odio 
confessionale si uniscono alla concorrenza commerciale portata avanti con ogni 
mezzo, compresa l’attività corsara per cui, ad esempio, nel 1603 gli olandesi si 
impadroniscono con un atto di schietta pirateria della Náo do Trato annuale, con 
il suo prezioso carico di seta. 

Dopo l’editto anticristiano del 1614 e l’espulsione dei missionari cattolici, 
per le autorità giapponesi diviene ancora più rilevante mettere a fuoco con cura 
la divaricazione e la contrapposizione che sussistono fra le confessioni cristiane, 
anche per concedere con cognizione di causa eventuali permessi di soggiorno e 
di commercio ai cittadini delle nazioni non cattoliche. Così saranno i membri 
del roju, il gran consiglio del governo shogunale, a interpellare nel 1616 l’agente 
commerciale inglese, Richard Cocks, chiedendogli di spiegare la differenza tra le 
credenze anglicane e quelle cattoliche e di confermare che i gesuiti non sono 
ammessi in Inghilterra, sotto pena di morte. In questa fase di crescente 
diffidenza da parte giapponese, alcuni residenti protestanti non si periteranno di 
procacciarsi meriti di fronte alle autorità locali contribuendo all’attività di 
delazione e facendosi parte attiva nella ricerca dei cristiani o dei missionari che 
sono ancora presenti in clandestinità. A metà degli anni Trenta è persino in 
gestazione una sorta di alleanza fra gli olandesi e lo shōgun allo scopo di 
attaccare i caposaldi cattolici, Macao e Manila, ma quando il progetto 
dell’invasione delle Filippine sta per concretizzarsi, verrà accantonato per 
l’improvviso scoppio nel 1638 della rivolta di Shimabara, che assume ben presto 
i tratti di una insurrezione dei cristiani oppressi. Durante tale rivolta si avrà un 
altro esempio della collaborazione fra gli olandesi e il governo shogunale: 
quando gli insorti sono ormai asserragliati nell’imprendibile fortezza di Hara, gli 
olandesi presteranno le loro navi per poter bombardare il castello dal mare. 
Non deve quindi stupire, dopo tutte queste manifestazioni di lealtà, se saranno 
proprio gli olandesi, protestanti, pur confinati sull’isoletta di Deshima nella baia 
di Nagasaki, a costituire l’ultimo tramite commerciale fra l’Europa e il 
Giappone. Infatti la conclusione della vicenda che vede unite in un’unica 
persona le due corone iberiche avverrà troppo tardi per produrre ancora 
qualche conseguenza sull’esausta situazione del cristianesimo in Giappone. Nel 
1640, dopo che il Portogallo si è ribellato con successo contro la Spagna, sale al 
trono portoghese João IV di Braganza, che pone così fine all’unione fra le due 
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corone. In tale circostanza alcuni consiglieri, legati alla missione e a Macao, 
immagineranno di poter riallacciare relazioni diplomatiche con il Giappone su 
nuove basi, e verrà persino inviato un ambasciatore, ma non si giungerà ad 
alcun risultato. 

 
 

La consapevolezza della divaricazione antropologica e l’adattamento 
 
Fra gli elementi più interessanti della permanenza dei gesuiti in Giappone 

ha certamente un posto d’onore la presa d’atto della ingente divaricazione 
esistente a livello antropologico fra la civiltà giapponese e quella europea, 
insieme al tentativo di comprenderne a fondo i diversi aspetti, per metterli 
strategicamente a frutto nel lavoro missionario. Stupisce ancora come si sia 
potuto instaurare un rapporto autentico e proficuo fra culture di una diversità 
tanto profonda da poter essere messa a fuoco solo gradualmente, e grazie alla 
sensibilità e all’acume di intellettuali del livello del padre visitatore Valignano.  

In questo incontro infatti sono in gioco fin da subito delle differenze 
evidenti, innanzitutto nell’aspetto fisico e fisiognomico: la statura elevata di 
alcuni padri pare spropositata ai giapponesi, così come la prominenza dei nasi 
europei richiama loro il volto di certi folletti maligni e dispettosi del folklore 
nipponico, i tengu. Alle scontate differenze nell’abbigliamento, nell’abitare, nella 
vita collettiva si uniscono usi quotidiani a cui gli occidentali possono adattarsi 
soltanto con fatica e sofferenza, come il sedere accosciati sui talloni, 
direttamente sulle stuoie a pavimento. Inoltre la straordinaria abbondanza di 
acque termali, insieme ad altri fattori, aveva già consolidato nella popolazione 
giapponese un gusto per la pulizia personale che all’epoca era totalmente 
assente fra gli europei, clero compreso; e questo costume si era imposto a tal 
punto che in Giappone la carente pulizia nel corpo e negli indumenti veniva 
percepita come un segno di barbarie, di fondamentale inciviltà. Lo stesso 
avveniva in tema di alimentazione: adusi a collegare la vita religiosa con la dieta 
vegetariana propria dei monasteri buddhisti, ai giapponesi il consumo di carne 
(e ancor più di carne di animali pregiati, come bovini ed equini) da parte dei 
missionari risultava scandaloso. Ma ancora più squalificante era giudicato il 
modo in cui gli europei, che pur vantavano la produzione di molti oggetti ad 
alta tecnologia e detenevano preziosi tesori di conoscenze, assumevano il cibo: 
con somma sorpresa dei giapponesi essi lo facevano usando direttamente le 
mani e ignoravano l’uso delle bacchette, come avveniva soltanto fra popolazioni 
semiselvagge ed estranee alle più elementari forme di civiltà. 

Ma altrettanto, se non ancor più, significative sono le divaricazioni per 
quanto concerne la sfera emotiva: l’educazione giapponese aveva come 
obiettivo una forma complessiva di compostezza e di autocontrollo, per cui la 
manifestazione dei propri stati d’animo e dei propri sentimenti doveva sempre 
essere indiretta, sommessa e misurata. Nulla poteva giustificare l’esibizione 
sfrenata delle emozioni profonde, tantomeno di quelle violente: l’ira come la 
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gioia estrema dovevano essere filtrate dall’autodominio e qualsiasi spontaneità 
accentuata era ritenuta inappropriata. Di conseguenza, anche a livello corporeo 
l’ideale era rappresentato da una matura compostezza, da cui soltanto i bimbi 
erano esentati; i gesti contenuti, lenti, meditati erano indice della raggiunta 
saggezza adulta e di un carattere equilibrato. Anche la voce, il riso, il pianto 
dovevano esprimere maturità: la sguaiatezza, il vociare, le risate sonore come le 
urla di dolore mostravano solo la debolezza del soggetto di fronte alle 
circostanze, la sua inadeguatezza alla situazione. Inoltre della buona educazione 
faceva parte integrante la gentilezza dei modi, il sorriso rivolto a tutti, la 
cordialità del tratto unita a una complessa “grammatica dell’inchino”, dovuta al 
fatto che la società giapponese, feudale, basata sull’autorità e gerarchica a ogni 
livello esigeva che la relazione sociale di volta in volta presente venisse espressa 
con il linguaggio del corpo, oltre che con il lessico adatto.  

È chiaro che tutta questa predilezione nipponica per l’introversione e per 
la regolazione sapiente delle proprie espressioni corporee, verbali ed emotive si 
prestava, presso gli europei maldisposti, all’accusa di ipocrisia, di doppiezza, di 
falsità e mendacio nelle relazioni con gli altri. Viceversa gli atteggiamenti 
spontanei, irriflessi ed esuberanti degli europei incolti o poco colti (marinai, 
soldati e mercanti portoghesi) venivano guardati in Giappone con un disprezzo 
misto a compatimento. Ma nemmeno i missionari, che pure erano stati 
lungamente affinati nel percorso spirituale e non erano certo privi di 
consapevolezza e di padronanza di sé, riuscivano a soddisfare le esigenze dei 
loro nobili convertiti in fatto di etichetta. Forse gli aspetti più sfuggenti e meno 
controllabili dei registri espressivi “mediterranei” (la continua mobilità della 
mimica facciale, la profluvie verbale, la gestualità eccessiva e l’atteggiamento 
comunicativo estroverso stesso) risultavano imbarazzanti agli occhi giapponesi. 
Ne abbiamo conferma per il fatto che due aristocratici che erano divenuti 
cristiani come Arima Harunobu (Dom Protasio) e Ōmura Sumitada (Dom 
Bartolomeu) nel 1580 riescono a confidare a Valignano di non essere mai 
tornati dalla visita a una residenza dei gesuiti senza sentirsi urtati per la costante 
assenza di tatto che vi regnava. 

Sull’altro versante, invece, l’educazione giapponese nel suo complesso 
può avere contribuito a forgiare l’atteggiamento di almeno uno dei protagonisti 
cruciali dell’impresa missionaria, il padre Francisco Cabral, che fu superiore 
della missione dal 1570 al 1581. Anche il fatto che questo padre discendesse da 
una nobile stirpe lusitana, e fosse quindi tanto più pervaso dell’idea della 
superiorità degli europei su ogni altra civiltà del globo, può aver influito nel suo 
pretendere che fossero i giapponesi a dover adeguare il loro comportamento a 
quello dei portoghesi, e non viceversa. Si doveva dunque, a suo dire, estendere 
all’intero ambito della realtà giapponese ciò che si esige dai convertiti, ossia che 
accolgano le dottrine della fede cristiana insieme ai suoi riti, alla sua morale e 
allo stile di vita cristiano. Egli prese quindi nel 1572 una decisione grave (e 
secondo molti dannosa per il destino della missione) stabilendo che i giapponesi 
potessero essere accettati nell’organico della Compagnia di Gesù, ma soltanto 
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come fratelli laici (irmãos) e quindi in posizione subordinata, senza la possibilità 
di venire ordinati sacerdoti, e quindi membri a pieno titolo dell’ordine dei 
gesuiti. Di conseguenza non ritenne necessario istituire per loro delle scuole 
dove si insegnassero le lingue (portoghese e latino) e si approfondisse la 
dottrina cristiana con lezioni di teologia. Quando difese questa sua posizione di 
fronte alle critiche del padre visitatore Valignano, padre Cabral affermò che 
occorreva diffidare del carattere dei giapponesi, poiché essi erano troppo 
orgogliosi, insinceri, impenetrabili e tendenzialmente ipocriti. Inoltre, se istruiti 
teologicamente e debitamente ordinati, dato il loro numero e il loro più facile 
rapporto con i fedeli, avrebbero sovvertito i rapporti di forza nella missione. 
Poiché grazie a Valignano si affermò la tesi opposta, padre Cabral venne 
sostituito nel ruolo direttivo e richiamato a Macao. 

Fa riflettere il fatto che, essendo sotto gli occhi di tutti i componenti della 
missione le vistose differenze fra i costumi del Giappone e quelli d’Europa, 
padri con diverse preoccupazioni e sensibilità abbiano prodotto in merito opere 
di stile e contenuto così sproporzionato. Il padre Luís Fróis, esperto traduttore, 

prima al servizio del superiore Francisco Cabral, poi collaboratore di 
Alessandro Valignano e infine storico minuzioso (e prolisso) del cristianesimo 
in Giappone, aveva passato trent’anni nell’arcipelago e non era certo l’ultimo 
degli sprovveduti. Tuttavia sulle difformità culturali scrive nel 1585 un libretto: 
Contradisões & diferencas de custumes Antre agente de Europa e esta prouincia de Japão 
(Opposizioni e diversità di costumi fra la popolazione d’Europa e questa provincia del 
Giappone) che non si spinge al di là di una scialba elencazione di atteggiamenti 
opposti puntando a evidenziare lo stupefacente e l’inaudito. Viceversa il padre 
Alessandro Valignano nel 1584 licenzia un’opera, Advertimentos e Avisos acerca dos 
Costumes e Catangues de Jappâo (Avvertenze e informazioni sui costumi e le consuetudini del 
Giappone), in cui dà disposizioni per l’adeguamento del modus operandi dei 
missionari alla cultura profonda del Giappone. Da un punto di vista più 
immediato e ristretto l’opera si presenta come un manuale di istruzioni volto a 
trasformare il comportamento quotidiano dei padri gesuiti, affinché evitino in 
ogni campo ciò che nel modo di vivere di persone che hanno scelto la vita 
religiosa, pur essendo irrilevante o ininfluente agli occhi europei, risulta invece 
odioso ai giapponesi. Al contempo, però, il libretto costituisce un grandioso 
esempio di adattamento culturale, che incarna bene la scelta della accommodatio ai 
costumi locali come strumento con cui promuovere l’evangelizzazione: forse la 
prima grande applicazione del paolino «omnibus omnia factus sum» (1 Cor 
9,22) in età moderna. Ovviamente un lavoro di questo tipo presuppone uno 
sguardo acuto e sensibile su un gran numero di elementi, anche minimi, di 
rilevanza “antropologica”, il che ne fa un’opera pionieristica che s’inscrive di 
diritto fra le antesignane dell’antropologia culturale.  

Molti dei punti che abbiamo già sfiorato sono trattati organicamente da 
Valignano, che ad esempio si raccomanda affinché le residenze dei gesuiti, dove 
in genere si ricevevano giapponesi di ceti diversi, e anche persone altolocate, 
fossero tenute nello stile delle dimore di rango, ossia con scrupolosa pulizia e 
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fossero in grado di far accomodare gli ospiti e servire loro il the o il sake in 
maniera inappuntabile, secondo le regole dell’ospitalità e dell’etichetta. Perché, 
egli sostiene, il non farlo nel modo adeguato rischia di trasformare una buona 
accoglienza in un affronto o in uno sgarbo. Per essere riconosciuti e accettati 
come religiosi, secondo il padre visitatore, i gesuiti dovranno ispirare il loro 
comportamento a quello dei monaci buddhisti della scuola più rigorosa e 
stimata, la scuola zen. Quindi devono mantenere un modo di muoversi, di 
parlare e di gestire che sia al tempo stesso modesto e pieno di dignità, evitando 
movimenti futili e guardandosi dal mostrare un volto segnato dalle emozioni e 
lontano dalla debita pacatezza. Muovendosi per le strade della città non devono 
andare di fretta, né voltarsi a guardare di qua e di là, né correre, né mostrare 
fatua curiosità per ciò che accade intorno. Valignano ha lucidamente compreso 
che sussistono differenze importanti nella gestione della corporeità, quindi 
mette in guardia i padri, ad esempio, dal prendere gli ospiti di riguardo per un 
braccio o per le mani quando li si vuole far entrare in una stanza o, per cortesia, 
far passare per primi. Ma i padri devono anche sapere che è lesivo della loro 
dignità e inammissibile compiere atti che sono riservati ai servi o ai paggi, come 
porgere agli ospiti, per gentilezza, le scarpe o l’ombrello. 

Accanto a queste raffinate istruzioni sulla gestione del quotidiano, sul 
modo di presentarsi degli uomini di religione e sull’etichetta delle relazioni 
personali, l’opera comprende però molti ragguagli che toccano temi pastorali, 
come ad esempio, nell’esercizio della cura d’anime, sulla necessità di trattare con 
mitezza i convertiti e di non redarguirli né rimproverarli utilizzando termini duri 
o troppo forti poiché questo urta la suscettibilità dei giapponesi, e tanto più 
risulta offensivo nel caso si tratti di samurai o di nobili. 

Contro quest’opera si levarono anche all’epoca alcune critiche che 
accusavano il Valignano di avere conferito troppo significato a delle irrilevanti 
“esteriorità”, di preoccuparsi troppo della “dignità” dei missionari sul piano 
sociale e perciò di essersi malauguratamente proposto di imitare il 
comportamento “vacuo e ipocrita” dei religiosi buddhisti al solo scopo di 
rendere accettabile, anzi di promuovere la strategia missionaria gesuita e di 
suscitare intorno a essa un consenso e un plauso che non aveva alcuna 
motivazione religiosa, men che meno cristiana. Queste e altre critiche non 
potevano però misconoscere il dato di fatto che in Giappone la Compagnia di 
Gesù aveva saputo muoversi con grande destrezza ed efficacia, facendo leva sul 
fatto che il sistema sociale nipponico era rigidamente suddiviso in ceti di valore 
diseguale e componeva un insieme gerarchico non dissimile dal coevo modello 
europeo. Era così riuscita anche in Giappone a formare nelle sue scuole i figli 
cadetti della nobiltà cristianizzata, filocristiana o magari solo interessata alle 
“esotiche” conoscenze occidentali, come dimostra l’invio in Europa dei quattro 
giovinetti dell’“ambasceria Tenshō” (1582-1590), e ad attrarre giovani da inserire 
nei ranghi del suo personale, nella prospettiva di promuoverli poi a membri della 
Compagnia. E questo, almeno fino a un certo grado, aveva agevolato l’innesto 
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della fede cristiana in una società fortemente coesa e di impianto feudale-
gerarchico. 

 
 

La guerra come contesto, come soluzione e come minaccia 
 
Un ulteriore elemento che si riscontra per tutta la durata della missione, 

ne accompagna le vicende e, infine, contribuisce a determinarne la sorte è la 
presenza della guerra. Si tratta ora della belligeranza in atto, ora della prospettiva 
imminente dello scontro armato (di grandi o piccole dimensioni), ora della mera 
eventualità che questo strumento estremo di aggressione, quanto mai consueto 
all’epoca, possa venire utilizzato. Indubbiamente all’inizio il fattore guerra, che 
nel periodo storico 1467-1603, detto sengoku-jidai (epoca del paese in guerra), 
caratterizza la situazione del Giappone a ogni livello, opera a favore delle 
relazioni fra gli europei e i nativi e agevola l’impianto della missione. Infatti 
l’assenza di un’autorità politica centrale e l’endemica belligeranza fra feudatari 
fanno sì che in Giappone gli europei, e con essi i missionari, non si trovino di 
fronte dei provvedimenti legislativi volti a regolare l’afflusso degli stranieri, a 
proibirne la penetrazione all’interno del paese e a limitarne le attività sul 
territorio e le comunicazioni con gli autoctoni, come stava avvenendo nella 
Cina coeva.  

Inoltre proprio alla guerra si deve il primo momento di forte interesse 
che induce i giapponesi ad accogliere con favore i portoghesi sbarcati per 
emergenza in un porticciolo periferico: l’interesse destato dalle armi da fuoco. 
Le stupefacenti prestazioni degli archibugi a miccia li rendono subito 
ambitissimi, talché il loro nome in giapponese, tanegashima, è lo stesso dell’isola 
che vide i primi portoghesi nel 1543 e dove gli artigiani locali riuscirono ben 
presto a riprodurre le nuove armi. Queste, fabbricate poi in gran numero e 
perfezionate, sono in prospettiva destinate a innovare radicalmente l’arte della 
guerra in Giappone, sebbene il loro uso venga rifiutato dagli orgogliosi guerrieri 
di nascita, i samurai, e riservato ai fanti appiedati, gli ashigaru. Presenti in 
numerose battaglie minori, gli archibugi, usati in gran numero e strategicamente, 
saranno decisivi per la vittoria di Oda Nobunaga contro il potente clan dei 
Takeda a Nagashino nel giugno 1575, uno scontro in cui il suo ambizioso piano 
di egemonia trova una prima ingente conferma. 

Un contesto di fazioni e alleanze contrapposte, come quello giapponese, 
rende però inevitabile che anche i missionari si trovino, volenti o nolenti, 
schierati. Essendo stati inizialmente ben accolti da alcuni casati nobili, come gli 
Ōmura, gli Ōtomo, gli Arima, i gesuiti sono ipso facto considerati dei nemici e 
trattati come tali dai clan avversi dei Mōri, dei Matsuura, dei Ryūzōji, degli 
Shimazu che, di conseguenza, non permetteranno la conversione al 
cristianesimo dei loro sudditi. Nelle alterne vicende dei numerosi conflitti, sarà 
quindi ovvio che i feudatari “amici” ricevano sia ricche dotazioni di armi 
(Ōmura Sumitada nel 1566), sia il soccorso dalle navi dei portoghesi (Ōmura 
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Sumitada nel 1574), come se questi facessero parte integrante della loro 
coalizione. Coerentemente, il villaggio portuale di Nagasaki, ormai approdo 
ufficiale del kurofune, quando viene assalito dai nemici degli Ōmura nel 1573, è 
difeso tanto dal loro vassallo locale, quanto dai cristiani organizzati e armati da 
padre Gaspar Coelho nella residenza gesuita fortificata.  

Oltre un decennio dopo, il coinvolgimento della missione nelle sorti 
politiche e belliche dei feudatari cristiani è ormai totale. Siccome gli Shimazu, 
con i loro alleati Ryūzōji, hanno sconfitto gli Ōtomo, cristiani, e ne hanno 
invaso quasi del tutto i possedimenti, sconvolgendo l’equilibrio politico 
dell’intero Kyūshū, nel 1586 il kanpaku Toyotomi Hideyoshi, egemone 
sull’intero Giappone, organizza un corpo di spedizione per intervenire nell’isola 
meridionale e ristabilirvi i tradizionali rapporti di forze. Ricevuto in udienza, il 
vice-provinciale padre Coelho non solo caldeggia questa iniziativa di Hideyoshi, 
ma arriva a promettergli la fedeltà e il pieno appoggio dei samurai cristiani alla 
sua invasione. Si tratta, evidentemente, di un passo falso che avrà gravi 
conseguenze e lascia costernati i nobili giapponesi cristiani presenti al colloquio. 
Alla fine della sua campagna vittoriosa, Hideyoshi toglierà alla Compagnia di 
Gesù la proprietà della città di Nagasaki per farne un suo possesso personale e 
comanderà di raderne al suolo le mura e le fortificazioni, che padre Coelho 
invece si era proposto di rafforzare nell’intento di farne una roccaforte cristiana. 

Ma a partire dal 1575 un nuovo elemento bellico si era inserito nel 
quadro: la conquista armata dell’arcipelago delle Filippine, da parte della flotta 
spagnola, e la successiva costruzione di imponenti fortificazioni per la difesa di 
Manila. L’avvicinarsi a questo quadrante planetario delle armate dell’impero 
spagnolo, potente e aggressivo, non era passato inosservato agli occhi dei 
giapponesi, che in genere avevano difficoltà (dato il garbuglio dinastico) nel 
distinguere fra le due nazioni iberiche, nonostante gli sforzi didascalici dei 
gesuiti portoghesi. Le Filippine diverranno la base di partenza per il Giappone 
dei frati francescani e domenicani spagnoli, le cui iniziative missionarie, dopo 
l’incidente del San Felipe nel 1586, benché riammesse e tollerate, verranno poi 
sempre guardate con forti sospetti di connivenza con l’espansionismo 
imperialista della Spagna. Ma anche la provincia spagnola della Compagnia di 
Gesù non è priva di esponenti che consigliano una linea più aggressiva, anzi 
francamente militare, per risolvere una volta per tutte le difficoltà di rapporto 
con i governi dei paesi estremo-orientali. Così proprio a Manila il gesuita 
spagnolo padre Alonso Sànchez, fautore della soluzione “bellicista”, sottopone 
all’attenzione delle autorità un suo piano per la conquista armata della Cina, 
visto che l’impero dei Ming non si risolve a permettere l’ingresso dei missionari 
cattolici nei suoi territori.  

In conseguenza dello shock prodotto dai decreti anticristiani emanati 
all’improvviso da Hideyoshi nel 1587, anche per il vice-provinciale padre 
Coelho una soluzione militare sarebbe proponibile; egli cerca infatti di istigare i 
daimyō cristiani a rivoltarsi contro il kanpaku e giunge persino a chiedere alle 
autorità di Macao di inviare truppe e armi. Tuttavia da un lato i feudatari 
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giapponesi cristiani non ritengono praticabile una sollevazione contro 
Hideyoshi, che finirebbe stroncata nel sangue, e dall’altro giunge da Macao una 
severa reprimenda del visitatore Valignano, che sconfessa recisamente il 
progetto giudicandolo folle. Quest’ultimo nel 1592 renderà note le sue 
Obediencias, che vincoleranno i padri a non fomentare dispute né tanto meno 
guerre, a non detenere né distribuire armi e a osservare la più stretta neutralità 
in tema di rapporti di sudditanza feudale fra cristiani e non-cristiani.  

Tuttavia, in maniera più o meno sommessa, la soluzione “bellicista” verrà 
evocata ancora, cinque anni più tardi, in occasione di un’altra grave crisi, quella 
che sfocerà nel primo episodio cruento, il martirio di ventisei cristiani a 
Nagasaki nel 1597. Allora riprenderanno voce quanti, come il vescovo 
Domingo de Salazar OP e padre Alonso Sànchez SJ, già in precedenza 
invocavano per il Giappone la “soluzione messicana”, che aveva dato buoni 
risultati anche nelle Filippine. Oppure, da parte del viceprovinciale padre Pedro 
Gomez e del vescovo del Giappone Pedro Martins (e contro il parere di 
Valignano), si proponeva di far pressioni sul re Filippo II affinché sospendesse 
d’autorità il viaggio annuale del kurofune da Macao, così da causare una crisi 
economica in Giappone che, sfociata in disordini, avrebbe rovesciato Hideyoshi 
o quanto meno l’avrebbe costretto a revocare i suoi editti anticristiani. Ma la 
morte di Hideyoshi nel 1598 apre nuovi scenari; due anni dopo a Sekigahara, in 
una battaglia di proporzioni colossali, le armi decideranno la supremazia di 
Tokugawa Ieyasu, che la eserciterà con tale sicurezza da rendere obsolete le 
fantasticherie “belliciste” di spodestarlo. 

Al termine di questa complessa sequenza di avvenimenti e di prese di 
posizione, a determinare l’esito dell’intera vicenda sarà ancora la guerra, o 
meglio il fantasma di una guerra possibile in un futuro non troppo lontano. Di 
fronte a questa minaccia incombente, che l’imperialismo degli spagnoli rendeva 
concreta a così poca distanza, l’idea che in caso di conflitto i cristiani giapponesi 
potessero fungere da “quinta colonna”, già avanzata dai consiglieri di Oda 
Nobunaga e mai cancellata dal quadro delle evenienze politiche, gravò con tutto 
il suo peso sugli shōgun che presero la decisione finale di espellere i missionari, 
perseguitare i convertiti e chiudere il Giappone all’influenza degli stranieri. 

 
 

Il confronto culturale fra permeabilità e arroccamento 
  
A differenza dei custodi della tradizione religiosa dell’induismo, i 

brahmana indiani, che per ragioni di purità castale evitavano il contatto con gli 
europei rendendo a priori impraticabile ogni confronto culturale, i giapponesi 
colti, che all’epoca non condividono la sprezzante xenofobia dei cinesi, paiono 
da subito assai meglio disposti a confrontarsi con le idee degli stranieri. Fin dai 
primi contatti se ne accorge Francesco Saverio, che anche per questa 
disponibilità all’incontro e allo scambio dialettico definisce quella giapponese 
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una nazione civile15. Può darsi che di primo acchito il contatto sia stato favorito 
dall’equivoco; di fronte ad alcune forme del culto buddhista, i gesuiti da 
principio ipotizzavano che in antico fosse giunto in Giappone qualche tipo di 
cristianesimo, poi fagocitato nel culto locale. Dal canto loro i giapponesi, 
apprendendo che i missionari provenivano dall’India, paese d’origine del 
buddhismo, ingenuamente immaginavano fossero dei religiosi buddhisti di 
qualche scuola ignota. Oltretutto il primo informatore giapponese di Francesco 
Saverio, Yajirō, gli aveva suggerito di usare, per indicare il Dio cristiano, 
personale e creatore, il termine Dainichi; ma questo nome, ben noto in 
Giappone, è l’appellativo con cui si designa il Buddha Mahāvairocana, l’energia 
dinamica della perfetta sapienza che illumina l’universo increato. Inoltre il 
termine mikkyō, utilizzato inizialmente dai gesuiti per designare la religione 
cristiana, significa propriamente “buddhismo esoterico”, ed è una 
denominazione della corrente shingon (Scuola della vera parola), di tradizione 
tantrica. Sarà solo dopo un anno e più di permanenza che Saverio, durante una 
discussione a Yamaguchi con dei monaci shingon, che gli assicuravano di 
professare la sua stessa dottrina, inizia ad avere dei dubbi e, approfondita la 
questione, comprende l’equivoco persuadendosi che nel paese non è mai giunta 
alcuna notizia del cristianesimo e che nella predicazione occorre sostituire il 
termine Dainichi con Deus. Ma nel contempo i contatti sono stati allacciati, 
Saverio è entrato in rapporto con il maestro Ninshitsu del monastero sōtō zen 
Fukushoji di Kagoshima, ha assistito alla pratica dei monaci e, come riferisce in 
una lettera16, ha rivolto domande sulla meditazione e su parecchi altri temi. 

Ma i gesuiti, come scrive F. Saverio, si accorgono ben presto che, a parte 
i monaci e i dotti, la restante popolazione giapponese possiede un grado di 
alfabetizzazione ben maggiore della media europea17, il che la rende 
comunicativa, curiosa e desiderosa di apprendere, specialmente in ambito 
spirituale18. e anche molto incline a riflettere e ad apprezzare le argomentazioni 
razionali19. Nelle fonti si trova spesso menzione di persone o gruppi di 
giapponesi che, dopo avere udito la predicazione sulla pubblica via, o in qualche 
altro frangente, si presentano presso le residenze dei missionari e li 
sottopongono a un fuoco di fila di domande. Ciò accade con tale frequenza da 
divenire una routine inevitabile e anche molto faticosa, dato il numero esiguo 
dei padri e dei loro collaboratori, che sono indispensabili per la traduzione. 

                                                 
15  «He gente de mui boa conversação, geralmente boa e na maliciosa: gente de honra 

muito à maravilha; & estimão mais a honra que nenhûa outra cousa: he gente pobre en geral, & a 
pobreza antre os fidalgos & antre os que não o sam, não a ten por afronta» (Cartas, 1598, f. 9). 

16  Lettera da Kagoshima, 5. 11. 1549 (Cartas, 1598, ff. 9v-10).  

17 «muita gente sabe ler & escrever, que he hun grande meo para con brevidade aprender 
as orações & as cousas de Deos» (IVI, f. 9v). 

18  «He gente de mui boa vontade, mui convesauel, & mui desejosa de saber, folgaõ muito 
de ouuir cousas de Deos, principalmente quando as entendem» (IBIDEM).  

19  «folgaõ de ouuir cousas conforme a razaõ»; «lhes parece bem o que a razam defende» 
(IBIDEM). 
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Questa passione per l’approfondimento dialettico, diffusa a livello popolare, 
non manca di un corrispettivo negli strati più elevati della popolazione: ricchi 
mercanti, samurai, funzionari e anche famiglie aristocratiche promuovono 
talora dei dibattiti fra un religioso buddhista e, per lo più, non un gesuita, ma un 
catechista giapponese esperto. Si tratta di un genere di disputa dottrinale fra 
religioni diverse (o fra scuole buddhiste concorrenti) che ha alle spalle una 
solida tradizione in tutta la storia del buddhismo, fin dai primi secoli.  

Anche su suolo giapponese questo confronto dottrinale a scena aperta, 
una sorta di duello dialettico dotato di indubbia spettacolarità, inizia ben presto: 
già nel 1563 a Nara, su impulso del daimyō Matsunaga Hisahide, si affrontano il 
fratello laico Lourenço da Hizen20 e due rappresentanti del buddhismo 
Nichirenshū. Il periodo in cui questi scontri spettacolari si svolgono con 
maggiore frequenza è però il primo decennio del XVII secolo, quando il 
cristianesimo verrà spesso rappresentato da Fabian Fucan (Fukansai Habian), 
un fratello laico giapponese estremamente ferrato, che nel 1605 firma anche 
un’opera di propaganda cristiana in forma di dialogo fra due dame, il Myōtei 
mondō [Dialogo fra (dama) Myōshu e (dama) Yūtei]. Sarà lui a scontrarsi l’anno dopo 
con l’intellettuale giapponese più noto che abbia preso parte a questi dibattiti, 
Hayashi Razan, un esponente di spicco del pensiero neoconfuciano, che 
stenderà un rendiconto della diatriba nel suo breve scritto Ha Yaso (Antigesuita; 
HAYASHI, 1606). Lo storico trova assai difficile appurare quali fossero davvero 
gli esiti di questi confronti, quale religione risultasse di volta in volta prevalere 
sul piano dialettico e chi fosse il vincitore agli occhi degli astanti, perché le fonti 
sono invariabilmente partigiane e attribuiscono sempre la vittoria al loro 
campione. Che si tratti però di un fenomeno importante, caratteristico del 
periodo più vivace della penetrazione cristiana in Giappone, è confermato dal 
fatto che nei Kirishitan monogatari (Racconti sui cristiani) i libelli anonimi 
anticristiani, di stile popolaresco, che iniziano ad apparire intorno al 1640, volti 
a sbeffeggiare i cristiani e confutarne le dottrine, compare spesso la 
presentazione di un dibattito in cui l’esponente della religione straniera viene 
ridicolizzato e messo a tacere. 

Si potrebbe sostenere che alla base del prezioso incontro fra i missionari 
europei del XVI secolo e la cultura giapponese vi sia un’analogia strutturale e 
che lo svilupparsi di una relazione non superficiale sia stato possibile perché, al 
di là di tutte le differenze, si tratta di due culture che apprezzano la 
comunicazione intellettuale e accettano senza riserve il confronto, anche sul 
piano religioso-dottrinale. Detto in altri termini, a entrare qui in contatto sono 
due civiltà letterate e colte, legate a tradizioni millenarie, ciascuna consapevole e 
orgogliosa del proprio alto grado di complessità, di profondità e di raffinatezza 
e tuttavia disponibile a mettersi in gioco nel rapporto con l’alterità. 

                                                 
20  Lourenço da Hizen (ca 1525-1592) è il nome cristiano di un biwa-hōshi (cantore 

tradizionale girovago) semicieco incontrato e convertito da Francesco Saverio nel 1551, che 
diverrà un efficace predicatore cristiano e sarà il primo giapponese a entrare come irmão (fratello) 
nella Compagnia di Gesù.  
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Certo, fra gli elementi che possono mettere in crisi e portare a esito 
infausto l’incontro c’è, da parte di ciascuna cultura, l’esaltazione della propria 
preminenza in ogni campo. È innegabile fin da principio, nel pensiero dei 
missionari, la cosciente rivendicazione della superiorità della cultura europea, 
tanto feconda di scoperte e di realizzazioni tecniche, e per giunta supportata 
dalla rivelazione divina. Ma, come afferma Alphonse Dupront:  

 
«Dinanzi a quei conquistatori e a quei missionari, la cui potenza di uomini è tutta 
racchiusa nella certezza della propria superiorità, nella pratica di una 
partecipazione esclusiva all’universo di valori, di credenze e di miti della terra 
d’origine, si ergono d’improvviso civiltà intere, altri mondi, lì dove non 
potevano aspettarsi che barbarie e animalità umana» (DUPRONT, 1993, p. 50).  

 
Così, mentre da un lato i nobili giapponesi si chinano stupiti su strani 

oggetti esotici e ascoltano avidamente le spiegazioni circa i mappamondi, i 
cannocchiali e gli astrolabi, dall’altro non cessano di chiamare gli europei 
nanban, ossia “barbari d’occidente”. 

Anche il buddhismo era stato introdotto in Giappone come religione 
straniera e, inizialmente, aveva incontrato resistenza da parte dei sostenitori 
dell’autoctono culto shintoista, ma l’intrinseca duttilità delle scuole buddhiste 
aveva consentito modalità di convivenza non conflittuali che, alla fine, avevano 
portato anche a una forma di inclusione, per cui i kami dello shintoismo 
venivano accolti nel buddhismo come manifestazioni preliminari dei grandi 
bodhisattva (figure sovrumane illuminate, sulla soglia della buddhità). Viceversa il 
cattolicesimo si era presentato con un radicalismo privo di compromessi e i 
nobili neofiti, da principio, erano stati invitati a distruggere i templi buddhisti o 
a trasformarli in chiese; questi atti iconoclasti avevano però provocato, oltre 
all’esecrazione del clero buddhista, anche disordini a livello popolare e rivolte di 
vassalli tanto da venire poi sconsigliati dai gesuiti stessi in quanto 
controproducenti. Tuttavia erano rimasti nella memoria come intollerabili 
offese alla tradizione nazionale giapponese, per cui verranno rinfacciati ai 
cristiani anche decenni dopo, nei decreti di espulsione. 

Di fronte alla prospettiva minacciosa che il Giappone potesse diventare 
terra di conquista ed essere assalito dalle armate dell’impero di Spagna, un 
frangente in cui i potenti feudatari cristiani avrebbero potuto fungere da 
pericolosa quinta colonna a favore degli invasori, il senso dell’onore e l’orgoglio 
dei giapponesi si manifestano proclamando la superiorità della loro cultura 
militare, del valore guerriero e dello spirito di sacrificio dei loro samurai, 
rispetto a quelli dei molti popoli sconfitti e sottomessi dagli europei. Così 
nell’opera anticristiana Ha Daiusu (Contro la grande menzogna) con cui Fabian 
Fucan, divenuto apostata, nel 1620 fa ammenda della sua precedente adesione 
al cristianesimo, non solo si sostiene che il potere politico in Giappone è 
inscindibile dal Dharma del Buddha e dalla Via shintoista degli dèi, per cui 
distruggere queste religioni è un attacco sovversivo allo Stato, ma si afferma che 
qualunque piano di conquista armata si infrangerà contro la resistenza dei 
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giapponesi. La conquista di Luzon e della Nova Hispania è stata possibile 
perché si trattava di «paesi di barbari con natura prossima agli animali», mentre 
il Giappone «supera di gran lunga gli altri paesi in feroce coraggio» (FUCAN, 
1620, p. 282 e sgg.)  

Questa rivendicazione del valore guerriero è però accompagnata da 
analoghe convinzioni di preminenza anche su un piano squisitamente culturale. 
Fra i temi che erano stati oggetto di dibattito, anche in pubblico, c’era la forma 
della terra, le sue dimensioni e quelle, più generali, dello spazio e del tempo, 
argomenti che trovavano i buddhisti e i cristiani in netto disaccordo. Nello 
stesso Ha Daiusu, in una resa dei conti su queste concezioni “scientifiche”, si 
incontra una presa di distanze dalla cronologia diffusa dai cristiani, in cui si 
palesa la consapevolezza giapponese di appartenere a un universo culturale 
almeno altrettanto, se non ancor più, antico, venerando e autorevole di quello 
degli europei. Fucan scrive infatti che i “seimilaseicento anni”, che secondo i 
cristiani sarebbero trascorsi dalla creazione fino ad oggi, rappresentano un 
periodo eccessivamente breve «rispetto a quello registrato nelle cronache 
giapponesi e cinesi» (IVI, p. 279), facendo così appello a una trasmissione di 
memorie ancestrali che egli non intende lasciar sconfessare, né cancellare dalle 
concezioni europee. 

Paradossalmente non è in un’opera colta, ma in un lavoro esemplare della 
libellistica popolare anticristiana, nel già citato Kirishitan monogatari, che emerge più 
nettamente lo scoglio su cui urta e s’incaglia il progetto universalistico della 
religione predicata dai gesuiti sull’autorità della rivelazione biblica. Pur espresso in 
termini rozzi, e però comprensibili alla popolazione, per cui il Dio cristiano viene 
chiamato «il buddha che ha dato inizio a cielo e terra», si afferma a chiare lettere 
che ciò può essere creduto soltanto «nella terra dei nanban [barbari d’occidente]», 
perché non vi è traccia di tale verità, che dovrebbe essere centrale e decisiva, né 
nei libri sacri, né nelle tradizioni ancestrali della civiltà dei Tre Paesi: India, Cina e 
Giappone. La creazione dell’universo ad opera di un Dio unico non può essere 
universalmente vera perché nell’intero complesso della coltissima civiltà dell’Asia 
non se ne è mai avuta notizia: «è la prima volta che se ne sente parlare!» 
(ANONIMO, 1639, p. 344). 

 
 

Suggerimento 
 
Ma chi volesse tirare le somme e mettere in luce le ragioni profonde della 

fragilità dell’impianto missionario in Giappone, a mio avviso dovrebbe almeno 
tenere presenti queste considerazioni di Charles R. Boxer: 

 
«la cristianità in Giappone dipese dall’inizio alla fine e per tutto il tempo 
intermedio dalla grande nave da Macao. Fu con la grande nave che i gesuiti 
vennero in Giappone; è stato principalmente con la loro quota-parte nella 
vendita dei suoi carichi che essi sopperirono ai bisogni del loro promettente 
campo di missione; fu la brama della grande nave che indusse dei daimyō, 
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altrimenti ostili o indifferenti, a dare il benvenuto ai missionari nei loro feudi e a 
consentir loro di convertire i loro sudditi; fu il timore che la grande nave non 
sarebbe più arrivata se fossero stati cacciati i gesuiti, a far sì che più volte 
Hideyoshi e Jeyasu si trattenessero, quando erano sul punto di espellere i 
missionari. In breve, fu la grande nave a costituire l’architrave temporale della 
missione in Giappone; ed è indicativo del loro stretto rapporto il fatto che la 
scomparsa dell’una avrebbe effettivamente coinciso con il collasso dell’altra» 

(BOXER, 1951, p. 104). 
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PER UN BILANCIO DELLA MISSIONE CATTOLICA IN GIAPPONE (1549-
1639) – Questo saggio esamina la missione cattolica nel Giappone del XVI e XVII 
secolo nel suo complesso, esponendone in sintesi il percorso dal suo primo impianto 
fino al venir meno a causa della sistematica e crudele persecuzione. Tale ricognizione è 
condotta in via preliminare per poter mettere in evidenza una serie di fattori storici e di 
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elementi strutturali che hanno accompagnato e condizionato l’intero svolgimento 
dell’iniziativa missionaria. Si prendono in esame: la navigazione a vela con i suoi limiti e 
i suoi rischi sulle rotte oceaniche; il commercio transcontinentale e regionale (anche nel 
suo fornire il supporto economico necessario alla missione); le conseguenze in Estremo 
Oriente del quadro geopolitico segnato dalla frattura tra protestanti e cattolici; l’ingente 
scarto antropologico fra la cultura europea e quella nipponica e i frutti dello sforzo di 
comprensione e di adattamento; l’incombere (ora reale, ora fantasmatico) della guerra 
come strumento ordinario di imposizione del potere, sia all’interno del Giappone che 
su scala mondiale; il confronto/scontro intellettuale fra due civiltà colte, sapienti e 
orgogliose del proprio patrimonio culturale e religioso. E, nel contempo, il servizio reso 
dai missionari al progredire delle conoscenze geografiche: le relazioni stupite (o 
affascinate) su luoghi, edifici e costumi, che hanno fatto uscire una delle lande più 
remote dalle nebulosità del mito e del fiabesco. 
 
 
POUR UNE L’ÉVALUATION DE LA MISSION CATHOLIQUE AU JAPON 
(1549-1639) – Objet de cet exposé est la mission catholique au Japon pendant le XVIème 
et le XVIIème siècle: on la prend ici en considération dans son ensemble, dès le début 
jusqu’à sa disparition définitive sous le coup d’une persécution autant cruelle que 
sistématique. Le fait de revenir synthétiquement sur le cours des évènements est 
cependant au service de la mise en évidence d’un petit nombre de facteurs historiques 
de longue durée. Il s’agit des conditions structurelles qui ont accompagnées et 
determinées en entier le déroulement de ce premier effort d’évangélisation en Asie 
orientale. On a prêté une attention particulière aux éléments suivants: la navigation à 
voile avec son grand nombre de limites et de risques, dûs surtout aux considérables 
distances océaniques; le commerce international et régional (et son concours 
économique à la survie même de la mission); les conséquences en Extrême-Orient d’un 
cadre géopolitique dominé par le conflit entre les états catholiques et les protestants; le 
grand écart anthropologique entre les cultures de l’Europe et du Japon avec le 
remarquable effort d’intelligence et d’adaptation qu’il a produit; la confrontation (et 
l’inévitable polémique) intellectuelle entre les dites civilisations, toutes les deux 
cultivées, savantes et fièrement attachées à son propre patrimoine culturel et religieux; 
la présence (parfois réelle, parfois fantomatique) de la guerre en tant que moyen 
ordinaire d’imposition de la suprématie soit à l’intérieur du Japon, soit sur la scène 
mondiale. On a souligné aussi, dans ce contexte difficile, la contribution de plusieurs 
missionaires à l’avancement des connaissances géographiques: grâce à des lettres 
étonnées, ou enthousiastes, a propos de lieux, bâtiments et coutumes, ils ont dégagés un 
pays à l’extrême coin du monde des brumes du mythologique et du fabuleux. 
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