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CHRISTOPH WEGMANN1 

 
 
 

GEOGRAFIE IN LETTERATURA. 
CARTE, MODELLI E PANORAMI NEL MUSEO IMMAGINARIO DI 

THEODOR FONTANE2 
 
 

Premessa 
 
Durante la lunga permanenza a Londra del 1856, Theodor Fontane studia 

attentamente un «bel modello della cattedrale di Calcutta» e un «panorama di 
Londra dell’anno 1700» della collezione del Worcester College (Fontane, 2012, I, 
1856, p. 158). Con un amico londinese (il medico James Morris) tiene lunghe 
«conversazioni geognostiche» curvo sullo sfaccettato Physical Atlas di Alexander 
Keith Johnston (1804-1871; fig. 1): si arricchisce così di conoscenze geologiche, 
idrologiche, zoologiche ed etnologiche relative all’intero pianeta (Ivi, p. 203). Da 
sempre affascinato dalle carte, dai plastici e dai panorami, a interessarlo non sono 

 
1 wegmann.staehli@bluewin.ch. Christoph Wegmann, scrittore, storico e critico letterario 

che vive e lavora a Basilea, ha scritto il saggio in italiano. L’autore ringrazia Luisa Rossi per la 
collaborazione scientifica, la curatela e l’accurata revisione della lingua. 

2 Il testo qui pubblicato è di chiaro impianto letterario ma affronta un tema – 
visualizzazione cartografica e immaginario – di indubbio interesse geografico. Lo scritto è derivato 
dal radicale riadattamento di un capitolo del libro pubblicato dall’autore nel 2019 a Berlino per i 
tipi di Quintus-Verlag: Der Bilderfex. Im imaginären Museum Theodor Fontanes (L’appassionato di immagini. 
Nel museo immaginario di Theodor Fontane). Si tratta di uno studio del tutto originale: Wegmann è stato 
l’unico ad affrontare l’analisi complessiva del materiale iconico (oggetti d’arte, artigianato artistico, 
foto, carte, pubblicità ecc.) compreso nei diciasette romanzi di Fontane: cfr. https://www.quintus-
verlag.de/buecher/der-bilderfex.html 28.2.2020. Questo saggio non si propone di offrire un 
arricchimento del quadro epistemologico riguardante la geografia letteraria e la visualizzazione 
geografica entrando nel dibattito disciplinare italiano; l’intezione è invece quella di aprire ai geografi 
italiani, attraverso «Geostorie», una “sala” del “museo immaginario” di Fontane. E tuttavia, 
intessuti nel saggio i motivi di riflessione sui dispositive creati per “rendere visibile l’invisibile” sono 
numerosi; si pensi all’impiego da parte di Fontane delle immagini della cultura popolare che gli 
permettono “di dire qualcosa senza dirlo”. «Geostorie», che ha nel suo DNA le aperture 
internazionali e transdisciplinari, ha creduto interessante ospitare il saggio, decisamente 
apparezzato dai referee. Pur mancante dei riferimenti bibliografici di scuola geografica italiana di 
tema affine (in particolare pensiamo ai lavori di Tania Rossetto), il lavoro consente ai nostri studiosi 
di allungare lo sguardo su un ambiente culturale inaccessibile ai più per questioni linguistiche. 
Wegmann conosce bene la nostra lingua: tutte le citazioni sono sue traduzioni delle edizioni in 
tedesco e non riprese dai pochi romanzi di Fontane editi in Italia, indicati in bibliografia per 
informare il lettore (Luisa Rossi). 
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tanto le qualità estetiche di questi oggetti quanto le connessioni fra il sapere e le 
sue rappresentazioni. 

 

 
Figura 1. Alexander Keith Johnston (1804-1871), The physical atlas of natural phenomena, tav. 
8: Geological map of the United States and British North America. William Blackwood & Sons, 
Edinburgh & London, 1856 (David Rumsey Historical Map Collection) 

 
 
Theodor Fontane (1819-1898), il più noto autore del realismo in Germania 

– per così dire il Flaubert tedesco – ha attraversato quasi l’intero Ottocento: 
dall’epoca post-napoleonica fino a quella dei conflitti imperialistici. Quando era 
bambino la città di Berlino contava 200.000 abitanti, si viveva in case illuminate 
da candele e lumi a petrolio, si viaggiava in carrozza, giornali e musei erano vere 
rarità, le tecniche di riproduzione delle immagini erano poche: la xilografia e la 
litografia appena agli inizi e tutto era prodotto artigianalmente. Alla fine del 
secolo, quando Fontane è ormai anziano, la popolazione di Berlino è cresciuta a 
1.800.000 abitanti; lo scrittore viaggia in treno o piroscafo, visita frequentemente 
musei, grandi mostre e panorami, va agli spettacoli di varietà per ammirare 
acrobate famose, legge regolarmente giornali illustrati che raggiungono tirature 
sopra le centomila copie. All’epoca esistono ormai la colonna delle affissioni, le 
insegne luminose, la fotografia, la fotolitografia, la macchina fotografica a cassetta 
di Kodak e la cinematografia. L’industria produce moltissimi prodotti di serie. 
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Fontane deve la sua formazione iniziale soprattutto ai popolari Neuruppiner 
Bilderbogen (fogli illustrati della stamperia Kühn di Neuruppin). Di queste 
raffigurazioni colorate di vedute di paesi esotici e di avvenimenti politici 
internazionali il giovane Theodor tiene bene a mente luoghi, date, personaggi, 
eventi. Non importa che tutti i particolari riportati dal foglio Campo di battaglia di 
Ostrolenka siano corretti; più essenziali sono le «divise verdi e i berretti di pelliccia 
dei polacchi» (Fontane, 1997, I, p. 132) che saltano agli occhi del giovane lettore 
dando la precisa percezione dello schieramento degli insorti lungo la Vistola 
quando, il 26 maggio 1831, i polacchi perdono la propria causa (per la quale il 
ragazzo simpatizza). Il giovane Fontane è in grado di localizzare precisamente i 
luoghi degli avvenimenti nello Stieler’s Hand-Atlas (Atlante portatile di Stieler), 
prezioso regalo ricevuto per il suo dodicesimo compleanno. Nel loro insieme, le 
stampe multicolori con le loro didascalie e le carte formano nella mente del 
ragazzo una rete visuale di fatti. In generale tali schemi si radicano saldamente 
nella memoria, come la vecchia tradizione mnemotecnica dei loci e imagines 
insegna da molto tempo (Assmann, 2000, p. 27). La memoria è un medium 
topografico. 

Fontane è un attento osservatore delle grandi trasformazioni del secolo, 
vero partecipe della contemporaneità e in diversi momenti decisivi si impegna 
personalmente. Nel Vormärz, periodo che si conclude nella rivoluzione del 1848, 
pubblica articoli e poesie in riviste repubblicane, e nei giorni eccitanti del marzo 
1848 corre in giro per le strade di Berlino con un fucile in mano e aiuta a costruire 
le barricate. Negli anni Cinquanta passa quasi quattro anni a Londra3, cuore 
dell’impero britannico e del mondo industriale, come agente del governo 
prussiano; prende nota degli avvenimenti politici e dei cambiamenti sociali. Da 
cronista della guerra franco-prussiana gira per la Francia, la pericolosa patria dei 
suoi antenati ugonotti; è fatto prigioniero e solo un intervento diplomatico 
internazionale riesce a salvargli la vita. 

Già da questi pochi tratti biografici emerge come Fontane viaggi molto, 
non solo in Inghilterra e Scozia, luoghi cui dedica una serie di saggi e resoconti 
di viaggio4; visita Francia, Belgio, Danimarca, Austria, Svizzera e due volte l’Italia 
per suo Grand Tour (1874 e 1875). 

 
3 Fontane ha vissuto e lavorato a Londra dall’aprile al settembre 1852 e dal settembre 1855 

al gennaio 1859. 
4 Ein Sommer in London, 1854 (Un’estate a Londra); Aus England, 1860 (Dall’Inghilterra); Jenseit 

des Tweed, 1860 (Oltre il Tweed). Quest’ultimo scritto, con la sua miscela di resoconto di viaggio, 
saggio letterario e storico, osservazioni sulla vita quotidiana e dialoghi, è diventato il modello per 
la gigantesca opera futura Wanderungen durch die Mark Brandenburg, 1862-1882 (Viaggi nella marca di 
Brandenburgo). Per quest’opera in cinque volumi Fontane ha intrapreso innumerevoli viaggi nella 
Marca di Brandenburgo, ha parlato con contadini, fattori, maestri, locandieri, pastori, nobili, ha 
vagliato studi storici, geologici ed etnologici e, con tutto questo materiale, ha creato un ritratto 
panoramico della regione natale e dei paesaggi fluviali della regione (l’Oder, la Sprea, l’Havel). Nel 
corso degli anni si è formato un caleidoscopio di resoconti, dialoghi, aneddoti, storie di famiglie, 
fatti della vita quotidiana, tutto in un flusso narrativo, senza rigidità sistematica e senza gerarchie 
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Per preparare i viaggi, Fontane studia le carte e le guide turistiche del 
tempo. Dotato di una memoria straordinaria e di una sensibilità ipervisiva, il 
geniale autodidatta conserva un’enorme collezione di fatti, impressioni e 
immagini in una mappa mentale sulla base della quale scrive le sue opere 
giornalistiche, storiche e narrative. Nei diciassette romanzi pubblicati a partire dal 
1878 inserisce milleottocento oggetti iconici5: dai segni zodiacali alle affissioni 
pubblicitarie, dall’affresco allo scarabocchio, dal monumento equestre alla casetta 
fatta di panpepato. 

I suoi romanzi, in primo luogo quelli ambientati a Berlino, contengono 
una topografia letteraria – una rete di strade, piazze, chiese, palazzi, fiumi, ponti 
ecc. – che egli inserisce non per riprodurre nel racconto la mappa della città, ma 
per costruire uno spazio di referenze utili al racconto stesso. Fontane fornisce gli 
indirizzi precisi dei suoi protagonisti, come avviene spesso, non per proporre un 
“giro turistico”, ma per dare l’idea dell’ambiente o per sollecitare associazioni. 
Con i numerosi richiami alla geografia urbana l’autore vuole creare una carta fatta 
di storie6. In queste storie ritroviamo anche una bella scelta di carte, rilievi, 
modelli, diorami e panorami, cioè le più importanti rappresentazioni topografiche 
che compongono il suo museo immaginario. 

Questo scritto intende appunto occuparsi di tali aspetti. 
 
 

Uomini appassionati di carte 
 
Un episodio del romanzo Vor dem Sturm (Prima della tempesta, 1878) 

racconta che il primo giorno dell’anno 1813, all’incirca cento berlinesi si 
radunano nella “Sala Wiesecke” sul Windmühlenberg per festeggiare e bere 
facendo un gran chiasso. Si discute animatamente della situazione politica: la 
ritirata delle truppe napoleoniche dalle gelide pianure russe è la notizia 
straordinaria delle ultime settimane. Alcuni sperano che la fine della gloria di 
Napoleone sia giunta, altri puntano sulla buona stella dell’imperatore. Un invalido 
sta vendendo per quattro soldi «Nuove canzoni, stampate quest’anno, con due 
xilografie: una rappresenta le Tre Grazie in un rosario, l’altra ha sul retro un 
amorino». Si tratta di un astuto escamotage per mascherare una canzone satirica 

 
culturali. Viaggi nella marca di Brandenburgo è una topografia letteraria che include tutti gli aspetti della 
vita del territorio. 

5 Il dato di milleottocento oggetti iconici è il risultato di una ricerca statistica sui diciasette 
romanzi di Fontane, fatta negli anni 2009-2011. Circa il 20% dei materiali di questo fondo riguarda 
l’arte (quadri, sculture ecc.), mentre per l’80% si tratta di oggetti della vita quotidiana come figurine 
di porcellana, tazze dipinte, foto, carte, litografie, monete, pannelli pubblicitari e altro. Le immagini 
occupano il 14% del testo totale dei romanzi, il valore più alto è del 20% (Lo Stechlin, Stine). 

6 L’idea delle carte fatte di storie è tratta dal libro Karte der Wildnis (Luoghi selvaggi) di Robert 
Macfarlane. Secondo questo autore le carte fatte di storie sono quelle primitive. Queste cartografie 
orali collegano luoghi che spiccano nel racconto, come una roccia, un gruppo di alberi, un’ansa del 
fiume (cfr. Macfarlane, 2015, pp. 130 ff.). 
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contro Napoleone: «Aspetta / Bonaparte; / Aspetta pure, aspetta, Napoleone, / 
Aspetta, aspetta, ti prenderemo senza esitazione» (Fontane, 2011, II, p. 23). 

Lo spazzolaio Stappenbeck si diverte a recitare la canzone e predice 
l’imminente avanzata delle truppe russe; il furiere Klemm, simpatizzante dei 
francesi, immediatamente lo rimbecca: «Il russo» proprio non avanzerà perché se 
provasse a farlo, cadrebbe subito in una trappola; e tirando fuori dalla tasca un 
pezzo di gesso, raduna tutti i bicchieri in un angolo del tavolo sul quale traccia 
una linea verticale spiegando:  

 
«questa linea spessa è la frontiera, a destra abbiamo la Russia, sulla sinistra la 
Prussia e la Polonia. Badate, signori, anche la Polonia. Questo punto, qui a sinistra, 
è Berlino, e qui tra Berlino e la linea spessa della frontiera russa ecco due piccole 
linee serpeggianti, sono l’Oder e la Vistola» (Ivi, p. 26). 

 
Con pochi tratti Klemm traccia sul tavolo dell’osteria lo schizzo di mezza 

Europa e sulla carta improvvisata spiega con estrema facilità la potenza della 
fortificazione dell’Oder e dell’ala dell’armata francese e dimostra l’impossibilità 
dell’avanzata russa. Le linee del fronte si congiungono sul tavolo: «E tonfete, il 
russo ci sta dentro. È ciò che si chiama una trappola per topi». Con queste parole 
Klemm conclude le sue considerazioni di tipo strategico. «Non ci credo per 
niente», ribatte Stappenbeck, e cancella «l’intera trappola per topi strofinando il 
tavolo con la morbida manica della sua veste» (Ibidem). 

Con l’umorismo che lo caratterizza, in questo episodio Theodor Fontane 
dimostra i fondamenti della tecnica cartografica. Una volta egli definisce sé stesso 
un Kartenmensch (uomo da carte), come dire legato alle carte, bisognoso di carte. 
Spiega che per lui le carte sono particolarmente importanti «perché esse sono 
legate alla necessità di orientarsi e alla propensione alla chiarezza»7. Con soli 
punti, tratteggi e curve, le carte fanno miracolosamente sorgere paesaggi mentali 
che consentono di fare viaggi immaginari o di individuare con precisione in tutto 
il mondo i luoghi degli eventi. 

Fin da giovanissimo Fontane sa usare le carte ed egli stesso ne realizza se 
«il bisogno di orientarsi» lo chiede, per esempio durante l’insurrezione polacca 
contro lo zar. «A soli dieci anni seguii gli eventi militari dell’epoca e, basandomi 
su materiale cartografico molto scadente, disegnai degli schizzi per chiarire a me 
e agli altri, tramite le consuete frecce, i movimenti di attacco delle due parti» 
(Fontane, 1874; cit. da Ziegler, 1996, p. 25). Due anni più tardi, quando per il 
dodicesimo compleanno gli viene regalato lo Stieler’s Hand-Atlas über alle Theile der 
Erde (Atlante portatile di Stieler su tutte le parti del mondo), è in grado di individuare 
sulle tavole finemente stampate e colorate tutti gli scenari delle sue letture infantili 
e degli eventi storici che lo interessano (fig. 2). L’Atlante di Stieler rimane per 
sempre parte della sua biblioteca e, preparando le sue opere, Fontane si 
approvvigiona di continuo di carte adeguate. 

 
7 Lettera a James Morris, del 4 novembre 1896 (in Fontane, 1976, IV, p. 605). 
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Figura 2. Paesi del Mar Baltico dall’Oder alla Newa, tavola dell’Atlante portatile di 

Stieler, 1819. Justus Perthes, Gotha 1833 (Landkartenarchiv.de) 
 
 

Il sapere delle carte speciali 
 
Per scrivere i libri sulle guerre prussiane contro la Danimarca (1884), 

l’Austria (1866) e la Francia (1870-1871) Fontane si procura le carte dello Stato 
maggiore o dell’amministrazione forestale. Un giorno visita l’atelier di Heinrich 
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Walger, noto scultore e costruttore di plastici, per studiare il terreno della 
schermaglia di Königinhof (29 giugno 1866) su una carta in rilievo e per capire 
meglio un capitolo della guerra austro-prussiana8. 

Nel romanzo Schach von Wuthenow (Storia di un ufficiale prussiano, 1883), un 
paio di carte speciali, disegnate da esperti militari, sono stese sul tavolo di lavoro 
del re di Prussia Federico Guglielmo III. Il capitano di cavalleria Schach von 
Wuthenow entra nel cabinet reale per dar conto di una faccenda privata, 
incresciosa in un momento politicamente così esplosivo. Le carte militari, che il 
re sta studiando, riguardano questioni politiche di grande rilevanza. Difatti sono 
«alcune piante della battaglia di Austerlitz» (Fontane, 1997, p. 130) svoltasi circa 
sei mesi prima, all’inizio di dicembre del 1805 (fig. 3). Nella cosiddetta “Battaglia 
dei Tre Imperatori” Napoleone ha trionfato sulle armate unite dello zar 
Alessandro I e dell’imperatore Francesco I d’Austria anche grazie alle eccellenti 
carte possedute e alla conoscenza precisa del terreno. Napoleone conosce a 
memoria ogni campo di battaglia già prima dello scontro. Dopo Austerlitz la 
situazione della Prussia si aggrava e il governo si vede costretto ad accettare 
l’alleanza con Napoleone per evitare conflitti militari con le potenze vicine.  

 

 
Figura 3. Pianta della Battaglia di Austerlitz, 2 dicembre 1805 (Weimar, 1806; Wikimedia commons) 

 
Federico Guglielmo III e i suoi alti ufficiali sanno di aver guadagnato solo 

un po’ di tempo. La battaglia decisiva incombe. Perciò il re studia accuratamente 

 
8 Lettera a Heinrich Walger del 18 gennaio 1868 (cit. da Berbig, 2010, II, p. 1485). 
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le carte di Austerlitz, come se dai segni colorati e dalle linee del fronte del disegno 
topografico si potesse leggere il futuro. Ma dalle carte non si può indovinare 
tutto. Napoleone vince di nuovo, il suo esercito avanza ed entra a Berlino il 27 
ottobre del 1806. 

Anche Berndt von Vitzewitz, protagonista del romanzo Vor dem Sturm 
(Prima della tempesta, 1878), utilizza delle carte speciali. Siamo nell’inverno 1812-
1813, sei anni dopo il crollo della Prussia. Nella sua stanza da lavoro che serve da 
quartier generale della resistenza antifrancese nella regione del Oderbruch 
«diverse carte della Russia sono fissate con chiodi e supporti collosi ai pannelli 
della finestra» (Fontane, 2011, I, p. 37). Innumerevoli punti e linee spiegano «che 
tra Smolensk e Mosca sono stati fatti tanti spostamenti con il giornale in mano» 
(Ibidem) perché il maggiore a riposo si interessa delle vicende russe con passione. 
Un divano, una scrivania, il ritratto della contessa defunta e le carte speciali 
segnano le posizioni principali nella sua stanza. Con alcuni alleati della valle 
dell’Oder il maggiore intende combattere le truppe francesi respinte dalla Russia 
e mettere fine al regno di Napoleone in Prussia con una riscossa generalizzata, 
anche se il re sta esitando perché i trattati lo legano ancora all’imperatore. La 
riscossa fallirà clamorosamente malgrado le carte precise del maggiore a riposo. 

Il vecchio nobile segue minuziosamente tutti i movimenti delle truppe 
napoleoniche. Per lunghi minuti fissa sulla carta l’itinerario francese (fig. 4). 
«“Minsk, Smolensk, Bialystok”», ripete, «muovendosi in su e in giù, ancora e 
ancora» (Fontane, 2011, II, p. 426). Progetta meticolosamente un attacco alla 
guarnigione francese a Francoforte sull’Oder, azione che dovrebbe essere la 
fiaccola della riscossa popolare. Sta seduto «alla scrivania sovraccaricata di 
documenti, davanti a sé il grande foglio di una mappa che, con un regolo e un 
tiralinee, divide in sezioni» (Fontane, 2011, I, p. 255). La lettura ininterrotta delle 
carte rende lo sguardo del vecchio maggiore “retinato”, quadrettato come il 
reticolato dei meridiani e dei paralleli.  

La prosa di Fontane ci trasmette questo sguardo: tante descrizioni di 
paesaggi si leggono nel romanzo come rappresentazioni cartografiche. Il 
campanile di Hohen-Vietz si erige sulla collina come una «massa grigia, ombrosa 
nello scintillante cielo di notte» (Ivi, p. 15): un segno cartografico nel paesaggio 
notturno. L’inverno rigido ha trasformato la natura in uno schizzo indefinito dato 
che ogni movimento del terreno scompare sotto la bianca distesa. «Tutto è 
sepolto sotto la neve»: i rilievi, l’alveo dell’Oder praticamente invisibile «se un 
viale di pini tracciato dalla neve» non marcasse «la rotabile da Francoforte a 
Küstrin e, contemporaneamente, il corso del fiume. Ad angolo retto verso questa 
rotabile» entrano le vie traverse che assicurano «la comunicazione tra le rive» 
portando «nel loro prolungamento da una parte e dall’altra ai paesotti 
sparpagliati» (Ivi, p. 234). Il lettore potrebbe facilmente fare egli stesso un disegno 
sulla base di questa sommaria descrizione paesaggistica. 
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Figura 4. Mappa dell’impero russo con l’itinerario della campagna napoleonicha nell’anno 1812, A.K. 
Johnston 1812-1813. William Blackwood & Sons, Edinburgh & London, 1850 

 
 
Le carte sono irrinunciabili non solo per i militari, ma anche per i 

viaggiatori e per l’armata di turisti il cui numero nel corso dell’Ottocento va 
continuamente crescendo, ma essi ne hanno bisogno in circostanze meno 
drammatiche. E tuttavia turismo e arte della guerra non sono così estranei, come 
osserviamo nel giardino dell’albergo “Schneekoppe” nei Monti dei Giganti, in 
Slesia, dove lo studio della carta lo si fa affettando atteggiamenti di tipo militare: 
«Tre turisti dal portamento elegante, quasi da uomo di mondo», si danno da fare 
con «una carta stesa sul tavolo». Uno di loro, «l’uomo della carta», ovviamente 
tiene il comando e blatera:  

 
«“Quindi risaliremo il pendio. Una guida non occorre, intanto abbiamo la carta. 
Ecco il sentiero – un tratto molto spesso –, tutto è chiaro e preciso. Ti prego, 
vieni, Agnes, per assicurarti con un’occhiata che tutto è così. Ti prego, Mathilde, 
vieni anche tu! Non ho voglia sentire poi dei rimproveri o delle accuse sulla 
mancanza di conoscenza dei sentieri, né che qualcuno si smarrisca o vaghi di qua 
e di là [...] Alle sei arriveremo a Johannisbad e alle sette e cinque minuti a 
Trautenau. Là troveremo il treno e a mezzanotte saremo a Praga”» (Fontane, 
1999, pp. 50s.; figg. 5 e 6). 
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Figura 5. Carta dei dintorni di Krummhübel, edizione dell’Hotel-Pension Preußischer 
Hof a Krummhuebel, s.a. 

 
 
«L’uomo della carta» avrebbe fatto meglio a procurarsi una carta di 

collegamento per informarsi quanto lungo sarebbe ancora stato il percorso dopo 
la faticosa salita su per il pendio, e poi la discesa fino a Johannisbad e Trautenau, 
insomma, come minimo altri trenta chilometri. Un altro ospite dell’albergo segue 
a distanza il dialogo dei turisti con divertimento. Probabilmente sa che la tratta 
non è fattibile fino alle sei e cinquanta, l’ora della partenza del treno a Trautenau. 
Le mogli si interessano più della fontana che zampilla nel giardino dell’albergo 
che della pianificazione del percorso. Del resto sono «stufe di fare in 
continuazione tali corse. “Ahimè, Mathilde”», si lamenta una di loro prima della 
marcia, «”sai che preferirei restare qui?”» (Ivi, p. 52). Come nel caso di Berndt 
von Vitzewitz e la sua campagna privata contro i francesi, anche con la figura 
dell’“uomo della carta” Fontane sta ironizzando sulla fiducia assoluta nelle carte. 
Una carta dà un aiuto per orientarsi nel mondo e nel contempo può essere la 
causa d’inganni e smarrimenti9. 

 

 
9 Troppo vasta la riflessione sulla carta come rappresentazione fedele/infedele della realtà, 

tema che ha animato il dibattito teorico a scala internazionale dalla seconda metà del Novecento, 
per poterne qui anche solo accennare. 
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Figura 6. Carta dei Monti dei Giganti (particolare), Alexander Köhler, Dresda, primo 
Novecento (Universitätsbibliothek, Basel) 

 
Talvolta sono proprio militari in ferie a consultare le carte, per esempio il 

tenente colonello Pierre von St. Arnaud che ha una «passione per le mappe» 
(Fontane, 2000, p. 69) come Fontane che ne ha creato la figura. Durante il viaggio 
in treno studia «una carta delle linee ferroviarie dei dintorni di Berlino, disegnata 
con tratti spessi» (Ivi, p. 7). È una tavola di tipo nuovo che si è affermata con la 
crescita della rete ferroviaria (fig. 7). Come quelle stradali è funzionale, svuotata 
di ogni indicazione concreta sul rilievo o sulle particolarità del terreno; solo le 
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zone alberate sono marcate con punti scuri. St. Arnaud fa un po’ fatica a 
orientarsi in questa rete astratta, ma quando il treno passa lungo «il margine del 
giardino zoologico» (Ibidem) di colpo riconosce la somiglianza tra carta e realtà 
e tutto contento constata: «“Guarda, Cécile, ecco le case degli elefanti”». Si 
riferisce agli edifici dello zoo di Berlino che risaltano per la foggia asiatica. 
«“Ah”», risponde la moglie, «tentando di mostrare interesse». Si tratta di una 
signora elegante e attraente, ma nevrotica e sempre un po’ stanca. I coniugi St. 
Arnaud vanno in villeggiatura con la Società ferroviaria Magdeburg-Halberstadt, 
infatti nello scompartimento si riconosce la società «dalla tenda con la sigla 
M.H.E. tessuta nella stoffa», ma una Cécile sfinita non riesce a indovinare «la 
profondità di questi segni» (Ibidem). 

 

 
Figura 7. Carta della ferrovia circolare di Berlino, 1885, in Baedecker Mittel- und 
Norddeutschland, Leipzig, 1885 

 
Il percorso porta a Thale nelle montagne dello Harz. Non sappiamo di 

quante carte ferroviarie disponga il tenente colonello. Ovviamente porta con sé 
una piccola collezione di piante perché subito dopo l’arrivo a Thale 
approfondisce la conoscenza del luogo in una mappa della regione per 
familiarizzare con la zona e per ideare delle gite. E la realtà somiglia 
sorprendentemente a una mappa. Una carta ferroviaria sembra essere stata incisa 
nel paesaggio attorno Thale. Seduta su una panchina di pietra sul Lindenberg, la 
coppia si affaccia su un «paesaggio esteso» come una carta. La pianura è segnata 
dalle «capanne dei cantonieri e da barriere», si sentono il rumore delle «carrozze 
sul ponte della Bode» (Ivi, pp. 82 s), poi «il fischio della locomotiva»: già sta 
passando, «a solo cento passi dal Lindenberg, il treno fumigante» (Ivi, p. 84), 
come se attraversasse un modello di paesaggio. 
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In effetti, le trasformazioni del paesaggio avvenute dopo il 1840 erano 
marcate. I tracciati della ferrovia, i segnali, le bocche delle gallerie, ponti, piloni, 
stazioni, camini, fabbriche stavano cambiando fondamentalmente il disegno del 
paesaggio, un processo che dava da pensare anche agli artisti. Adolph Menzel 
(1815-1905), grande realista tedesco e amico di Fontane, ha colto nei suoi quadri 
la realtà moderna, le fabbriche e i tagli acuti che la ferrovia ha inciso nella natura 
(fig. 8). Fontane stesso ha ideato un tipo di paesaggio letterario influenzato dalla 
tecnica della cartografia e dei modelli tridimensionali. L’attenzione dello scrittore 
per i piccoli dettagli non significa che il suo realismo tenda a una raffigurazione 
di ciascuno di essi. I suoi paesaggi rassomigliano più alle carte che a un’ampia e 
completa descrizione. Fontane punta sui particolari notevoli, non su una copia 
onnicomprensiva. Con solo pochi dettagli significativi costruisce un’immagine 
spaziale piena, analogamente alla tecnica della triangolazione cartografica. Egli 
definisce alcuni punti – strade, case, fiumi, alcuni vicini fra di loro, altri distanti, 
più a sinistra o più a destra – per concepire uno spazio letterario. La scarsa estetica 
di un disegno rende la vera poesia e consente una visualizzazione che sollecita la 
fantasia. 

 

 
Figura 8. Adolph Menzel (1815-1905): La ferrovia Berlin-Potsdam (Die Berlin-Potsdamer Bahn), 
1847 (Alte Nationalgalerie, Berlin; Wikimedia commons) 
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Il fascino dei modelli 

 
Nella sua immaginazione, Theodor Fontane ama trasformare le carte in 

paesaggi: le macchie azzurre in laghi, il fitto tratteggio in un declivio. 
Analogamente, gli piace guardare i paesaggi reali come carte o rilievi: è il caso dei 
Müggelberge vicino a Berlino che gli appaiono come un bel lavoro di 
modellamento. «Danno l’impressione di un modello di montagna», scrive nei 
Wanderungen durch die Mark Brandenburg (Viaggi nella marca di Brandenburgo),  

 
«come se la natura, con spirito capriccioso, volesse provare se la forma di una 
montagna primitiva potrebbe esser fabbricata con la sabbia locale. Tutto in 
miniatura, ma senza dimenticare nulla. Un massiccio, una cresta estesa, una 
diramazione, un burrone, una cima, un cocuzzolo: tutto collocato davanti alle 
porte di Berlino come se si trattasse di una carta in rilievo per condurre i giovani 
all’esterno, nella pianura e mostrare de visu qualcosa sulle formazioni 
montagnose» (Fontane, 1997b, IV, p. 113).  
 
In questo modo l’autore è capace di configurare plasticamente i luoghi dei 

suoi romanzi e di orientare più facilmente i lettori. Rilievi e modelli creano in 
modo giocoso e en miniature un approccio a fenomeni di grande dimensione che 
solo se rimpiccioliti diventano un’immagine perspicua e maneggevole10. Un 
esempio di questa tecnica di modellamento si trova in Vor dem Sturm (Prima della 
tempesta, 1878). Nel vasto parco di Hohen-Zieten, nell’Oderbruch, il conte di 
Drosselstein, dopo il suo Grand Tour nel Sud d’Europa, ha creato nella sabbia 
della marca di Brandenburgo una zona che, «vista dal tetto piatto del castello, o 
ancora meglio dal campanile», si presenta «come una grande carta in rilievo, fatta 
di pietre e terra» (Fontane, 2011, I, p. 176). Si tratta di una «creazione costosa», 
una Svizzera primitiva in miniatura, cioè la miniatura di una miniatura. 

Blocchi di granito ammassati formano una montagna che sembra il Righi 
e da un lago alimentato da sorgenti invisibili sgorga un torrente che precipita con 
delle cascate nelle profondità vallive. «Passando nel vero Oderbruch», si apre 
«nella pianura un delizioso scenario di campi e di prati, con un fiume, i ponti, e 
un quieto stagno circondato di salici dove dei cigni galleggiano attorno un’isola 
su cui sorge una casetta in stile giapponese» (Ibidem). Nel parco del conte di 
Drosselstein la vecchia Confederazione Elvetica sta confinando direttamente con 
l’Estremo Oriente. 

La creazione nel parco di Hohen-Ziesar è più un paesaggio come modello 
che un modello paesaggistico. Probabilmente l’idea è venuta a Fontane nel parco 
del Belvedere a Vienna con il suo orto alpino, oppure durante il viaggio in Francia 
della primavera del 1871, quando nel parco del bizzarro conte Coëtlogon aveva 

 
10 Il tema dei modelli come “doppi di paesaggio” costruiti a fini strategico-militari, civili 

(maquettes per la progettazione) o a fini di divertimento ha sollecitato anche recentemente una 
vasta letteratura. 
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scoperto un paesaggio miniaturizzato di questo tipo. «Come la casa, così il parco 
che, in uno spazio non più largo di un pagliaio, ospitava una catena di monti, un 
lago, due canali, due chiuse e tre fontane a getto. Inclusi una grotta di stalattiti e 
delle rovine di detriti!» (Fontane, 1973, p. 73). 

Ma il modello paesaggistico del conte di Drosselstein non rappresenta 
esattamente la geografia reale della Svizzera interna: i visitatori, guardando questo 
modello, posano il loro sguardo sul paesaggio più idealizzato e più famoso 
dell’epoca, celebrato fin dal Settecento come la culla della libertà. Anche in questo 
caso vale il consueto schema: orientamento e chiarezza grazie a una 
rappresentazione che mette in evidenza l’ideale della liberazione in un periodo di 
lotta conto il dominio napoleonico. 

La Svizzera tradizionale del parco di Hohen-Ziesar fa subito pensare al 
dramma Wilhelm Tell (Guglielmo Tell, 1804) di Friedrich Schiller e al mito della 
Repubblica Elvetica, rinnovato dal dramma schilleriano. «Un’alta riva rocciosa del 
Lago di Lucerna», leggiamo nella descrizione della scena iniziale del primo atto.  

 
«Il lago forma una baia nel terreno, una baita non lontana dalla riva, un ragazzo 
pescatore passa sulla sua barca. Al di sopra del lago si vedono i pascoli verdi, i 
paesetti e le fattorie di Schwyz nella luminosa luce di sole. Prima che si apra il 
sipario si sente il Kuhreihen11 e lo scampanio delle mandrie di mucche» (Schiller, 
2000, p. 5). 
 
Non è un caso che nel vicino castello di Guse (in Vor dem Sturm), dove il 

conte di Drosselstein è ospite consueto, la contessa Amelie von Pudagla 
organizza una serata con opera teatrale: Wilhelm Tell – non quello di Schiller, ma 
una versione dell’autore francese Antoine-Marin Lemierre –. La decorazione del 
piccolo palco fa vedere «montagne e un lago, un corno alpino» che suona mentre 
si sentono «i campanacci di una mandria» (Fontane, 2011, I, p. 349). La 
somiglianza di questa descrizione con le didascalie sceniche di Schiller non è 
certamente un caso. Comunque Fontane non è un esponente dei grandi ideali 
come lo è Schiller. La Svizzera ideale del parco di Hohen-Ziesar e il palco del 
piccolo teatro della contessa Amelie oscillano tra ideale puro e realtà incerta, tra 
natura imponente e idillica, tra sublime e comico.  

Il comico prevale nel bricolage del defunto maestro tintore Hulen che ha 
lasciato diversi modelli di cartone nella sua abitazione a Berlino (ancora in Vor 
dem Sturm). Le sue opere magistrali sono, «tranne un teatro aperto con molte 
figure» che rappresenta la scena dell’accampamento nei Masnadieri di Schiller, «un 
tempio dorico e la cattedrale di Strasburgo, alto quattro piedi e mezzo, con tutte 
le aperture schermate con la carta rosa», così che l’edificio rosseggia «fino alla 
punta del campanile, a mezzo di piccole lampadine a olio» (Ivi, II, p. 45; fig. 9). 
Il tempio antico, la cattedrale e il teatro di Schiller mostrano le aspirazioni 
culturali di un piccolo borghese che nelle copie en miniature ha collocato nel suo 

 
11 Kuhreihen: canto degli alpigiani. 
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appartamento tre esempi di vette culturali della storia. L’effetto comico deriva 
dall’estremo rimpicciolimento dei particolari più significativi. Il tintore Hulen è 
ingrandito riducendo alla scala di miniatura, quasi di giocattolo, alcune 
manifestazioni della cultura alta dell’umanità. 

Da ragazzo Theodor Fontane amava costruire cattedrali in cartone e 
attrezzare il suo esercito con armi e fortezze. Nella costruzione di modelli, cui si 
applica con passione, investe buona parte del tempo libero e delle modeste risorse 
economiche. Questa attività gli dà il piacere della creazione, della conoscenza e anche 
un senso di potere. In fondo anche l’arte narrativa è affine alla tecnica del modellare. 
Un narratore realistico come Fontane racconta in modo che i lettori siano messi in 
grado di procurarsi un modello mentale della trama e delle figure finte. 
 

 
Figura 9. Modello in cartone di un tempio greco, copia (Gallimard Jeunesse) 

 
 

Dai presepi ai diorami 
 
Agli inizi dei teatri en miniature stavano i presepi con i pascoli, pastori, le 

pecore, capanne e, nel centro, la sacra famiglia. Un ulteriore sviluppo di questo tipo 
di rappresentazione furono le vetrinette delle fiere, cioè scatole o cassette con buchi 
tondi per guardare dentro di esse palazzi, paesaggi o scene di vita. Il giovane 
Fontane è affascinato da queste “scatole” dentro le quali può studiare «gli eventi 
storici degli anni Venti: la lotta per la libertà del popolo greco insieme alla successiva 
guerra russo-turca». Egli scrive che osserva attentamente «i fogli illustrati ingranditi 
della ditta Kühn, abbelliti dell’arte dell’illuminazione». E spiega:  
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«Tutte queste immagini folgoranti delle vetrinette, sempre tenute sul giallo e sul 
rosso e solo eccezionalmente (se si trattava di russi, sul verde)12, malgrado la loro 
rozzezza e trivialità, o forse proprio per queste, sortivano in me l’effetto voluto: 
si imprimevano nella mia mente in modo tale che credo di aver imparato sulle 
persone, sulle battaglie e sulle imprese eroiche di quell’epoca molto di più della 
maggioranza dei miei contemporanei. Brulotti greci che incendiarono la flotta 
turca, il bombardamento di Giannina (con in primo piano la bomba che scoppia), 
Marco Bozzaris a Missolungi, l’ingresso del generale Diebitsch Sabalkanski ad 
Adrianopoli, la battaglia presso Navarino: ho ancora tutto questo davanti agli 
occhi con la chiarezza del presente, e non mi rammarico di aver ricevuto i miei 
primi insegnamenti da una vetrinetta» (Fontane, 1973, p. 109)13.  
 
Le vetrinette delle fiere sono state la vera scuola del giovane Fontane, 

perché sul piccolo palcoscenico al loro interno vanno in scena delle storie 
miniaturizzate e topograficamente ordinate che consentono al ragazzo di tenere 
bene in mente gli eventi del suo tempo. 

Dalle elementari vetrinette delle fiere si sviluppano nel corso 
dell’Ottocento diorami complessi raffiguranti ambienti naturali, habitat di 
animali, l’impianto di una miniera, rappresentazioni di battaglie e molto altro. 

La realizzazione dei diorami moderni sembra derivare dai presepi 
tradizionali: lo si deduce dal fatto che i diorami venivano presentati in particolare 
nel periodo natalizio. Si tratta di spettacoli per un grande pubblico. 

Attorno al Natale dell’anno 1812 molti visitatori affluiscono in una grande 
sala a Berlino per vedere il diorama di cui tutti parlano. Tra di loro si trova la 
vedova Hulen che ne racconta in una lettera al suo inquilino, il nobile Lewin von 
Vitzewitz: «“Ieri l’altro sono andata al Bölk’sche Saal per guardare L’incendio di 
Mosca. Dio, come tutto crollava! Temevo che anche noi tutti saremmo stati 
investiti dal fuoco”» (Fontane, 2011, II, p. 297; fig. 10). La lettera della vedova 
Hulen restituisce la scena apocalittica nel buio della sala nella Französischen 
Straße di Berlino dove era stato allestito il “Teatro meccanico” del pittore e 
impresario teatrale Wilhelm Gropius (1793-1870)14. L’impresario chiama la 

 
12 I colori si riferiscono alle divise militari. 
13 A Neuruppin il giovanissimo Fontane giocava con un figlio della famiglia Kühn, quindi 

conosceva bene i famosi Neuruppiner Bilderbogen della ditta Kühn. Inoltre c’erano a Neuruppin altre 
stamperie che producevano fogli illustrati (Oehmigke & Riemschneider, F. W. Bergemann) e 
nell’intera Germania numerose fabbriche di questo tipo: la Rennersche Offizin a Norimberga, la 
casa editrice Braun & Schneider con i Münchener Bilderbogen o le Kunstanstalten May a Francoforte sul 
Meno e a Dresda. L’officina di Kühn però era la più grande e più importante fin dal Settecento, e 
con i progressi ottocenteschi della tipografia era in grado di aumentare velocemente il numero e la 
tiratura dei fogli colorati formato in-folio (Kohlmann, 1981, pp. 14-16). Nell’Ottocento la ditta di 
Neuruppin vendeva circa 10.000 numeri diversi, grosso modo un nuovo motivo ogni tre giorni con 
tirature tra 10.000 e 50.000 esemplari (Zaepernick, 1972, p. 55, ann. 26) distribuiti in tutta la 
Germania e all’estero. 

14 Al centro dello spettacolo c’è un diorama di Karl Friedrich Schinkel (178-1841) che ha 
dipinto all’incirca quaranta immagini trasparenti di grande formato e di illusionismo fantastico, per 
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rappresentazione Brano per il Natale, titolo che però con la festa di Natale 
condivide solamente il fascino della luce e del fuoco. A fine settembre del 1812 
erano arrivate a Berlino le prime notizie dell’incendio di Mosca: ritirandosi, le 
stesse truppe russe avrebbero dato fuoco alla città per impedire ai francesi di 
riorganizzarvisi. 

 

 
Figura 10. Karl Friedrich Schinkel, L’incendio di Mosca, 1812. Pittura trasparente di grande 
formato. In Günter de Bruyn, Die Zeit der schweren Not. Schicksale aus dem Kulturleben Berlins 
1807 bis 1815 (Frankfurt a. M., 2010, p. 143) 

 
Gropius e il suo bravo artista Schinkel hanno fiuto per un grande successo 

e sanno reagire prontamente alla situazione. Siccome durante l’occupazione 
napoleonica Schinkel ha dovuto tenersi a galla con lavori occasionali, dispone già 
di un’ampia veduta di Mosca e quindi è possibile terminare il grande diorama per 
il Natale del 1812 e trionfare su tutti gli altri spettacoli natalizi come i diorami 
tradizionali esposti nelle vetrine di pasticcerie o legatorie. 

 
esempio il Vesuvio al chiaro di Luna, un panorama di Palermo, le piramidi del Cairo e le sette 
meraviglie del mondo. Fontane scrisse di quest’ultima opera in Wanderungen durch die Mark 
Brandenburg (Viaggi nella marca di Brandenburgo): «Meritano una menzione particolare prima di tutto i 
“Sette prodigi del mondo antico”, dipinti nel 1812 per il piccolo teatro di Gropius. Essi offrivano 
all’artista l’opportunità ambita di dare buona prova delle proprie ottime capacità pittoriche oltre 
che della propria bravura come architetto» (Fontane, 1997b, I, p. 111). De L’incendio di Mosca di 
Karl Friedrich Schinkels ci è rimasto, come di altri diorami dell’artista, solamente il bozzetto. 
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Per quattro soldi il pubblico può entrare nel famoso “Teatro meccanico”, 
attrezzato di fuochi artificiali, specchi, percussioni e figure meccaniche. Un 
recensore delle Berliner Nachrichten si dichiara avvinto dallo spettacolo: 

 
«A sinistra si vede il Cremlino con le sue torri in varie forme, davanti la Moscova 
con il suo bel ponte posato su una serie di archi e, di là, la città estesa in un mare 
di fiamme. L’effetto del fuoco è eccellente, e quasi più belle ancora sono le masse 
delle nuvole di fumo con i riflessi delle fiamme! L’incendio infuria nella parte della 
città più distante dagli spettatori... Sul ponte gli uomini ondeggiano (piccole figure 
mobili) avanti e indietro in un grande brulichio, e per sollecitare ancora di più 
l’immaginazione si sentono a turno i colpi dei cannoni degli uni e degli altri 
contendenti, mentre la musica del pianoforte rulla e borbotta come le fiamme» 
(Zadow, 2003, pp. 51 s.).  
 
La veemenza dello spettacolo con luci e fuochi guizza anche nel breve 

rapporto della vedova Hulen. Nella calca del pubblico eccitato ci si sente come 
se nel teatro tutti dovessero bruciare. Il formato gigantesco – l’immagine 
trasparente misura quattro metri in altezza e sette in larghezza –, la confusione di 
luci e colori, di fiamme, fumo, figure in movimento, di musica e chiasso generano 
una sensazione scioccante, paragonabile agli effetti di un film di guerra moderno 
come Apocalypse Now di Francis Ford Coppola o The Hurt Locker di Kathryn 
Bigelow. 

 
 

I panorami 
 
Nell’Ottocento le forme di visualizzazione artificiale spettacolare definiti 

“panorami” danno agli appassionati di immagini quello che il cinema o i giochi 
in 3-D offrono agli spettatori di oggi: un’esperienza plastica avvolgente, mai 
provata prima15. Entrando nell’edificio a pianta circolare e salendo sulla 
piattaforma, di colpo il pubblico è trasportato in un paesaggio cinese, nel 
brulichio di una metropoli, sulla vetta della Righi o nel mezzo di una carovana 
che dalla Mecca arriva al Cairo. Queste avventure visive fanno talmente effetto 
che il nuovo mezzo diventa uno spettacolo popolare, a basso prezzo. «“Nerone 
suonava e cantava guardando Roma in fiamme”», racconta Eberhard von 
Poggenpuhl alla sorella Albertine all’inizio dell’anno 1888 nel romanzo Die 
Poggenpuhl del 1896 (I Poggenpuhls). «“Ora è la volta di un panorama, entrata solo 
cinquanta centesimi. Figurati, tutto è diventato talmente economico”» (Fontane, 
2006, p. 72). Eberhard von Poggenpuhl si riferisce al popolare panorama 
L’incendio di Roma sotto l’imperatore Nerone dei pittori Max e Georg Koch allestito 

 
15 Sul tema della visualizzazione nei secoli di età moderna e contemporanea esiste una vasta 

letteratura anche di lingua non tedesca (fonte principale del mio lavoro); ci limitiamo a ricordare 
alcune opere significative: Bordini (1984); Brunetta (1997); Dubbini (1994), Briffaud (1997); Bruno 
(2002); Besse (2003). 
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nell’area delle esposizioni di Berlino dopo che il precedente, il panorama di 
Pergamon, per ironia del destino era bruciato a causa delle nuove lampade ad 
arco. L’incendio di Roma mette in scena una tematica molto di moda nell’ultimo 
quarto dell’Ottocento, nei romanzi come a teatro16 (fig. 11). 

 

 
Figura 11. Panorama del’incendio di Roma sotto l’imperatore Nerone. Illustrazione da un disegno di 
Georg Koch. Berlin 1890. Dépliant in August Schmidt, Führer durch das Panorama des Brandes 
von Rom unter dem Kaiser Nero, Berlin, 1890 (foto: Blog di Heinz-Werner Lawo, Berlin) 

 
Dopo che il nuovo medium visivo viene brevettato (1787), sono 

soprattutto i panorami di paesaggio e di città a diventare popolari. I primi grandi 
successi li riscuotono le raffigurazioni di Edimburgo e di Londra. Più avanti 
vengono privilegiati gli eventi militari e le attualità politiche. 

A proposito di eventi militari, il panorama dipinto della battaglia di 
Rezonville che, esposto a Berlino, fa parlare molto di sé, riguarda l’evento saliente 
della guerra franco-prussiana del 1870-1871. Fontane riconosce la superiorità in 
questo campo dei pittori francesi Edouard Detaille (1848-1912) e Alphonse de 
Neuville (1836-1885). In proposito annota: «Allorché si tratta di arte, noi ci 
“sgonfiamo”; i francesi sono più raffinati, persino nel fare ammutinamenti e 
barricate»17. I due artisti dispongono di tutti i mezzi per realizzare un insieme ben 
documentato e allo stesso tempo molto attraente per le masse. 

Edouard Detaille gode fin da giovane di grande prestigio, tanto che Marcel 
Proust, anni dopo, gli dà uno spazio nella sua Ricerca quando, nel salone della 
principessa de Guermantes, Detaille ammira la linea della nuca di Madame de 
Villemur (Karpeles, 2010, pp. 194 s). 

Detaille aveva partecipato personalmente alla guerra franco-prussiana, 
non nelle truppe di prima linea bensì come ricognitore e disegnatore al servizio 
dello Stato Maggiore francese. Dopo la guerra era ritornato insieme al collega 
Alphonse de Neuville sui campi di battaglia per ricostruire minuziosamente gli 
eventi del 16 agosto 1870. Il processo di realizzazione del panorama di Rezonville 
è ben documentato e ci offre un bell’esempio della complessità della produzione 
di questo genere di dispositivi (cfr. Humbert, 1979.) 

Detaille sceglie sul terreno il sito ideale per il panorama progettato, 
fotografa il giro di orizzonte nella sua completezza, studia protocolli e carte, 

 
16 Sul panorama L’incendio di Roma cfr. Oettermann (1980, pp. 203 s; 

https://maxfriedrichkoch.blogspot.com/2015/08/august-schmidt-fuhrer-durch-das.html, 12.2.2020). 
17 Lettera del 9 luglio 1893 alla figlia Martha Fontane (in Fontane, 1976, IV, p. 266). 



CHRISTOPH WEGMANN Geostorie, XXVIII (2020), n. 3 ♦ 159 

 

interroga testimoni ed esegue una serie di schizzi con scorci paesaggistici e gruppi 
di soldati: a questo scopo l’esercito mette a sua disposizione un’ampia collezione 
di divise e oggetti militari. 

Nel 1883 i due artisti trasformano tutti i materiali raccolti in un bozzetto 
della raffigurazione circolare in scala 1 a 10. In un immenso atelier il bozzetto 
fotografato è proiettato su una tela di 2.000 metri quadrati; gli assistenti delineano 
i contorni, elaborano il cielo e il paesaggio e dispongono le figure in una rete 
quadrettata. A gran voce Detaille dirige i lavori dall’alto di una piattaforma la cui 
posizione corrisponde a quella che sarebbe poi stata occupata dal pubblico (fig. 
12). La rappresentazione di tutte le figure umane e animali è lasciata ai due pittori. 

  

 
Figura 12. Jean-Baptiste Edouard Detaille, pittore del panorama della Bataille de 
Rezonville, sulla piattaforma dell’atelier, foto del 1883 (Collections Roger-Viollet) 
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La produzione di un panorama è un lavoro paragonabile a quello che fa 
oggi il regista cinematografico. 

Realizzare una sintesi dei tantissimi episodi verificatisi tutti insieme nel 
corso della battaglia di Rezonville è la vera sfida dei due artisti francesi. Detaille 
sceglie il momento in cui rappresentare la battaglia: sono le sette della sera, non 
ci sono più azioni violente, la brutalità del combattimento è restituita soltanto 
attraverso gli animali e i corpi umani disseminati sul terreno. Detaille e de 
Neuville si sono contenuti per non rovinare l’effetto del panorama nel suo 
complesso. «Un’impressione, che non si potrà mai rendere è quella dei cadaveri 
mutilati, dei feriti senza braccia e senza gambe come se fosse un museo di 
anatomia» dichiara Detaille (L’Art, 1875, II, cit. in Humbert, 1979, p. 8). Vuole 
raffigurare un campo di battaglia «senza pose convenzionali, senza una 
composizione forzata e senza le mancanze di somiglianza che il pubblico accoglie 
fin troppo in buona fede (Dans l’atelier d’Edouard Detaille, in Figaro illustré, 96, 
marzo 1898, cit. in Humbert, 1979, p. 13). I due pittori francesi riescono a 
realizzare un panorama di guerra che perfino il pubblico del “nemico mortale” 
della Germania può accettare e ammirare. Gli osservatori sulla piattaforma nel 
National-Panorama a Berlino che si trovano in mezzo a un paesaggio serale non si 
sentono provocati da immagini propagandistiche. Non è facile decifrare 
l’intreccio complicato degli avvenimenti, anche perché i pittori raffigurano un 
arco reale di circa 220° nel cerchio panoramico di 360° al fine di concentrare le 
azioni belliche nel paesaggio che diventava il vero protagonista18. 

Fontane dà conto delle complicate azioni di guerra attraverso i personaggi 
del romanzo, Leo e Manon. Leo le racconta stando sulla piattaforma del 
panorama. Come i veri visitatori – simili agli spettatori di oggi che si svagano 
guardando un film drammatico sulla prima guerra mondiale – essi vogliono 
semplicemente divertirsi. Nel 1888 la guerra franco-tedesca è diventata un 
ricordo, spesso rievocato dalle masse con manifestazioni, feste e fuochi artificiali. 
Si parla delle vittorie e dell’eroismo, non dei massacri e dei morti. Nel caso di Leo 
e Manon questa rimozione della brutta realtà di soli venti anni prima è molto 
sorprendente dato che hanno perso il loro padre nella battaglia di St. Privat, il 18 
agosto 1870, solo due giorni dopo Rezonville. Ma non ci pensano. Non sono 
venuti per piangere il padre morto. 

La visita ingenua di Leo e Manon al panorama di Rezonville ha un effetto 
scioccante sui lettori consapevoli e l’episodio dà prova della straordinaria cifra 
letteraria di Theodor Fontane che si astiene da osservazioni moraleggianti e, quasi 
senza parole, apre un abisso narrativo. 

Effi Briest, la più famosa eroina di Fontane (Effi Briest, 1896), potrebbe 
cercare il defunto maggiore Poggenpuhl nella massa dei soldati combattenti sulla 
tela illimitata di un altro panorama. Tornando dal viaggio di nozze in Italia, Effi 

 
18 Sulle battaglie intorno a Metz cfr. Bataille de Rezonville. Récit de la bataille, Paris, 1887; 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k130688j/f1.image.r=.langFR, 20.2.2020; http://mlt1870. 
chez-alice.fr/bataille.htm 20.2.2020. Anche Wachter (1873); Ganschow (2009). 
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e suo marito Geert von Innstetten approfittano di una sosta di qualche ora a 
Berlino per visitare il panorama della battaglia di St. Privat (o Gravelotte) 
(Fontane, 1998, p. 48)19. Anche Instetten è un ufficiale, decorato nella guerra 
franco-tedesca con la Croce di Ferro, e ora sta facendo carriera politica nell’orbita 
del cancelliere Bismarck. Per la giovane sposa, quasi una ragazzina, la visita al 
panorama diventa una specie di iniziazione nel mondo dei maschi e della guerra. 
Il 18 agosto 1870 è una giornata particolarmente sanguinosa, tutto il giorno un 
tiramolla di attacchi e contrattacchi senza soluzione e poi la sera l’assalto finale 
delle truppe prussiane che perdono ottomila soldati in pochissimo tempo. 

In questo caso l’autore non indugia sulla descrizione del panorama perché 
tutti lo conoscono. Invece, anche in questo caso fa partecipare una giovane 
donna e un ufficiale in grado di informarla sui fatti militari. Non sappiamo dal 
romanzo quali informazioni Geert dia a Effi, ma sappiamo dal resoconto reale di 
un giornalista su quali scene la giovane Effi si sta affacciando: su una enorme 
carneficina che, nello spettacolo del romanzo ha l’effetto di un attacco contro gli 
spettatori. Mentre il panorama di Rezonville coglie i momenti che seguono allo 
scontro ed enfatizza il potere impassibile del paesaggio, il panorama che Effi sta 
guardando rappresenta le azioni violente in modo ravvicinato e dettagliato. Del 
panorama, dipinto di Emil Hu ̈nten (1827-1902) e da Wilhelm Simmler (1840-
1923), è rimasta solo un’illustrazione in una rivista per famiglie (fig. 13). 

 

 
Figura 13. Emil Hünten e Wilhelm Simmler, Nel National-Panorama a Berlino. Litografia, 
1881. Illustrazione in Daheim, 1881 
  

 
19 Per i dettagli del panorama cfr. Oettermann (1980, pp. 41 s. e pp. 189 sgg.), von Plessen 

(1993, pp. 12-19), Weidauer (1996, p. 17). 
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Entrambe le visite ai panorami di guerra, quello di Rezonville e quello di 
St. Privat, che servono a Fontane per delineare, senza dilungarsi in articolate 
descrizioni, i caratteri e le problematiche dei protagonisti dei romanzi, 
consentono di puntare l’attenzione, ugualmente con poche parole, su eventi 
storici della Germania nascente. 

Diverso il mondo descritto attraverso il panorama che compare in un altro 
romanzo (Der Stechlin, 1898) la cui protagonista Hedwig, una domestica 
ventiquattrenne, racconta con entusiasmo la sua visita al «panorama della marina 
dove si può vedere come tutto è» (Fontane, 2001, p. 171). Questa espressione 
ingenua è più precisa di quanto si creda, infatti i panorami offrono una visione 
complessiva, fanno vedere «come tutto è»: in questo caso l’arrivo dei passeggeri 
di un immenso transatlantico nel porto di New York. Stando sul ponte di prima 
classe del piroscafo Lahn dell’azienda Lloyd, la viaggiatrice può ammirare lo 
skyline della città (fig. 14). 

 

 
Figura 14. Il Marinepanorama a Berlino. Illustrazione da Illustrirte Zeitung, 11 ottobre 1890, 
p. 386 (Zentralbibliothek Zürich) 

 
Il Marine-Panorama esposto presso il Lehrter Bahnhof è esemplare di un 

centro di divertimento di fine Ottocento20. Nell’edificio che lo ospita si 
trovavano, oltre la grande rotonda per il panorama, le cabine e i saloni di un 
transatlantico, le sale per i diorami, una caffetteria, un ristornate con giardino. Per 
questo panorama il giornalista Ludwig Pietsch, redattore d’arte nella Vossische 
Zeitung, ci ha lasciato un’ampia descrizione che ci permette di seguire la gita di 
Hedwig nel Nuovo Mondo. 

Appena entrata, sta salendo «una vera e larga scala cabina, gli spigoli dei 
gradini pericolosi guarniti di lamiera d’ottone liscia, la ringhiera in ferro battuto 
dorato»; in alto la giovane donna trova un’antisala e, dietro, uno «splendido salone 
di bellezza e, separate da un corridoio circolare, le cabine, le dispense, i bagni ed 
i gabinetti del piroscafo». Oggi Hedwig non deve affaticarsi nelle dispense o nella 
lavanderia dei suoi padroni, va a spasso come una signora benestante e posa lo 

 
20 Per le informazioni sul Marine-Panorama cfr. Oettermann (1980, pp. 212 sgg.), Weidauer, 

(1996, pp. 32 sgg.). 
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sguardo «sulla sala da pranzo, ubicata più in basso» e sulle tavole «completamente 
apparecchiate con servizi d’argento, porcellana e cristallo». Tutto è autentico: il 
salone, la sala da pranzo, il servizio, la grande scala, poiché tutti questi arredi 
verranno installati in un piroscafo di lusso reale, dopo che la mostra del panorama 
sarà terminata. Dovunque Hedwig si confronta con il potere di oggetti preziosi, 
con intagli dorati, con pitture sontuose, con mobili pregiati. Il modello è come 
un luogo praticabile. Dopo aver dato un’occhiata alla cabina del capitano, Hedwig 
si diverte nel corridoio a ferro di cavallo, guardando tra gli oblò, ma non sul mare, 
piuttosto su diorami che le fanno ammirare «le più famose bellezze naturali e 
attrazioni delle città degli Stati Uniti», cioè le vedute più importanti dell’America. 
Anche da questi diorami Hedwig ricava la sua impressione di «come tutto è» nel 
Nuovo Mondo. Due scale strette «a sinistra e a destra salgono sul ponte del 
passeggio». Qui la vista è travolgente, lo spettatore può godere l’impressione «di 
trovarsi veramente sul ponte di un piroscafo simile che proprio in quel momento 
sta entrando nell’enorme bacino del porto di New York», racconta Pietsch. 
«L’intero ponte posteriore, coperto di un largo tetto a ombrello, mosso nel vento, 
è lavorato plasticamente fino alla poppa». Il tetto a ombrello, i seggiolini, gli 
alberi, le corde, i salvagenti, la catena dell’ancora – tutto e vero: non sono quinte, 
non sono oggetti di scena. È più di un’illusione, sono pezzi di realtà inserite in 
un’illusione integrale. Davanti agli occhi di Hedwig  

 
«la parte centrale ed anteriore del mezzo si sta spingendo profondamente 
nell’immagine, animata dai passeggeri e dagli ufficiali della nave; e le ciminiere del 
piroscafo si ergono fumose nell’aria trasparente di una bella giornata d’autunno» 
(citato in Pietsch, 1893, passim). 
 
Tutt’attorno: la baia del porto. Hedwig vede  
 
«ergersi l’immensa statua della libertà, un regalo della Repubblica francese 
all’Unione americana. [...] E là, in un’altezza vertiginosa sul East-River, si tende il 
colossale ponte sospeso da New York fino alla sua città vicina. Come una 
luminosa fantasmagoria fantastica sta oscillando nell’aria soleggiata, lì su in alto 
sopra il fumo biancastro dei piroscafi che coprono l’acqua. A sinistra stanno 
svettando rossi e bianchi gli edifici giganteschi sopra il mare di case di New York» 
(Ibidem).  
 
Con queste parole esaltate Ludwig Pietsch ci dà un’impressione di quello 

che Hedwig vede per solo un marco. 
Hans von Petersen (1850-1914)21, il pittore di questo panorama marino-

urbano, ha viaggiato per mare in Africa e Asia e ha riportato un tesoro di schizzi, 
quando assume l’incarico per il panorama del porto di New York. Per darne 

 
21 Per informazioni su Petersen cfr. Hans von Petersen - Ein Marinemaler in Bayern. Museum 

Fürstenfeldbruck, https://www.museumffb.de/ffb-museum/web.nsf/%20id/li_fdis9tscgy.html? 
Open&highlight=von%20Petersen, 20.2.2020). 
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un’impressione precisa, si è trattenuto abbastanza a lungo sul posto. A Monaco 
ha trovato l’atelier adatto per realizzare il dipinto con le dimensioni di 15x120 
metri. Ha approfittato dell’entusiasmo suscitato in quegli anni dal riarmo della 
marina militare dell’imperatore Guglielmo II. Il panorama di Peterson, che è un 
grande successo, permette alla domestica Hedwig di guadagnare un’impressione 
precisa, seppure illusoria, del porto di New York e di superare per un pomeriggio 
le barriere sociali, entrando in una visione onnicomprensiva del Nuovo Mondo. 

 
 

Epilogo 
 
Dal 1872 e fino alla morte (settembre 1896) Theodor Fontane vive con la 

moglie nella Potsdamer Straße 134c, terzo piano, a sinistra. Nel “leggendario” 
studio, lo scrittore custodisce diversi oggetti che testimoniano il suo interesse per 
la cartografia.  

 

 
Figura 15. Theodor Fontane alla scrivania, 1896. Foto di Zander & Labisch (Theodor-
Fontane-Archiv, Potsdam) 

 
Sopra l’armadio dei libri, accanto alla finestra, si riconosce una mappa 

colorata della Francia che è servita all’autore quando lavorava ai volumi sulla 
guerra franco-prussiana del 1870-1871, un lavoro costato anni fra ricerche e 
stesura. La Francia non è solo l’avversario della Prussia nelle guerre 
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d’unificazione, è anche la patria degli antenati di Fontane, rifugiati ugonotti 
immigrati dalla Linguadoca in Prussia nel 1694.  

Nella foto del 1896, fatta per un ritratto letterario dell’autore nella Berliner 
Illustrirte Zeitung (fig. 15), si vede, appesa alla porta che apre sulla sala da pranzo, una 
carta indecifrabile a causa dei riflessi della luce fosforica della macchina fotografica. 
Si tratta della mappa di un distretto della marca di Brandenburgo che l’autore usa 
per la vasta opera (sette volumi) sul territorio natale. E sull’elegante trumeau per gli 
abiti è appoggiato un globo realizzato dal suocero Karl Wilhelm Kummer che 
gestiva una fabbricazione famosa di carte e globi. La presenza di un globo è 
significativa in quanto Fontane si interessa regolarmente agli avvenimenti di tutto 
il mondo, per esempio le rivoluzioni anticoloniali in Asia e Africa22. 

Il suo senso del globale è espresso metaforicamente in un particolare 
dell’ultimo romanzo Der Stechlin, il cui titolo si riferisce sia al protagonista che al 
luogo. Il lago di Stechlin ha una particolarità degna di nota. Una vecchia leggenda 
racconta che queste acque quiete a volte si mettono a ribollire.  

 
«Questo succede se lontano nel mondo, in Islanda come a Giava, la terra comincia 
a tremare e brontolare o magari una pioggia di cenere dei vulcani hawaiani viene 
portata lontano nei mari del Sud. Allora anche qui il lago si agita, e un getto d’acqua 
schizza in alto e ricasca nelle profondità. Questo lo sanno tutti coloro che abitano 
attorno allo Stechlin, e se ne parlano, aggiungono: “Quello del getto è un 
fenomeno piccolo, quasi quotidiano; ma se lontano accade qualcosa di grande, 
come cento anni fa a Lisbona, le acque non solo gorgogliano e sgorgano vorticose, 
poi, invece di un getto si alza in volo un gallo rosso che lancia il suo chicchirichì 
nel paese”» (Fontane, 2001, p. 5). 
 
Il piccolo lago provinciale di Stechlin funziona come un medium 

telematico, sta sempre collegato con tutto il globo. Questa storiella è la sintesi 
della visione del mondo di Theodor Fontane che nella sua letteratura tende ad 
associare i poli estremi, il piccolo e il grande, il vicino e il lontano, il locale e il 
globale. 

 
 

  

 
22 Per la decifrazione della foto cfr. Möller (2019), Seiler (2019). 
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Edda Ziegler, Theodor Fontane. Lebensraum und Phantasiewelt. Eine Biographie, Berlin, Aufbau-Verlag, 1996. 

 
 
 

 
Geografie in letteratura. Carte, modelli e panorami nel museo immaginario di Theodor Fontane – 
Theodor Fontane (1819-1898), un autodidatta geniale, nel corso della sua esistenza si è 
appropriato di un vasto sapere in molti e diversissimi campi: storia, politica, letteratura, 
arte, farmacia, tecnica, cartografia ecc. Nonostante la quantità di conoscenze acquiste, ciò 
che lo interessava era la conoscenza della realtà come base per “sentirsi passabilmente 
bene a casa nel mondo” e per scrivere i suoi lavori giornalistici e letterari. 
Fontane è un autore che possiamo definire “ipervisuale” essendo le immagini il mezzo 
su cui fonda il proprio processo conoscitivo e la propria scrittura. L’articolo costituisce 
una rilettura della produzione letteraria di Fontane per ricostruirne e contestualizzarne lo 
straordinario frequente ricorso alle immagini geografiche. Chiamando in causa le 
cartografie, i modelli di paesaggio, i panorami come li ha raccontati Fontane in diversi 
romanzi, il saggio intende offrire ulteriori motivi di riflessione sui tali dispositivi creati 
per rendere visibile l’invisibile e si propone di aggiungere un nuovo paragrafo alla storia 
della visualizzazione del mondo. 
 
 
Geografie in der Literatur. Karten, Modelle und Panoramen im imaginären Museum Theodor Fontanes 
– Der geniale Autodidakt Theodor Fontane (1819-1898) hat sich auf vielen Gebieten 
breite Kenntnisse angeeignet, in Geschichte, Politik, Literatur, Kunst, Pharmazie, 
Technik, Kartographie etc. Dabei ging es ihm nicht in erster Linie um die Menge an 
Einzelwissen, sondern um eine breite Weltkenntnis, die ihm als Fundament für «ein 
leidliches Zuhausesein in der Welt» und für seine journalistische und literarische Arbeit 
diente.  
Für den ausgesprochen visuell orientierten Fontane war ein großer Teil seines Wissens 
in Bildern repräsentiert und er benutzte sie als Mittel des Erkenntnis- und 
Schreibprozesses. Der vorliegende Aufsatz beschäftigt sich in einer Neulektüre seiner 
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literarischer Texte mit den zahlreichen Bildern des Wissens aus den Bereichen der 
Kartographie, des Modellbaus und der Panoramen. Der Aufsatz will aufzeigen, dass es 
Fontane dabei um Probleme der Orientierung in der Welt, um die Faszination plastischer, 
greifbarer Realitätsbilder und um die Möglichkeit eines umfassenden Blicks auf die Welt 
ging. 
 
 
Parole-chiave: Theodor Fontane; Letteratura; Geografia; Rappresentazioni; Cartografia; 
Modelli; Panorami. 
 
 
Schlagwörter: Theodor Fontane; Literatur; Geografie; Bildgebung; Kartografie; Modell; 
Panorama. 


