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OLTRE IL CONFINE
NELLA CULTURA GEOGRAFICA PRE-MODERNA

Premessa. – Il confine, «separazione lineare o zonale» (RUOCCO, 1988,
p. 284), demarca uno spazio trasformandolo da luogo qualunque in luogo
d’identità, unico e certo. Esso, dunque, si traduce in una traccia disegnata
nello spazio, che riflette un’esigenza propriamente umana, una necessità di
delimitare il contesto di appartenenza, all’origine dell’identità di ciascuna
comunità. In questo modo si stabilisce la dimensione identitaria, afferman-
do la consapevolezza di esistere: «ogni qualvolta viene tracciato un confine
vi è qualcuno che proclama: “io sono [...]. Io esisto e da questo segno ho
inizio”» (CROCE e PASE, 1995, p. 39).

Così, con il trascorrere dei secoli, a seconda del momento storico e
dell’ambito culturale di provenienza, le società producono testimonian-
ze differenti e molteplici del concetto di confine, che muterà continua-
mente natura e significato finché nel corso del XIX secolo, con la co-
struzione degli Stati nazionali, si diffonderà in modo univoco l’idea di
confine come «limite del territorio e della sovranità di uno Stato» (MAR-
CHETTI, 2006, p. 1).

Tuttavia, confermare uno spazio, delimitarlo, non implica necessa-
riamente la sua chiusura: esso può essere accessibile dall’esterno e, a sua
volta, può essere oltrepassato (ZANINI, 1997, pp. 39-46). In tal senso, il
confine diviene luogo di separazione e di connessione, di diversità e in-
tegrazione.

L’esigenza di delimitare lo spazio di appartenenza dell’identità di una
comunità sembra essere, comunque, una costante nello sviluppo storico
delle civiltà. Attraverso il tracciato di un solco avviene il mito della fonda-
zione di Roma, metafora dell’appropriazione di uno spazio indefinito che
via via va costruendosi, divenendo così luogo d’identità. Il confine, dun-
que, può coincidere con la traccia incisa sul terreno dal vomere dell’aratro,
che rappresenta il solco originario a partire dal quale si individua lo spazio
della civitas, separando il dentro dal fuori, l’ordine dal caos. Ciò che è al-



l’interno del cippo si configura come facente parte del cosmo romano, «ol-
tre se ne è fuori» 1.

Il confine, in sostanza, può assumere valenze e significati diversi: può
esprimersi nella materialità dei segni che concretamente delimitano lo spa-
zio (pietre, muri, valichi, barriere naturali); può essere costruzione cultura-
le, mentale, ideologica; a uno sguardo complessivo, può intendersi come la
configurazione di uno spazio oggettivo, vissuto, abitato, costruito, così co-
me orizzonte metaforico che non conosce limiti, ristrettezze, che esiste nel-
la negazione di sé, nella consapevolezza della possibilità di andare oltre i
suoi margini, di allargare gli sguardi per riuscire a comprendere la com-
plessità del mondo.

In epoca pre-moderna – periodo in cui l’esperienza dello spazio è an-
cora agli inizi, allorché la geografia del mondo stentava a ricomporsi in una
visione e rappresentazione globale – la tensione verso la conoscenza, la
conquista di nuovi orizzonti, l’allargamento delle rotte commerciali, hanno
determinato la volontà di spingersi oltre l’ignoto, oltre lo spazio apparente-
mente chiuso e limitato. Oggi, che le tessere del complesso mosaico del
mondo sono state ricomposte, e che la realtà ci appare vicino e lontana, di-
spersa e fluida allo stesso tempo, i confini ci uniscono molto più di prima,
soprattutto ora che l’Europa apre il suo spazio a diverse storie, culture e
tradizioni. Nel corso degli ultimi cinquant’anni, infatti, l’Europa ha cono-
sciuto una vera e propria rivoluzione: «le zone di frontiera di ieri sono sta-
te trasformate nelle zone di comunicazione e di passaggio di oggi. Abbia-
mo trasformato la periferia nel centro di una nuova geografia» (GOZI,
2007, p. 9). Segno del nostro tempo è l’assenza di confini, la percezione di
uno spazio fluido, permeabile e facilmente attraversabile.

In questa prospettiva, nella consapevolezza di una sempre maggiore
condivisione di spazi, in cui le singole identità vanno sfumando e i linguag-
gi confondendosi, si è tentato di tracciare un percorso attraverso il confine
di “ieri”, lumeggiando il significato da esso assunto nelle elaborazioni, per-
cezioni e rappresentazioni che le società pre-moderne hanno fornito. Modi
differenti di guardare al mondo, diversi i modi con cui interpretare lo spa-
zio e concepire il confine: la società greco-romana è proiettata al di fuori,
sorretta dall’idea che ogni limite presupponga l’“oltrepassamento”; quella
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1
Nella concezione cosmologica romana, il terminus, divinizzazione del cippo posto ai

limiti del territorio sotto il dominio dei romani, assumeva un ruolo di grande rilevanza, po-
nendosi come garante dei confini (SANTIEMMA, 2007, p. 3).



medievale, in particolare i secoli anteriori al Mille, è caratterizzata dalla
convinzione che il superamento del confine possa significare in qualche
misura sfidare le leggi del Cosmo stabilite dall’autorità di Dio. Eppure, un
sottile legame unisce le due realtà: in entrambe si compie il viaggio, reale o
immaginario, attraverso il quale soddisfare la curiosità scientifica, le vel-
leità di conquista, la ricerca di un sapere, bisogni da sempre connaturati al-
l’umanità, che nel corso dei secoli ha tentato di misurarsi con lo sconfina-
to, l’indeterminato, l’infinito.

Il confine, il viaggio, il mare nella tradizione geografica del mondo clas-
sico. – Se all’origine della cultura romana, così come testimoniato in molte
lingue indoeuropee 2, il confine coincide con il solco materiale che l’aratro
traccia nella terra, attribuendo una netta dimensione allo spazio occupato,
che, liberato dall’incertezza, si concretizza come luogo dell’ordine, diffe-
renziandosi da ciò che è al di fuori, spazio indistinto, privo di norme, è co-
munque costantemente presente l’idea di un continuo allargamento di es-
so, della possibilità cioè di ampliare gli ambiti geografici. Questa generale
tendenza all’espansione, è particolarmente sentita in età giulio-claudia,
un’epoca di aperture e di nuove acquisizioni che, in una certa misura, po-
trebbe prefigurare «gli spiriti colombiani» (DE ROMANIS, 1992, p. 226).

Tuttavia, l’importanza del viaggio come mezzo che consente all’uomo
di allargare le proprie conoscenze, oltrepassando i confini del mondo co-
nosciuto, è ben radicato nella cultura classica sin dall’antichità. Si sostan-
zia, infatti, già a partire dagli inizi del mondo greco, un legame indissolubi-
le tra la figura del viaggiatore e quella del mercante, immagine topica,
profondamente radicata nella cultura classica, che, seppure orientata pre-
valentemente alla logica del guadagno e del profitto, si pone anche nella
veste di innovatore della conoscenza geografica.

Viaggiatori-mercanti e viaggiatori-esploratori, dunque, talora al servi-
zio dell’autorità politica, tra descrizioni di interesse prevalentemente scien-
tifico, volte a restituire un quadro il più possibile fedele degli ambienti
geografici e della conformazione fisica dei luoghi, e opere che tendono a
privilegiare gli elementi letterari, propri della divagazione, assumendo tal-
volta un carattere paradossografico, partecipano di quell’atteggiamento cu-
rioso e di quella profondità scientifica caratteristica della cultura greca. In
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Sul legame tra lingue indoeuropee e concetto di confine si veda in particolare MILA-

NI, 1987, pp. 3-12. 



tale prospettiva assume particolare rilevanza lo stretto legame che il mon-
do greco ha con il mare. Una società, questa, abituata a tesserlo, a percor-
rerlo sempre più oltre i confini del mondo, dei quali descrivere i caratteri
fisici e, al contempo, raccontarne le straordinarie meraviglie. Il mare, per
dirla con parole di Maurizio Vitta, si configura come lo spazio di «ricono-
scimento e, insieme, di riconoscenza», che invita l’uomo alla conquista, ri-
svegliandone l’ardimento e il coraggio (VITTA, 2005, p. 38). È il luogo in
cui ri-trovarsi, capace di generare un coesivo senso di appartenenza, e in
cui sperimentare l’ignoto. È il mare a circondare le terre senza tuttavia
chiudere lo spazio, «segnando un limite oltre il quale lascia presagire l’illi-
mitato».

In questo senso, le narrazioni di viaggio occupano un posto fonda-
mentale tra le opere di carattere geografico, in virtù delle quali diffondere
l’idea che il confine del mondo è mobile, sempre in continuo divenire:
ogni nuovo approdo si costituirà solo come l’inizio, un punto di partenza
per un nuovo viaggio e una nuova conoscenza.

Il periplo di Eutimene di Marsiglia, che nel VI secolo a.C. si diresse
lungo la costa occidentale dell’Africa, raggiungendo probabilmente la foce
del fiume Senegal, esprime, attraverso un linguaggio asciutto e sobrio, un
interesse propriamente scientifico, analogamente a quello di Annone che
nel V secolo a.C. navigò lungo le coste dell’Africa occidentale, offrendo al
senato cartaginese un resoconto dettagliato dei luoghi e delle popolazioni
indigene 3. Nonostante però che la relazione fosse caratterizzata da un lin-
guaggio asciutto, in virtù dello scopo cui era rivolta, l’autore non si sottras-
se dal registrare spettacoli enigmatici e paesaggi incomprensibili:

«Nei pressi del fiume Lisso i nomadi Lissiti pascolavano il bestiame, e
noi siamo rimasti un certo tempo con loro, divenendo amici. Al di sopra di
questi, invece, abitavano degli Etiopi inospitali, che possedevano una terra
piena di bestie feroci, percorsa da grandi monti; essi dicono che da questi
scende il Lisso e che intorno ai monti abitano uomini di aspetto diverso, Tro-
gloditi, i quali, secondo i Fissiti, correvano più veloci dei cavalli. […] rag-
giungemmo un golfo chiamato “Corno di Noto”. E nel fondo di esso c’era
un’isola, simile alla prima, con un lago e nel lago un’altra isola, piena di uo-
mini selvaggi. Ma erano molto più numerose le donne, pelose in tutto il cor-
po, che gli interpreti chiamavano gorilla. Noi inseguivamo gli uomini, ma era
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Per le notizie sui peripli antichi si consultino principalmente CORDANO, 1992 e

PRONTERA, 1983.



impossibile prenderli, perché scappavano tutti, arrampicandosi sui dirupi e
difendendosi con le pietre» (CORDANO, 1992, pp. 34-35).

Narrazioni di tipo descrittivo, obbedienti a un criterio tassonomico,
sorrette unicamente da un linguaggio sobrio, il più possibile scientifico, e
racconti fantastici che dell’“incomprensibile” fanno manifestazione favolo-
sa, mostrano pari attenzione per gli usi e costumi dei popoli incontrati.
Nella logica della colonizzazione e della scoperta, i racconti di viaggio met-
tono in contatto con “l’altro” che, allorquando appare “indecifrabile” agli
occhi del viaggiatore, non collocabile nell’universo conosciuto, si ricorre al
fantastico e al meraviglioso.

Esemplari, a tale riguardo, le descrizioni di popolazioni straordinarie
menzionate da Scilace di Carianda, l’esploratore al servizio di Dario I re di
Persia, che sostenne di conoscere i Trogloditi, i Macrocefali e gli Sciapodi.
Popoli che in parte troveremo citati anche nelle opere di Ctesia di Cnido, un
medico greco al servizio del re persiano Artaserse, riguardanti l’Assiria, la Per-
sia e l’India. Con Ctesia il superamento del confine si lega indissolubilmente
al fantastico. Nonostante avesse a disposizione una copiosa documentazione,
soprattutto di mano persiana, scrive Federica Cordano, «la sua passione per il
“meraviglioso” e la sua credulità lo portarono spesso a travisare le notizie rac-
colte e ad enfatizzare la realtà» (IBID. p. 76). L’autore collocò in India feno-
meni e popoli fantastici – cinocefali, ombripodi – animali straordinari, come
le manticore, gli unicorni e le chimere, cui fece cenno anche Megastene quan-
do, un secolo dopo scrisse un’opera ancora una volta dedicata all’India 4.

Lo spazio ignoto si apriva alla civiltà greca prima che agli altri; un
sentire profondamente condiviso dalla collettività, che “leggeva” e inter-
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4
A proposito dell’India di Ctesia, scrive Delfino Ambaglio, «leggiamo di fonti qua-

drate che si riempiono di oro liquido, di una qualità di canna (maschio e femmina) che ne-
cessita delle braccia di due uomini per essere cinta. Il bestiario di Ctesia contempla la man-
ticora antropofaga, una belva dal volto umano, dalla taglia leonina e dalla pelle di colore
rosso, la cui coda piena di pungiglioni costituisce un’arma letale. E ancora sono descritti gli
uomini delle montagne indiane che hanno teste di cane e coda villosa, vivono in grotte, non
si lavano (le donne una volta al mese) ma si ungono, si esprimono con latrati e comunicano
con gli altri uomini muovendo le mani e le dita […]. La gente di un’altra tribù montanara
[…] possiede otto dita per ciascuna mano e per ciascun piede ed enormi orecchie che scen-
dono dietro le spalle fino ai gomiti […]» (AMBAGLIO, in ARRIANO, 2000, p. 13). È questo
un esempio di genere letterario, la paradossografia, che ebbe grande fortuna in età ellenisti-
ca, e continuò ad averne se Arriano, in epoca romana, per scrivere l’Indiké, utilizzò come
fonti lo stesso Ctesia e Megastene. 



pretava il confine nel suo “oltrepassamento”, attraverso l’esperienza del
viaggio. Così, anche quando i racconti divengono leggendari e incredibili
persino agli occhi dei contemporanei, come nel caso delle frammentarie
descrizioni di Pitea di Marsiglia, il quale nella seconda metà del IV seco-
lo a.C. sostenne di essersi spinto oltre le isole Britanniche, scoprendo la
mitica Tule, hanno comunque valore nella misura in cui testimoniano il
bisogno di conoscere e, in qualche modo, di ampliare il disegno geografi-
co del mondo.

Dell’universo romano si ha notizia che, soprattutto durante il periodo
della “pax romana”, l’attività mercantile è protagonista dell’incredibile di-
latazione dei confini del mondo, in virtù dell’ampliamento del raggio d’a-
zione del commercio, «dal Baltico alla Somalia, dall’Irlanda al Fezzan, al-
l’India, alla Cina» (DE ROMANIS, 1992, p. 226). A ciò si aggiunga l’idea dif-
fusa in questi anni che «l’imperium populi romani possa tendere all’im-
mensità dell’orbis terrarum», che «nell’ideologia travalicava i confini del
territorio effettivamente governato dai Romani» (IBID.) 5.

La conoscenza del mondo, quindi, procedeva al ritmo dei progressi
della navigazione e della centralità dei commerci, a tal punto da far scrive-
re a Seneca:

«Tunc erat mendacio locus [intendendo ai tempi di Ertimene di Marsi-
glia]; cum ignota essent externa, licebat illis fabulas mittere; nunc uero tota
exteri mari ora mercatorum nouibus stringitur, quorum nemo narrat initium
Nili aut mare saporis alterius» (Seneca, 2004, IVa, II, 24, p. 355) 6

sostenendo, così, che se prima tutto ciò che era esterno era considerato
ignoto, e come tale suscettibile anche di narrazioni fantastiche, ai suoi tem-
pi il mondo era divenuto quasi completamente accessibile. Volgono al ter-
mine, scriverà ancora, i «candida saecula», anzi è da tempo terminato quel
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5
Federico De Romanis, infatti, citando un passo delle Res gaesta Divi Augusti, ram-

menta che «la centralità di Roma si riproponeva su orizzonti inediti: […] Ad me ex India
regum legationes saepe missae sunt non uisae ante id tempus apud quemquam Romanorum
ducem […]plurimaeque aliae gentes expertae sunt p(opuli) R(omani) fidem me principe, qui-
bus antea cum populo Romano nullum extiterat legationum et amicitiae commercium» (DE

ROMANIS, 1992, p. 226).
6

Nella traduzione di Rossana Mugellesi: «Allora era facile dire falsità: quando le cose
del mondo esterno erano sconosciute, i viaggiatori potevano raccontare favole. Oggi le navi
dei mercanti lambiscono tutta la costa del mare esterno e nessuno di loro racconta che il
Nilo nasce di lì o che il mare ha un certo sapore» (SENECA, 2004, p. 335).



periodo in cui «ognuno radeva pigramente la propria costa o invecchiava
nel proprio campo, ricco del poco, non conoscendo altri beni che quelli
del suolo natio» (SENECA, 2000, vv. 329-334). Atteggiamento, questo, che
se da una parte, riconosceva l’importanza del superamento dei confini e
conseguentemente i vantaggi derivanti dall’allargamento della conoscenza
del mondo, dall’altra, si mostrava consapevole della difficile sfida che l’uo-
mo perpetrava nei confronti dell’ignoto e «dello sconvolgimento dell’ordi-
ne geografico» che la navigazione avrebbe comportato (DE ROMANIS,
1992, p. 227).

«Quantunque improntata a pessimismo, l’emozione che si avverte nella
chiusa del coro senecano era, però, pienamente giustificata: i mercanti d’età
giulio-claudia si spingevano là dove gli eserciti di Roma non potevano sperare
di arrivare; di lì riportavano immagini di mondi che neppure l’età di Alessan-
dro aveva conosciuto» (ID., p. 237).

Da fonti letterarie, iscrizioni, reperti di vario genere, abbiamo notizia,
infatti, di viaggi e esplorazioni che dalle sorgenti del Nilo spaziano ai paesi
del Baltico, dall’Arabia all’India, fino a toccare Ceylon e l’Indocina.

Un filo conduttore, dunque, che accomuna le due civiltà, quella greca
e quella romana, proiettate verso la conquista e la conoscenza di nuove ter-
re, sfidando l’incertezza del mare, fino a quando «l’oceano [avrebbe sciol-
to] le catene del mondo, si [sarebbe aperta] la terra, Teti [avrebbe svelato]
nuovi mondi e non ci [sarebbe stata] più un’ultima Tule», queste le parole
del coro della Medea di Seneca che, nel sostenere l’importanza dell’apertu-
ra del mondo e della perdita di ogni confine, assumono una prospettiva
chiaramente apocalittica.

Al di là del confine: il senso dell’ignoto nella geografia dell’Occidente
medievale. – Osservando una qualsiasi mappa mundi medievale si ha la sen-
sazione di non riuscire a far “spaziare” lo sguardo: la percezione e la raffi-
gurazione dello spazio sono racchiusi all’interno di un cerchio ben definito
che schematizza la realtà nel tentativo di rispecchiare la concezione teolo-
gica dell’Universo conosciuto. Lo spazio, infatti, è vissuto come chiuso, li-
mitato dalla tradizionale contrapposizione delle coppie di valori antitetici:
“dentro/fuori”, “qui/altrove”; che implicano, a loro volta – fa notare Paul
Zumthor (ZUMTHOR, 1995, p. 54) – una terza opposizione, “aperto/chiu-
so”. Così «ogni sistema fondato sull’opposizione di questi termini implica
quelli di entrata e di uscita, cioè di limite e di superamento». E il limite,
concetto ambiguo, può assumere le più molteplici sembianze, ora muro,
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ora porta, ora barriere naturali – fiumi, montagne, mare – fino a divenire
frontiere incerte e instabili.

Si sostanzia, dunque, la necessità di distinguere ciò che è “qui”, che
focalizza lo spazio conosciuto, abituale, da ciò che è “altrove”, lo spazio in-
cognito, ancora da svelare, che tra il XV ed il XVIII secolo andrà progres-
sivamente “sbriciolandosi”, quando cioè gli orizzonti umani si allargheran-
no, ampliandosi a dismisura, a tal punto da approdare in spazi sempre più
vasti, persino globali 7.

Soprattutto agli esordi del Medioevo, il superamento del confine si
realizza nell’andare oltre il “qui”, per approdare in un “altrove” più fami-
liare, carico di valenze simboliche, tale da evocare immagini che si diffon-
dono attraverso topoi ricorrenti: la foresta e il deserto. L’uomo medievale
sperimenta l’esistenza di una minaccia proveniente da questi luoghi intesi
come l’“altrove assoluto”, spazio ostile, popolato da ostacoli e pericoli di
ogni sorta, che si configurano come luoghi dell’oscurità e del caos, posti al
di là del confine. Un confine che, tuttavia, in questo caso può dissolversi
facilmente per essere varcato e, così facendo, rintracciare, dopo l’espiazio-
ne, l’anelata salvezza 8.

Eppure già durante il XIII secolo l’esperienza dello spazio non è più
così limitata, sostituendosi ad essa un desiderio di ampliare le conoscenze,
di varcare quei confini costringenti, alla ricerca di orizzonti illimitati 9. I
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Arnold Esch sottolinea che la globalizzazione è un concetto da attribuirsi non sol-

tanto alla società contemporanea, anzi può essere colto anche in prospettiva storica. Basti
pensare che tra il Duecento e il Trecento – durante e dopo la pax mongolica – si è assistito
ad una prima fase caratterizzata da spinte di globalizzazione e ad una successiva di contra-
zione, di inversione di tendenza (ESCH, 2003, II, pp. 762-763).

8
La foresta come il deserto. In Europa si proporrà, in particolare, la foresta, in

Oriente il deserto. Entrambi luoghi che celano una certa ambiguità di fondo: se la foresta,
al pari del deserto, è metaforicamente intesa come luogo del male e della corruzione, è an-
che la meta di monaci e anacoreti, di cavalieri erranti che trovano in essa un rifugio e un
modo per mettersi alla prova, riuscendo così persino a sacralizzare questi spazi (GREGORY,
2003, I, p. 47; ZUMTHOR, 1995, p. 59). 

9
Jaques Le Goff, a tale riguardo, parla dell’affermazione di una «géographie du de-

sir», una geografia del desiderio, intenta a conquistare e a dominare lo spazio, «va se tour-
nee vers l’avenir», che pian piano si sostituisce a una geografia della duplice nostalgia, «no-
stalgie du savoir géographique antique […], nostalgie d’une géographie crétienne qui serait
une nouvelle forme idéale de l’unité spatiale antique […]», ancorata cioè, in contrasto con
la realtà di uno spazio chiuso, ad un’immagine mitica e visionaria del mondo (LE GOFF,
1983, II, pp. 837).



confini del mondo medievale nell’occidente cristiano, dunque, si contrag-
gono e si ampliano, portando con sé l’immagine di orizzonti che oscillano
tra il reale e l’onirico, tra un sapere ereditato e autorevole e una «fitta col-
tre di leggende» che tarderà a dissolversi (LAGO, 2007, p. 700).

Il reale e il fantastico sono le due facce di una stessa medaglia, vale a
dire che la geografia medievale oscilla tra un sapere congetturale 10,
espressione della tradizione classica e dell’autorità delle Sacre Scritture, e
una conoscenza empirica, basata sull’esperienza dei viaggi e della naviga-
zione. Così, agli spazi racchiusi prevalentemente in cerchi, ellissi o in ret-
tangoli, in cui ogni rapporto di dimensioni era trascurato e i fenomeni
descritti «erano realtà, creazione, segno divino» (MILANESI, 1983, p. 12)
si affiancano «distese senza fine, costruite sui raggi delle rose dei venti»
(BALTRUSAITS, 1960, p. 250) che rispecchiano una concezione «aperta e lai-
ca» del mondo, laddove l’osservazione e la misurazione soppiantano, al
servizio dei viaggi e della navigazione, l’elemento congetturale delle co-
smografie e delle mappae mundi medievali (ROMANELLI, 1990, p. 21).

Comunque, nonostante questo impulso alla “modernità”, alla scoperta
di un nuovo linguaggio cartografico, l’aspetto congetturale rimane ancora
presente: non a caso, infatti, i numerosi viaggi che mercanti, monaci, pelle-
grini intraprendono già a partire dal XII secolo, per oltrepassare il rassicu-
rante confine del proprio mondo “finito”, non tendono tanto ad una vera
e propria scoperta – sostiene Paul Zumthor – quanto piuttosto a ri-trovare
ciò che viene tramando dai testi dell’Antichità. «Esiste insomma – scrive
Franco Cardini – una linea continua fra i trattati scritti sull’India da Ctesia
nella prima metà del IV secolo a.C. e da Megastene nello scorcio fra IV e
III e le fiabe trecentesche di Mandeville», un filo conduttore che, passan-
do attraverso i testi della classicità, giunge sino agli enciclopedisti medioe-
vali. «Il Paradiso Terrestre, le meraviglie dell’India, l’impero del Prete
Gianni, i popoli “maledetti” di Gog e Magog ne sono i fondamentali ele-
menti» (CARDINI, cit. in LAGO, 2007, p. 701), che dominano a lungo nella
cultura geografica medievale, senza essere minimamente intaccati neanche
dopo aver varcato alcune delle frontiere aperte sugli spazi infiniti e incerti
del mondo incognito.

LUISA SPAGNOLI 69

10
«La geografia medievale – rileva con chiarezza Marica Milanesi – non fu una geo-

grafia fantastica, ma congetturale – nel senso che le mancavano i presupposti scientifici per
collocare i fenomeni sulla superficie terrestre, e che quindi tale collocazione era sottoposta
a congettura» (MILANESI, 1983, pp. 12-13). 



Cominciano i viaggi, che a partire dall’anno Mille procedono alla
scoperta del nord Europa per poi indirizzarsi prevalentemente verso
l’Estremo Oriente, terra al di là del confine del mondo quotidianamen-
te esperito, luogo del sogno e del mito, cresciuti in seno alla cultura
classica, che contribuisce, a sua volta, a consolidare nell’immaginario
dell’Europa cristiana l’idea di un orizzonte onirico: a partire, infatti,
dalla narrazione delle imprese di Alessandro Magno, si diffusero notizie
sulle incredibili ricchezze dell’India e sulla sua rigogliosa natura. «Cte-
sia di Cnido e Megastene visitarono l’India e scrissero opere oggi per-
dute, ma trasmesse ai posteri in una lunga catena che da Plinio il Vec-
chio e Solino giunge a Marziano Capella e Isidoro di Siviglia» (DONAT-
TINI, 2004, p. 23).

Si apre, dunque, lo scenario dell’Oriente mitico e reale, nel quale
appagare il desiderio di ricchezza e abbondanza; un nuovo traguardo,
che si vuole raggiungere anche a costo della vita, come per i Vivaldi di
Genova, sul quale si proiettano i modelli e gli schemi di una cultura ti-
picamente cristiana, e al contempo spazio della concretizzazione degli
interessi mercantili. È l’Oriente mitizzato da una cultura escatologica e
visionaria, così come il luogo d’origine della seta, dei tappeti, delle spe-
zie più varie, dal pepe alla cannella, dallo zenzero al cardamomo. Le
frontiere, dunque, si aprono verso un Oriente carico di suggestioni e
investito di interessi economici, sulle cui strade si mettono in cammino
i Polo, Pian del Carpine, Rubruk, i Vivaldi, uomini di Dio, mercanti e
viaggiatori, intrisi di cultura medievale che interpretano lo spazio orien-
tale come un «testo su cui il Creatore aveva disseminato una straordina-
ria ricchezza di segni» che «sembrava godere di una superiore intensità
religiosa e spirituale [….]» (ID., p. 21), in quanto là soprattutto si trova
il Paradiso Terrestre la cui esistenza per secoli non venne messa in di-
scussione.

Ma tali viaggi, che portarono uomini curiosi e intraprendenti ad allon-
tanarsi dai confini certi e rassicuranti del proprio universo, non determina-
rono reali cambiamenti nella scelta delle rotte marittime e terrestri delle
merci e nella effettiva cognizione dell’Asia e delle sue genti. Ancora resi-
stette l’idea di un mondo popolato da un’umanità mostruosa e deforme, da
animali di ogni specie, talvolta dalle caratteristiche antropomorfe: leuco-
rotte, manticore, grifoni, creature minacciose attraverso le quali si configu-
ravano i vizi e le virtù umane, insomma tutto ciò che rientrava a pieno tito-

LUISA SPAGNOLI70



lo nel bestiario d’Asia 11. «Tra il XII e il XIV secolo non vi fu viaggiatore
che, pur senza averli incontrati di persona», non sostenesse di essersi im-
battuto in essi o «di essersi trovato in loro prossimità» (MILANESI, 1983,
pp. 12-13). Uomini coraggiosi e “miopi” allo stesso tempo – racconta
Zumthor – che spinti dalla seduzione degli spazi “altri”, finirono per tro-
vare il sorprendente, il meraviglioso, anche laddove non esisteva, e così fa-
cendo, la conoscenza diretta che si acquisì durante i viaggi si legò indisso-
lubilmente con la tradizione mitica e leggendaria. «Al viaggiatore», dun-
que, «non resta altro che riconoscere e decodificare i segni disseminati
lungo il percorso» (SIGNORINI, 1997, p. 81). Sia che si tratti di un viaggio
reale sia di un viaggio immaginario, l’uomo medievale quando sconfina ol-
tre l’universo noto, vede e interpreta il “nuovo” secondo schemi e codici
culturali che finiscono per risentire di un sapere costruito da secoli.

La cultura geografica medievale, impregnata della secolare tradizione
romana e biblica, era a tal punto radicata nella mentalità collettiva, da non
concedere spazio a narrazioni sobrie, incentrate sul realismo dei paesi co-
nosciuti, delle popolazioni indigene, dei loro usi e costumi, scevre cioè di
quegli elementi congetturali che continuavano, invece, a caratterizzare le
descrizioni e le rappresentazioni del mondo ancora nel pieno XIV secolo.

Il viaggio del francescano Giovanni da Pian del Carpine, che partito
da Lione nel 1245 raggiunse, tra notevoli difficoltà e disagi, la corte del
Khan a Qaraqorum, non godette di grande fama, al contrario rimase sco-
nosciuto a quel pubblico amante di racconti straordinari e fantastici. L’o-
pera, infatti, nei due secoli successivi al viaggio ebbe una diffusione al-
quanto limitata. Poche le meraviglie narrate e – come sottolinea Pullé –
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11
La conoscenza che la geografia medievale elaborò delle terre al di là del confine

mediterraneo appare mitica ai nostri occhi, ma non agli uomini che a quella cultura appar-
tenevano: i fenomeni descritti, scrive Marica Milanesi, erano reali, segni della creazione di-
vina. Reale era il Paradiso Terrestre, reali le sue alte mura custodite dall’angelo che consen-
te al pellegrino di insinuare lo sguardo all’interno, reale l’arca di Noè collocata sul monte
Ararat, reale la porta costruita da Alessandro Magno per impedire ai crudeli popoli dell’A-
sia nord-orientale di varcare il confine del mondo occidentale. Tutti segni, questi, della ma-
nifestazione divina, talmente radicati nella tradizione geografica medievale da non riuscire
ad essere scardinati nemmeno quando, nel XIV secolo, mercanti e viaggiatori portarono
notizie su nuovi popoli e terre prima incognite, modificando conseguentemente «il profilo
del continente asiatico, ponendo l’India a sud, e la Cina all’Estremo Oriente». A nulla val-
sero le nuove scoperte, neanche quelle dei secoli successivi: il nuovo andò ad affiancarsi al-
l’antico, senza con ciò essere soppiantato (MILANESI, 1983, pp. 12-13). 



messe costantemente in dubbio dallo stesso autore, «intercalando la nar-
razione di frequenti: come si diceva; ma non potemmo vederlo con i nostri
occhi» (PULLÉ, 1929, p. 40). Il resoconto che il frate fece al pontefice fu
una relazione sobria, sistematica, con scarse divagazioni, e soprattutto at-
tenta «dei confini etnici e politici, di climi, di fiumi, di montagne, ma
senza dilungarsi troppo ed evitando di infarcirlo con le solite mirabilia»
(BAROZZI, 1992, p. 400) 12. L’impresa del domenicano Guglielmo da Ru-
bruk, che iniziò il suo viaggio nel 1253, anch’egli alla volta della terra dei
Tartari, riempì le pagine di un resoconto, l’Itinerarium, che, se in parte
ricalca l’Historia Mongalorum, si discosta da quest’ultima per «la straor-
dinaria vivacità, per l’arguzia, per lo spiccato gusto del movimento mani-
festati dal Rubruk» (IBID.) 13. Eppure, anche questo testo, così come l’o-
pera di Pian del Carpine, non ottenne alcun riconoscimento, non riuscì a
suscitare l’attenzione di quell’umanità che, poco incline a credere al rac-
conto di Marco Polo, preferì l’affascinante narrazione del meraviglioso
viaggio in Oriente di Giovanni di Mandeville «con tutti i miti e le favole
della tradizione – manifestandosi pertanto attendibile» (MILANESI, 1983,
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12
L’Historia Mongalorum, che intendeva configurarsi come una fedele relazione

da consegnare al Papa, era un racconto realistico sugli aspetti climatici della Mongolia,
sui costumi, usi, insediamenti delle popolazioni indigene: «durante l’estate si passa subi-
tamente da grandi calori a freddi intensissimi. Durante l’inverno alcuni luoghi hanno
forti nevicate, mentre altrove esse sono scarse», e poi ancora «ognuno possiede quante
mogli crede: chi cento chi cinquanta, chi dieci; chi più, chi meno [..]. Le vesti degli uo-
mini, quanto delle donne, sono foggiate allo stesso modo […]. Hanno abitazioni roton-
de, costruite a guisa di tende e fatte di verghe e bastoni sottili […]. Guerre, risse, fer-
menti, omicidi non avvengono mai tra di loro, perciò non usano chiudere con serrature
o legature le loro abitazioni [..]. Si rispettano molto l’un l’altro e si trattano con grande
famigliarità e per quanto i viveri siano assai scarsi, pure se li passano volentieri […]. Fat-
ta la descrizione dei loro buoni costumi, parleremo dei cattivi. Essi sono quanto mai al-
tezzosi e sprezzanti verso gli altri uomini e li considerano pochissimo, siano nobili, siano
ignobili […]. Gli uomini sono immondi nel prendere il cibo e le bevande e negli altri
fatti loro» (PULLÉ, 1929, pp. 231-244). Si tratta, in sostanza, di un’opera strutturata se-
condo una scansione in capitoli, ognuno dei quali affronta un argomento diverso: l’am-
biente naturale, gli abitanti nel loro aspetto fisco e nei tratti somatici, le abitudini, la re-
ligione osservata, i costumi, la storia delle conquiste e delle imprese militari più rilevan-
ti, l’“arte” della guerra e le modalità di conquista, per concludersi con il capitolo riguar-
dante l’intero itinerario percorso dal frate e dal suo accompagnatore.

13
Scrive Barozzi: «[…] emerge un’Asia del tutto nuova, affascinante e piena di con-

trasti, ai cui estremi si collocano la sottile spiritualità buddista e la corposa potenza selvag-
gia dei Tartari» (BAROZZI, 1992, p. 400).



p. 13) 14. Non c’è da stupirsi se lo stesso Cristoforo Colombo – ci avverte
Massimo Donattini – «il primo grande dominatore dello spazio esterno,
[…] sconosciuto e irriducibile» (DONATTINI, 2004, p. 48), portò sempre
con sé un’idea escatologica e visionaria del mondo 15.

Sarebbero occorsi diversi secoli prima che il disegno del mondo fosse
completato, numerosi anni perché la congettura venisse sostituita dalla ra-
zionalità scientifica nella percezione e elaborazione degli spazi incogniti,
molto tempo ancora prima che altri e nuovi confini fossero varcati.

Verso nuovi confini: uno sguardo conclusivo. – Spingersi oltre il confi-
ne, raggiungere nuovi spazi, abbandonare il proprio quotidiano dove tutto
è certezza e riconoscibilità, suscita sentimenti contrastanti, che in fondo
rappresentano due momenti consequenziali di questo stesso slancio: da
una parte, totale insicurezza legata all’incontro con l’ignoto, al senso di
spaesamento di fronte a ciò che è sconosciuto, dall’altra, un’inquietudine
che ci spinge ad andare verso nuove conquiste, nuovi e diversi traguardi,
passando dal familiare spazio quotidiano ad una realtà intricata, quasi labi-
rintica, di difficile penetrazione, in cui si rispecchiano tutte le nostre incer-
tezze. Il rapporto tra il luogo conosciuto e «lo spazio esterno è un rappor-
to tra verità e mistero, tra razionalità e oscurità. Esso si stabilisce come
passaggio da una parte all’altra, ciò che implica un movimento nello spazio
difficile e labirintico» (TURRI, 1992, p. 88). Dunque – per dirla con parole
di Eugenio Turri – lo spazio incognito è come un labirinto, metafora del
caos, di ciò che è inestricabile, di fronte al quale l’uomo si pone nella diffi-
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14 In fondo, nei Viaggi di Mandeville il lettore medievale riesce a trovare tutto ciò che
si aspettava; tutto ciò che rientrava nei modelli e negli schemi culturali in cui si riconosceva:
«gli esseri o fenomeni strani, lungi dal costituirsi eventi inattesi, gli confermavano tutto
quello che si aspettava di vedere e di trovare nelle più lontane contrade del mondo: la pre-
senza del meraviglioso infatti è ciò che meglio caratterizzava l’altrove, e l’Oriente più lonta-
no nella sua perfetta “alterità”, rappresentava la terra di elezione di mostri e meraviglie»
(SIGNORINI, 1997, p. 81).

15
«Col trascorrere degli anni, il suo approccio alle nuove terre si arricchisce di moti-

vi escatologici: nel terzo viaggio si dice certo di essere giunto nei pressi del Paradiso Terre-
stre; tra il 1501 e 1502, prima d’imbarcarsi per il quarto e ultimo viaggio, ricopia in un qua-
derno (che ci è giunto col nome di Libro delle profezie) una quantità di passi biblici in cui
intravede allusioni alle terre da lui scoperte […]. Strumento di Dio, Colombo vede il pro-
prio destino inscritto nel proprio nome: egli è “Cristoforo”, ossia “portatore di Cristo” per
le genti d’oltreoceano» (DONATTINI, 2004, p. 50).



cile impresa di conoscerlo e «di ridurlo al proprio ordine, alla propria ra-
gione» (ID., p. 82).

Nel passaggio tra “uno stare dentro” e la tendenza a proiettarsi al di
fuori si dipana la storia dell’esistenza umana, da sempre spinta «ad uscire dal
proprio mondo ormai noto per posare lo sguardo oltre l’orizzonte quotidia-
namente esperito» (GALLUCCIO, 1997, p. 60). In questa tensione, dunque, si
riflette la tradizione culturale delle società greco-romana e medievale, en-
trambe combattute tra il fascino del nuovo e il timore dell’ignoto. Ognuna,
animata da sentimenti e ragioni differenti, si è espressa in base a un proprio
codice basato su un sistema di valori culturali comune, che ha agito da filtro
nella percezione dei fenomeni spaziali. L’uomo del mondo classico affronta,
sperimenta il confine e il suo superamento con la consapevolezza che l’infi-
nito «non è ciò al di fuori di cui non c’è nulla, ma ciò al di fuori di cui c’è
sempre qualcosa» (ARISTOTELE, Fisica, cit. in VITTA, 2005, p. 38). Non è un
caso, infatti, se nella cultura greca, in particolare, ricorra di frequente il viag-
gio eroico – da compiersi con il superamento di molteplici prove – che testi-
monia dell’importanza di venire in contatto con mondi nuovi e diversi. L’uo-
mo medievale, dal canto suo, nel costante rapportarsi al sacro e alla sua rive-
lazione, con difficoltà è riuscito a proiettarsi “oltre”, superando l’horror va-
cui di uno spazio non esperito, e quando ciò è avvenuto, ovviamente attra-
verso l’espediente del viaggio, che per definizione rappresenta il superamen-
to dei limiti geografici o mentali, il “nuovo” è stato acquisito, il più delle vol-
te, volgendo lo sguardo indietro. Del resto, si può sostenere – in accordo con
Orlandi – che il Medioevo non inventa un gran che, non crea niente di nuo-
vo, bensì rielabora, interpreta, amplificando quanto già l’antichità aveva tra-
mandato: i mirabilia medievali sono in gran parte gli stessi su cui la letteratu-
ra greca si era esercitata (ORLANDI, 1983, pp. 528-529). E così, quando l’Oc-
cidente comincerà a varcare i confini del mondo, solcandone le innumerevo-
li vie, porterà con sé un bagaglio di notizie e di credenze che affondano le ra-
dici nei miti e nelle leggende antiche.

«Perché prima di conoscere direttamente, prima di toccare con mano,
scoprire e osservare, l’Occidente [medievale] ha vissuto per un lunghissimo
arco di tempo, in mezzo alle rappresentazioni che dell’altro e delle sue cose
una tradizione secolare e dottissima aveva elaborato» (LAGO, 2007, p. 90).

A uno sguardo complessivo, si è cercato di compiere un lungo viaggio
attraverso le difficoltà, le incertezze e le paure di un’umanità che, tra fin-
zione e realtà, è riuscita a trasmetterci un’immagine sempre nuova e molte-
plice del mondo.
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