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FABIO ROSSINELLI
1 

 
 

MIGRAZIONI, IMPRENDITORIALITÀ E STRATEGIE 
D’INVESTIMENTO NELLE MONTAGNE GIURASSIANE DEL 

XIX SECOLO. DUE TRAIETTORIE DIVERGENTI2 
 
 
 

L’analisi delle migrazioni è un campo di studi che da decenni riveste un 
ruolo importante in varie discipline, come la storia, la sociologia e l’antropologia. 
Oggetti d’inchiesta non sono solo le traiettorie individuali o collettive dei 
migranti, ma anche gli impatti materiali e immateriali generati sui luoghi percorsi 
e vissuti, così come le dinamiche transnazionali che contraddistinguono questi 
fenomeni. Al contempo, una varietà di impostazioni teoriche – spesso in 
evoluzione se non propriamente in contraddizione fra loro – è emersa quanto 
alla definizione o classificazione dei differenti tipi di migrazione (Piché, 2013). 

In questo ambito, uno degli spazi analitici ancora poco esplorati riguarda 
il ruolo dei migranti nelle dinamiche di sviluppo dei contesti (locali o regionali) 
di loro provenienza. Numerose inchieste hanno messo in luce l’ampiezza, nella 
realtà contemporanea, dei flussi di rimesse che raggiungono i paesi di origine dei 
migranti (per esempio: Faini, 2007; Russell, 1986; Wanner, 2008). La loro 
funzione di sostegno per le economie domestiche e per le attività produttive, con 
la possibile deriva dell’accentuazione delle ineguaglianze sociali, è stata altresì 
analizzata (Ebeke, Le Goff, 2010; Oberai, Singh, 1980; Rubenstein, 1992). Il 
fenomeno delle rimesse ha portato politologi ed economisti a teorizzare un 
rapporto fra migrazione e sviluppo, evidenziandone sia gli effetti “positivi”3 che 
quelli “negativi”4 (de Haas, 2010; Lucas, 2005; Monsutti, 2008). Un po’ meno 
sappiamo invece di tali dinamiche nelle realtà dei secoli scorsi che per il momento 
rimandano a ricerche empiriche dedicate al ruolo delle rimesse (de Clementi, 

 
1 Università della Svizzera italiana, Laboratorio di Storia delle Alpi; 

fabio.rossinelli@usi.ch. 

2 Articolo realizzato nell’ambito del progetto n. 192201 sovvenzionato dal Fondo 
nazionale svizzero. Ringrazio, per il loro supporto e orientamento, Rossella Baldi, 
Caroline Calame, Luigi Lorenzetti, Antoine Monnier, Salomon Rizzo, Marlène Rufenacht 
e Borut Žerjal. 

3 Come la diversificazione delle fonti di reddito per un nucleo familiare che, tramite i 
suoi membri emigrati, può assicurarsi un avvenire sociale più stabile e favorevole, o ancora 
l’uso altruistico dei proventi della migrazione per sostenere la comunità locale. 

4 Per esempio il sorgere di attività illecite come il riciclaggio di denaro o, in casi 
più estremi, il finanziamento di gruppi armati, il traffico di esseri umani e così via. 
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2003; Lorenzetti, 2009; Sori, 2009) o agli indotti legati alle migrazioni di ritorno 
(Cinel, 1991; Harper, 2005; Wyman, 2003). 

Il presente articolo si iscrive in quest’ultimo ambito di analisi, a carattere 
storico. Si tratta infatti di uno studio di caso riguardante la Svizzera del XIX 
secolo, epoca in cui questo paese ha registrato uno dei più alti tassi migratori del 
continente europeo (Arlettaz, 1975; Holenstein, Kury, Schulz, 2018, pp. 149-
246). Adottando gli approcci della global microhistory (Ghobrial, 2019), questo 
articolo si concentrerà sull’emigrazione imprenditoriale5 di due note famiglie di 
orologiai ben ancorate a Le Locle, cittadina del Canton Neuchâtel situata sul 
massiccio del Giura. I loro percorsi, infatti, si riverberano in modo opposto sul 
proprio luogo di origine. Ricostruendone gli avvenimenti, si tratterà di rispondere 
a tre interrogativi essenzialmente legati alle ricadute in loco della loro esperienza 
imprenditoriale e migratoria. Che cosa hanno lasciato questi percorsi, a livello 
regionale, sul tessuto familiare e sociale? Quali sono le dinamiche che hanno 
spinto i migranti di queste due famiglie a strutturare un diverso rapporto con la 
loro terra natale? Infine, qual è il ruolo degli abitanti di Le Locle nelle traiettorie 
migratorie di questi nuclei familiari? Sono interrogativi le cui risposte 
contribuiscono ad arricchire il quadro più generale sugli effetti “positivi” o 
“negativi” delle migrazioni in ottica storica, includendo nella fattispecie la 
dimensione imprenditoriale. 
 
 
Il contesto di Neuchâtel e delle sue montagne nel XIX secolo: uno sguardo sulle dinamiche 
imprenditoriali e migratorie dell’orologeria 
 

Situato nella Svizzera occidentale, il territorio neocastellano confina con la 
Francia (a nord), ma anche con tre cantoni elvetici: Vaud (a ovest), Berna e Giura 
(a est). La sua geografia è divisa in una parte “alta”, montana, e in una “bassa”, 
litorale; il lago di Neuchâtel segna il confine con il Canton Friburgo (a sud).6 Da 
un punto di vista politico, tra il 1707 e il 1848 il territorio è stato un principato 
prussiano (annesso però alla Francia fra il 1805 e il 1814). È soltanto nel 1848 
che, a seguito della rivoluzione repubblicana, Neuchâtel diventa un cantone 
svizzero a tutti gli effetti7. Sul piano economico, l’orologeria si impone quale 
settore produttivo dominante nel corso dell’Ottocento, con i suoi epicentri nella 
parte “alta” del cantone, mentre la parte “bassa” si specializza per lo più nel 
settore finanziario e commerciale (Barrelet, 2011, pp. 47-60). È proprio sulle cime 
settentrionali del Giura neocastellano – dove non vi sono corporazioni urbane a 
regolamentare il lavoro (Donzé, 2009, p. 24) – che avviene la maggiore spinta 
industriale e produttiva, accompagnata da un’evoluzione demografica 
rimarchevole: la popolazione neocastellana raddoppia abbondantemente fra il 

 
5 Sul rapporto fra emigrazione e imprenditoria: Caglioti, 2009; Martellini, 2009. 

6 La situazione descritta vale dal 1815 in avanti (Nüssli, 2020, pp. 54-55).  

7 Sulle generalità storiche di Neuchâtel nei secoli XIX-XX: Barrelet, 1993. 
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1750 e il 1850 (da 32.000 anime a 68.000) con una forte apertura all’immigrazione 
(la presenza “straniera” a Neuchâtel passa dal 13% al 36%). A tutto ciò si 
aggiunge una pronunciata mobilità stagionale e transfrontaliera, specialmente 
nelle località montane di La Chaux-de-Fonds e di Le Locle confinanti con la 
Francia, accelerando una tendenza già in atto nel Settecento (Cop, 1993; Henry, 
2011, pp. 102-108; Daveau, 1959, pp. 186-204 e 504-518). 

I fenomeni migratori neocastellani e giurassiani sono noti nella storiografia 
regionale. Alcune analisi sono state condotte a scala macro, soprattutto 
nell’ambito della demografia storica (Christ, 1991; Cop, 1989; Froidevaux, 1999). 
Più numerosi sono i lavori svolti a scala micro, sia sull’emigrazione (Henry, 1989; 
Lovis, 2020; Maeder, 1993) che sull’immigrazione (Garufo, 2015; Marti, 2021; 
Zosso, Marsico, 2002). Esiste un consenso di fondo sull’importanza delle 
migrazioni nello sviluppo economico del Canton Neuchâtel; migrazioni che, nel 
caso specifico dell’orologeria, assumono veri e propri contorni imprenditoriali 
(Veyrassat, 2014). L’orologeria elvetica dell’Ottocento, infatti, si basa sul 
cosiddetto établissage (Blanchard, 2011). Si tratta di un sistema produttivo 
fondamentalmente artigianale e fortemente delocalizzato che richiede una 
costante presenza all’estero, non solo per la vendita diretta dei prodotti finiti ma 
anche per l’importazione di materie prime e la fabbricazione di singoli 
componenti: la mobilità e il dinamismo che contraddistinguono questo sistema 
permettono alla Svizzera, nei primi tre quarti del XIX secolo, di imporsi quale 
nazione orologiera più importante del mondo, conquistando mercati oltremare 
in Vicino ed Estremo Oriente, negli Stati Uniti e in America Latina (Donzé, 2020, 
pp. 24-28). 

È in questo quadro geografico, economico, sociale e temporale che vanno 
collocate le due vicende familiari oggetto del nostro studio, che riguardano le 
famiglie Grandjean e DuBois. Entrambe, come vedremo, hanno le proprie attività 
orologiere già a inizio Ottocento. Se il percorso migratorio dei Grandjean in 
America Latina8 prende avvio negli anni Venti dell’Ottocento e quello dei DuBois 
in Africa australe9 negli anni Ottanta dello stesso secolo, questa distanza 
cronologica è relativa, poiché, da un lato, il sistema produttivo è il medesimo 
(l’établissage), e, dall’altro, entrambe le regioni in cui queste famiglie imprenditoriali 
emigrano sono, all’epoca dei fatti, nella loro prima fase di penetrazione 

 
8 Si tratta di una destinazione viepiù usuale, nell’Ottocento, per gli imprenditori 

migranti provenienti dalla Svizzera occidentale, in particolare gli orologiai giurassiani e 
neocastellani (Veyrassat, 1986, 1993, 2014). 

9 L’Africa australe, al pari dell’America Latina, era una destinazione usuale per 
l’orologeria neocastellana dell’Ottocento? Questa parte del mondo non è contemplata 
dagli studi esistenti come regione d’interesse, forse perché, in piena epoca esplorativa e 
coloniale, ancora non si trattava di uno sbocco di vendita per i prodotti del settore. 
L’orologeria poteva però trovarvi degli interessi dal punto di vista delle forniture in 
materie prime, in particolare per i metalli preziosi alla base della fabbricazione degli 
orologi (cfr. ultima nota di questo articolo). Insomma, la storiografia è silente su questo 
punto e nuove ricerche in proposito sarebbero benvenute. 
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commerciale svizzera. Le dinamiche in atto sono quindi piuttosto analoghe 
nonostante una temporalità differente. Sarà invece l’anno 1848 – quello della 
rivoluzione repubblicana a Neuchâtel – a fornire una chiave di lettura per meglio 
interpretare la posizione degli uni e degli altri in materia di indotti migratori. 

 
 

Costruire in patria fra economia, politica e filantropia: risvolti della migrazione 
 
La prima vicenda che analizzeremo riguarda la famiglia Grandjean, la cui 

emigrazione imprenditoriale coinvolge due generazioni, dal padre ai figli. 
Cominciamo dunque dal padre, il cui percorso, a causa della documentazione 
frammentaria, non può che essere schizzato. David-Henri Grandjean (1774-
1845)10 nasce a La Sagne, nell’altipiano del Giura neocastellano, dove risiede per 
diciotto anni nella fattoria del padre formandosi in orologeria e incisione 
decorativa. Nel 1792 ottiene l’emancipazione paterna assieme a dei beni materiali 
– essenzialmente vestiti e strumenti di lavoro – per un valore di 756 batzen: una 
somma corrispondente a 75 franchi svizzeri che saranno coniati qualche anno 
più tardi (Geiser, 2010)11. Trasferitosi a La Chaux-de-Fonds, poi a Le Locle, 
David-Henri si specializza nella fabbricazione di orologi che producono dei 
motivi musicali. Benché le fonti al riguardo facciano difetto, sembra che David-
Henri sia emigrato in America Latina, più precisamente in Bolivia, Perù e Cile, 
dove avrebbe aperto delle agenzie commerciali, prima di tornare a Le Locle 
(Veyrassat, 1993, pp. 73, 84). 

Notizie più sicure su un altro periplo in questa parte del mondo sono 
disponibili a riguardo di suo figlio Henri Grandjean (1803-1879). Nato a Le Locle 
e cresciuto nell’attuale Rue du Marais 5, Henri inizia un apprendistato in orologeria 
all’età di dodici anni (Chapuis, 1958, p. 146). Nel 1823 si reca a Marsiglia e l’anno 
seguente parte per Rio de Janeiro12. Pure i suoi fratelli Gustave (1799-1877) ed 
Eugène (1802-1887) soggiornano in America Latina, seguendo però vie diverse: il 
primo vi si stabilisce durevolmente morendo in Perù, mentre il secondo continua 

 
10 Questo paragrafo, salvo contrindicazione, si basa sullo scritto conservato presso 

Archives du Musée d’horlogerie du Locle (d’ora in poi AMHL), T66: Quelques notes 
concernant Henry Grandjean-Perrenoud-Comtesse, testo dattilografato di A. Rossel, 
Losanna, 24.09.1958. Il testo presenta e accompagna delle fonti, oggi perse, che l’autore 
aveva depositato presso l’AMHL. 

11 A titolo comparativo, il prezzo del pane bigio a Neuchâtel è di 7 kreuzer la 
libbra nel 1796 (1 batzen = 4 kreuzer; 1 libbra = 0,45 kg). Ciò vuol dire che 1 kg di pane 
costa circa 4 batzen. Cfr. Feuille d’Avis de Neuchâtel, 29.12.1796, p. 2. 

12 AMHL, TG8: Passe-Port. Consulat de Suisse à Marseille (documento d’identità 
intestato a Henri Grandjean e compilato a Marsiglia il 19.06.1824); TG30: Inventaire des 
objets du Musée d’horlogerie du Locle, p. 7 (nel testo descrittivo del «chronomètre de 
marine N°1» si segnala che, «avant de partir pour le Brésil, M. Grandjean a travaillé 18 
mois à Marseille chez M. Esprit Barthet»). 
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il suo percorso migratorio in Russia e in Polonia13. In terra latino-americana Henri 
e i suoi fratelli, oltre alla produzione orologiera, si dedicano al commercio e 
all’agronomia14. Allo stesso tempo mantengono stretti contatti con la loro terra 
natale e con il padre a cui inviano delle materie prime come gemme minerali 
destinate alla fabbricazione di orologi, poi esportati oltremare15. Le attività della 
neofondata ditta Grandjean Père & Fils (poi Henri Grandjean & Cie) si espandono in 
questo secondo decennio dell’Ottocento (Bourdin, 2012, pp. 249-251). 

Per meglio circostanziare la traiettoria dei Grandjean, occorre ricordare 
che l’emigrazione imprenditoriale giurassiana e neocastellana d’inizio Ottocento 
con destinazione l’America Latina non è un fatto singolare: essa risponde, da un 
lato, a diverse tensioni commerciali in Europa che colpiscono il settore 
orologiero; e, dall’altro, a una certa volontà, da parte degli orologiai, di 
emanciparsi dai commissionari dei porti europei al fine di trovare una clientela 
diretta oltremare, tipicamente in Brasile (Veyrassat, 1986, pp. 97-101). Inoltre, 
come già menzionato per il caso dei Grandjean, gli orologiai emigrati oltremare 
dal Giura neocastellano finiscono spesso per diversificare le proprie attività 
economiche: i Leuba, per esempio, si dedicano a Rio de Janeiro all’import-export 
di orologi contro caffè (Donzé, 2009, p. 35). 

Gli otto anni vissuti da Henri Grandjean in America Latina, per lo più in 
Brasile, sono quindi da collocarsi in questa congiuntura. Il rientro a Le Locle data 
del 1831. Due fasi sembrano allora caratterizzare la sua vita: una 
d’implementazione dell’impresa familiare, l’altra di attività politica e filantropica. 
Partiamo quindi dalla prima fase. Con il patrimonio acquisito oltremare, egli fa 
costruire una casa con atelier sottostante – una scelta architettonica usuale nel 
borgo orologiero di Le Locle (Jeanneret, 2007, pp. 225-230) – all’attuale Rue 
Girardet 62, a meno di cento metri dall’abitazione paterna: vi vivrà con la moglie, 
senza progenie, per il resto della sua vita (Weil, 2018, p. 10). È in questa prima 
fase di ritorno a Le Locle che Henri Grandjean si specializza nell’orologeria di 
precisione, in particolare nella cronometria marina di cui ha probabilmente 
intuito le potenzialità commerciali durante il soggiorno oltremare (de Buttes-
LaCôte, 2020; Fallet, 1995, p. 233). Diverrà, nel corso degli anni, una vera e 

 
13 AMHL, T66: Quelques notes…; T95: Dossier regroupant divers documents 

sur les fils de David-Henri Grandjean et leurs descendants. Dettagli complementari 
compaiono in: Weil, 2018. 

14 AMHL, T16: ritaglio di un articolo apparso su un giornale (potrebbe trattarsi 
del bollettino dell’Institut des arts unis de Londres del 1856 di cui Henri Grandjean è membro 
corrispondente) incentrato sull’inaugurazione del Quartier Neuf, nel quale viene precisato 
che «M. Grandjean s’occupe d’agronomie» con riferimento alla «culture de pommes de 
terre sauvages de Cordilières (Pérou)». 

15 L’imperatore Pietro I del Brasile ne è acquirente (Chapuis, 1958, p. 145). 
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propria icona del settore, raccogliendo premi e medaglie (quasi sempre di prima 
classe) nelle varie manifestazioni internazionali a cui partecipa16. 

La seconda fase della vita di Henri Grandjean dopo il rientro a Le Locle è 
segnata da un’intensa attività politica che prende avvio nel 1848. Egli è uno dei 
protagonisti della rivoluzione che in quell’anno, partendo dalla sua cittadina, 
porta al rovesciamento del regime aristocratico e all’instaurazione della 
repubblica. Siede nel governo provvisorio del Canton Neuchâtel e, una volta 
stabilizzata la situazione politica con l’adozione di una costituzione e l’elezione di 
un esecutivo cantonale, prosegue la sua carriera politica nel legislativo del 
Cantone (1848-1879) e della Confederazione (1857-1860, 1866-1869). Ricopre 
altresì, inizialmente, la carica di prefetto di Le Locle (1848-1852)17. Benché non 
si conoscano le motivazioni che lo spingano a entrare in politica, Henri 
Grandjean fa parte di quelle figure che hanno importanti interessi nel processo 
di modernizzazione del paese, non fosse altro che per distaccarsi dall’ingerenza 
prussiana per abbracciare la neonata Svizzera moderna (Humair, 2009) con le sue 
prospettive industriali e commerciali (Henry, 2011, pp. 97-98). 

Henri Grandjean, forte di un’ascesa non soltanto economica e sociale ma 
anche politica, concilia così gli ambiti a lui più congeniali che convergono in un 
impegno pubblico con i repubblicani18 costellato da una serie di progetti, spesso 
dedicati al settore orologiero, miranti a modernizzare il Cantone e in particolare 
la regione montuosa di cui Le Locle, assieme a La Chaux-de-Fonds, è il comune 
più importante. Si trova in prima linea nella laboriosa creazione della ferrovia 
denominata Jura industriel che collega le montagne neocastellane al capoluogo 
cantonale e di cui, oltre che promotore, è anche membro del consiglio di 
amministrazione (Boillat, 2007, pp. 57 e 101-116). Nel 1858, l’Osservatorio di 
Neuchâtel – un organo che rilascia certificati di precisione orologiera – viene 
fondato nel Cantone e ciò anche grazie al sostegno di Grandjean. Sarà 
nuovamente sotto suo impulso che, dieci anni più tardi, verrà aperta a Le Locle 
una scuola di orologeria (Calame, 2001, p. 156). 

Nel suo comune, Grandjean promuove anche la realizzazione di un nuovo 
quartiere con alloggi destinati agli operai del settore orologiero. Per compiere il 
progetto, egli dà vita, tra il 1851 e il 1855, alla Società immobiliare di Le Locle 
assieme a un altro imprenditore del settore orologiero, Edouard Thévenaz. Il 
capitale iniziale è fissato a 500.000 franchi da raccogliere con la sottoscrizione di 
5.000 azioni da 100 franchi l’una e con la possibilità, per i sottoscrittori di 50 o 
più azioni, di diventare proprietari immobiliari nel nuovo quartiere (Jung, 1973, 
pp. 5-9). Il progetto è presentato al legislativo comunale come «tout 

 
16 AMHL, QG13: Enrique GrandJean y Cia. Fabricantes de cronometros y relojes. 

Le Locle, Suiza (tabella riepilogativa delle medaglie e dei premi ottenuti da Henri Grandjean 
& Cie fra il 1841 e il 1878). 

17 Informazioni tratte da Calame, 2001, p. 158, con dovuta rettifica sulle date del 
mandato federale (si veda, per i correttivi, Gruner, 1966, p. 900). 

18 Denominati radicali dal 1858 (Barrelet, 2011, p. 23). 
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philanthropique» e volto a «parer aux inconvénients de l’augmentation des loyers, 
ce qui nuit aux vrais intérêts de l’industrie [au Locle]»19. Il fine della Società 
immobiliare, come riportato dal settimanale Feuille d’Avis des Montagnes del 3 e del 
10 novembre 1855, è di «éviter un déplacement de la population industrielle»; il 
mezzo per adempiere tal fine è «la construction de maisons saines et sans luxe, 
afin d’obtenir des logements dont le prix ne dépasse pas 200 à 300 francs [par 
année]» (citato in: Jung, 1973, p. 9). Il problema della carenza di alloggi a Le Locle, 
così come del rincaro degli affitti, è rincalzato a più riprese nei trafiletti di questo 
periodico composto da soli annunci (il messaggio dei promotori traspare quindi 
senza filtri). Nell’edizione del 7 giugno 1856 viene chiaramente affermato:  

 
«Quand par la rareté des logements ceux-ci seront encore plus chers 
qu’aujourd’hui, nous verrons se multiplier l’émigration de la classe ouvrière vers 
d’autres localités… On a vu des loyers de 600 francs monter d’un seul coup à 800 
et même 900 francs. Ces familles continueront à fabriquer des montres, mais elles 
travailleront chez nos voisins; et nous verrons petit à petit se former de puissantes 
maisons qui, de jour en jour, nous feront concurrence sur les marchés du monde 
et affaibliront insensiblement notre influence et notre commerce. Ce qu’il faut à 
nos Montagnes, c’est qu’elles conservent le monopole de la fabrication et du 
commerce des montres. Des habitations saines, nombreuses, faciles à se procurer 
à des prix raisonnables: voilà la première condition de ce monopole» (Ivi, p. 13). 

 
Questa citazione permette di chiarire che la filantropia esibita nel progetto 

edile lanciato da Grandjean e Thévenaz è accompagnata da un altro obiettivo: 
quello di consolidare la competitività dell’industria orologiera di Le Locle. Ciò 
non sorprende. Da un lato, la filantropia è per definizione una donazione – di 
tempo, di servizi, di beni, di denaro – da cui, come nel caso di un investimento, 
è lecito attendersi una qualche forma di ritorno20. Dall’altro, a quest’epoca, la 
produzione orologiera in terra neocastellana è ancora basata sul lavoro domestico 
che assicura la realizzazione dei singoli componenti i quali vengono 
successivamente assemblati in atelier21. Il progetto gestito dalla Società 
immobiliare di Le Locle – per certi versi pionieristico22 – è quindi ben ancorato 
alla situazione presente, nella misura in cui traspare la volontà di far fronte al 
rischio di fuga della manodopera a causa della speculazione immobiliare, 
fornendole non solo appartamenti economici, salubri e adatti alla produzione 

 
19 Archives communales du Locle (d’ora in poi ACL), G300: lettera manoscritta 

di Henri Grandjean ed Edouard Thévenaz al consiglio comunale di Le Locle, 25.08.1855. 

20 Per una sintesi storiografica e concettuale sulla filantropia: David, Guilhot, 
Mazbouri, Schaufelbuehl, 2006; David, Tournès, 2014; Heiniger, Matter, Ginalski, 2017. 

21 Sull’industrializzazione orologiera del Giura neocastellano, che prende avvio 
nell’ultimo quarto dell’Ottocento: Barrelet, 1987. Su quella svizzera: Donzé, 2009, pp. 39-100. 

22 L’edilizia popolare comincia a diffondersi in Europa verso la fine dell’Ottocento 
(ad eccezione della Gran Bretagna, più precoce). Per uno sguardo generale e qualche 
studio di caso: Bornoz, 2012; Pooley, 1992; Žerjal, 2019. 
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orologiera domestica, ma anche la prospettiva di passare dalla situazione di 
affittuari a quella di proprietari una volta raggiunti 5.000 franchi di quota 
azionaria. Tutto rientra, insomma, in un’idea di progresso borghese difesa dal 
padronato repubblicano portatosi al potere nel Canton Neuchâtel (Jeanneret, 
2007, pp. 128, 215-219). 

Prova ne è che, oltre ai già menzionati Grandjean e Thévenaz, diverse 
personalità politiche e padronali di Le Locle, tutte legate al settore orologiero, 
aderiscono al progetto23. Da novembre 1855 a maggio 1856, il 75% del capitale 
inizialmente fissato dalla Società presieduta da Grandjean viene coperto tramite 
vendita azionaria, consentendo l’inaugurazione dei primi 18 stabili del 
neobattezzato Quartier Neuf il 1° novembre 1856 (Jung, 1973, p. 14). Quattro anni 
più tardi se ne conteranno ben 63, che danno alloggio a 192 famiglie (per un 
totale di 787 inquilini) quasi tutte attive nel settore orologiero24. I problemi di 
natura giuridica e finanziaria tuttavia non mancano. Da un lato, Henri Grandjean 
viene chiamato in causa da proprietari di terre adiacenti per litigi di varia natura 
comportanti anche l’accusa di falsità di documenti25. Dall’altro, la Società 
immobiliare presenta un passivo a bilancio ricco di prestiti da rimborsare che 
portano alla dimissione del suo presidente nel 1861 e alla liquidazione societaria 
nel 187526. 

In questa seconda fase di vita dopo il rientro a Le Locle, Henri Grandjean 
si fa promotore di altre iniziative filantropiche tra cui il progetto di una mensa 
popolare destinata al mondo operaio da cui trarre dei «modestes bénéfices» nel 
«champs de la solidarité»27. Si tratta di un progetto realizzato nel 1885 grazie a 
una sua donazione testamentaria (Calame, 1999). Nel contempo, egli prosegue le 
sue attività imprenditoriali effettuando regolarmente dei viaggi d’affari oltremare, 
per esempio in Perù e in Cile nel 1861 (Fallet, 1995, p. 114), dove, una quindicina 

 
23 Nel comitato provvisorio della Società vi sono per esempio Eugène Huguenin 

e Frédéric-Auguste Zuberbühler mentre fra i responsabili della raccolta azionaria 
troviamo Henri Rosat e Paul Courvoisier: Gruner, 1966, p. 924; Le Véritable Messager 
Boiteux de Neuchâtel, 1895, pp. 58-59; Ivi, 1909, p. 54; Ivi, 1912, p. 53. 

24 ACL, G300: Association immobilière du Locle. Assemblée générale des 
actionnaires du 5 mai 1860 [p. 2]. 

25 ACL, G301: lettera dei fratelli David-Henri e Frédéric Droz al legislativo 
comunale di Le Locle, 20.03.1858. Altri contenziosi sono segnalati in: Jung, 1973, p. 22. 

26 Nel 1862 la Società riconosce un debito verso privati di quasi 240.000 franchi 
(ACL, G304: Extrait d’un Acte hypothécaire souscrit par l’Association immobilière du 
Locle, 08.03.1862). Avendo 14 stabili su 63 rimasti senza proprietà, i creditori ne 
diventano proprietari indivisi (ACL, G304: Acte d’adjudication au Greffe de la Justice de 
Paix du Locle, 25.07.1864). L’avvenuta vendita di questi stabili, nel 1875, permette di 
liquidare la Società (Jung, 1973, pp. 25-26). 

27 Come riportato nella pubblicistica dell’epoca: si veda Cuisine populaire, «La 
Fédération Horlogère», III (1889), n. 35, p. 174. 
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d’anni dopo, i suoi cronometri tascabili ricevono l’ennesimo riconoscimento di 
prima classe28. 

Henri Grandjean muore agli inizi del 1879 nella sua dimora di Rue 
Girardet collocata a poche decine di metri dal Quartier Neuf. L’inventario dei beni 
allegato al suo testamento mostra che – a eccezione di 80.000 franchi di valori 
immobiliari situati a Le Locle – il reddito e la fortuna di Grandjean provengono 
dall’attività imprenditoriale ereditata dal padre e sviluppata assieme ai suoi fratelli 
tra l’America Latina e il Canton Neuchâtel29. Viene conteggiato un patrimonio 
del valore complessivo di 320.000 franchi fra «stocks relativement considérables 
de marchandises en Amérique», «montres en fabrication au Locle» e «valeurs en 
portefeuille»30, tutti riconducibili alla sua quota parte dell’impresa familiare. Il 
successo economico frutto della migrazione consente a Henri Grandjean di 
svolgere un ruolo di primo piano nella vita economica, sociale e politica del 
giovane cantone svizzero giocando una funzione non priva di risultati per la sua 
modernizzazione. In tale contesto, le iniziative filantropiche, tutte promosse 
nell’ultimo trentennio della sua vita, non sono casuali né disinteressate; 
perfettamente compatibili con le vedute repubblicane che gli appartengono, esse 
si iscrivono in un programma di sviluppo industriale che non manca di giovare 
ai suoi stessi interessi. 

 
 

Viaggio di andata e danno di ritorno. Quando la migrazione è avversa alla costruttività 
 
La documentazione relativa ai DuBois è più ricca di quella dei Grandjean. 

La genealogia familiare, ricomposta fino al XVI secolo, evidenzia il suo 
radicamento nella cittadina di Le Locle.31 Attraverso strategie matrimoniali e 
migratorie, diversi rami della famiglia si sono sviluppati all’estero, come in 
Francia, nei Paesi Bassi e in Prussia (Donzé, 2004, pp. 69-71). Già attiva nel 
commercio tessile, nel corso del XVIII secolo la famiglia DuBois promuove con 
profitto una sua propria attività nel settore orologiero, occupandosi sia di 
fabbricazione che di vendita. Iniziata da Moïse DuBois (1699-1774), tale attività 
viene portata avanti dal figlio Philippe (1738-1808) e dalla sua progenie con la 

 
28 AMHL, QG 1: Esposicion Internacional de Chile, 1875 (diploma per i 

cronometri tascabili: Primo Premio). 

29 AMHL, T53: Inventaire & Partage de la succession de feu Henri Grandjean-
Perrenoud-Comtesse, 07.08.1879 [pp. 1-3]. Oltre all’inventario dei beni, si veda anche il 
testamento in AMHL, T51: Copie brouillon du testament de Mr Hry Grandjean du 26 
septembre 1878. 

30 AMHL, T53: Inventaire & Partage de la succession de feu Henri Grandjean-
Perrenoud-Comtesse, 07.08.1879 [p. 2]. 

31 Archives de la Maison DuBois, Le Locle (d’ora in poi AMDB): manoscritti 
genealogici e pubblicazioni rare, fra cui Wavre, 1910 e Chapuis, 1957. Gli AMDB, 
essendo non inventariati, sono privi di segnature archivistiche. 
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quale, nel 1785, fonda la prima fabbrica di orologeria in Svizzera: Philippe DuBois 
& Fils. Tramandata di padre in figlio per i due secoli successivi, la direzione 
dell’impresa si appoggia sulla vasta rete familiare e commerciale già esistente in 
Europa per espandersi anche altrove e in altri settori (Chapuis, 1957, pp. 42-51). 

Il nucleo della famiglia, a Le Locle, risiede nella cosiddetta Maison DuBois 
nell’attuale Grand-Rue 22, la quale, oltre allo spazio abitativo, include l’atelier 
produttivo. Attivi in ambito politico durante il periodo del principato, i DuBois, 
fedeli alla propria tradizione aristocratica e con solidi legami in seno alle cerchie 
dirigenti prussiane, abbandonano quasi del tutto gli affari pubblici dopo la 
rivoluzione repubblicana del 1848. Durante il tentativo controrivoluzionario del 
1856 si schierano fra le fila reazionarie assieme ad altre grandi famiglie orologiere 
di Le Locle come gli Jürgensen e i Faure (con le quali i DuBois sono legati per 
vie matrimoniali). La loro opposizione alla repubblica è dettata da posizioni 
conservatrici volte a mantenere i propri privilegi sia sul piano politico-
istituzionale che su quello economico (Donzé, 2004, pp. 63-69). 

Emarginata dal nuovo quadro politico, questa vecchia aristocrazia non 
resta comunque inattiva sulla scena locale. Troviamo infatti i DuBois fra i 
fondatori dell’Ospedale cittadino (1856) e della Banca di Le Locle (1864) così 
come della Chiesa indipendente del Canton Neuchâtel (1873; Wavre, 1910, pp. 
74-75, notizia n. 247). Senza dimenticare la loro folta presenza in circoli di 
erudizione – luoghi di alta sociabilità e d’integrazione borghese – come le società 
di lettere, di storia e di geografia32. 

È in questo contesto di adattamento e diversificazione delle attività 
familiari che, verso la fine dell’Ottocento, una parte della discendenza cerca 
fortuna nel mondo coloniale o semicoloniale. A essere particolarmente implicata 
in tali esperienze è la progenie di Philippe Henri DuBois (1837-1923)33. 
Commerciante dell’orologeria di famiglia, quest’ultimo si sposa a Francoforte, 
sua seconda dimora nonché principale sede di affari, con Louise Andreae (1839-
1914), discendente di una famiglia di grandi banchieri tedeschi con cui i DuBois 
hanno già forti legami (Dietz, 1923, pp. 135-143). Almeno quattro dei loro figli 
si dedicano ad attività di sfruttamento territoriale oltremare (Seymour, 2015, pp. 
9-11) e due di essi, a cui ora ci interesseremo, intraprendono un percorso che 
vedono intersecarsi gli interessi all’estero e quelli in patria. Si tratta dei fratelli 
Philippe (1866-?) e Jean DuBois (1869-1922). 

 
32 L’esempio della Société neuchâteloise de Géographie è rappresentativo: oltre al 

banchiere Louis Ferdinand DuBois (1849-1935), zio paterno dei fratelli Jean e Philippe 
DuBois, troviamo diversi esponenti della corrente conservatrice di Le Locle, come 
l’orologiaio Jules Jürgensen (1837-1894) e il pastore Charles Faure (1829-1913). Per un 
approfondimento: Rossinelli, 2022, pp. 211-219. 

33 Quest’ultimo è figlio di Louis DuBois (1811-1893), il quale è fratello di Jules 
DuBois (1805-1872), terzo dirigente – per ordine di successione – della Philippe DuBois 
& Fils. Si vedano i manoscritti genealogici conservati in AMDB (senza segnatura), ma 
anche il volume di Wavre (1910, pp. 80-81, notizia n. 293 e rimandi). 
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Philippe parte, presumibilmente a metà degli anni Ottanta34, alla volta della 
Repubblica del Transvaal (attuale Sudafrica) dove avvia una collaborazione 
affaristica con lo zurighese Carl Fehr, imprenditore e futuro console svizzero. I 
due emigrati fondano la società Fehr & DuBois dedita principalmente 
all’estrazione dell’oro, una materia molto utilizzata nell’impresa orologiera dei 
DuBois. A partire dal 1886, la famiglia residente a Le Locle sostiene 
economicamente Philippe DuBois in Transvaal35. Cinque anni dopo, suo fratello 
Jean DuBois lo raggiunge in terra sudafricana associandosi a lui e a Carl Fehr36. 
Assieme, il trio svizzero mette in piedi – con appoggi economici provenienti sia da 
Le Locle che da Francoforte – un giro di affari sorprendente, stimolando una 
moltitudine di investimenti in attività e località aurifere situate nei pressi di 
Johannesburg e Pietersburg37. In marzo 1894, per esempio, Jean DuBois scrive ai 
suoi genitori rimasti a Le Locle che la quantità d’oro estratta nel mese di febbraio 
dello stesso anno è valsa 13,5 milioni di franchi (l’equivalente di 540.000 sterline)38. 

Rapidamente, la cerchia degli investitori neocastellani in Transvaal si 
estende oltre il perimetro familiare. Fin dal 1890, infatti, la banca DuBois & 
L’Hardy di Le Locle – una banca codiretta da parenti di primo grado di Philippe 
e Jean DuBois39 – emette delle azioni per conto di Fehr & DuBois. Solo che tali 
azioni non concernono direttamente il gruppo in questione, bensì una cosiddetta 
Cassa ipotecaria di Pretoria, indipendente, la cui gestione sarebbe assicurata per 
l’appunto da Fehr & DuBois. In realtà, e senza che ciò sia noto agli investitori, la 
Cassa ideata da Fehr & DuBois non ha niente di ipotecario: essa serve solo a 
raccogliere dei capitali in Svizzera da investire in Transvaal nelle attività aurifere 
(o di altra natura ed essenzialmente speculative) già avviate.  

Per sottoscrivere alla Cassa in questione, occorre depositare un capitale 
iniziale di 2.000 franchi (con possibilità di accrescerlo versando ulteriori quote di 

 
34 Harvard University’s Tozzer Library, Cambridge USA (d’ora in poi HUTL), 

ETHG. D 852 c (folder 2): lettera di Jean DuBois ai suoi genitori, 24.02.1892, in cui 
afferma di aver ritrovato a Durban «un paquet à l’adresse de Philippe qui n’avait pas été 
réclamé depuis 6 ans», probabilmente perso da quest’ultimo «lors de son premier voyage», 
contenente corrispondenze e scritti fino al 1884. 

35 AMDB: Comptes courants, 1886-1904, p. 30 (volume contabile contenente una 
registrazione sul conto di Philippe DuBois di un versamento «pour Pretoria» in data 
14.08.1886 per un importo di 1.266,90 franchi). 

36 Si veda la corrispondenza di Jean DuBois conservata in HUTL, ETHG. D 852 
c (folders 1 e 2), in cui l’autore narra, tappa dopo tappa, il suo periplo. 

37 Su questi aspetti di sfruttamento territoriale ed economico in terra sudafricana 
si rinvia a: Rossinelli, in corso di stampa. 

38 HUTL, ETHG. D 852 c (folder 5): lettera di Jean DuBois ai suoi genitori, 
17.03.1894. 

39 Vi si trova, in particolare, Louis Ferdinand DuBois (1849-1935), fratello del 
padre di Philippe e Jean (già menzionato in una nota). L’emissione avviene anche a 
Neuchâtel tramite la banca Berthoud & Cie. 
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500 franchi)40. Già nel 1891, cioè un anno dopo la sua fondazione, quest’ultima 
raccoglie 157.500 franchi grazie alla vendita azionaria. Ciò consente di generare 
un beneficio netto così suddiviso: un dividendo annuale dell’8% agli azionisti e 
una commissione semestrale del 12,5% ai gestori41. Questa prima operazione 
finanziaria, che prefigura le seguenti, si rivela un successo. Nel giro di pochi anni, 
aiutati anche dalla nomina di Carl Fehr quale console svizzero, gli sportelli 
bancari del Canton Neuchâtel accolgono sempre più acquirenti per la Cassa 
ipotecaria di Pretoria. Nel 1897 il valore delle azioni vendute ammonta a ben oltre 
1,72 milioni di franchi. Due anni più tardi, però, questa corsa al lucro viene 
bruscamente interrotta. Il gruppo Fehr & DuBois annuncia l’impossibilità di 
pagare gli interessi della Cassa per l’anno 1899; poi, rifiutando una verifica 
contabile esterna, annuncia il proprio fallimento aggravato dalla frode. In una 
singolare lettera indirizzata alla banca di emissione neocastellana, datata 8 luglio 
1899, viene spiegato che 

 
«les fonds qui auraient dû servir à former la Caisse hypothécaire ont été gardés 
par nous et nous les avons placés dans des affaires qui, nous l’espérions, devaient 
donner de plus grands bénéfices. Nous avions toujours l’espoir de rendre cet 
argent. Les affaires dans lesquelles nous nous sommes intéressés ont mal tourné 
l’une après l’autre et petit à petit nous les avons perdues… En fait la situation 
actuelle est la suivante: tous les fonds appartenant à la Caisse hypothécaire ont été 
détournés par nous et employés pour notre propre usage; nous avons de notre 
côté perdu ou vendu tout ce que nous possédions; nous sommes absolument sans 
ressources… Nous sommes persuadés que, lorsque la crise politique au Transvaal 
se sera éclaircie, nous pourrons, grâce à notre connaissance du pays et à nos 
relations d’affaires, nous acquitter de nos dettes vis-à-vis des intéressés de la 
Caisse»42. 

 
Non sono noti gli eventi accaduti nel Transvaal. L’affarismo coloniale è 

per sua natura instabile: successi e disfatte si alternano senza soluzione di 
continuità. Il caso dei fratelli DuBois e del console Fehr non fa eccezione. È 
comunque verosimile che la delicata situazione del paese, sfociata nella seconda 

 
40 A titolo di paragone, 2.000 franchi di fine Ottocento corrispondono al massimo 

salario annuo dell’orologeria elvetica (Lachat, 2014, pp. 164-165; stima calcolata su un 
minimo di trecento giorni lavorativi all’anno). 

41 Informazioni tratte dall’Archivio federale svizzero di Berna (d’ora in poi AFS), 
E2001#1000/45#1368*: il dossier intitolato «1900. Johannesburg, Konsulat – 
Neubesetzung» contiene vari documenti relativi a Carl Fehr, console svizzero dapprima 
a Pretoria poi a Johannesburg, e alle attività di Fehr & DuBois (rapporti, regolamenti, 
sottoscrizioni). 

42 AFS, E2001#1000/45#1368*: documento inviato dal deputato al parlamento 
nazionale Jules Calame-Colin al presidente della Confederazione Eduard Müller come 
annesso alla lettera del 06.08.1899. 
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guerra boera (Wesseling, 2008, pp. 497-627), abbia accelerato il loro tracollo 
finanziario. 

Gli effetti di tale avvenimento sono molteplici. Di fronte al disastro 
finanziario e all’ammissione di frode del gruppo Fehr & DuBois, le autorità della 
Confederazione destituiscono Carl Fehr dalla sua onorificenza consolare. Inoltre, 
chiedono alla Germania protezione diplomatica per gli svizzeri presenti nel 
Transvaal. Infine, in Svizzera, viene aperta una procedura penale nei confronti di 
Philippe e Jean DuBois e del loro socio in affari Carl Fehr, accompagnata da una 
richiesta di fermo trasmessa al governo boero43.  

Richiesta vana, poiché costoro fanno perdere le proprie tracce. Di Fehr 
non si saprà più nulla44. I fratelli DuBois invece, aiutati da alcuni parenti, migrano 
rispettivamente in Inghilterra (Philippe) e negli Stati Uniti (Jean), dove godono 
di appoggi45. Nessuno dei due farà ritorno a Le Locle. Macchiato il nome di 
famiglia sulla stampa regionale e nazionale46, Philippe e Jean non sono più i 
benvenuti a casa loro. Tanto più che i loro prossimi, come il padre e altri parenti, 
accusano significative perdite finanziarie.  

Ma i perdenti non si contano solo nella cerchia familiare. Vi è anche un 
numero imprecisato di cittadini – soprattutto delle montagne neocastellane – 
che, confidando nel buon nome dei DuBois, hanno investito i propri fondi in 
un’impresa rivelatosi ingannevole. Oltre al danno, la beffa: i tentativi di 
risarcimento finiscono per cozzare con le sentenze giudiziarie. È il caso di un 
litigio fra eredi di un defunto azionista della Cassa ipotecaria di Pretoria, 
possessore di titoli per 8.000 franchi. Morto nel 1899, quest’ultimo aveva stabilito 
la sua successione testamentaria nel 1896 lasciando ad alcuni eredi della liquidità 
e ad altri i titoli della detta Cassa, oramai priva di valore. Gli eredi sfortunati 
hanno quindi chiesto di rivedere la ripartizione dell’asse ereditario adducendo che 
la Cassa ipotecaria di Pretoria non era mai esistita. Il giudizio del Tribunale 
cantonale, favorevole alla domanda, si è però scontrato con l’approvazione del 
ricorso da parte del Tribunale federale: per quest’ultimo la Cassa esisteva sul 
piano giuridico e ciò escludeva la presunzione d’inesistenza della stessa47. 

 
 

 
43 AFS, E2001#1000/45#1368*: estratto del processo verbale della seduta del 

Consiglio federale, 03.08.1899. 

44 AFS, E2001#1000/45#1368*: lettera del Dipartimento politico (oggi degli 
affari esteri) al Dipartimento militare, 22.11.1900. 

45 Jean, per esempio, si reca presso la famiglia di sua moglie (Seymour, 2015, p. 7). 

46 Si veda per esempio: «La Sentinelle», 08.08.1899, pp. 1-2; «La Liberté», 
09.08.1899, p. 2; «Journal du Jura», 10.08.1899, p. 2. 

47 L’insieme della sentenza è archiviata nella raccolta ufficiale delle decisioni del 
Tribunale federale: Arrêt du 3 novembre 1900 dans la cause Lorimier contre Mayor, 
«Bundesgerichtsentscheide», XXVI (1900), n. 2, pp. 719-738. 
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Conclusioni 

 
Questa doppia vicenda, certamente microstorica ma con agganci globali, 

permette di formulare qualche considerazione in connessione con la 
problematica illustrata in apertura e più in particolare con le tre domande poste 
alla fine dell’introduzione. 

La prima: come si riverberano, localmente, le scelte migratorie dei 
Grandjean e dei DuBois sul tessuto familiare e sociale? Il periplo affrontato dai 
Grandjean rivela un aumento del capitale economico familiare. Esso permette a 
Henri, una volta tornato a Le Locle, di inserirsi nel ceto dirigente locale, dapprima 
in qualità di imprenditore, poi come esponente politico appartenente alla frangia 
repubblicana. In realtà, conosciamo poco il suo vissuto oltremare; un prosieguo 
delle ricerche nel luogo di emigrazione, in particolare in Brasile, potrebbe far luce 
in questo senso. Più importante per i nostri propositi, tuttavia, è la migrazione di 
ritorno coronata da successo sul piano materiale. La traiettoria migratoria di 
Henri Grandjean gli assicura infatti le risorse materiali necessarie per dare corpo 
a una serie di progetti legati all’urbanizzazione orologiera di Le Locle, fra cui 
spicca l’edificazione del Quartier Neuf48. Al crocevia fra filantropia e 
imprenditorialità, questo progetto, come abbiamo visto, unisce slancio altruistico 
e interessi personali. Al contempo, la cittadina di Le Locle ne trae dei benefici 
nella forma di maggiori entrate fiscali e della promozione di politiche sociali e 
iniziative filantropiche. 

Il percorso migratorio dei DuBois, al contrario, provoca, su suolo elvetico, 
un buco finanziario stimato a 1,63 milioni di franchi (moneta corrente del 1899)49. 
Nonostante l’entità del danno, le fonti non sembrano indicare ripercussioni di 
rilievo per le economie domestiche neocastellane. Per investire nella Cassa, 
infatti, occorreva depositare – a proprio rischio e pericolo secondo i termini del 
contratto50 – una somma minima corrispondente al salario massimo annuo di un 
orologiaio in Svizzera: una situazione di certo non comune per le economie 
domestiche non abbienti. Potremmo desumerne, con la dovuta prudenza, che 
l’impatto dell’emigrazione imprenditoriale dei fratelli DuBois abbia riguardato 
– senza grosse conseguenze – soltanto una parte della borghesia locale e 
cantonale51. “Vittime” certe della vicenda parrebbero invece esserne gli “autori” 

 
48 Il Quartier Neuf contribuisce a fare di questa cittadina un Patrimonio 

dell’UNESCO nel 2009, come si evince nei passaggi già citati del dossier di candidatura 
diretto da Jeanneret, 2007. 

49 AFS, E2001#1000/45#1368*: 17me rapport de la Caisse hypothécaire de 
Prétoria, 05.05.1899, p. 1. 

50 AFS, E2001#1000/45#1368*: Prospetto pubblicitario datato «juin 1890» e 
contenente il «Règlement pour la Caisse hypthécaire de Prétoria» (p. 3). 

51 Un noto quotidiano svizzero indicava che gli investimenti nominali maggiori 
ammontavano a 50.000-60.000 franchi (cfr. «Der Bund», 16-17.08.1899, p. 2), vale a dire 
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stessi52, rovinati economicamente, denunciati pubblicamente e isolati dalla 
famiglia. L’indotto dell’esperienza migratoria di Philippe e Jean DuBois sembra 
non aver apportato alcunché a Le Locle se non un danno finanziario per gli 
investitori e d’immagine per il nucleo familiare. 

Passiamo quindi alla seconda domanda: quali sono le dinamiche che hanno 
spinto i Grandjean e i DuBois a strutturare un diverso rapporto con la loro terra 
natale? I documenti archivistici di famiglia non permettono di stabilire le 
intenzioni iniziali di chi si è imbarcato per l’oltremare. Certo, la ricerca di 
opportunità economiche sembra palese. Meno evidente, invece, è capire se un 
eventuale successo dell’emigrazione imprenditoriale avrebbe comportato, sin dal 
principio, una qualche ricaduta sulla propria terra natale. Il caso dei Grandjean 
sembra mostrare, per i primi tempi, un uso “autocentrato” delle risorse 
accumulate oltremare: menzioniamo, a titolo di esempio, l’invio di materie prime 
utili alla produzione orologiera da parte dei fratelli emigrati al padre rimasto a Le 
Locle (1826), oppure il ritorno di Henri, con Gustave che invece si trattiene in 
America Latina ad assicurare la connessione transatlantica (1831). Se un 
attaccamento alla terra natale sembra plausibile sin dagli inizi, esso diventa 
manifesto allorquando i movimenti rivoluzionari neocastellani – a cui Henri 
Grandjean prende parte – abbattono il principato per instaurare la repubblica 
(1848). È in questo contesto, come abbiamo visto, che l’appena menzionato 
Henri, oramai imprenditore affermato a Le Locle con il suo principale mercato 
in America Latina, si erge a protagonista della vita pubblica di Neuchâtel. Ed è a 
partire da qui che egli riversa tempo e risorse nello sviluppo locale e regionale.  

Il modo dei DuBois di guardare alla propria terra di origine parte dagli 
stessi presupposti, ma si manifesta con forme diametralmente opposte. La 
rivoluzione del 1848, infatti, esclude questa vecchia famiglia filoprussiana da 
mandati pubblici di rilievo. Certo radicata a Le Locle (dove partecipa, senza 
successo, al tentativo controrivoluzionario del 1856) ma anche all’estero 
(ricordiamo il ruolo cruciale di Francoforte e l’alleanza con gli Andreae), essa 
finisce, negli ultimi decenni del XIX secolo, per ritirarsi dalla vita pubblica 
neocastellana, continuando tuttavia a perseguire una strategia di alleanze 
matrimoniali che si estende oltre i confini nazionali. Di conseguenza, tenuto 
conto dell’epoca in cui Philippe e Jean DuBois emigrano in Africa australe (anni 

 
il massimo salario annuo di 25-30 orologiai dell’epoca. Ho trovato due soli nomi di 
azionisti della Cassa ipotecaria di Pretoria, entrambi per 8.000 franchi, che sembrano 
confermare il livello estremamente benestante degli investitori: Frédéric Lorimier, il 
defunto di cui abbiamo parlato sopra, ha lasciato un’eredità di 73.000 franchi alla sua 
successione (cfr. Arrêt du 3 novembre 1900… op. cit., pp. 719-720); mentre Fritz de Marval 
(1834-1901) era un discendente della nobiltà neocastellana nonché banchiere della Cassa 
di risparmio di Neuchâtel (cfr. AFS, E2001#1000/45#1368*: ricevuta in copia carbone 
di Fehr & DuBois, 11.11.1894; Godet (1912), p. 321). 

52 Oltre che i possibili lavoratori e collaboratori di Fehr & DuBois in Transvaal, 
come riportato in «Feuille d’Avis de Neuchâtel», 03.10.1899, p. 4. 
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1880-1890), si può desumere che, quandanche la loro impresa fosse stata 
coronata da successo, difficilmente – benché non lo si possa escludere a priori – 
le risorse generate dall’emigrazione imprenditoriale sarebbero state riversate nello 
sviluppo economico e sociale del Cantone. Così, nonostante le similitudini e le 
continuità esistenti fra queste due esperienze, gli effetti scaturiti, contraddittori, 
sembrano influenzati da fattori di appartenenza politica rispetto all’evoluzione 
del contesto storico53. 

Infine, per rispondere alla terza domanda, la nostra inchiesta mette in luce 
un’altra faccia della stessa medaglia, vale a dire il ruolo attivo della comunità di 
origine in tutto ciò che può essere considerato un effetto della migrazione e/o 
un processo migratorio. I progetti di Henri Grandjean, per esempio, hanno 
trovato forma a Le Locle grazie al coinvolgimento della comunità locale. Dalla 
ricerca di creditori e investitori, alla costituzione di comitati direttivi, sono 
sovente stati gli attori locali – pubblici e privati, e con un largo coinvolgimento 
popolare – ad aver preso in mano le operazioni. La stessa dinamica vale, in altra 
misura, per i DuBois. L’avventura oltremare dei fratelli Philippe e Jean è stata 
resa possibile grazie all’appoggio di persone che, tra familiari e investitori, hanno 
aderito alla loro impresa – in particolare alla Cassa ipotecaria di Pretoria – pur 
senza emigrare, approfittando di una congiuntura che fino al 1898 ha assicurato 
loro generosi dividendi e riuscendo forse a mettere a frutto queste rendite per 
implementare attività già esistenti o per avviarne delle nuove. Benché parziali, 
questi primi risultati chiamano in causa ulteriori indagini volte a meglio cogliere 
– appoggiandosi su nuovi studi di caso di stampo storico – il rapporto tra le 
strategie di investimento dei migranti e i vari tipi di indotti che ne derivano.  
  

 
53 Ci si potrebbe interrogare se, oltre al fattore politico, il fattore economico possa 

aver svolto un ruolo. Si potrebbe infatti pensare che lo scarso radicamento a Le Locle dei 
DuBois sia dovuto anche al tipo di attività economica svolta oltremare, la quale, 
contrariamente a quella dei Grandjean, non pare direttamente collegata all’orologeria. In 
realtà, il mercato aurifero rientra pienamente nella sfera d’interessi degli orologiai 
neocastellani: anzitutto, si tratta della materia prima (assieme al platino e all’argento) di 
un orologio dell’epoca; e, in secondo luogo, il settore orologiero di Neuchâtel si occupa 
anche della lavorazione dei metalli preziosi (tramite numerose fonderie e società 
metallurgiche). I parenti DuBois rimasti a Le Locle sono coinvolti in questo genere di 
attività (Boillat, 2016). 
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MIGRAZIONI, IMPRENDITORIALITÀ E STRATEGIE 
D’INVESTIMENTO NELLE MONTAGNE GIURASSIANE DEL XIX 
SECOLO. DUE TRAIETTORIE DIVERGENTI – L’articolo esamina alcune 
forme di emigrazione imprenditoriale ottocentesca analizzandone gli impatti sul 
luogo di provenienza. Prendendo quale caso di studio la cittadina di Le Locle, 
situata sul massiccio del Giura in Svizzera, l’autore ricostruisce due percorsi 
ambivalenti di famiglie orologiere che vedono alcuni dei loro esponenti emigrare 
oltremare diversificando le proprie attività economiche. Queste traiettorie si 
riverberano sulla comunità di origine in modo divergente. Se in un caso si assiste 
a un ritorno e a un investimento volto a modernizzare la propria terra natale, 
nell’altro si osserva una dinamica fuggitiva che causa delle perdite finanziarie a 
una frazione della popolazione. Indagando le ragioni che spingono due nuclei 
familiari per certi versi simili a posizionarsi in modo così diverso, il saggio 
sostiene che le scelte attuate – ma non per forza previste – fossero influenzate 
dall’evoluzione del contesto politico del luogo di provenienza. 
 
 
 
MIGRATION, ENTREPRENEURSHIP AND INVESTMENT 
STRATEGIES IN THE JURA MOUNTAINS IN THE 19TH CENTURY. 
TWO DIVERGING TRAJECTORIES – The article examines some forms of 
19th century entrepreneurial emigration and analyses their impact on the place 
of provenance. Taking the small town of Le Locle (Jura Mountains, Switzerland) 
as a case study, the author reconstructs two ambivalent paths of watchmaking 
families who saw some of their members emigrate overseas and diversify their 
economic activities. These trajectories reverberated on their native community in 
different ways. While, in one case, there was a return and investment directed to 
modernise the homeland, in the other we can see a runaway dynamic that caused 
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financial losses to a fraction of the population. Investigating the reasons that 
drive two families in some ways similar to position themselves so differently, the 
essay argues that the choices made – but not necessarily intended – were 
influenced by the evolving political context of their place of provenance. 
 
 
Parole chiave: Emigrazione imprenditoriale; Indotti migratori; Le Locle; America 
Latina; Africa australe. 
 
Keywords: Entrepreneurial emigration; Remittances; Le Locle; Latin America; 
Southern Africa. 





 
ANNALISA D’ASCENZO

1 
 
 
 

VIRUS IN VIAGGIO,  
TRA SCOPERTE, REAZIONI, ACQUISIZIONI E RIMOZIONI 

 
 
Premessa. La maraviglia è figliuola dell’ignoranza 
 

Quando il progetto dell’Atlante del contagio da SARS-CoV-2 in Italia 
prese avvio, come unità locale ci interrogammo sulle indicazioni ricevute e sul 
modo migliore per portare un contributo scientifico che rispondesse alla 
domanda relativa alla situazione e alla evoluzione nella nostra regione, il Lazio, 
particolarmente durante la prima ondata. Ne è scaturito un saggio che propone 
una lettura diacronica introduttiva al caso di studio laziale per testimoniare l’utile 
apporto in termini di approccio, di idee e metodi delle discipline geostoriche2. 

Il riferimento scientifico è al Centro Italiano per gli Studi Storico-
Geografici. Non poteva, nei fatti, che essere così perché, oltre al coinvolgimento 
diretto alle sue attività di diversi ricercatori dell’unità laziale, dalle istanze che 
ruotano intorno al CISGE sono nati, nel tempo, moltissimi appuntamenti e 
occasioni di dibattito, come pure è germogliata la stessa idea del LabGeoNet, la 
rete dei laboratori geografici scientifici italiani costituita nel 2018 e cresciuta 
grazie all’apporto dell’Associazione dei Geografi Italiani, che ha sostenuto 
l’ampia e articolata risposta restituita dall’Atlante3. 

Per leggere l’inaspettata esperienza di grande allarme, attenzione e 
confinamento casalingo, di quegli anni e poi per affrontare l’occasione di lavoro 
di ricerca comune, avvertii la necessità di inquadrare la pandemia in una 
dimensione di lungo periodo e utilizzare una scala variabile. Non per minimizzare 
il dramma vissuto, anzi, ma per dare un senso storico e geografico più ampio a 
quanto stava accadendo. Eravamo vittime di un evento straordinario, oppure 
c’erano dei precedenti? Ci era capitata un’eccezionale sfortuna o invece il 
COVID-19 era solo l’ultimo allarme di una vicenda più grande? 

 
1 Dipartimento di Studi umanistici, Università Roma Tre; 

annalisa.dascenzo@uniroma3.it. 

2 Si tratta, in particolare, dei primi paragrafi del saggio a più mani (Cardillo, 
D’Ascenzo, De Felice, Gallia, Masetti, Riggio, 2022). 

3 La «ricerca sulla prima ondata epidemica in Italia (febbraio-giugno 2020) ha visto 
il coinvolgimento e la collaborazione di 22 laboratori universitari e 96 ricercatori» (Riggio, 
2022c, p. 411). Una sfida portata a termine grazie all’impegno dei curatori, Emanuela 
Casti e Andrea Riggio, che ne sono stati promotori e guide, come pure grazie ai tanti 
geografi che hanno speso le loro competenze in questa azione corale (Casti, Riggio, 2022).  
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Ho cercato di approfondire la questione delle malattie, delle pandemie e 
delle zoonosi attraverso le fonti con le quali mi confronto maggiormente, ossia 
la letteratura di viaggio e quelle geostoriche in generale4. Nella iniziale rilettura ho 
così trovato molti riferimenti in testi che mi hanno mostrato la ricorrenza delle 
malattie e delle pestilenze nelle vicende delle società umane. Si sono presentate 
con una facilità e in una tale frequenza di casi da farmi rendere conto, inizialmente 
con grande sorpresa, poi con la dolorosa consapevolezza di studiosa di aver 
completamente trascurato il tema fino ad allora. Avevo inconsciamente 
sottovalutato e addirittura omesso quelle informazioni nei precedenti 
ragionamenti. Successivamente ho compreso che, in parte, ciò era avvenuto 
perché le ritenevo lontanissime, non le avevo valutate come qualcosa che potesse 
ripetersi, nel XXI secolo e nella mia esperienza di vita, di europea. Sulla questione 
del pericolo avvertito come vicino e/o lontano e quanto tale distanza incida sulla 
nostra percezione e reazione torneremo alla fine del saggio. Per il momento torno 
a quanto mi colpì la scoperta di come le malattie virali epidemiche e pandemiche 
ci fossero state da sempre e non le avessi mai prese nella dovuta considerazione. 
Una rimozione, o una inconsapevole forma di allontanamento del pericolo 
suscitata dalla paura che, a ben guardare però, accompagna da secoli il rapporto 
fra umanità ed epidemie, ingenerando risposte sociali e territoriali contraddittorie. 
Consapevole che le conoscenze mediche e sanitarie del passato non siano 
comparabili con quelle attuali e che non si possa che tentare di comprendere 
quanto avvenuto per trarne degli insegnamenti, ho preso atto che anche le forme 
di rimozione e di resistenza sono ricorrenti, come le mutevoli le forme di fastidio 
che si trasformano in spregio di elementari norme di cautela in nome di superiori 
aspirazioni di libertà e giustizia. 

Anche questa è un’acquisizione nota, nei Principj di scienza nuova 
Giambattista Vico scrive che «La Meraviglia è figliuola dell’ignoranza e quanto 
l’effetto ammirato è più grande, tanto più a proporzione cresce la meraviglia» e 
«La fantasia tanto è più robusta, quanto è più debole il raziocinio» (Vico, 1862, 
XXXV-XXXVI)5. Con l’illuminista la percezione della ciclicità prevale sul 
contingente e si materializzano i corsi e ricorsi storici. 

 

 
4 «Le zoonosi sono malattie infettive che si trasmettono dagli animali vertebrati 

all’uomo: possono essere causate da virus, batteri, parassiti o altri tipi di patogeni. Non 
sempre gli animali sono direttamente fonte di infezione: spesso i microrganismi sono 
trasmessi all’uomo da acqua e cibi contaminati. In alcuni casi però, si può verificare il 
cosiddetto salto di specie per cui un patogeno, in genere un virus, può passare direttamente 
dall’animale all’uomo» (https://www.fondazioneveronesi.it/magazine/articoli/lesperto-
risponde/zoonosi-come-avviene-il-salto-di-specie-di-un-virus-dagli-animali-alluomo). 

5 Questi postulati sono preceduti da un altro che osserva: «Vera proprietà di Natura 
umana è quella avvertita da Tacito, ove disse, mobiles ad superstionem perculsae semel mentes; 
ch’una volta che gli uomini sono sorpresi da una spaventosa superstizione, a quella 
richiamano tutto ciò, ch’essi immaginano, vedono, ed anche fanno» (Vico, 1862, XXXIV). 
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Alla base delle riflessioni che seguono, dunque, c’è un duplice senso di 
sorpresa e disagio: come non sapere quasi nulla di quanto già avvenuto? Come 
poter sperare che “sarebbe andato tutto bene” se la cronaca e la storia 
raccontavano svariati episodi di comportamenti di gruppi umani sostanzialmente 
intenzionati a non voler fronteggiare con le cautele del caso e per il tempo 
necessario il pericolo e soprattutto a non affrontare il problema alla radice? La 
risposta era nella conoscenza. Dopo alcune considerazioni generali sul rapporto 
fra le scoperte geografiche e la diffusione delle malattie a livello planetario, 
verranno riportati alcuni casi tratti dalla letteratura odeporica o dalle cronache 
italiane (ma con implicazioni globali) che paiono indicativi della frequentemente 
irrazionale risposta umana al pericolo di malattie ed epidemie.  

 
 

Dalle pestes agli spillover: i virus si fanno dare un passaggio 
 
Storicamente è evidente quanto il sistema dei trasporti, di persone e merci, 

rappresenti la rete materiale tramite la quale si realizza la diffusione dei 
“fenomeni”, tra cui anche i virus, dal loro luogo di origine ai diversi terminali 
collegati. Avevamo contezza di ciò, riflettendoci appare indiscutibile, eppure alla 
comparsa dei primi casi e dell’allarme in Asia siamo rimasti stupiti nonostante il 
preavvertimento della SARS nel 2003. All’inizio la reazione è stata di incredulità 
e di sottovalutazione del pericolo perché molto lontano geograficamente, non ci 
siamo resi conto di quanto oggi siamo nei fatti interconnessi, esposti, vulnerabili, 
e, non appena abbiamo avuto il sentore (o l’illusione?) che il pericolo fosse 
terminato, abbiamo rimosso – insieme con grande sollievo e fastidio – attenzioni 
e strumenti di protezione personali e collettivi6.  

Come accennato, queste risposte sono un fenomeno umano ricorsivo. 
Vogliamo qui riprendere alcuni eventi per riflettere sugli insegnamenti che quanto 
è già avvenuto avrebbe potuto e potrebbe ancora darci, in un mondo globale e 
dalla memoria corta. Le considerazioni geografiche sollecitate dal COVID-19, 
dentro e fuori dall’Atlante AGeI, hanno fatto riemergere alcuni testi più o meno 
recenti di ampio respiro7, studi che per tentare di fare il punto sulle conoscenze 
e le modalità di trasmissione, come sugli effetti, delle malattie su larga scala hanno 
adottato un approccio chiaramente geostorico. Ne sono una dimostrazione le 
molto citate riflessioni di Eric Dardel che, ne L’Homme et la Terre, trattando del 
cambiamento che la geografia subì tra il tardo Quattrocento e il primo 
Cinquecento con le grandi scoperte ed esplorazioni geografiche e la nascita dello 

 
6 Con – nuova? – sorpresa mascherine e vaccini, invocati e pretesi inizialmente, 

in pochi mesi sono divenuti il simbolo dell’oppressione, dell’omologazione, 
dell’esagerazione, sempre in nome della medesima libertà. 

7 Negli ultimi tempi sono usciti una quantità di libri che, in moltissimi ambiti 
disciplinari, restituiscono le vicende di malattie, pestilenze ed epidemie, scandagliando le 
varie fonti, dall’età classica all’avvento dei social media. 
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sperimentalismo, parla di “geografia a vele spiegate”. Il Nuovo Mondo esigeva 
nuove pratiche, nuove investigazioni, per quanto radicalmente cambiava la 
fisionomia dell’ecumene medievale e spingeva verso l’assunzione del nuovo 
paradigma della sperimentazione che, a sua volta, decretava l’entrata nella 
modernità della Geografia e del sapere tutto (Dardel, 1952). Le vele spiegate 
rappresentano, dunque, una felice metafora poiché simboleggiano il mezzo di 
trasporto che consentì il viaggio di uomini e malattie, con conseguente 
accorciamento dei tempi di diffusione delle seconde e amplificazione dei loro 
effetti dannosi. 

Venti anni dopo Dardel, Alfred Crosby nel suo The Columbian Exchange 
amplia in maniera sistemica il ragionamento e parla di conseguenze culturali, 
sociali e biologiche del 1492, sostenendo che la questione è comprensibile solo 
considerando l’uomo come una entità biologica inserita in un sistema, il pianeta 
Terra, che influenza ed è influenzata da tutti gli altri organismi viventi. In tale 
contesto spaziale e temporale, afferma che il modello per lo storico deve essere 
l’ecologo e che i maggiori mutamenti della cosiddetta scoperta sono stati di natura 
biologica. Egli inoltre pone l’accento sul rapporto tra le malattie, le variazioni 
demografiche indotte da esse e le fonti alimentari, sempre analizzando la 
questione avendo al centro lo “snodo” materiale ed epistemologico della scoperta 
colombina e portando ad esempio gli scambi tra il Vecchio e il Nuovo Mondo. 
Approfondendo i casi e le differenze relative a sifilide, polmonite, influenza, 
morbillo e vaiolo (che oggi sappiamo essere tutte zoonosi tranne l’ultimo, che è 
un virus e infetta in genere solo le persone), scrive:  

 
«quando Colombo ruppe il loro isolamento e riunì le due metà del pianeta, gli 
Indiani d’America si trovarono a dover affrontare per la prima volta il loro più 
spietato nemico: non l’uomo bianco né il suo schiavo negro, ma gli invisibili 
sterminatori celati nel sangue o propagati dall’alito dei nuovi arrivati» (Crosby, 
1992, p. 24)8. 

 
Crosby osserva come prima dell’avvento delle navi in grado di solcare gli 

oceani le malattie tendenzialmente fossero endemiche invece che epidemiche e 
per un europeo rappresentassero un evento assai comune, generalmente 
sperimentato almeno una volta nella vita.  

Le epidemie in vari casi precedettero e poi accompagnarono la vera e 
propria conquista militare, ovviamente la favorirono indebolendo le popolazioni 
locali che si trovarono impreparate e fiaccate al momento dell’aggressione, come 
avvenne nell’impero Inca. Egli riflette sul fatto che quando una malattia si 

 
8 Crosby, come tutti coloro che si sono occupati del tema in un lungo arco 

cronologico, sottolinea come in molti casi sia difficile comprendere di quali malattie 
riferiscano le fonti disponibili. Le prime ed anche più letali epidemie in America vengono 
descritte con i sintomi delle febbri eruttive (vaiolo, morbillo, tifo), che però si 
confondono con l’influenza, la polmonite, il morbillo, la scarlattina, la sifilide e la varicella 
(Crosby, 1992, p. 34). 
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diffonde solitamente favorisce l’insorgenza anche di altre (oggi diremmo 
patologie plurime e comorbidità), il cui effetto è acutizzato dal colpire in tempi 
brevissimi e largamente la popolazione che non può più trovare sostentamento 
e quindi muore – anche – di fame9.  

Alla fine degli anni Novanta del XX secolo, interrogandosi sui fattori che 
consentirono a pochi europei di giungere nelle Americhe e metterle sotto il 
proprio potere, inserendo nel ragionamento la questione degli effetti innescati 
dallo spostamento degli uomini sulla superficie terrestre (dalla culla africana a 
tutti i continenti, Oceania compresa) e sulle conseguenze delle scoperte e degli 
scambi vicendevoli sull’acquisizione e sviluppo di conoscenze, tecniche, usi, 
costumi e anche degli anticorpi individuati in precedenza, in Armi, acciaio e malattie 
Jared Diamond così riassume: 

 
«quali sono le cause prossime che portarono alla conquista del Nuovo Mondo da 
parte dell’Europa, e non viceversa: la superiorità militare, basata su armi da fuoco, 
lame in acciaio e cavalleria; le epidemie di malattie infettive endemiche in Eurasia; 
la tecnologia navale; l’organizzazione politica degli Stati europei; la tradizione 
scritta. In breve: “armi, acciaio e malattie”» (Diamond, 1998, p. 58). 

 
Più recentemente, anni prima dell’avvento del coronavirus SARS-CoV-2, 

David Quammen ha pubblicato un testo che negli studi geografici avrebbe dovuto 
ricevere maggiore attenzione: Spillover (2012)10. Si tratta di una ricerca sui 
movimenti dei virus e gli spillover – i salti di specie – in particolare perché sono i 
più pericolosi negli effetti: Nell’ottica in cui ci muoviamo la questione centrale, 
emersa negli ultimi decenni e ben evidente nel volume, sono proprio le zoonosi e 
gli spillover. Se in precedenza si parlava di pestes, malattie, epidemie e pandemie 
senza arrivare a capire da dove e perché il “pericolo” raggiungesse l’uomo, ora 
abbiamo compreso che la difesa degli habitat naturali, delle diversità ecologiche, 
non è un discorso slegato dalla salute globale (comprendendo quella di animali – di 
cui l’umanità fa parte – e vegetali). Spillover rappresenta una indagine di storia della 
medicina e un reportage di viaggio che ha moltissime implicazioni geografiche, anzi 
storico-geografiche, perché senza rispondere alla domanda su dove questi salti sono 
avvenuti nel passato, e quando, i virologi e gli scienziati non avrebbero potuto 
comprendere chi ne erano i protagonisti e come erano andate le cose.  

Il volume, corposo e inquietante per quanto mostra di ciò che è avvenuto 
in passato e soprattutto avverrà in prospettiva futura, si apre con un caso di studio 

 
9 Il ruolo delle malattie come fattore di decimazione dei popoli americani era 

riconosciuto già nel Cinquecento: nel 1527, quando Pedrarías Dávila era sotto processo 
per efferatezza, i suoi difensori richiamarono un’epidemia di vaiolo come causa principale 
della moria degli indigeni (Crosby, 1992, p. 41). 

10 Colpevolmente non lo avevo letto fino a tempi recenti, mi è stato segnalato da 
ricercatori più attenti ed ha avuto un effetto fortissimo nell’immediato, rinfocolando il 
desiderio di approfondire il tema degli spillover collegati alla storia della conoscenza del 
mondo, dei viaggi e delle scoperte geografiche. 
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teso ad avviare la riflessione sul fatto che sappiamo – non più dovremmo sapere – 
che i virus che innescheranno la prossima pandemia siano già fra noi (l’uscita è 
precedente all’avvento del coronavirus SARS-CoV-2), tanto che si parla di Next 
Big One. Gli esempi raccontati concorrono verso un’altra acquisizione, anche 
questa ormai chiara: le malattie venute fuori sempre più spesso negli ultimi decenni 
(dall’HIV, a Ebola, alla SARS, che sono tutti salti di specie) non sono «meri 
accidenti ma… conseguenze non volute di nostre azioni. Sono lo specchio 
convergente di due crisi planetarie convergenti: una ecologica e una sanitaria» 
(Quammen, 2014, p. 42)11. L’incremento della popolazione umana, la pressione 
sugli ecosistemi, la distruzione degli ambienti con un equilibrio antico velocemente 
e irrimediabilmente stravolto dalla depredazione delle risorse naturali, fra cui anche 
gli animali selvatici, rende sempre più probabili gli spillover, ossia i passaggi di un 
patogeno da una specie ospite, nella quale vive senza essere necessariamente fatale 
(gli ospiti serbatoio come pipistrelli, gorilla, cavalli), a un’altra, il cui sistema 
immunitario non riesce a reagire e resistere (umanità). In apertura si legge: 

 
«Ebola è una zoonosi, come la peste bubbonica. Lo era anche la cosiddetta 
influenza spagnola del 1918-19… Tutti i tipi di influenza umana sono zoonosi… 
e lo sono anche il vaiolo delle scimmie, la tubercolosi bovina, la malattia di Lyme, 
la febbre emorragica del Nilo, la febbre emorragica di Marburg, la rabbia, la 
sindrome polmonare da hantivirus, l’antrace, la febbre di Lassa… L’AIDS è in 
origine una zoonosi… questo salto interspecifico è più comune che raro: si 
verifica abitualmente o si è verificato di recente nel 60 % circa delle malattie 
infettive dell’uomo oggi note. Alcune di queste – come per esempio la rabbia – 
sono conosciute da tempo, molto diffuse e ancora terribilmente letali…  Altre 
sono recenti o inspiegabilmente episodiche, capaci di emergere in questo o quel 
posto, uccidendo pochi individui (Hendra) o qualche centinaio (Ebola), per poi 
sparire dalle scene per anni» (Ivi, p. 22). 

 
Poco più oltre Quammen, ricordando il pensiero dello specialista in 

epidemiologia Stephen Morse, scrive che: «“i virus non hanno organi locomotori, 
ma molti di loro hanno viaggiato in tutto il mondo”. Non corrono, non 
camminano, non nuotano, non strisciano. Si fanno dare un passaggio» (Ivi, p. 
26). Ancora più avanti l’autore chiarisce meglio il concetto, sempre partendo da 
un caso esemplificativo per contestualizzare i fatti avvenuti e le ipotesi future, 
questa volta la SARS al centro dell’attenzione degli epidemiologi dalla primavera 
del 2003. Una lezione, fortunata, che però non è stata sufficiente alla luce del 
triennio 2020-2022 e che ci allerta sulla scarsa capacità di memoria che 
dimostriamo come gruppo. Riportiamo un ampio stralcio perché ricco di 

 
11 Sottolineiamo come le analisi di laboratorio che sostengono i vari capitoli e le 

malattie ripercorse siano state condotte da gruppi di ricerca internazionali su campioni 
biologici conservati, in modi diversi, rintracciati talvolta rocambolescamente, adottando 
tecniche sempre più perfezionate e complesse. Gli esami condotti, per i motivi ricordati, 
riguardano epidemie e pandemie del XX e XXI secolo verificatesi in varie parti del globo. 
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particolari che suscitano ricordi e forti reazioni a poca distanza dall’ultima 
pandemia vissuta: 

 
«la SARS fu un’epidemia con focolai localizzati, non una pandemia... a limitare la 
diffusione e la gravità della malattia hanno contribuito vari fattori, e la buona sorte 
non è che uno dei tanti. Molto importanti furono la velocità della diagnosi e la 
competenza dei tecnici, che trovarono presto il virus e lo identificarono... anche 
la rapidità e la decisione con cui si presero le contromisure contarono molto: 
l’isolamento dei contagiati e il monitoraggio delle persone con cui erano entrati in 
contatto fu pratica comune in Cina (nonostante le reticenze e la confusione 
iniziali), a Hong Kong, a Singapore, a Hanoi e a Toronto. Ci fu la totale 
collaborazione degli ospedali, che attuarono misure draconiane. Un altro fattore 
di contenimento, forse il più importante, riguardava il modo in cui SARS-COV si 
manifesta nel nostro organismo. I sintomi di solito compaiono prima che il 
contagio raggiunga il massimo dell’effettività, e non dopo… L’influenza e altre 
malattie si comportano in modo opposto: il picco dell’effettività precede 
l’insorgere dei sintomi di qualche giorno. È una modalità di azione perversa, in 
cui il colpo precede l’avvertimento. Fu questo, probabilmente, uno dei fattori che 
fece diventare l’influenza spagnola del 1918-19 un’immane tragedia mondiale: i 
malati erano molto contagiosi prima di mostrare segni più evidenti e debilitanti 
dell’infezione. Il patogeno viaggiava più veloce dei segnali d’allarme. E teniamo 
bene a mente che ciò avvenne prima della globalizzazione. Oggi tutto si muove 
più velocemente a scala planetaria, e i virus non fanno eccezione. Se la SARS 
avesse seguito il perverso modello dell’influenza, l’epidemia del 2003 non sarebbe 
rubricata tra i casi fortunati e non saremmo qui a congratularci per l’efficacia delle 
contromisure. La storia avrebbe avuto esiti più tragici. 
C’è un’altra vicenda terribile da sviscerare, ma non riguarda, probabilmente, il 
virus della SARS. È ipotizzabile che la prossima grande epidemia (il famigerato 
Big One) quando arriverà si conformerà al modello perverso dell’influenza, con 
alta infettività prima dell’insorgere dei sintomi. In questo caso si sposterà da una 
città all’altra sulle ali degli aerei, come un angelo della morte» (Ivi, pp. 218-219).  

 
Questo sintetico excursus fra alcuni dei lavori che negli ultimi sette 

decenni ci hanno permesso di comprendere il processo di globalizzazione delle 
malattie, le modalità di passaggio dei virus da ambienti ed esseri viventi localizzati 
nei quali si sono sviluppati, trovando nel tempo un equilibrio, ad altri in cui la 
mancanza di equilibrio e la velocità dei cambiamenti generano disastri 
potenzialmente sempre più gravi – questione che interseca il tema della difesa 
delle differenze ambientali terrestri e della natura in generale –, ci ha fornito un 
minimo quadro epistemologico interpretativo di riferimento. Sarà utile nella 
seconda, rapida, digressione nella lunga frequentazione tra umanità e malattie, 
con alcune delle principali pandemie conosciute che hanno, anch’esse, spiccate 
caratteristiche geostoriche e strettissime correlazioni con i viaggi. Andiamo a 
ricostruire come dall’età classica le scoperte geografiche dei mediterranei si siano 
accompagnate alla diffusione di taluni morbi letali che utilizzeremo come esempi 
paradigmatici. 
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Scoperte geografiche e malattie nel Vecchio Mondo 

 
Nel precedente paragrafo il “nodo” centrale della riflessione sulle malattie 

è stato la scoperta dell’America, ma ovviamente già prima dell’avvio della 
globalizzazione, seppure con tempi lunghi e mezzi lenti, uomini, animali, piante, 
merci e malattie circolavano, tanto da essere proprio la migliore risposta 
immunitaria una delle chiavi per interpretare la supremazia occidentale degli 
ultimi secoli. In maniera concisa ripercorreremo quali sono stati i movimenti delle 
più importanti patologie in parallelo con l’apertura dell’orizzonte geografico dai 
greci e dai romani antichi in poi. Lo facciamo tenendo sullo sfondo una domanda: 
in termini di teorie interpretative, conoscenze e contromisure, è possibile 
individuare quali furono le acquisizioni di tali movimenti e scambi del passato in 
parallelo con quanto abbiamo osservato recentemente?  

Non ci addentriamo nel tema della peste e delle pestilenze del passato, 
rinviando al lavoro di Jean-Noël Biraben per il dettagliato quadro d’insieme a 
partire dalle più antiche testimonianze egiziane del XVI secolo a.C., ittite (XIV 
a.C.) e bibliche in genere, dalla Libia, Egitto e Siria a cavallo dell’epoca cristiana 
in poi, ai cenni cinesi del III-IV secolo d.C. di morbi assimilabili in base agli effetti 
descritti (Biraben, 1995)12.  

Risalendo all’epoca dei primi imperi transcontinentali, in età classica, si 
potrebbe rievocare come già i mediterranei si fossero confrontati con le malattie 
e le pestilenze e avessero non solo acquisito alcune informazioni basilari, 
empiriche tuttavia corrette, ma anche attuato opportune misure di contenimento. 
Pur nella limitatezza degli strumenti conoscitivi, nonostante ritenessero che si 
trattasse di punizioni inviate agli uomini dagli dei, avevano difatti compreso che 
chiudere le frontiere con i paesi colpiti dai morbi ed evitare i contatti diretti con 
i centri più popolosi risultasse efficace.  

Solo per dare idea delle tante occorrenze citabili rammentiamo le parole di 
Omero che, in apertura dell’Iliade, scrive «Cantami, o Diva, del Pelìde Achille 
l’ira funesta, che infiniti addusse lutti agli Achei… Irato al Sire, destò quel Dio 
[Zeus] nel campo un feral morbo» (Iliade, I, 1-13). Come è noto, qui il poeta 
chiede alla musa Calliope di aiutarlo a raccontare della pestilenza, sollecitata da 
Apollo, che sterminò i compagni dell’acheo Agamennone reo dell’offesa al 
sacerdote Crise. Il morbo ferale è inteso come punizione divina, come lo sarà nei 
secoli successivi, oltre a ciò il testo ci racconta e sancisce l’antico binomio guerra-
peste che sappiamo quanto e perché sia fondato, come vedremo.  

Dalla Grecia antica passiamo rapidamente al mondo romano, con Plinio 
che, non stimando per nulla i medici ritenendoli approfittatori e interessati 

 
12 All’inizio egli sottolinea come la parola peste derivi dal latino pestis e 

nell’antichità designasse tutte le calamità e le piaghe, come le epidemie, caratterizzate da 
alti tassi di mortalità. Solamente dal XIV secolo (ovvero dalla Peste nera) il termine è 
associato alle epidemie con bubboni ed emorragie. 
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propagatori di superstizioni e personali fissazioni, mette in risalto il valore di 
Ippocrate come padre della medicina poiché, provenendo dall’Illiria e avendo 
inteso la situazione di pericolo manifestatasi in quella regione, aveva salvato la 
Grecia da una grave pestilenza inviando suoi discepoli in varie città affinché 
dessero l’allarme e fermassero i collegamenti (Nat. Hist., VII, XXXVII, 72-78). 
Evidentemente qualche possibilità di contenimento del morbo si era già 
compresa, risultava chiaro che l’interruzione dei contatti, la chiusura di strade e 
porti, il controllo dei maggiori centri abitati fossero contromisure utili, ma 
rimaneva viva la credenza del castigo ultraterreno. Una credenza che Biraben 
riconduce alle tradizioni popolari pagane e alle antiche conoscenze mediche 
modificate e ampliate nel VI secolo, ancora sotto la violenza della peste, con 
nuovi concetti tratti dalla Bibbia e dal Vangelo, poi dall’Oriente, delle tradizioni 
arabe e dei precetti del Corano (Biraben, 1975, p. 46). A complessificare la 
paurosa visione delle pestilenze, tali concezioni fenomenologiche si collegarono 
a segni premonitori, come terremoti, alluvioni e incendi, passaggi di comete, 
eclissi ecc., in un catalogo di disastri che conosciamo bene ancora oggi. 

 
Nei secoli caratterizzati dalla presenza di grandi imperi e relativa stabilità 

in Occidente e in Oriente, contraddistinti da curiosità e forte interesse economico 
tra i due poli euroasiatici, lungo le rotte e le strade immortalate nella Tabula 
Peutingeriana si mossero da ovest a est – e viceversa – anche le malattie 
epidemiche. L’ecumene antica venne unificata dalle merci e un poco pure dai 
virus, nonostante le lunghe distanze e i tempi di percorrenza i percorsi marini e 
terrestri per tappe, da un porto o un grande centro abitato a un altro, favorirono 
i contagi che, ovviamente, colpirono pesantemente i terminali degli scambi 
ovvero le aree più densamente popolate. 

All’epoca di Claudio Tolomeo e di Marco Aurelio, che ne rimase vittima, 
l’Impero romano fu attraversato dalla “peste antonina” o “grande peste” come 
la definì Galeno. L’epidemia – forse di vaiolo – imperversò tra la metà del II e il 
III secolo d.C.13. In quel caso, il contagio giunse in Italia con l’esercito di Lucio 
Vero che aveva condotto una campagna in Mesopotamia (Zanoboni, 2020, p. 
75). In un periodo compatibile con tale flagello in Cina si ebbe una pestilenza 
(Rinaudo, 2002, p. 801). Difficile comprovare rapporti diretti per la carenza delle 
fonti, ma la congiuntura fa riflettere. 

Dalle cronache ricaviamo poi lo spunto della “peste di Giustiniano” 
scoppiata nel 541 d.C. e descritta da Procopio di Cesarea e Paolo Diacono. Come 
mostra ancora Biraben, venne inizialmente segnalata a Pelusio, sul tratto più 
orientale del delta del Nilo, e in un paio di anni si estese al Mare Nostrum e oltre: 
verso sud all’Egitto e all’Etiopia; a nord-est dalla Palestina, alla Siria e all’Illiria, a 
Costantinopoli e l’Impero Bizantino; a nord-ovest in Tunisia, Algeria, Italia, 
Spagna, Francia, Germania. Il contagio imperversò nei decenni successivi in tutto 

 
13 Ebbe effetti devastanti sull’economia della compagine latina e gli studi condotti 

stimano che decimò tra il 10 e il 30% della popolazione, ossia dai 5 ai 30 milioni di individui. 
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il Mediterraneo e oltre: nel 590 a Roma – con la sesta ondata – si ebbe una 
devastante pestilenza che segnò un evento significativo nella storia della città e 
delle spiegazioni e contromisure adottate.  

Di contro alla sperimentazione dei vecchi – inutili – rimedi (cataplasmi, 
pozioni a base di piante medicinali), l’antica credenza della peste come punizione 
divina si legò allora, nel culto cattolico, a interpretazioni escatologiche di segno 
premonitore della fine dei tempi e dell’arrivo del Giudizio universale. Di certo ne 
vennero esaltati i culti delle figure sante in funzione protettiva o guaritrice. 

 
Per iniziare a riflettere su quanto tali calamità abbiano effetti sulla società 

e sul territorio, a scale differenti, tra cui quelle urbane sono evidentemente le più 
rimarcabili e in maniera permanente, ricordiamo che per scongiurare quest’ultimo 
morbo il neo-papa del tempo, Gregorio Magno, organizzò la litania septiformis, 
un’articolata manifestazione cittadina che, per invocare diffusamente la 
liberazione dal flagello, attraversava la città facendo convergere sette cortei da 
altrettante chiese verso la Basilica di Santa Maria Maggiore. Così viene ricostruita 
la fitta trama socio-territoriale disegnata dal rito:  

 
«alle prime luci dell’alba, l’intera comunità cristiana si raccolse in gruppi ordinati 
in ordine gerarchico in sette chiese della città: i chierici ai Ss. Cosma e Damiano 
[A], gli abati e i monaci ai Ss. Gervasio e Protasio [B], le abadesse ai Ss. Pietro e 
Marcellino [C], i fanciulli ai Ss. Giovanni e Paolo [D], i laici a S. Stefano Rotondo 
[E], le vedove a S. Eufemia [F] e, ultime, le donne coniugate a S. Clemente [G]» 
(Parlato, 2000, p. 73; cfr. fig. 1). 

 
Un evento da cui, nel tardo Medioevo, nacque una legenda aurea che vuole 

che l’immagine della Madonna (la Salus Populi Romani) e le croci allora portate in 
processione espletino il loro potere salvando la città, in quello che viene definito 
come una sorta di mito di fondazione dell’utilizzo delle icone e delle immagini 
sacre a fini protettivi dalle pestilenze14.  

In quella occasione corale – si racconta – si ebbe inoltre la prodigiosa 
apparizione dell’arcangelo sulla cima del sepolcro di Adriano, nell’atto di 
rinfoderare la spada, in seguito alla quale la Mole Adriana venne rinominata 
“Castel Sant’Angelo”. Tale gesto fu interpretato da Gregorio Magno e dal nutrito 
seguito di testimoni come segno della fine del male, che infatti “prontamente 
scomparve” dalla città. Anche in seguito a quel prodigio si avviò la tradizione 
salvifica che permane tutt’oggi. 

L’area di Roma antica interessata dalla litania septiformis del 590 è stata 
ricostruita in una pianta molto più tarda, che rappresenta la città nella sua 

 
14 Santa Maria Maggiore è il più antico santuario mariano di Roma e anche una 

delle quattro basiliche papali della città. È famosa perché tradizionalmente sorta per 
espresso volere della Vergine la quale, nel IV secolo, apparve in sogno a papa Liberio e a 
una coppia di ricchi patrizi romani, indicando con una miracolosa nevicata sull’Esquilino, 
il 5 di agosto, il sito su cui erigere il luogo di culto a lei dedicato. 
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estensione alla metà del XVI secolo. Si noti la concentrazione delle chiese (ancora 
esistenti e no) intorno al Colosseo, tra le Terme di Diocleziano e gli ultimi tratti 
del percorso dell’Acquedotto Claudio. Dall’altra parte del Tevere, ben distante, è 
visibile la Moles Adriani o Castel S. Angeli (manca la basilica di San Pietro in 
Vaticano la cui realizzazione aveva preso avvio all’inizio del secolo). 
 

 
Figura 1. Le antiche chiese di Roma coinvolte nella litania septiformis nella pianta di Pirro 
Ligorio Urbis Romae situs cum ius qua e adhuc conspiciuntur veter monument reliquiis, Roma, 1552 
(per gentile concessione di Stefano Bifolco, Antiquarius. Grafica e cartografia antica) 
 
 

L’ultima pestilenza ricordata giunse in Italia dal Medio Oriente 
prevenendo da più lontano, come sembra di poter dire anche per le precedenti, 
rinforzando così l’ipotesi che circola attualmente ovvero che siano le condizioni 
che si realizzano nell’Asia popolosa a innescare molto spesso salti di specie come 
pure la mobilità del virus in tutto il Vecchio mondo interconnesso dalle rotte 
commerciali tanto da far parlare di “porti della peste”15. A tale proposito Biraben, 

 
15 Un altro dato di lungo periodo emerge dalle ricerche sulle pestilenze avvenute 

tra la metà del VI e dell’VIII secolo: «L’apport maritime de l’épidémie est en effet très 
fréquent, soit par trafic commercial, soit par transport de troupes… Cependant, en 
Europe au moins, et à la différence de ce que l’on observera à partir du 14° siècle, la 
diffusion dans l’intérieur des terres semble, à cette époque, relativement restreinte» 
(Biraben, 1975, p. 43). D’altra parte le testimonianze disponibili permettono, in 
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riassumendo le sue ricerche, afferma che nell’Alto Medioevo euroasiatico si 
possono distinguere venti grandi pestilenze di cui almeno diciotto hanno colpito 
l’Oriente e undici l’Occidente. In particolare per quest’ultima area lo studioso 
osserva che dalla fine dell’Età di mezzo in Europa, e sino al periodo 
contemporaneo in Nord Africa e in Levante, la peste si è sviluppata per grandi 
spinte successive la cui periodicità di circa 9-13 anni rimane enigmatica (Biraben, 
1975, p. 33). Egli aggiunge poi che dalla metà del VIII secolo, dopo l’ultima 
pestilenza di Napoli del 767, praticamente e inspiegabilmente la peste sembra 
scomparire dal mondo occidentale (quantomeno dalle fonti scritte), forse aiutata 
dallo spopolamento generalizzato delle aree costiere e più abitate. La panoramica 
dell’estensione e della cronologia delle epidemie ricostruita da Biraben serve poi 
allo studioso per identificare un certo numero di tratti caratteristici, che si 
osserveranno identici durante il terzo ciclo della peste che si estenderà dal XIV 
al XIX secolo, in particolare la persistenza non spontanea della malattia 
nell’Europa occidentale, dove la carestia segue la pestilenza, e la sua periodica 
provenienza dai porti in connessione con il Mediterraneo orientale.  

Osserviamo che dal punto di vista geostorico la flessione delle pestilenze 
nell’Alto Medioevo si spiega abbastanza facilmente e ragionevolmente con la 
progressiva contrazione dell’Impero romano d’Occidente e poi d’Oriente, la 
conseguente diminuzione dei viaggi e dei traffici commerciali, il deterioramento 
delle infrastrutture, la crisi insomma, che comportarono la carenza di bacini in 
cui i virus potessero naturalmente proliferare “facendosi dare un passaggio”. Al 
variare delle condizioni, qualche secolo dopo si ricrearono le condizioni per 
mettere in viaggio anche le malattie. La ripresa mediterranea avviatasi dopo il 
Mille, la crescita demica ed economica dei due “poli” estremi favorirono la 
riapertura degli scambi e la circolazione di uomini e merci. All’epoca in cui venne 
a mancare il fiorentino Francesco di Balduccio Pegolotti (1310-1347 ca), autore 
di quel prezioso quadro delle ricche vie commerciali euroasiatiche nel frattempo 
riattivate e praticate dai mercanti italiani e occidentali alla metà del XIV secolo 
che è la Pratica della mercatura16, la peste si ripresentò in Europa e fu tanto grave 
da essere definita “nera”.  

 
controluce, di tracciare le maggiori aree di popolamento e le vie commerciali di mare, di 
terra e fluviali dell’epoca. 

16 Appartenente a una famiglia di mercanti, Pegolotti viaggiò in varie parti 
d’Europa per conto della casa commerciale dei Bardi, al cui servizio rimase per circa 
trentasei anni. Nel corso di tali viaggi ebbe modo di soggiornare per periodi più o meno 
lunghi ad Anversa, Londra e poi a Cipro (1340 ca) dove raccolse molte notizie intorno ai 
centri e alle vie commerciali dell’Oriente. Il mercante, lo ricordiamo, ci ha lasciato una 
delle testimonianze più preziose sullo sviluppo delle attività commerciali del Basso 
Medioevo, quel Libro di divisamenti di paexi e di mixure di merchatantie e d’altre chose bixognevoli 
di sapere a merchatanti di diverse parti del mondo più noto come Pratica della mercatura. Un 
magistrale esempio di manuale-guida di un genere, i “libri di mercatura”, «che vennero 
compilati in gran numero nel XIV e XV secolo e che derivavano probabilmente da 
precedenti opere, quali il Libro delle bellezze del commercio e la conoscenza delle mercanzie 
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Per comprendere meglio i complessi fattori che predisposero alla ripresa 
delle ondate di pestilenze in Occidente nel secondo millennio ci rifacciamo al 
lavoro di Lorenzo Del Panta che individua i componenti inducenti alla crisi del 
XIV secolo  nello sviluppo della popolazione che caratterizzò il Trecento e nella 
conseguente messa a coltura di terreni marginali, con diboscamento e tentativi di 
occupazione delle zone paludose, che portarono già all’inizio del Quattrocento a 
una caduta delle rendite agricole. Nella prima parte del XIV secolo l’incremento 
demografico e, in particolare, la crescita dei centri urbani connessa alla relativa 
scarsità di risorse crearono le premesse per una più facile e rapida diffusione delle 
malattie e delle epidemie17. Ma c’è anche un altro elemento geograficamente 
peculiare da considerare:  

 
«Se un fattore predisponente all’azione devastatrice del bacillo della peste deve 
essere individuato, è forse più ragionevole ricercarlo nell’addensamento della 
popolazione nelle città (e questo, per l’epoca, è un fatto caratteristico dei paesi 
europei, e dell’Italia centro settentrionale in particolare), sprovviste tra l’altro di 
un’adeguata organizzazione igienico sanitaria, e nelle intensificazione degli scambi 
di uomini e di merci sia fra le varie città europee che fra queste e i porti e gli 
empori del vicino e del lontano Oriente» (Del Panta, 1980, p. 110). 

 
L’origine della “peste nera” fu nuovamente l’Asia (Biraben arriva a 

indicare l’area intorno al lago Bajkal), dalle zone densamente popolate e lungo le 
rotte commerciali si diffuse verso Occidente. Si può identificarne almeno un 
corridoio di ingresso verso il Mediterraneo nel Mar Caspio e poi nel Mar Nero: 
da qui infatti partirono le galee e i marinai liguri che ne furono il mezzo di 
locomozione. A tale riguardo sempre Biraben parla di “guerra batteriologica” 
adottata dai mongoli contro i genovesi, in quello che più recentemente è stato 
definito un “atto deliberato di bioterrorismo”18. Le cronache raccontano che le 
truppe dell’Orda d’oro, allora al comando del khan Ganī Bek, lanciarono dentro 

 
attribuito ad al-Dimisqui (IX-XII secolo), o il manoscritto Hec est memoria de tucte le 
mercantie come carican le navi in Alexandria e li pesi come tornano duna terra addunaltra prodotto a 
Pisa nel 1279» (D’Ascenzo, 2009).  

17 Lo studioso, cercando di individuare una differenza nell’incidenza delle crisi che 
dipenda dalla tipologia di insediamento della popolazione, in rapporto con i meccanismi 
di trasmissione delle malattie, afferma che la peste comporta spostamento degli abitanti 
dalle città verso le campagne, le crisi alimentari al contrario spostano la popolazione dalle 
campagne ai centri urbani. 

18 «La storia della grande peste nell’Europa del 1350, che ha causato la morte di 
quasi un terzo della popolazione europea e ha letteralmente contagiato tutti i paesi dal 
Mediterraneo alla Scandinavia e la Russia nel giro di cinque anni, è particolarmente 
sinistra perché è stata la conseguenza di un atto deliberato di bioterrorismo... I marinai 
genovesi scappando da Caffa portarono la peste nei porti del Mediterraneo e da lì la 
malattia si diffuse in tutta Europa» (https://www.epicentro.iss.it/peste/). 
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le mura di Caffa, in Crimea, cadaveri di appestati per diffondere il morbo tra i 
nemici, riuscendovi perfettamente (Biraben, 1975, pp. 50-53). 

La maggiore disponibilità di fonti alimenta una visione d’insieme più 
ampia e permette di ricostruire un modello di diffusione piuttosto preciso. La 
peste giunse nel Mediterraneo verso la fine del 1347, trasportata dalle galere 
genovesi che dai porti del Mar Nero facevano scalo a Costantinopoli e poi si 
dirigevano verso Messina. Da qui si diffuse in Sicilia e a Reggio Calabria, quindi 
nel continente. Le galere liguri, nel frattempo, contagiarono Marsiglia. All’inizio 
del 1348 la Sardegna, la Corsica, l’Elba, Genova e Venezia, risultarono appestate. 
A Pisa sembra giunse dalla Dalmazia. Alla fine di giugno quasi tutta la penisola 
italiana era invasa dal morbo. Da Spalato arrivò a Malta, quindi a Tunisi; dalla 
Grecia si propagò in Anatolia, ad Alessandria e all’Egitto, da Aleppo a Gaza, a 
Gerusalemme e a Damasco. All’inizio del 1348 la peste prese piede anche in 
Europa occidentale, centrale e settentrionale tra il 1350 e il 1351, fino in Russia 
nel 1352. Scrive l’autore che, basandosi su delle stime, si può ipotizzare che su 
una popolazione europea di circa 100 milioni circa il 30% siano morti per questa 
pestilenza (Del Panta, 1980, pp. 111-116). 

 
 

Le contromisure igienico-sanitarie 
 
L’epidemia scoppiata tra il 1347 e il 1348 è stata descritta, tra gli altri, da 

Giovanni Boccaccio. Anticipando alcune considerazioni, ricordiamo che il 
Decameron narra l’allontanamento dalla città di “una onesta brigata di sette donne 
e di tre giovani nel pestilenzioso tempo della passata mortalità fatta” ovvero 
proprio in quella occasione. La testimonianza letteraria conferma come, pur 
nell’ignoranza medico-scientifica dei modi di trasmissione del virus, si sapesse già 
chiaramente che per evitare il contagio spostarsi dai centri densamente popolati 
fosse una precauzione efficace, quantomeno per i ceti agiati che potevano 
permetterselo. Lo stesso effetto, però poteva aversi con il culto dei santi, meglio 
se morti di peste loro stessi, e con le flagellazioni. 

Riguardo alle contromisure allora messe in atto scrive Del Panta: 
 
«al sopraggiungere dell’epidemia, la società si organizzava in qualche modo – e col 
passare del tempo in maniera sempre più efficace – per tentare di ridurre per 
quanto possibile i danni provocati dal flagello… pur in assenza di conoscenze 
precise riguardo all’eziologia del morbo e ai suoi meccanismi di trasmissione, le 
misure sanitarie progressivamente messe a punto dagli organismi posti alla difesa 
della collettività (dalla creazione di lazzaretti per isolare gli infetti, all’istituzione di 
cordoni sanitari e di bollette di sanità per controllare gli spostamenti e gli accessi 
alle città) erano volte a limitare le occasioni di contagio e, in pratica, a ridurre per 
quanto possibile la mobilità della popolazione» (Del Panta, 1980, p. 86). 

 
È stato fatto rilevare come, nonostante gli straordinari progressi della 

medicina, gli strumenti per la prevenzione delle epidemie siano ancora oggi gli 
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stessi che vennero adottati nel XIV secolo nell’Italia centro-settentrionale, ma 
recepiti solo successivamente dal resto dell’Europa, e utilizzati fino all’inizio del 
XVIII secolo. In effetti, come ha evidenziato Carlo Cipolla, tra la metà del 
Trecento e del Cinquecento (secoli caratterizzati da ricorrenti epidemie, 
particolarmente di peste ma non solo, preparate o accompagnate da carestie e 
guerre) nel nostro paese nacquero e si svilupparono alcuni istituti e pratiche 
sanitarie molto avanzati e organizzati che assunsero ben presto carattere di 
permanenza19. In Inghilterra e in Francia quegli istituti e pratiche solo più tardi 
divennero la base della moderna organizzazione sanitaria20.  

A questo punto facciamo un ulteriore passo in avanti nella comprensione 
delle complesse mutazioni sociali indotte dalle malattie. Cipolla sottolinea 
l’interdipendenza tra i fattori biologici quelli economici e sociali nelle compagini 
umane. Se ancor prima del termine del Trecento «i concetti fondamentali di 
individuazione e denuncia immediata dei casi di infezione, isolamento degli infetti 
e dei sospetti, lazzaretto, quarantena, cordone sanitario erano pienamente 
sviluppati, e per quanto possibile applicati» (Cipolla, 1985, p. 22), già all’inizio del 
secolo successivo vi erano indicazioni cogenti. Queste divennero ben presto 
prescrizioni sulla necessaria denuncia delle morti da contagio e pure dei casi 
sospetti, poi estesa a tutti i decessi come pure, nelle città più grandi e importanti, 

 
19 Nel 1348 il Maggior Consiglio della Serenissima Repubblica di Venezia decise 

l’istituzione di un comitato di emergenza temporaneo, i provveditori alla sanità che 
facevano parte del Senato, che alla metà del secolo successivo assunse carattere 
permanente con il magistrato alla sanità, e divenne capillare in ogni sestiere. Lo stesso, e 
nel medesimo periodo, avvenne a Firenze con la pandemia di peste del 1347-1351 e 
l’istituzione del magistrato della sanità, la cui stabilizzazione giunse nel 1527 sotto la 
spinta di un’ulteriore pestilenza. Nel 1604 i quattro magistrati entrarono a far parte del 
Consiglio dei Quarantotto. Magistrature analoghe vennero create a Livorno e a 
Portoferraio; a Pisa, Pistoia e Pontremoli nacquero deputazioni sanitarie tenute da nobili 
locali che ricevevano ordini dal magistrato della sanità di Firenze. A Milano la questione 
venne affrontata già ai primi del Quattrocento, quando il vicario generale del duca assunse 
la carica, temporanea, di commissario per la sanità, e successivamente fu istituita una 
magistratura permanente. All’inizio l’ufficio era affidato a una sola persona, poi assunse 
forma collegiale e precisi regolamenti nel 1534. A Genova l’istituzione di magistrature 
sanitarie è certificata alla metà del Quattrocento e già verso la fine del secolo appare 
stabile (Cipolla, 1985, pp. 15-17). A «sud di Firenze la situazione che prevalse fu di 
sottosviluppo rispetto a quanto realizzato nel quadrilatero Venezia, Milano, Genova e 
Firenze… in Perugia e a Roma si istituirono uffici provvisori di sanità in caso di epidemia, 
ma non si passò mai alla fase delle Magistrature permanenti» (Ivi, p. 18). 

20 Vennero smantellati nel corso del Settecento quando la peste scomparve e nel 
sentimento comune furono considerati come interferenze dello stato nella vita e nel 
funzionamento della società. Vennero però riscoperti nel XIX secolo all’arrivo del colera. 
Le cronache ottocentesche narrano di vari casi di tali cordoni stabiliti dalle autorità 
marittime e i manuali sanitari specificano tempi e modi della quarantena, più lunga per le 
merci che per gli uomini perché era stato dimostrato che le casse potevano celare l’insidia 
dei virus più a lungo delle persone. 
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con l’indicazione dei dati anagrafici delle vittime e la stesura di un certificato 
redatto da un medico riconosciuto e controllato dai magistrati. Questi ultimi 
dovettero progressivamente assumere coscienza e controllo sulle condizioni 
igieniche, disastrose, delle città del loro tempo, esercitare controlli sui mercati, in 
particolare le macellerie, la destinazione dei rifiuti umani, animali e industriali, le 
risaie i cimiteri e le sepolture. Zingari e mendicanti – per non tacere degli ebrei, 
che vennero perseguitati, come avvenuto recentemente agli asiatici – erano 
ritenuti portatori delle malattie infettive e quindi anche della peste, così, insieme 
alle prostitute, vennero sottoposti ai controlli degli uffici di sanità.  

In poco tempo fu chiaro che l’opera dei magistrati avrebbe avuto maggior 
senso e utilità se coordinata con gli altri stati preunitari italiani. Dalla metà del 
Cinquecento gli scambi di informazioni sanitarie divennero regolari, spesso con 
richieste e offerte di suggerimenti. Crebbe anche la pressione generalizzata per 
controlli seri e l’adozione di misure efficaci. I passaporti sanitari acquisirono così 
importanza e diffusione nel nostro paese, ma suscitarono l’ilarità e l’avversione 
di molti stranieri perché ritenuti strumenti di controllo e di limitazione delle 
libertà individuali (evidente l’assonanza con i recenti fatti e commenti in merito 
alla certificazione per il vaccino per il COVID-19). Purtroppo però, anche per le 
inadempienze e le molte eccezioni alle regole allora registrate, i «benefici di tutta 
questa attività furono sproporzionatamente ridotti rispetto ai costi» (Ivi, p. 25). 
Rimane la copiosa documentazione prodotta, una messe di informazioni 
straordinaria che oggi illumina gli studi dimostrando ancor più quanto i fattori 
«ambientali di carattere sociale, economico ed ecologico giocarono e giocano 
ruoli preminenti nell’eziologia e incidenza delle malattie. Per cui le malattie come 
la salute vanno viste come fenomeni sociali oltre che biologici» (Ivi, p. 8). 
  Prima di chiudere questo paragrafo riflettiamo nuovamente su una 
notazione di Biraben che, analizzando le differenze in merito alla diffusione della 
peste e delle risposte adottate nella bipartizione del mondo euroasiatico del 
tempo, cristiano (per semplificazione quello nord-occidentale) e islamico (sud-
orientale), afferma che per una “curiosa coincidenza” nel secondo dei due, 
caratterizzato da un insediamento molto più compartimentato e meno adatto alla 
diffusione terrestre, è nel XVI secolo, dal 1518 e soprattutto dal 1552, che le 
attività di corsa dei pirati barbareschi assumono una grande estensione e che la 
diffusione marittima della peste aumenta sensibilmente. Egli osserva anche che 
le popolazioni e le autorità musulmane rifiutarono volontariamente le misure 
precauzionali restrittive dei movimenti e quelle sanitarie propugnate in Europa: 
non iniziarono ad applicarle fino al 1720 e non le estesero a tutti i paesi turchi 
fino alla metà del XIX secolo (Biraben, 1975, p. 109). Sembra evidente che 
l’aumento del contagio si debba alla sempre maggiore spinta espansionistica 
europea, segnatamente portoghese, che con la conquista di porti e avamposti 
commerciali esportò il morbo più velocemente e capillarmente oltre il Sudest 
asiatico. La stessa resistenza attuata verso la cartografia nautica europea si 
materializzò nei confronti delle contromisure per la peste. Ancora una volta 
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l’approccio geostorico ci aiuta a interpretare sistemicamente il processo e gli 
eventi a scala sovracontinentale. 
  
 
La globalizzazione dei virus 
 

In tema di pandemie a questo punto ritorniamo alla scoperta dell’America 
e alle conseguenze provocate dall’annullamento della frontiera naturale che, fino 
a quel momento, aveva protetto il Vecchio e il Nuovo Mondo dalle rispettive 
malattie. Le patologie già gravi di per sé sulle due sponde dell’Atlantico divennero 
fatali nello scambio, poiché le popolazioni della parte opposta non avevano difese 
immunitarie. Si generarono situazioni simili e contrarie che possono essere 
brevemente esemplificate ripercorrendo le vicende del vaiolo21 e della sifilide, un 
virus e una malattia infettiva causata da batteri presente sia in Africa22 e in 
Europa. Situazioni analoghe, dicevamo, ma sembra sperequante nei tassi 
mortalità perché, come scrive Crosby, le cronache del tempo riportano che nel 
primo periodo post-colombiano le epidemie con alto tasso di mortalità erano più 
frequenti in America23 che in Europa.  

 
Il vaiolo colpì le terre americane solo alcuni decenni dopo la scoperta. Ciò 

dipende, come in precedenza per la peste, dai tempi e dalla numerosità dei bacini 
umani in cui riprodursi durante gli spostamenti. La sua incubazione dura circa 
12-14 giorni e nel giro di altre due settimane compie il suo processo, dopo di che 
chi sopravvive acquisisce un’immunità per qualche anno. Si trasmette da uomo a 
uomo e non, ad esempio, tramite mosche o zanzare, e non ha portatori umani di 
lungo periodo. A quel tempo le flotte con i coloni, gli animali e le merci, per 
giungere all’Hispaniola impiegavano diverse settimane (circa 48 giorni). Tali 
tempistiche e modalità di propagazione salvaguardarono le Americhe dal 
contagio, sulla larga scala, fino al 1518 o inizio del 1519 quando la prima vera e 
propria pandemia scoppiò nelle grandi Antille, raggiungendo ben presto la 

 
21 Il vaiolo, tra le dieci piaghe individuate dal francescano fra Toribio de Benavente 

“Motolinía” nella Nuova Spagna, è stato il virus più letale fino al XX secolo. 

22 Nella lunga Descrizione di Giovanni Leone detto l’Africano contenuta nelle 
Navigationi et viaggi di Ramusio il binomio si riscontra in Africa: «Alle volte [in Egitto] vi 
viene la peste, la quale uccide infinite persone, massimamente nel Cairo, nella qual città 
alcune volte muoiono il dí dodicimila persone; e da mal franzese non credo che altra parte 
del mondo abbia ricevuto tanto danno quanto questo paese, e veggonsi nel Cairo non 
pochi storpiati e guasti da cotal morbo» (Leone l’Africano, 1978, p. 393). 

23 Crosby afferma che la massima mortalità in America si ebbe nei primi 100 anni 
dopo la scoperta e che tra il 1520 e il 1600 si verificarono 14 epidemie in Messico e ben 
17 in Perù (Crosby, 1992, p. 29) 
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terraferma e causando «l’ecatombe di indigeni forse più disastrosa della storia» 
(Crosby, 1992, p. 31)24. 

Come abbiamo già ricordato, a quel punto al vaiolo si sommarono altre 
malattie esogene, la fame, gli stenti, le violenze. Le esplorazioni e la penetrazione 
degli europei comportarono la diffusione delle varie concause verso nord e verso 
sud25. Ovviamente le malattie colpirono in percentuali maggiori laddove c’era 
addensamento di popolazione seppure, in assoluto, le pianure calde e umide 
dovettero avere più vittime.  

Massimo Livi Bacci, lavorando più recentemente sulle cause del declino o 
“collasso” degli amerindi nel primo secolo dall’arrivo degli europei, soffermandosi 
sulla diffusione epidemica delle nuove malattie importate dal Vecchio Mondo ha 
ribadito come queste siano state un fattore importantissimo, ma non l’unico, del 
disastro delle società precolombiane. Per riaffermare la necessità di una valutazione 
non monocausale, basata su dati afferma che: «l’impatto di lungo periodo delle 
nuove patologie fu tanto più negativo quanto maggiormente “danneggiato” fu il 
sistema demografico e conseguentemente paralizzata la sua capacità di recupero 
dopo uno shock. Con l’espressione “sistema demografico” si intende la complessa 
interazione tra sopravvivenza, riproduzione e mobilità che assicura la continuità di 
una popolazione. Un sistema che, in ultima analisi, dipende da fattori sociali, 

 
24 Difficile quantificare i morti. Crosby ricorda che Oviedo stimava la popolazione 

iniziale di Santo Domingo intorno al milione e che nel 1548 sembra ne rimanessero 
soltanto 500 individui. Ed ancora che gli abitanti del Messico centrale, stimati intorno ai 
25 milioni di abitanti alla vigilia della conquista, erano ridotti a 16,8 milioni 10 anni dopo.  
Il dibattito accademico sulle stime della popolazione americana prima dell’arrivo degli 
europei e della mortalità scatenata dai loro morbi ha impegnato a lungo la comunità 
scientifica, le stime di Cook, Dobyns e Diamond che arrivano a tassi di mortalità dovuti 
alle patologie occidentali anche oltre il 95%. 

25 Riassumendo da Crosby, ricordiamo che il secondo decennio del 1500 si aprì 
con un’epidemia, presumibilmente sempre di vaiolo, nello Yucatan, forse proveniente 
direttamente da Cuba, oppure portata dalle truppe di Cortez fino al centro del Messico, 
dove decimò la classe dirigente indigena. Verso sud rapidamente anche il Perù e gli altopiani 
andini caddero sotto gli effetti del vaiolo e di altri morbi provenienti dallo Stretto di Panama, 
molto probabilmente anche prima dell’arrivo delle truppe di Pizarro. Alla metà del XVI 
secolo le crisi aumentarono: nel 1552 un’affezione respiratoria falcidiò gli indigeni della 
regione di Pernambuco. In quello stesso decennio dai francesi stanziati a Rio de Janeiro 
un’epidemia si propagò tra gli amerindi delle missioni. Nel 1558 pleurite e dissenteria si 
diffusero da Rio a Spirito Santo. Nel 1558 e nel 1560 la regione del Rio della Plata fu 
sconvolta dal vaiolo che tra il 1562 e il 1563 spopolò il Brasile portoghese. Nel 1585 gli 
uomini di sir Francis Drake diffusero una misteriosa e letale febbre, probabilmente di tifo, 
tra le isole di Capo Verde, i Caraibi e la Florida. Nel 1587 ancora gli inglesi fondarono una 
colonia a Roanoke Island portando verso settentrione le malattie europee, tanto che nel 
1600 risultarono contagiate le coste atlantiche del Canada. Crosby a tale proposito ricorda 
le relazioni dei gesuiti datate al 1616 che riportano i drammatici effetti delle malattie e il 
conseguente decremento demografico negli insediamenti francesi. Stessa vicenda si registrò 
nella Nuova Inghilterra (Crosby, 1992). 
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economici ed ambientali. In alcuni casi – come per le grandi Antille – il sistema 
venne così danneggiato dall’intrusione europea che la popolazione fu quasi 
completamente spazzata via ancor prima dell’arrivo della prima epidemia. In altri 
casi – come nel caso delle missioni del Paraguay – il sistema si ritrovò rafforzato e 
la popolazione poté espandersi nonostante le continue e mortali epidemie. Tra 
questi due estremi si trova una pluralità di situazioni, ciascuna da valutarsi nel 
proprio particolare contesto» (Livi Bacci, 2007, p. 36). 

 
La sifilide fece da contraltare al vaiolo. La sua origine è stata a lungo 

discussa ed è abbastanza concordemente ricondotta alle Americhe26. 
Secondo Crosby, la prima epidemia scoppiò in Italia nel 1494 o 1495, il 

che potrebbe sembrare strano essendo la Spagna il paese del primo approdo delle 
ciurme, ancora una volta si deve considerare che è la mancanza di testimonianze 
a lasciare dei buchi nella precisa ricostruzione degli eventi. Infatti, anche perché 
si era di fronte a una malattia sconosciuta, nessuno in Europa ne segnalò 
chiaramente i sintomi fino alla generazione successiva ai primi contatti diretti. 
Una testimonianza celebre, per quanto poco dirimente poiché notoriamente il 
testo venne scritto dal figlio Ferdinando molti anni dopo i fatti, si trova nelle 
Historie che riportano come l’ammiraglio, nel terzo viaggio, di ritorno a Santo 
Domingo, trovò la colonia in rivolta, molti morti e constatò di avere a 
disposizione solo 160 uomini malati di “mal Francese” (Colombo, 1571, p. 164).  

La sifilide colpì l’attenzione gli uomini di cultura europei che visitarono le 
colonie. Oviedo ad esempio, come ricorda Crosby, avendo stretti rapporti con i 
diretti protagonisti dei primi viaggi nelle Americhe parla, ironizzando ma 
centrando la questione, non di “mal francese” né di “male napoletano” ma di 
“male delle Indie”27. E ancora Las Casas, in cerca di risposte sulla provenienza 
del problema, sosteneva di aver chiesto agli indiani se prima dell’arrivo degli 
europei conoscessero la malattia ricevendone risposta positiva, constatando pure 
che gli europei ne risultavano molto più violentemente colpiti degli americani, 
esattamente il contrario di quanto avvenuto con il vaiolo. Uno scambio di cui i 
cronisti del tempo erano ben consci. Ce lo mostra chiaramente il brano che segue, 
da una traduzione italiana dell’opera di Pedro Cieza de León relativa alla 
occupazione del Perù. 
 

«Tutti i popoli di quest’isola Spagnuola, sono pieni di mal Francese, e gli 
Spagnuoli, che dormivano con le Indiane, s’empirono subito di quella strana 

 
26 Crosby scrive del dibattito riguardo l’origine della sifilide, delle tesi pro e contro 

la sua origine americana, oppure della sua presenza in Europa e in Africa prima del 1492, 
ma in forma più lieve, delle ricerche indicative ma non risolutive sui corpi umani risalenti 
a molti secoli passati condotte, ad esempio, in Egitto. 

27 In questa e in altre ricostruzioni di nomi dati alla malattia in vari contesti europei 
e asiatici colpisce che le denominazioni abbiano una evidente matrice geografica legata al 
paese o all’area posta a occidente di chi ne veniva colpito (cfr. Crosby, 1992, p. 106). 



146 ♦ Geostorie, XXXI (2023), n. 2     ANNALISA D’ASCENZO  

malattia, che è contagiosa, la quale tormenta con aspri dolori. Molti sentendosi 
tormentare, e non migliorando, tornaro in Spagna, per sanarsi, e altri andarono 
alle loro faccende, i quali attaccarono i suoi dolori nascosti à molte donne 
cortiggiane, e esse à molti uomini, che passarono in India alla guerra di Napoli in 
favore del Re Don Fernando, il secondo contra Francesi, e attaccarono la quel 
suo male. Et finalmente s’attaccò à i Francesi. E poiché fu ad un medesimo tempo, 
essi pensando di averlo preso dagli Italiani, lo chiamarono male Napoletano, altri 
lo chiamarono mal Francese, pensando, che gli lo havesseno dato i Francesi, e 
alcuni lo chiamarono rogna Spagnuola... I nostri pagarono a gli indiani il mal 
Francese con le vari le varuole [vaiolo], infermità da loro non conosciuta, la quale 
ne ammazzò infiniti» (Cieza de León, 1557, pp. 39v-40r)28. 

 
La drastica riduzione dei tempi dei viaggi oceanici verificatasi dalla fine del 

Quattrocento e nel Cinquecento, con l’innesco delle crisi ecologiche, sociali ed 
economiche che ne conseguirono a livello globale, ebbe effetti contraddittori 
sulla penetrazione europea in contesti geografici differenti. In effetti, la questione 
medico-sanitaria è ambivalente, Diamond ad esempio ribadisce che:  

 
«il ruolo delle epidemie nella storia [non] fu esclusivamente quello di aprire la strada 
ai coloni europei. Le cose andarono anche nell’altro senso: malaria, febbre gialla e 
altre malattie tropicali tipiche dell’Africa subsahariana, dell’India, del Sud-Est 
asiatico e della Nuova Guinea furono il principale ostacolo alla conquista di queste 
zone» (Diamond, 1998, p. 56). 

 
Torniamo ora nel Vecchio Mondo, in Italia, e ripercorriamo qualche altro 

evento del nostro passato. 
 
 
Cordoni sanitari vs processioni 
 

Verso la fine del periodo delle “grandi scoperte geografiche”, in Italia si 
registrò un’epidemia di peste che colpì duramente tutta la penisola e a più riprese 
(1522-1529). Secondo un copione già descritto, alla pestilenza si 
accompagnarono carestie e desolazione di città e campagne, con conseguente 
ricerca di responsabilità e omissioni. Lucida appare l’analisi di Paolo Giovio il 
quale attribuì la lunga sciagura alle decisioni di Adriano VI, il papa olandese che, 
reputando le precauzioni sanitarie poste per mare e per terra “vani sogni” degli 
italiani – della resistenza dei nordeuropei alle misure sviluppate in Italia dalla metà 
del Trecento abbiamo già detto –, volle farle interrompere («Giornale delle 

 
28 Cieza de León continua indicando la cura individuata: «sì come il male venne 

dalle Indie, così vi venne il rimedio, e è cosa ragionevole, che pigliasse l’origine di là, cioè 
il legno dell’albero guaiacan, del quale vi sono selve grandissime. Parimente curano il 
medesimo dolore, col legno di china, che deve essere lui stesso guaiacan, ò legno Santo, 
che è una istessa cosa. Questo male da principio era molto forte, puzzolente, e infame, 
ma il presente non è tanto fiero, né porta tanta infamia» (Cieza de León, 1557, p. 40r). 
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scienze mediche», 1939, p. 172). Il vescovo, storico e medico, comasco, sulla scia 
dei devastanti effetti sistemici innescati, definì il 1528 anno “infame”: «Si diceva 
che un morbo pestilenziale diffuso in tutte le regioni d’Italia avesse eliminato 
quasi un terzo dei mortali, e che i prodotti alimentari che erano stati coltivati a 
caro prezzo scarseggiassero nelle città» (traduzione propria da una citazione in 
latino in Corradi, 1867, p. 41). 

Fu in questa occasione che a Roma si ravvivò quella pratica antica di cui 
abbiamo già parlato, che inaugurò una nuova e feconda stagione di usanze locali 
che potrebbero essere approfondite in altra sede per la forte componente 
geografica e l’influenza sulla formazione dell’identità cittadina. L’allora cardinale 
titolare della chiesa di san Marcello al Corso, Raimondo Vich, volle ricordare 
quanto fatto nel 590 da papa Gregorio I in occasione della citata “peste di 
Giustiniano” quando, per chiedere l’aiuto divino all’icona della Salus populi 
romani29, venne riorganizzata la litania settiforme (in una Roma molto simile a 
quella riportata nella fig. 1). Poiché una parte della processione aveva mosso 
proprio da san Marcello, il prelato sfilò per la città insieme a un nutrito corteo 
portando in processione per oltre due settimane il crocifisso ivi custodito, 
prodigiosamente sfuggito nel 1519 a un incendio distruttivo: 
 

«nell’Anno poi 1522, nel Pontificato d’Adriano Sesto essendo Roma travagliata 
da una crudele peste, pensarono i suddetti divoti del Santissimo Crocifisso, e altre 
persone religiose di placare l’ira divina con molte opere pie, e comportare in 
processione il miracoloso Crocifisso; e a tal fine fu istituita l’Archiconfraternita 
sotto il titolo di esso; con cui andarono alla Basilica di San Pietro, portandolo per 
ciascun Rione, accompagnato da gran moltitudine di popolo, che andava gridando 
per le strade, Misericordia, con le quali dimostrazioni di pubblica penitenza, cessò 
per divina pietà quel male contagioso» (Piazza, 1698, pp. 403-404). 

 
Un’altra memorabile pestilenza fu quella che apparve nel 1574 in Trentino, 

l’anno successivo devastò Venezia, Mantova e Palermo. Si diffuse in tutta Italia 
anche tramite i pellegrini messisi in viaggio per il Giubileo: tra il 1576 e il 1577 
contagiò Milano e, per l’attività profusa nell’occasione, viene ricordata come 
“peste di san Carlo Borromeo”. Anche il cardinale si produsse in numerose 
processioni cittadine, a piedi scalzi, portando un crocefisso che da lui prese il 
nome ed è oggi conservato presso il Duomo, evento che ha lasciato una forte 
impronta nell’iconografia del santo. 

 

 
29 L’immagine sacra della Madonna con bambino è molto cara alla cittadinanza e 

a papa Francesco che, prima dei viaggi apostolici – e anche in occasione della sua recente 
dimissione dall’ospedale –, si reca presso Santa Maria Maggiore a renderle omaggio. Solo 
per avere contezza dell’attualità delle pratiche in funzione protettiva contro le pestilenze, 
ricordiamo che domenica 15 marzo 2020 il pontefice, dopo aver visitato la basilica 
sull’Esquilino, ha raggiunto a piedi, con la sola scorta, san Marcello per pregare di fronte 
al crocifisso ligneo, successivamente esposto a piazza san Pietro. 



148 ♦ Geostorie, XXXI (2023), n. 2     ANNALISA D’ASCENZO  

Queste ultime notazioni ci accompagnano verso l’epidemia che tra il 1629 
e il 1631 imperversò nell’Italia centro-settentrionale. È quella descritta da 
Manzoni nei Promessi Sposi, che immortala le figure dei monatti e la libera 
circolazione nonostante i divieti. Si legge infatti nel romanzo: 

 
«quanto alla maniera di penetrare in città, Renzo aveva sentito, così all’ingrosso, 
che c’eran ordini severissimi di non lasciar entrar nessuno, senza bulletta di sanità; 
ma che in vece ci s’entrava benissimo, chi appena sapesse un po’ aiutarsi e cogliere 
il momento» (Manzoni, 1840, cap. XXXIV). 

 
Inizialmente vi fu una certa resistenza ad ammettere la situazione fra i 

cittadini e le autorità, congiuntamente ad allarmismi e qualche isteria. La 
circostanza delineata sembra molto simile ai recenti tentennamenti di governi 
autoritari e democratici a prendere coscienza del pericolo e a riconoscere di dover 
agire drasticamente. Leggiamo alcuni stralci cronachistici che appaiono 
particolarmente significativi:  
  

«Non tutti però erano persuasi che peste vi fosse, laonde il tribunale della Sanità 
in uno de’ giorni festivi della Pentecoste, nell’ora del maggior concorso, fece trarre 
al cimitero, sur un carro, ignudi i cadaveri di tutta una famiglia morta di peste, 
affinché la folla potesse vedere in essi il marchio manifesto, il brutto suggello della 
pestilenza… la peste fu più creduta, e quella riunione medesima non dové servir 
poco a propagarla. 
Da prima adunque, non peste, assolutamente no, in nessun modo: proibito anche 
di proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali. Poi, non vera peste; vale a dire 
peste sì, ma in un certo senso: non peste appunto appunto, ma una cosa alla quale 
non si sa trovare altro nome. Finalmente peste senza dubbio e senza contrasto… 
Si domandò al cardinal Arcivescovo che si facesse una processione solenne, col 
corpo di S. Carlo. Il buon prelato rifiutò per molte giustissime ragioni» (Mastriani, 
1836, p. 33). 

 
Dopo diversi episodi di pubblico linciaggio di untori30: 

 
«Fu domandata nuovamente la processione, ma il cardinale resistette ancor 
qualche tempo, cercò di dissuadere… L’undici di giugno, la processione si mosse, 
in sull’alba, dal Duomo. Andava innanzi una lunga schiera di popolo, donne la più 
parte, venivano poi le arti, coi gonfaloni, le confraternite, le fraterie, il clero 
secolare, ognuno portando un cero acceso… Seguiva il clero, i magistrati, i nobili, 
tutti con torce. La processione passò per tutti i quartieri della città, e tornò al 

 
30 L’autore sottolinea come la popolazione “perse immediatamente la testa” di 

fronte al pericolo: «S’era intanto ridestato, più generale e più furioso di prima il sospetto 
sopito delle unzioni… Gli animi ognor più amareggiati dalla presenza de’ mali, irritati 
dalla insistenza del pericolo, abbracciavano più volentieri quella credenza: che l’ira agogna 
punire, ed ama meglio, come osservò acutamente Verri, di attribuire ai mali ad una 
nequizia umana, contra cui possa sfogare la sua tormentosa attività, che riconoscerli da 
una causa, con la quale non vi sia altro da fare che rassegnarsi» (Mastriani, 1836, p. 34). 
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Duomo dopo il mezzodì. Il dì seguente le morti crebbero in ogni parte della città, 
in ogni classe» (Ivi, pp. 35-37). 

 
Come possiamo rilevare dai passaggi riportati, la sottovalutazione pubblica 

e privata, miope e colpevole, degli effetti degli assembramenti è una costante delle 
cronache. Quello che recentemente è stato definito “distanziamento sociale”, 
benché fosse ben chiaro che allontanarsi fisicamente e isolare dai contatti diretti 
le persone potenzialmente contagiate o a rischio per un certo numero di giorni si 
rivelasse efficace, non venne mantenuto. Ciò avvenne anche successivamente 
durante l’epidemia di peste che negli anni Cinquanta del Seicento colpì il bacino 
del Mediterraneo e l’Italia meridionale e centrale, oltre a Genova particolarmente 
Roma e Napoli31.  

Il cosiddetto “contagio”, inizialmente minimizzato e non compreso, 
scambiato (o spacciato) per un’intossicazione alimentare, infuriò causando un 
numero di morti stimato tra il 43% nel Regno di Napoli e circa il 50% nella sua 
capitale, dove si parla di 3.000 vittime al giorno durante l’estate del 1656. Qui la 
virulenza del morbo costrinse ad ammassare i corpi in fosse comuni cittadine. 
Per spostare le vittime vennero utilizzati come “carrettai” perfino gli schiavi 
turchi imbarcati sulle galere nel porto. Le processioni a un certo punto vennero 
vietate, le persone chiuse in casa, ma dopo che si registrarono i consueti agguati 
agli untori, linciaggi pubblici e panico, per calmare la popolazione le autorità 
acconsentirono alle sfilate pubbliche sacre. Nell’occasione a Napoli, per 
aumentare la carica della richiesta di grazia divina, si dispose inoltre la petizione 
per la “nomina” a patrono, insieme a san Gennaro e santa Rosalia, di san 
Francesco Saverio SJ, l’Apostolo delle Indie canonizzato nel 1622 (Miracolosa 
protezione…, 1884). Il panteon di protettori, come di statue e crocifissi miracolosi, 
è tale da rendere assai difficile stabilire situazioni o primati significativi da citare, 
ma per “par condicio geografica” con i casi romano e milanese ricordati in 
precedenza, riportiamo che nella fase iniziale si diffuse l’idea che suor Orsola 
Benincasa, morta in odore di santità, non avendo avuto in vita un monastero 
adeguato per le sue monache, avesse predetto che la città partenopea sarebbe 
stata colpita da un grande male. A quel punto tra la popolazione infuocò la 
devozione per la mistica e si tentò il tutto per tutto per salvarsi tramite la sua 
intercessione. Sul luogo prescelto, alle falde del monte San Martino dove sorgeva 
il primo romitorio, iniziarono i lavori: 
 

«il viceré [il conte del Castrillo] fu il primo che, fattosi il disegno e tirate le linee, 
andò a portarvi con le proprie mani dodici cesti di terra. All’esempio del capo 
muovendosi gli altri, gli eletti della città e tutti i cittadini affollati concorsero, non 
solo somministrando denaro, ma l’opera eziandio delle loro proprie mani… e ciò 
che recava maggior stupore, era che le persone di qualità mescolavansi a gara ne’ 
più vili esercizi… ma mentre l’opera ferve, assai più s’accende e si dilata il malore: 
l’unione di tanta gente che a gara tutta ansante si sollecita, si travaglia ed affolla, 

 
31 Il contagio – sembra – giunse con i soldati spagnoli, in nave, dalla Sardegna. 
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concorrendo da tutti i quartieri, fa sì che il morbo che prima era ristretto in poche 
contrade, si espanda dappertutto. Così mentre l’edificio è quasi infine la città 
rimane poco men che desolata» (Giannone, 1823, pp. 62-63)32. 

 
Un’altra fonte fornisce ulteriori notazioni interessanti sulle fazioni interne 

alla società del tempo e le reazioni scatenatesi. Le autorità spagnole, che vennero 
accusate “dai favellatori del popolo” di favorire il contagio nei quartieri poveri, 
non seppero reagire prontamente. Coscienti della loro posizione debole e del 
pericolo di innescare reazioni a catena in tutto il Regno, invece di intervenire con 
decisione assecondarono le credenze e le pratiche comunitarie, come i funerali 
affollati o la costruzione del citato monastero da parte dei cittadini (fig. 2): 

 
«i primi gentiluomini la facevano da muratori, e infin da servi e da fattorini… 
Eransi dati a credere, che il nuovo convento fosse certo rimedio della pestilenza. 
Pensare bensì si poteva in contrario, ma dire no, perché il popolo t’avrebbe fatto 
a pezzi… Aspettavano il miracolo; ma l’effetto fu, che la pestifera infermità 
generale e più fiera divenne» (Botta, 1878, p. 26). 

 
Evidentemente i governanti ancor più della malattia temevano le rivolte 

popolari, le violenze, le sommosse. Era certo ben più di una opinione pubblica 
contraria, troppo recente la vicenda di Masaniello per sottovalutare tale pericolo. 
Trascriviamo alcuni passi della citata cronaca per la forte connotazione 
topografica del malcontento: 

 
«la malattia e la morte, non nelle fortezze, non nei luoghi alti della città, dove gli 
Spanuoli abitano, incrudelire, ma nei bassi, umile ricovero del misero popolo, 
sbranato prima dal ferro, ora distrutto dal morbo, vedersene i miserabili segni, 
non nei ricchi edifizi di chi viene da lungi a succiarsi le sostanze di Napoli, ma in 
Lavinaro, in Conciaria, in mercato, in quei sestieri in somma, dove non si 
lussureggia e trionfa, ma dove si lavora e si soffre» (Ibidem). 

 
 

Oltre alle processioni sacre e alle opere monumentali riparatrici, con l’infuriare 
del morbo giunsero finalmente gli interventi sanitari pubblici, quelli già conosciuti e 
fino a quel momento rinviati, forse anche per non affamare la numerosa popolazione 
cittadina chiudendo il collegamento con il territorio circostante. 

 
«Il viceré e la deputazione s’affaticarono perciò a darvi quel miglior riparo che si 
poteva. Fu comandato che si facessero le guardie in tutte le città e terre del Regno, 
e che non si ammettesse persona senza le necessarie testimonianze dei sanità: che 

 
32 Anche il miracoloso edificio delle religiose fu vittima del morbo, il monastero 

delle oblate della Immacolata concezione di Maria fu infatti terminato solo nel 1667 a 
spese del Governo, perché «siffatto concorso, che cominciò alla metà di giugno, accrebbe 
senza fine le calamità pubbliche, poiché estese la pestilenza a tutt’i quartieri della città, la 
quale nel corso della state venne mezzo sterminata» (Galanti, 1845, p. 56). 
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in ciascun rione di Napoli dovesse eleggersi un deputato nobile, o cittadino, al 
quale dovessero rivelarsi tutti gli infermi di ciascun quartiere: che gli ammalati 
tocchi di pestilenza dovessero condursi nel lazzaretto di San Gennaro fuori le 
mura: che coloro i quali avessero comodità di curarsi nelle loro case, si chiudessero 
in esse: che niun medico chirurgo, o barbiere partisse dalla città, ma attendessero 
alla cura degli infermi» (Giannone, 1823, p. 66). 

 

 

Figura 2. La freccia indica la posizione del monastero di Santa Orsola, non lontano dalla 
fitta maglia urbana dei Quartieri Spagnoli. Particolare da Paolo Petrini, Pianta ed alzata di 
Napoli…, 1696 ca. (per gentile concessione di Stefano Bifolco, Antiquarius. Grafica e 
cartografia antica) 

 
 
Terminiamo questa carrellata di epidemie citando, solamente, la pandemia 

influenzale detta “spagnola”33 dell’inizio del XX secolo, subito dopo la prima 
guerra mondiale. Fu caratterizzata da alto tasso di mortalità: contagiò mezzo 
miliardo di persone e ne morirono almeno 50 milioni, anche se alcune stime 

 
33 Nei paesi coinvolti nel conflitto non si poteva liberamente parlare della malattia 

per non “deprimere” il morale pubblico, così la notizia circolò dalla stampa spagnola, 
decretando la definizione. Dagli Stati Uniti il contagio raggiunse l’Europa con le truppe, 
Italia e Portogallo risultarono fra le nazioni più colpite. «Ad uccidere – spiegavano tutti – 
non era l’influenza in sé, bensì le complicazioni pleuropolmonari. Non esisteva profilassi: 
il consiglio divulgato dalle autorità sanitarie e dai numerosi ‘avvisi’ pubblicati dai giornali, 
era di “evitare il contagio e di praticare grande pulizia delle mani, delle cavità nasali, della 
bocca”» (https://www.vaccinarsi.org/scienza-conoscenza/combattere-le-pandemie/sto 
ria-delle-epidemie/1918-1919-la-spagnola-in-italia; 27, VIII, 2023). 
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parlano di 100 (Fondazione Veronesi, 2020, p. 7). La popolazione mondiale era 
allora di circa 1 miliardo e 800 milioni. 

Riportiamo uno stralcio dell’analisi di Eugenia Tognotti per le interessanti 
assonanze socio-culturali evidenziate dalla storica della medicina con i recenti 
fatti assurti alle cronache: 
 

«Tra la fine di settembre e i primi di ottobre, si susseguirono le misure profilattiche 
adottate dai sindaci e dagli ufficiali sanitari, sulla base delle circolari del ministro 
dell’Interno: individuazione dei focolai epidemici; isolamento, se possibile, dei 
malati, anche negli ospedali, dove erano proibite le visite; chiusura delle scuole, 
eliminazione dei contatti con i malati e con possibili infetti; riduzione al minimo 
di riunioni pubbliche in locali chiusi come teatri e cinematografi; disinfezione 
accurata e pulizia di case, uffici pubblici e chiese. 
I vescovi impartirono ordini severissimi ai parroci perché non trascurassero la 
disinfezione di banchi e confessionali. Era proibito suonare le campane a morto: 
il lugubre rintocco che scandiva la giornata nelle grandi città come Milano e Roma 
– dove i morti, a metà ottobre, si contavano a centinaia – era ritenuto deleterio 
per “lo spirito pubblico”. L’orario di chiusura di bettole, osterie e rivendite di 
generi alimentari era fissato per le ore 21, mentre era prorogato l’orario di chiusura 
delle farmacie. Tutte le feste patronali erano sospese. Le strade erano invase 
dall’odore di acido fenico. Medici e infermieri dovevano usare una mascherina di 
garza. Manifesti e giornali traboccavano di consigli per evitare l’influenza: evitare 
i luoghi affollati e gli “agglomeramenti”, osservare la più scrupolosa igiene 
individuale, lavarsi le mani, non sputare, un’abitudine allora diffusissima in tutti 
gli strati sociali. Molti presero a fumare nella convinzione che il fumo uccidesse 
“i germi dell’influenza”. Altri intensificarono le bevute, con l’idea che l’alcol 
allontanasse la malefica malattia. Adottata nelle grandi città degli Stati Uniti, la 
quarantena e le altre restrizioni non furono adottate in Italia, dove lo stato di 
guerra esigeva la libera circolazione di uomini e mezzi… 
Mentre cresceva l’attesa della fine del sanguinoso conflitto, una serie di proibizioni 
– provenienti da sindaci, medici provinciali, prefetti – modificò nel profondo la 
vita quotidiana della gente: proibito recarsi a visitare gli ammalati, andare in chiesa, 
portare le condoglianze alle famiglie dei defunti, un uso radicato nelle tradizioni 
popolari, seguire i funerali» (Tognotti, 2022, pp. 56-59). 

 
Le epidemie e le testimonianze finora ricordate hanno messo in rilievo 

alcuni aspetti tra cui il ruolo delle grandi città come terminali privilegiati delle 
malattie, perché centri di voluminosi traffici di uomini, animali e merci; quindi 
come bacini di proliferazione dei contagi per la concentrazione di tanta 
popolazione in spazi ristretti e promiscui, a prescindere dalle condizioni dei singoli 
quartieri urbani. Per la propagazione delle “pestilenze” si evidenzia poi la rilevanza 
di quelle città che sono, insieme, nodi di scambio fra diverse reti di comunicazione. 

In tale quadro, Roma storicamente emerge come terminale di arrivo di 
“fenomeni” plurali, per motivi vari e diversi (di viaggiatori, mercanti, invasori, 
pellegrini, ambasciatori ecc.) e poi di redistribuzione a livello locale e internazionale 
(abbiamo ricordato l’effetto innescato, ad esempio, dal Giubileo del 1575). 
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Roma adhuc caput mundi 

 
Come abbiamo rammentato in precedenza, pensando ai collegamenti 

internazionali del passato, in particolare ai rapporti del nostro paese con la Cina 
nell’ecumene corrispondente ai tre continenti della tradizione classica, ai geografi 
storici non poteva non venire in mente la Tabula Peutingeriana. Si tratta del più 
antico e magistrale esempio di un enorme spazio collegato da infrastrutture viarie 
di terra (e da rotte marittime non tracciate ma implicite, si pensi al Periplo del Mare 
Eritreo), organizzato da un potere occidentale, l’Impero romano, con una 
“corrispondenza” in un altro potere orientale, l’Impero cinese degli Han34. 

Già allora, lo abbiamo sottolineato, tutto in potenza poteva muoversi da 
un estremo all’altro del mondo antico. Roma era un terminale a livello locale e 
sovracontinentale e lo è ancora oggi, sono queste somiglianze ad avere 
sollecitato la riflessione di lungo periodo restituita nell’Atlante Covid-19. Geografie 
del contagio in Italia35. 

Se per l’epoca moderna abbiamo parlato di “vele spiegate”, per quella 
contemporanea possiamo ben parlare di “ali distese”. Tra i vettori potenziali, 
nella comunità scientifica è attualmente riconosciuto il peso preponderante del 
traffico aereo quale canale privilegiato di propagazione. Grazie al mezzo aereo, 
teoricamente oggi il trasporto di un agente patogeno da un capo all’altro del 
pianeta è possibile nel giro di 24 ore (Fondazione Veronesi, 2020, p. 20). Tale 
velocità di percorrenza di lunghe distanze ha amplificato l’espansione del virus 
polmonare SARS-CoV-2 che, lo ricordiamo, è asintomatico in una rilevante 

 
34 Parliamo di Cina in quanto, seppure sia chiaro che il virus già circolasse, i primi 

casi comprovati di SARS-CoV-2 nel nostro paese sono emersi a Roma e si sono 
manifestati precedentemente alla scoperta del cosiddetto “paziente zero” – italiano – di 
Codogno (in provincia di Lodi), riconosciuto il 21 febbraio. 

35 Per l’analisi dell’evoluzione nel Lazio e a Roma si rinvia al caso regionale 
nell’Atlante AGeI già ricordato (Cardillo, D’Ascenzo, De Felice, Gallia, Masetti, Riggio, 
2022). Qui sono state richiamate alcune considerazioni contenute nei paragrafi 1 e 2. Tra 
queste preme ricordare che la capitale è servita dal principale sistema aeroportuale italiano 
per volume di movimenti (cargo e aeromobili) e soprattutto per numero di persone. Nel 
2019 le compagnie aeree operanti a Fiumicino e Ciampino hanno trasportato quasi 49 
milioni e mezzo di passeggeri (sui circa 191 milioni di tutta Italia), provenienti da oltre 
240 destinazioni mondiali. I passeggeri sbarcati nei porti e negli aeroporti laziali, oltre ai 
collegamenti diretti per Roma città (stazioni FS urbane e delle linee della metropolitana), 
hanno a disposizione connessioni con la rete ferroviaria (da quella locale alla 
sovracontinentale). Per comprendere i flussi, con i rischi connessi alla mobilità, si devono 
poi considerare i collegamenti con il centro Italia e il Lazio tramite la rete stradale, che 
ricalca ancora fortemente quella delle consolari, e autostradale. In questo caso potremmo 
definire il contagio “a ruota libera”. Un altro sistema importante per il traffico 
mediterraneo e mondiale nel Lazio è quello portuale. L’hub di Civitavecchia emerge per 
il grande numero di crocieristi che – prima della pandemia – collocavano l’intero sistema 
al quinto posto in Italia. Si potrebbe così parlare di potenziali contagi “a forza nove”. 
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percentuale casi o sviluppa sintomi riconoscibili e rilevabili solo strumentalmente 
e dopo un periodo di incubazione di alcuni giorni36.  

 
Non vogliamo qui ripercorrere le reazioni della popolazione romana né 

laziale alla recente pandemia, le cronache (giornali, telegiornali e social media) 
hanno ben restituito quanto accaduto. Siamo certi che gli episodi del passato 
ricordati nelle pagine precedenti abbiano richiamato nella mente dei lettori fatti, 
personaggi e posizioni, che non serve esplicitare oltre. 

In chiusura vogliamo accennare ad un ultimo aspetto, ovvero come lo 
studio dell’espansione dell’orizzonte geografico e delle scoperte, con la riscoperta 
delle malattie e delle pandemie che le hanno accompagnate e che abbiamo 
rimosso dalla memoria, possano illuminare sulle risposte sociali e territoriali 
indotte – anche sulle trasformazioni e le persistenze – e salvarci. Salvarci dal 
contagio, forse, molto probabilmente sollevarci dalla paura quanto meno per 
come intendeva Seneca che, nelle Naturales Qaestiones, si proponeva di affrontare 
la riflessione sulla natura e i suoi fenomeni in modo da aiutare gli uomini a 
liberarsi dalla superstizione. 
 
 
La paura è una questione di distanza, nel tempo e nello spazio 
 

Da quanto ripercorso nelle pagine precedenti, nel caso delle malattie, delle 
pandemie e delle zoonosi i corsi e ricorsi geostorici appaiono evidenti. Non 
diciamo nulla di nuovo, né con il COVID-19 abbiamo affrontato una situazione 
mai vista prima. Nei fatti questa pandemia ha spaventato tanto perché, almeno 
all’inizio, il virus si è reso manifesto e ha colpito la parte ricca del mondo. Poi, 
con i vaccini, le condizioni per i privilegiati sono molto migliorate e la soglia di 
attenzione si è abbassata, così come la propensione a fare sacrifici e rinunce, 
seppur assai limitate, è ritornata rapidamente insostenibile. Ovviamente per 
motivi di libertà personale in pericolo (il diritto ad ammalarsi deve essere 
salvaguardato?) ed economici, come se indossare la mascherina in metropolitana 
e in aereo, non parliamo nelle RSA e negli ospedali, o lavarsi le mani fossero gesti 
con effetti recessivi.  

Grazie alla discussione – e alla riflessione – riavviata recentemente da 
Carlo Ginzburg, possiamo spostare un poco oltre il nostro ragionamento socio-
territoriale sul peso delle distanze (temporali, spaziali ed emotive) anche nella 
percezione del pericolo. In un saggio recente che poggia sull’esperienza della 
pandemia da SARS-CoV-2, lo storico osserva che proviamo pietà per coloro in 
cui ci immedesimiamo, ciò comporta nei fatti una valutazione interiore su quanto 

 
36 Non a caso gli asiatici ricoverati a Roma, allo Spallanzani, hanno rappresentato 

l’evento che ha fatto scattare l’allarme e dichiarare al Governo italiano, il 31 gennaio 2020, 
lo stato di emergenza con il blocco dei voli da e per la Cina (Delibera del Consiglio dei 
Ministri, GU n. 26 del 1° febbraio 2020). 

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2020/02/01/20A00737/sg
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quelle persone ci somiglino, per età, caratteristiche fisiche, condizione sociale, 
cultura, usi e costumi. In altre parole è la paura della vicinanza del pericolo a 
suscitare le reazioni emotive di com-partecipazione al dolore altrui, più che quelle 
intellettuali, e l’effetto non è di lunga durata. Emerge il rapporto fra spazio e 
tempo, si riafferma come centrale il concetto di scala: 
 

«In generale, qui bisogna anche ammettere che le cose che ispirano il timore 
suscitano la nostra pietà se accadono ad altri. E poiché a suscitare pietà sono le 
sventure che appaiono prossime, quelle che sono accadute diecimila anni fa o 
accadranno tra diecimila anni non muovono a pietà o lo fanno in misura molto 
minore… le cose che sono appena successe o che stanno per succedere eccitano 
più rapidamente la pietà»37 (https://www.quodlibet.it/recensione/4058). 

 
Successivamente Ginzburg affronta i sentimenti di invidia e rivalità e, con 

Aristotele, riflette sul fatto che  
 

«Gli uomini invidiano… le persone che sono vicine nel tempo, nello spazio, per 
età, per reputazione… Invidiano anche quelli di cui sono rivali. Si rivaleggia con 
tutti costoro; ma nessuno rivaleggia con persone che vissero diecimila anni fa, che 
stanno per nascere o che sono già morte, né con coloro che abitano presso le 
colonne d’Ercole» (Ibidem).  

 
La distanza, di per sé, nell’antichità poteva (e può ancora oggi?) essere un 

dato su cui misurare i sentimenti, ma in quel caso il limite occidentale del mondo 
conosciuto aveva validità in quanto «secondo le tradizioni leggendarie che 
sarebbero state legate un giorno al discepolo di Aristotele, Alessandro Magno, le 
terre e i mari situati al di là dei confini del Mediterraneo erano popolati da selvaggi 
o da mostri» (Ibidem).  

Selvaggi, barbari, infedeli, mostruosi, sans papier, migranti economici, 
sono tutti termini che segnano differenze, lontananze, discontinuità esteriori e 
interiori. Dunque anche una gradazione della pietà e della compartecipazione al 
dolore altrui. Ma oggi che siamo interconnessi, interattivi, artificialmente 
intelligenti, come possiamo non riconoscere e vedere le barriere che continuiamo 
a erigere per separarci dagli “altri”? La salvezza è globale o non sarà. 

Con un grande salto temporale e pure spaziale, dopo Aristotele Ginzburg 
passa a Diderot e all’Entretien d’un père avec ses enfants, ou du danger de se mettre au-
dessus des lois del 1773 in cui l’autore affronta un ragionamento assimilabile e 
conviene sul fatto che la distanza, sia temporale che spaziale, indebolisca la 
morale («L’assassino, finito sulle rive della Cina, non è più in grado di scorgere il 
cadavere che ha lasciato sanguinante sulle rive della Senna», Ibidem). 
Parafrasando potremmo chiederci se la coscienza – o meglio la memoria dei reati 

 
37 Ginzburg, più avanti, ricorda come Hume nel suo Trattato sulla natura umana 

(1739) abbia osservato che la distanza nel tempo ha un effetto maggiore di quella nello 
spazio sull’indebolimento delle passioni umane (www.quodlibet.it/recensione/4058).  
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compiuti, oppure il timore della riprovazione e della punizione – attraversino o 
meno la frontiera insieme al viaggiatore. Basta non dichiararle alla dogana per 
disfarsene e cancellarle? 

Nel Settecento, il secolo delle “chinoiserie”, nella mente degli illuministi 
francesi la Cina era il confine lontano, orientale questa volta, ancora abbastanza 
esotico da permettere l’estraniazione dell’individuo da se stesso e dalla sua 
coscienza civilizzata, dalla capacità di immedesimarsi nell’altro. 

Quei ragionamenti, continua Ginzburg, suscitarono la risposta di 
Chateaubriand con la nota provocazione sull’agiatezza acquisibile a costo della 
morte di un ricco cinese e la conseguente valutazione dell’impossibilità di 
giustificare un tale atto, nonostante la distanza. Nell’Ottocento, per qualcuno, la 
risposta era a favore dell’asiatico: anche se inizialmente era solo e senza eredi, 
mancato improvvisamente e senza dolore, poi pure ammalato e sofferente, 
doveva essere salvato. Oggi gli aspetti rilevanti per le cronache e i social media 
sarebbero che, d’altra parte, purtroppo per lui, il mandarino era anziano (come 
lo descrisse Balzac), diremmo fragile o portatore di multipatologie pregresse, 
socialmente marginale, alla fin fine – francamente – economicamente 
impegnativo per la sanità pubblica che ha già tanti problemi. D’altra parte la 
realpolitik di lasciare circolare le persone e il virus messa in atto, di fatto, da tanti 
governi, in varie parti del globo, è pragmaticamente coerente con una legge di 
natura, pre-moderna e pure darwiniana, se volessimo nobilitarla: storicamente le 
pandemie colpiscono, causano morti, hanno il loro decorso e poi divengono 
endemie. Chi si è salvato si è immunizzato e continua la propria esistenza con la 
relativa copertura anticorpale. Il sistema trova un nuovo equilibrio. 

Ma quali sono gli effetti sullo spazio? Sui confini? Interrogarsi sulla 
percezione delle distanze oggi è un tema interessante, che meriterebbe 
approfondimenti e riflessioni. Perché questa non è una recriminazione 
moralistica, ma una constatazione geografica, di lontananze e coscienze che si 
sono “accorciate”, ci sembra di poter dire. Altro che Colonne d’Ercole e Cina, il 
COVID-19, impedendoci in potenza di muoverci e di viaggiare liberamente, 
sembrava aver rimpicciolito il nostro mondo ben oltre la regione o la città, 
addirittura i 200 metri intorno alla nostra residenza, ma se questo aspetto è 
superato un effetto forse di più lungo periodo è che sembra aver agito in senso 
restrittivo anche sullo spazio personale degli affetti, spingendoci al di sotto della 
soglia dei congiunti e dei conviventi38.  

 
38 È detto senza alcuna ironia. La straordinarietà delle circostanze e la portata degli 

eventi sono state tali che nessuno avrebbe voluto essere al posto di comando in quei 
concitati momenti. In un mondo che si credeva controllato e dominato, le società ricche 
si sono trovate vulnerabili e impreparate. Le difficoltà affrontate sono state enormi e le 
resistenze sociali, di alcune frange della popolazione almeno, ancor maggiori. L’evento, 
d’altra parte, ha messo in evidenza la marginalità che, dopo la Cina, anche l’Italia ha 
scontato nell’opinione pubblica occidentale. Le immagini dei mezzi militari in movimento 
nella notte, a Bergamo, hanno segnato un punto di svolta nella politica europea e indotto 
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La Cina è vicina o lontana, come la seconda casa o la Luna, a seconda della 
percezione del pericolo. La paura influisce sulla geografia: ci sarebbe da 
interrogarsi su come e se la geografia influisca sulla paura. 

 
 
 
 

BIBLIOGRAFIA 
 
 
Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva España, Mexico, in Joaquín García 

Icazbalceta, Colección de documentos para la historia de México, México, Andrade, 1886, I. 
Jean-Noël Biraben, Les hommes et la peste en France et dans les pays européens et méditerranéens, 

Paris, Mouton, 1975, 2 voll. 
Carlo Botta, Storia d’Italia continuata da quella del Guicciardini dall’anno 1513 sino al 1814, 

Milano, Pagnoni, 1878, III, p. 26. 
Ilaria Luzzana Caraci, Al di là di altrove. Storia della geografia e delle esplorazioni, Milano, 

Mursia, 2009. 
Maria Cristina Cardillo, Annalisa D’Ascenzo, Pierluigi De Felice, Arturo Gallia, Carla Masetti, 

Andrea Riggio, Centralità e reticolarità metropolitana versus dispersione e contenimento del 
contagio nel Lazio, in Emanuela Casti, Andrea Riggio, 2022, pp. 229-249. 

Emanuela Casti, La città plurale. Metodi di ricerca e iconizzazioni cartografiche (Introduzione), in 
Giuseppe Scaramellini, Eleonora Mastropietro (a cura di), «Atti del XXXI 
Congresso Geografico Italiano», Milano, Mimesis, 2014, pp. 169-174. 

Emanuela Casti, Andrea Riggio (a cura di), Atlante Covid-19. Geografie del contagio in Italia, 
Roma, AGeI, 2022, https://www.ageiweb.it/eventi-e-info-per-newsletter/pubbli 
cazioni/atlante-covid-19/. 

Claudia Cerchiai Manodori Sagredo, Malattie e pandemie nell’antica Roma. Cicerone, Plinio, 
Svetonio, Catone, Tacito, Marziale, Plauto, Seneca et alii, Roma-Bristol, L’Erma di 
Bretschneider, 2020.  

Domenico Cersosimo, Felice Cimatti, Francesco Raniolo, Studiare la pandemia: 
Disuguaglianze e resilienza ai tempi del Covid-19, Roma, Donzelli, 2020. 

Pedro Cieza de León, La seconda parte delle Historie generali dell’India, Venezia, Ziletti, 1557. 
Carlo M. Cipolla, Contro un nemico invisibile: epidemie e strutture sanitarie nell’Italia del 

Rinascimento, Bologna, Il Mulino, 1985. 
Fernando Colombo, Historie, Venezia, Franceschi, 1571. 
Niccolò de’ Conti, Viaggio di Nicolò di Conti veneziano…, in Giovanni Battista Ramusio, 

1979, II, pp. 789-830. 
Noble David Cook, Born to die. Disease and the New World conquest, 1492-1650, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1998. 
Alfonso Corradi, Annali delle epidemie occorse in Italia dalle prime memorie fino al 1850, Bologna, 

Gamberini e Parmeggiani, 1867, II. 
Alfred W. Crosby, Lo scambio colombiano: conseguenze biologiche e culturali del 1492, Torino, 

Einaudi, 1992.  
Eric Dardel, L’Homme et la Terre. Nature de la réalité géographique, Parigi, CTHS, 1952. 

 
alla creazione di un fondo per la ripresa comune volto ad attenuare gli effetti della crisi 
indotta dalla pandemia. 



158 ♦ Geostorie, XXXI (2023), n. 2     ANNALISA D’ASCENZO  

Annalisa D’Ascenzo, Laboratori geografici scientifici in rete: ricerca, didattica, progettualità (XI 
Seminario di studi storico-cartografici Dalla mappa al GIS, Roma 15-16 marzo 
2018), Roma, Labgeo Caraci, 2019a, V. 

Id., Storia e geografia del LabGeoNet. Dal progetto alla costituzione della rete dei laboratori geografici 
scientifici italiani (2018), in Annalisa D’Ascenzo (a cura di), 2019b, pp. 69-92.  

Annalisa D’Ascenzo, Andrea Riggio, LabGeoNet, Network of Italian Scientific Geographical 
Laboratories, in Giuseppe Scanu (edited by), Summary of Principal Italian Cartographic 
Productions, Trieste, EUT Edizioni Università di Trieste, 2022, pp. 71-85, 
http://hdl.handle.net/10077/33462. 

Lorenzo Del Panta, Le epidemie nella storia demografica italiana (secoli XIV-XIX), Torino, 
Loescher, 1980. 

Salvatore de Renzi, Napoli nell’ anno 1656: ovvero, documenti della pestilenza..., Napoli, De 
Pascale, 1867. 

Jared Diamond, Armi, acciaio e malattie. Breve storia del mondo negli ultimi tredicimila anni, 
Torino, Einaudi, 1998. 

Henry F. Dobyns, Estimating Aboriginal Populations: an Appraisal of Techniques With a New 
Hemispheric Estimate, in «Current Antrhropology», 7 (1966), pp. 395-449. 

Richard P. Duncan-Jones, The Impact of the Antonine Plague, in «Journal of Roman Archaeology», 
9 (1996), pp. 108-136, DOI: https://doi.org/10.1017/S1047759400016524. 

Giuseppe Maria Galanti, Nuova guida per Napoli e suoi contorni, Napoli, I nuovi editori, 1845, 
Pietro Giannone, Istoria Civile del Regno di Napoli, Milano, 1823. 
«Giornale delle scienze mediche», 1839, VI. 
Carlo Ginzburg, Uccidere un mandarino cinese. Le implicazioni morali della distanza, introduzione 

di Paolo Pecere, «minima&moralia», 4 aprile 2020, https://www.quodlibet.it/rec 
ensione/4058 23 (21.XI.2022). 

Italo Iasiello, Samnium: assetti e trasformazioni di una provincia tardoantica, Bari, Edipuglia, 2007. 
Giovanni Leone Africano, Descrizione dell’Africa di Giovan Lioni Africano, in Giovanni 

Battista Ramusio, 1978, I, pp. 19-460. 
Massimo Livi Bacci, Mortality Crises in a Historical Perspective. The European Experience, in 

Giovanni Andrea Cornia, Renato Paniccià (eds.), The Mortality Crisis in Transitional 
Economies, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 38-58, https://doi.org/10. 
1093/acprof:oso/9780198297413.003.0002. 

Id., Return to Hispaniola: Resassessing a Demographic Catastrophe, in «Hispanic American 
Historical Review», 83 (2003), I, pp. 3-51. 

Id., Conquista. La distruzione degli indios d’America, Bologna, Il Mulino, 2005. 
Id., Il collasso degli indiani d’America, in Francesca Cantù (a cura di), Identità del Nuovo Mondo, 

Roma, Viella, 2007. 
Raffaele Mastriani, Relazione della peste di Firenze del 1348 di G. Boccaccio, di quella di Milano del 

1630 di A. Manzoni, dell’altra di Napoli del 1656 di C. Botta, Napoli, De Stefano, 1836. 
Enrico Parlato, Le icone in processione, in Maria Andaloro, Serena Romano (a cura di), Arte e 

iconografia a Roma da Costantino a Cola di Rienzo, Milano, Jaca Book, 2000, pp. 69-92. 
Carlo Bartolomeo Piazza, Eusevologio romano, overo Delle opere pie di Roma, Roma, All’Insegna 

della Regina, 1698. 
Caio Plinio Secondo, Naturalis historia, Pisa, Giardini, 1984, vol. I, p. 271. 
Giovanni Battista Ramusio, Navigazioni e viaggi, a cura di Marica Milanesi, Torino, Einaudi, 

1978-1988. 
Andrea Riggio, Reticolarità disciplinare e prospettive post-pandemiche, in Emanuela Casti, Andrea 

Riggio, 2022, pp. 411-419.  



ANNALISA D’ASCENZO                                              Geostorie, XXXI (2023), n. 2 ♦ 159 

 

Costanzo Rinaudo, La peste antonina. Testimonianze e interpretazioni, «Rivista storica italiana», 
114 (2002), pp. 795-816. 

Davd Quammen, Spillover, Milano, Adelphi, 2014. 
Giuseppe Scanu (ed.), Summary of Principal Italian Cartographic Productions, Trieste, EUT 

Edizioni Università di Trieste, 2022; http://hdl.handle.net/10077/33462. 
Giovanni Tarcagnota, Delle istorie del mondo, Venezia, Giunti, 1592. 
Eugenia Tognotti, La “Spagnola in Italia”. Storia dell’influenza che fece temere la fine del mondo, 

Milano, Franco Angeli, 2015. 
Id., 1918-1919 - La “Spagnola” in Italia, pubblicata nel marzo 2021 e aggiornata a gennaio 

2022, https://www.vaccinarsi.org/scienza-conoscenza/combattere-le-pandemie 
/storia-delle-epidemie/1918-1919-la-spagnola-in-italia#:~:text=In%%20Italia%2C 
%20che%20fu%20il,americano%20nella%20primavera%20del%201918 (2.X.2022). 

Fondazione Veronesi, I virus. Salute, epidemie, prevenzione, Milano, 2020, https:// www.fon 
dazioneveronesi.it/magazine/speciali/speciale-coronavirus (13.X.2022). 

Giambattista Vico, Principj di scienza nuova: d’intorno alla comune natura delle nazioni, Milano, 
Perelli, 1862. 

Maria Paola Zanoboni, La vita al tempo della peste: Misure restrittive, quarantena, crisi economica, 
Milano, Editoriale Jouvence, 2020.  

 

 
 
 
VIRUS IN VIAGGIO, TRA SCOPERTE, REAZIONI, ACQUISIZIONI E 
RIMOZIONI – L’esperienza di ricerca fatta con l’Atlante del COVID-19 in Italia, in 
particolare con il caso di studio sul Lazio, ha fatto emergere la volontà di un 
approfondimento geostorico sull’incidenza delle malattie nelle vicende dell’umanità nel 
corso dei secoli. Fin dalle epoche dominate da grandi imperi e strutturate reti di 
comunicazione, a mettersi in viaggio insieme alle persone sono stati virus e batteri. Prima 
fra i continenti del Vecchio Mondo, poi superando gli oceani verso i Nuovi Mondi, i 
contagi hanno assunto dimensioni globali. Proporzioni che, oggi, sono rese ancor più 
evidenti dalla velocità degli spostamenti e dalla propagazione dei fenomeni in un pianeta 
popolato da otto miliardi di persone che premono sugli ecosistemi naturali. Le fonti 
storiche rivelano che, a varie scale, le malattie hanno da sempre indotto forti reazioni 
sociali e territoriali. Le “pestilenze” hanno lasciato un apparato di saperi, usi e credenze 
che, osservati oggi, ci fanno scoprire come molte delle risposte anelate all’emergere e al 
conclamarsi della nuova pandemia esistessero già. Mostrano nel contempo come la 
rimozione del pericolo, connessa con il non volere vederlo, sia una risposta umana 
ricorrente. Dagli esempi indagati emergono reiterati comportamenti contraddittori e 
forieri di effetti negativi, dal ricorso a vecchi riti e credenze al rifiuto di cautele e 
conoscenze sanitarie acquisite, messi in atto sia dalla popolazione che dalle autorità, che 
ricordano il recente passato velocemente dimenticato. 
 
 
VIRUSES ON THE ROAD, AMONG DISCOVERIES, REACTIONS, 

ACQUISITIONS AND REMOVALS – The research experience of the COVID-19 

Atlas in Italy, in particular the case study on Lazio, has highlighted the desire for a 

geohistorical in-depth study on the incidence of diseases in the affairs of humanity over 

the centuries. Since the eras dominated by great empires and structured communication 
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networks, viruses and bacteria have been traveling together with people. First in the Old 

World, then crossing the oceans towards the New Worlds, infections have taken on 

global dimensions. Proportions which, today, are made even more evident by the speed 

of movements and the propagation of phenomena in a planet populated by eight billion 

people who press on natural ecosystems. Historical sources reveal that, at various scales, 

diseases have always induced strong social and territorial reactions. The "plagues" have 

left an apparatus of knowledge, customs and beliefs which, observed today, make us 

discover how many of the responses longed for to the emergence and full-blown of the 

new pandemic already existed. At the same time, they show how the removal of danger, 

connected with not wanting to see it, is a recurring human response. From the examples 

investigated, repeated contradictory behaviors emerge, harbingers of negative effects, 

from the use of old rites and beliefs to the refusal of precautions and acquired health 

knowledge, implemented by both the population and the authorities, which recall the 

quickly forgotten recent past. 

 
 

Parole chiave: Uomini; Virus; Viaggi; Pandemie; Ecosistemi naturali. 
 
Keywords: Men; Virus; Trips; Pandemics; Natural ecosystems. 



 

 

 
 
 
 

SEGNALAZIONI E NOTE 
 
 
 
 
JOAQUIM ALVES GASPAR, ŠIMA KRTALIĆ, A cartografia de Magalhães. The 
cartography of Magellan, Lisbona, Tradisom, 2023, pp. 253. 
 
All’interno dell’ampio gruppo di ricerca che anima alcune delle attività di ricerca, 
e non solo, sulla storia della cartografia della facoltà di Scienze dell’Università di 
Lisbona, a corollario delle celebrazioni per il V Centenario della conclusione del 
viaggio di Magellano (1522-2022), Joaquim Alves Gaspar e Šima Krtalić hanno 
approfondito alcune questioni cartografiche relative alla vicenda dell’esploratore 
lusitano. Da prospettive leggermente diverse – eppure convergenti – i due 
ricercatori fanno seguito agli studi e al percorso interdisciplinare avviato da 
Henrique Leitão – storico della scienza della stessa università – sulle connessioni 
globali nella prima età moderna, per dar conto di uno studio più analitico sulla 
storia delle carte nautiche prima e dopo la circumnavigazione del globo. 
In particolare, nell’alveo del progetto ERC “Medea-Chart”, i due autori del libro 
si sono soffermati sulla produzione cartografica tra il Quattro- e il Cinquecento, 
ponendo l’attenzione su una precisa angolatura epistemologica: non tanto una 
mera elencazione di fonti cartografiche, delle biografie dei cartografi e 
dell’evoluzione delle carte prodotte per i viaggi di esplorazione – che hanno 
certamente dato un enorme impulso alla cartografia storica in quel periodo –, ma 
un’analisi sulla cartografia al tempo di Magellano (prima e dopo), con una 
particolare enfasi sulla divaricazione tra il modello cartografico dalle carte 
nautiche e quello tolemaico.  
Il libro, scritto in portoghese con testo a fronte in inglese, con un ricchissimo 
apparato iconografico, è infatti la raccolta di 34 schede relative alle carte, agli 
atlanti e ai documenti presentati, alle biografie degli autori e ai contesti storici, 
che spiegano le trasformazioni al tempo del viaggio intorno al mondo e quanto 
quella divaricazione nelle tecniche rappresentative tra carte tolemaiche e nautiche 
abbia inciso sullo stesso viaggio di Magellano e sulle sue errate previsioni sulla 
posizione delle Isole Molucche.  
L’intento della missione proposta a Carlo I, appena salito al trono Asburgo, era 
infatti determinare con precisione dove cadesse l’antimeridiano di Tordesillas, 
nella certezza che le Isole delle Spezie rientrassero nella porzione di emisfero 
sotto il controllo spagnolo; trovare poi un passaggio tra i due oceani, nella piena 
convinzione che il continente americano non chiudesse le porte al mondo 
orientale; attraversare il Pacifico; e, infine, tornare a Siviglia ripercorrendo la rotta 
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a ritroso, da Ovest verso Est. Com’è noto, la personale vicenda dell’esploratore 
lusitano terminò nelle Filippine in uno scontro con una tribù indigena, ma il suo 
impegno, la strenua convinzione nelle sue capacità e nelle sue ragioni geografiche 
determinarono un cambio sostanziale nell’immagine del mondo e anche nel 
modo di approcciarsi ad esso, configurando una vera e propria prima forma di 
globalizzazione moderna.  
Nell’introduzione al libro, i curatori spiegano bene la distinzione sulle tecniche 
applicate in quella fase storica e che è alla base del loro approccio di indagine, 
condiviso peraltro con il team di ricerca della stessa facoltà che, guidato dal 
professor Leitão, si pone l’obiettivo di indagare il ruolo dei diari di bordo e dei 
documenti di viaggio della primissima modernità quali testimonianze 
dell’avvento di una prima forma mentis globale. Le carte nautiche, nella 
prospettiva formulata nel libro, prima entrano “in conflitto” con la cartografia 
tolemaica, che comincia ad attestarsi a partire dal primo Quattrocento nel 
contesto europeo, per prendere poi una direzione strettamente legata all’uso 
pratico per le quali erano pensate, determinando così una sorta di separazione 
rappresentativa che viene ben individuata nelle carte presentate nel volume: «two 
cartographic paradigms (Ptolemaic and nautical) were inevitably brought into 
juxtaposition, and their diverging representations of the world were soon 
impossible to ignore» (p. 15).  
Nel volume si fornisce un quadro d’insieme della cartografia che ha preceduto la 
grande impresa di circumnavigazione del mondo – portata a termine dai diciotto 
superstiti guidati da Juan Sebastián Elcano –, di quali possano essere state le carte 
che maggiormente hanno avuto un’influenza su Magellano e, infine, delle mappe e 
del modello che si sono imposti successivamente alla sua impresa intorno al globo. 
Questa è la macro-ripartizione logica seguita dal volume, che rappresenta anche 
una selezione di quanto fatto dal gruppo di ricerca in questi anni di lavoro: esso 
ha infatti raccolto più di 5.400 carte, rendendole per la maggior parte disponibili 
online e ad alta risoluzione sul sito: https://www.medea-chart.org/. Delle carte 
dell’impresa, invece – di cui si trova testimonianza nell’inventario del viaggio, 
tenuto dal capitano portoghese con maniacale cura e che parla di 24 carte 
nautiche e di altrettanti fogli bianchi di pergamena –, non risulta purtroppo alcuna 
traccia storica. 
Per gli autori, le carte che impressero maggiormente la convinzione del passaggio 
tra i due oceani furono quelle del Livro de Francisco Rodrigues (c. 1513), le carte 
dell’Oceano Indiano del 1510 e del 1517 attribuite a Jorge e Pedro Reinel; 
l’Atlante Miller, anch’esso probabilmente redatto dai Reinel con il contributo di 
Lopo Homem e oggi custodito nella Bibliothèque nationale de France e il 
planisfero nautico Kunstmann IV, considerato a tutti gli effetti la mappa di 
Magellano: fu infatti commissionato dallo stesso viaggiatore lusitano ai Reinel e, 
secondo gli storici, ebbe un ruolo determinante nelle richieste al sovrano 
spagnolo. Furono gli stessi documenti contabili della spedizione di Magellano a 
dar conto della spesa di dodici ducati per un planisfero donato al re e che fu 
composto da padre e figlio Reinel. Realizzato come carta nautica, mostrava 
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chiaramente la linea di demarcazione tra l’impero portoghese e la Castiglia e la 
porzione delle Molucche rientrante nella sfera d’influenza spagnola. Per la prima 
volta, si presentava l’intera estensione dell’equatore graduato, con l’evidente 
intenzione di solleticare la pretesa definitiva del sovrano sulle Isole delle Spezie.  
Il composito quadro che ne emerge mette dunque in rilievo un momento cruciale 
della cartografia europea, che doveva rendere conto da una parte del modello 
tolemaico recuperato agli albori del XV secolo e, dall’altra, di quanto marinai e 
navigatori redigevano al solo scopo nautico, con tutte le incertezze cartografiche 
che i mezzi e le tecniche allora a disposizione contribuivano a determinare, 
soprattutto nel momento in cui, con la piena affermazione delle rotte oceaniche 
e nel progressivo allontanarsi dalle coste, si perdevano inevitabilmente i punti di 
riferimento visivi e, con essi, anche le precise distanze da riportare sulle carte. 
Tali incertezze furono in parte colmate dall’osservazione astronomica, che viene 
esemplificata in alcuni casi nel libro. Tra questi, la carta Kunstmann III (ca. 1501-
1506) che, prodotta in Portogallo, rappresentava l’intera costa occidentale 
africana, e il planisfero Cantino (1502), che rilevava la coesistenza dei due modelli 
prevalenti: quello del tradizionale portolano e il modello di carta latitudinale, 
quest’ultimo applicato per rappresentare parti delle coste dell’Africa, del Brasile 
e dell’India. 
Il libro, che non lesina nei dettagli biografici e nelle descrizioni più generali, 
aiutando così il lettore a seguire il filo logico e cronologico proposto, anche con 
specifiche sulle tecniche nautiche e rappresentative, è di immediata lettura per via 
della suddivisione in schede – o capitoli – ognuna delle quali dedicata a una carta 
o a un atlante. Ed è, inoltre, ulteriormente arricchito da un cospicuo apparato 
bibliografico, che risulta utilissimo per altri approfondimenti da parte del lettore. 
Un’opera, questa, che fa seguito alle pubblicazioni più recenti sulla vicenda di 
Magellano, sia di carattere bibliografico sia visuale (si ricorderà la serie televisiva 
Sin límites), e che colma un’importante lacuna sulla produzione cartografica al 
tempo di Magellano: un tassello ulteriore per comprendere la grandezza di quella 
vicenda e le sue immani ripercussioni, in termini di globalizzazione della mentalità 
europea e in quanto a innovazione nelle modalità di rappresentare e concepire il 
mondo nella sua totalità conoscibile e navigabile: con il viaggiatore portoghese, il 
mondo visse la radicale trasformazione dal concetto di mundus a quello di globus. 

 
ALESSANDRO RICCI 

 
 
CARMEN GARCÍA PÉREZ, Pioneras. Mujeres en la conquista de América, Córdoba, 
Sekotia, 2021. 
 
La conquista dell’America è stata nei secoli declinata sotto molti punti di vista e 
quello che, sicuramente è stato il meno gettonato, riguarda la presenza 
dell’universo femminile, in quel lungo processo storico che ci ha consegnato 
l’ampia parte ispanofona dell’America, per come oggi la conosciamo. Il pensiero 
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purtroppo comunemente presente, quando si parla della conquista americana, è 
che da parte spagnola ci sia stato solo desiderio di conquista, di ricchezza, di mero 
possesso delle terre conquistate e soprattutto del “genocidio” alimentato dalla 
propaganda anglosassone sul tema della Leyenda Negra. Da qui nasceva anche 
l’idea che l’emigrazione dei puritani inglesi, partiti dalla madrepatria con famiglie 
intere, stesse ad indicare il motivo pacifico della loro conquista, ponendolo in 
contrapposizione con quello iberico.  
Il libro di Carmen García si pone come un tassello importante per conoscere la 
presenza femminile nelle colonie ispano-americane, anche se ovviamente, data la 
scarsità di notizie archivistiche su questa emigrazione, solo una piccola porzione 
è stata portata alla luce, lasciando nell’oblio la maggior parte delle donne che, 
dalla Spagna, hanno seguito mariti e padri nel nuovo Mondo, ma anche quelle 
donne native che hanno accompagnato e sostenuto le azioni dei loro compagni 
spagnoli e delle donne nate dall’unione tra spagnoli e indigene. Questo volume 
colma un vuoto che in buona parte è dovuto alle relazioni di coloro che hanno 
fatto conoscere le varie vicende della conquista. Nelle relazioni storiche, da 
Colombo a Bernal Díaz del Castillo, a Hernán Cortés, non si hanno notizie sulla 
presenza femminile, anche se storicamente si sa che, già dal secondo viaggio 
colombino, a bordo erano presenti anche donne, dal momento che, proprio per 
volontà di Isabella la Cattolica, quel viaggio doveva servire per stabilire una 
presenza fissa e un abitato, che lo stesso ammiraglio fondò con il nome di Isabela. 
Un altro importante motivo ha fatto sì che per tantissimo tempo gli studiosi 
abbiano passato sotto silenzio la presenza delle donne nei viaggi dalla Spagna al 
Nuovo mondo, la mancanza di una documentazione certa, primo perché spesso 
viaggiavano insieme con il marito e quindi l’unico certificato era l’uomo, secondo 
perché viaggiavano senza permesso, terzo perché nell’immaginario collettivo 
dell’epoca le donne in mare portavano sfortuna. 
Il volume è ben organizzato in tre parti distinte, alle quali si antepone il ritratto 
delle prime tre donne in qualche modo considerate “pioniere”, le tre donne legate 
alla vita di Colombo: la regina Isabella la Cattolica, sua protettrice per tutta la vita, 
la moglie e Beatriz de Arana, madre del secondo figlio di Colombo. 
La prima parte comprende i viaggi di Colombo, le motivazioni per il 
popolamento del Nuovo mondo, la legislazione, i problemi dei viaggi alle “Indie” 
e anche i ritratti di alcune figure femminili, tra le quali spiccano Maria de Toledo, 
nuora di Cristoforo Colombo e vedova del suo primo figlio Don Diego e prima 
governatrice dell’isola Hispaniola; la governatrice della Gomera Beatriz de 
Bobadilla e altre. 
La seconda parte riguarda soprattutto la conquista della Nuova Spagna con 
Hernán Cortés e la presenza della Malinche, compagna di Cortés; Beatriz de la 
Cuevas, governatrice del Guatemala; Mencia Calderón e il suo incredibile viaggio 
al Paraguay; Isabel Barreto, vedova di Álvaro de Mendaña y Neira e prima e unica 
ammiraglia de la Armada.  
La terza parte concerne la conquista dell’impero incaico, del Rio della Plata, del 
Cile, con la figura eccezionale di Inés Suárez, compagna di Pedro de Valdivia 
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nella conquista del Chile. Le donne del Nuovo mondo, non furono solo madri, 
governatrici, ereditiere, ma anche religiose quali suor Juana Inés de la Cruz, e 
Isabel Flores de Oliva, divenuta santa Rosa di Lima e altre. Naturalmente le 
testimonianze più importanti riguardano queste donne che hanno avuto un peso 
notevole nella conquista e nella stabilizzazione degli spagnoli nel Nuovo mondo, 
ma per ognuna di loro ce ne sono state migliaia che hanno realizzato una nuova 
civilizzazione in America, importando dal Vecchio mondo, usi, costumi, cucina 
e tutto ciò che, mischiato con quello che hanno trovato nel nuovo continente ha 
dato vita a nuove popolazioni e piano piano a nuove realtà sociali e politiche. 
Il libro di Carmen García Pérez ha messo in luce e dato voce a un fenomeno 
spesso passato sotto silenzio, come asserito dalla sua autrice non vuole essere un 
libro di “genere”, ma solo far conoscere una parte della storia, rimasta per troppo 
tempo ignorata. 
Questo volume può bene affiancarsi a un altro libro, editato dal Ministerio de 
Difensa nel 2015 che accompagnava un’esposizione dal titolo No fueron solos. 
Mujeres en la conquista y la colonización de América. 
 

SIMONETTA CONTI 
 
 
JUAN GIL, En demanda de la isla del Rey Salomón. Navegantes olvidados por el Pacífico 
sur, Madrid, Biblioteca Castro, Fundación José Antonio de Castro, 2020, pp. 
CCLXXXIII-467.  
 
I viaggi di scoperta nel Pacifico sono senza dubbio meno conosciuti di quelli 
atlantici, tranne forse per quello di Magellano-Elcano, conosciuto come la Primera 
vuelta al mundo, ma fuori della Spagna e del mondo ibero-americano, sono pochi 
quelli che conoscono bene tutti i viaggi spagnoli di scoperta del XVI secolo, 
culminati con la scoperta delle Isole Salomone. 
Juan Gil, professore emerito dell’Università di Siviglia e accademico della Real 
Academia española, ha colmato un vuoto pubblicando il volume in questione, 
che oltre alla sua ampia introduzione, riporta, in un castigliano elegante, le 
relazioni sia dei viaggi di Álvaro de Mendaña, che quelle di Pedro Fernández de 
Quirós e Diego de Prado. 
L’introduzione è divisa in cinque capitoli, 1) Las navegaciones a las islas australes, 2) 
Encuentros y desencuentros. La navegación y sus incidencias, 3) Las relaciones de los viajes, 4) 
Los roles de los viajes, 5) Criterios editoriales (pp. XIX-CCLXXXIII). A questi capitoli 
seguono Las relaciones de los viajes de Álvaro de Mendaña, Pedro Fernández de Quirós y 
Diego de Prado (pp. 3-382) e un’appendice che termina con un glossario di termini 
nautici (pp. 383-459).  
Da quell’esperto latinista qual è Gil inizia il suo libro con le seguenti parole: 
«Desde la más remota antigüedad, la imaginación humana gustó de poblar el mar 
de islas fabulosas para depositar en ellas todos sus anhelos, pero también todos 
sus miedos» (infra).  
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Così come l’antichità classica pone in isole lontane mostri e avvenimenti 
fantastici, il medioevo con Isidoro e altri scrittori, rifacendosi a scrittori quali 
Erodoto e Plinio, pongono tutte le ricchezze, oro e argento, nelle lontane isole 
di Tarsis e Ophir, intese come le isole dei Re Magi, da dove arrivavano le 
ricchezze per far costruire a Salomone il tempio di Gerusalemme. Così come 
Colombo, sulla scia di Plinio, va alla ricerca di Tarsis e delle Indie, ponendole in 
un primo momento nell’isola di Hispaniola, con i suoi successori questo confine 
si allontana sempre più e con la scoperta del Pacifico si pensa che queste isole 
fossero situate nel Pacifico. Tanto che già Villalobos pensò di averle trovate nel 
1542 in quella di San Bartolomeo, ma sarà solo nel 1567 che vennero scoperte 
nel primo viaggio di Álvaro de Mendaña y Neira.  
Molto interessante il quadro che Gil fornisce della società vicereale peruviana 
dell’epoca e gli intrecci parentali che portarono Mendaña alla guida della 
spedizione che, partendo dal porto del Callao, giunse a scoprire l’arcipelago cui 
fu dato il nome di Salomone, con le isole di Santa Isabel, Guadalcanal, San 
Cristóbal e tutte le altre e al suo ritorno a Lima, usufruendo della rotta del 
tornaviaje scoperta da Andrés de Urdaneta. L’autore spiega perché si dovettero 
attendere circa trent’anni per la seconda spedizione, ponendo l’accento sulla 
situazione interna peruviana, ma anche a quella internazionale, ma soprattutto 
facendoci conoscere tutte le altre attività e viaggi dell’esploratore. Finalmente 
nell’aprile del 1595 poté ripartire, ma questa spedizione non fu semplice e si 
concluse per Mendaña con la sua morte e il viaggio continuò sotto il comando 
della moglie Isabel Barreto e Pedro Fernández de Quirós. L’importanza del 
resoconto sta nel fatto che questa seconda spedizione doveva essere per la 
costruzione di una colonia permanente, ma per il clima, per la mancanza di viveri, 
per la bellicosità degli indigeni non fu possibile e si concluse con un ritorno che 
vide una grande quantità di vittime.  
L’avventura in questa parte dell’Oceano continua con la spedizione di Fernández 
de Quirós alla ricerca della Australia del Espiritu Santo (1605-1606). Con questo 
viaggio il Pacifico terminò di essere considerato un Lago spagnolo, per la 
presenza di altre nazioni.  
Il secondo capitolo immerge il lettore nel problema forse più importante del XVI 
e XVII secolo: le relazioni tra europei e indigeni dell’America e in questo caso 
aborigeni della Melanesia, Micronesia e degli altri arcipelaghi del Pacifico. Nel 
primo viaggio di Mendaña le relazioni furono abbastanza buone, tanto che gli 
indigeni offrirono gnami, noci di cocco, galline e maiali, così come avvenne nel 
XVIII secolo con gli inglesi. 
Il terzo capitolo riguarda le relazioni dei viaggi, la loro struttura, la “veridicità” 
delle stesse e come possono leggersi le interrelazioni tra i vari personaggi. La 
prima è quella dello stesso Mendaña, che racconta di una spedizione tranquilla, 
senza particolari traversie e l’unica limitazione importante fu la mancanza di 
riferimento alle dispute avute con Pedro Sarmiento de Gamboa, in riferimento 
alle terre che quest’ultimo disse di aver scorto e riteneva collegate alle terre 
australi. Tutte ciò che si riferisce alla navigazione sicuramente non viene dalla 
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penna e dalle conoscenze di Alvaro de Mendaña ma da quelle dei veri marinai 
che erano a bordo. Alla relazione di Mendaña, quasi ne fosse la risposta, per 
difendersi delle accuse lanciategli dall’hidalgo, seguì quella di Quirós, ma oltre alla 
sua ne fu fatta un’altra anonima, che non solo lo elogia, ma lo consacra come 
autore indiscutibile di tutti gli avvenimenti che si susseguirono nelle ultime 
navigazioni. Juan Gil esamina attentamente e con la sua solita perizia sia la data 
di composizione della relazione, così come la credibilità della relazione. L’opera 
di Quirós ebbe una notevole diffusione tanto che nell’Arte de Navigar di Juan 
Gallo de Miranda si ritrovano alcune istruzioni del viaggio del 1606. Della 
relazione di Quirós si conservano due manoscritti presso la Real Biblioteca de 
Madrid e l’Archivo del Museo naval de Madrid. 
A queste relazioni seguono la Relación sumaria di Don Diego de Prado che, 
abituato a navigare nel Mediterraneo, si trova a doversi relazionare con la 
terminologia oceanica e che per paragonare un monte delle nuove terre lo 
paragona all’Etna. Non essendo un marinaio ma un hidalgo, Gil afferma che 
grazie a questa relazione si scoprono i lati “oscuri” del viaggio. Si tratta di un 
documento molto interessante che mette in luce il desiderio di arricchirsi e 
nell’insieme è un’opera vivida e brillante. Un’altra relazione è quella di Luis Báez 
de Torres. Notevole, nella relazione di Quirós, è la descrizione del territorio dove 
sorge Manila. 
Il IV capitolo riguarda i ruolini degli equipaggi della prima e della seconda 
spedizione. 
Al termine della più che esaustiva introduzione, Juan Gil ha inserito, con scrittura 
moderna, le relazioni di Álvaro de Mendaña, Pedro Fernández de Quirós e di 
Diego de Prado. 
Segue poi un’appendice che comprende la: Carta de Pedro Sarmiento de Gamboa 
al Rey, la Capitulación del Rey con Álvaro de Mendaña, il Nombramiento de 
Hernando Lamero como capitán de una nave, la Capitulación con Hernando 
Lamero, il Testamento di Álvaro de Mendaña, la Relación de Luis Báez de Torres, 
la Descripción de Manila escrita por Pedro Fernández de Quirós. Segue poi il 
Glossario di termini nautici, portoghesismi e vocabolario del Sud-est asiatico. 
 

SIMONETTA CONTI 
 
 
JAVIER IGLESIAS RAMOS, Patientia, Sevilla, Punto Rojo Libros, 2021. 
 
Può forse sembrare anomalo recensire su una rivista geografica un volume di 
fotografia, ma se il paesaggio è una parte essenziale della geografia, questo libro 
è geografico dall’inizio alla fine. Il suo autore, un eccezionale fotografo galiziano, 
vi ha riunito una serie di fotografie scattate nell’Irlanda occidentale nel corso di 
quattro anni, dal 2014 al 2018. Ma qual’è il soggetto di questo intrigante volume 
che mette il lettore di fronte a dei paesaggi, del tutto singolari e così distanti dai 
nostri. Ebbene anche il soggetto principale è anch’esso geografico: la torba, ossia 
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quel particolare tipo di carbone “fossile”, il più recente, come ci insegnavano i 
libri di geografia generale fisica che studiavamo all’università.  
La torba per l’Irlanda è come l’antracite per la Gran Bretagna, per la Germania e 
per la Francia, ed è quello che permette da secoli agli irlandesi di scaldarsi e di 
farne commercio. La torba è un elemento essenziale nel paesaggio irlandese, e il 
particolare che queste fotografie mettono in rilievo è che spesso fanno 
dimenticare di essere nella verde Irlanda. In queste foto il paesaggio non è verde, 
ma piuttosto sui colori del rossiccio e del marrone, e vi traspare tutta la difficoltà 
della vita dell’uomo in quelle contrade. 
L’autore ha diviso il volume in cinque capitoli: Terra, Acqua, Aria e Fuoco, cui 
ha aggiunto una quinta entità: l’Etere.  
Nel capitolo terra le immagini mostrano la dura fatica dell’uomo nello scavare la 
torba dal sottosuolo e i visi degli uomini, anch’essi scavati dalla fatica, mostrano 
quanto la vita su quella terra sia dura, come mostrano anche quelle immagini di 
croci immerse nel brullo paesaggio che le circonda. L’Acqua elemento principe 
del paesaggio irlandese e che ha un decisivo impatto con le materie vegetali che 
dovrebbero carbonizzarsi. L’acqua e l’Irlanda due unità inscindibili a causa del 
clima che avvolge soprattutto l’area occidentale irlandese, grazie all’influenza 
della Corrente del Golfo. Aria: un insieme di vento atlantico, di nubi foriere di 
piogge, di cavalli con le criniere sollevate dal vento, così come ruderi nei quali 
sembra quasi di sentire sibilare, attraverso le vuote finestre, il vento che viene 
dall’oceano. Fuoco uguale calore, calore uguale torba. È questo il significato del 
quarto capitolo del volume, quello che concerne il fuoco. Le immagini legano 
strettamente il connubio torba e calore, mostrando molti interni di case, di pub 
con mescita di birra e di ritrovi, ove la torba fornisce il calore per addolcire un 
clima umido, piovoso, freddo, ma che può riscaldarsi al suono di una cornamusa 
e di anziani che suonano uno strumento simile al banjo. L’Etere, ultimo capitolo 
che può sembrare leggermente anomalo rispetto agli altri quattro, ma che al 
contrario sembra rappresentare l’essenza che l’autore ha voluto mostrare della 
gente irlandese. In queste pagine e nelle sue fotografie esce allo scoperto 
l’intrinseca religiosità di una popolazione, molto legata alla sua religione, sia 
quando una fotografia mostra le mura nude e violate di un monastero medievale, 
sia quando un insieme di persone sono radunate intorno ad un cumulo di pietre, 
come fosse un antico menhir, con la sua ancestrale religiosità. Religiosità espressa 
dalle numerose croci celtiche di un cimitero. Così come dall’iscrizione in lingua 
gaelica di una piccola chiesa di paese, lingua celtica vietata per secoli dalle forze 
governative inglesi. Religiosità naif come si può incontrare in un mercatino 
all’aperto dove si vendono statue di santi e della Madonna, spesso ripresa in una 
nicchia votiva, così come in un cimitero abbandonato o in uno ancora in uso e 
ben custodito. Una religiosità che viene fuori anche dalle forze di una natura 
impetuosa che con le sue onde oceaniche batte contro una delle tante falesie 
irlandesi. 
 

SIMONETTA CONTI 
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JEAN-BAPTISTE JOBARD, Une histoire des libertés associatives, Paris, Mayer, 2022. 
 
Nella lotta all’attuale catastrofe ecologica e al servizio del progresso sociale, le 
associazioni hanno lasciato e lasciano ancora impronte significative, anche se non 
sempre condivise. 
Per ricostruire la storia dell’associazionismo sociale, l’autore torna indietro di 
oltre due secoli, al tempo della Rivoluzione francese, per descrivere i mutamenti 
avvenuti nel corso dei decenni per spiegare le variazioni del controllo della libertà 
d’azione. Nell’Introduzione ricorda come nel 1845 Victor Hugo nella redazione 
dei Miserabili abbia scelto un titolo che dice tutto di un’epoca e del quale il 
successo popolare supera nel tempo tutte le frontiere e permette di rendere conto 
della profondità della dannazione sociale vissuta dal popolo nell’Ottocento. Nel 
romanzo si evince la denuncia politica che anticiperà la rivoluzione del 1848 e la 
sua sanguinosa repressione. 
Un caso che rappresenta l’evoluzione recente del fenomeno è quello 
dell’Amministrazione penitenziaria francese che nel 2018 ha posto fine all’accordo 
con la GENEPI, un’associazione che lavora da quaranta anni nell’assistenza ai 
detenuti, sospendendo le sovvenzioni e limitando l’accesso alle carceri. 
Di recente le associazioni si confrontano regolarmente con restrizioni che 
possono assumere la forma di azioni legali, molestie amministrative e attacchi alla 
reputazione, ostacoli materiali ecc. Questi attacchi alla libertà associativa sono 
spesso compiuti in sordina e sollevano la questione del riconoscimento e del 
rispetto da parte delle autorità pubbliche della libertà d’azione dei cittadini. 
Ma oltre alle osservazioni critiche, l’autore presenta alcune interessanti 
avvertenze e proposte per un rinnovamento associativo: «Si David ne choisit pas 
bien sa fronde, il n’a aucune chance de batter Goliath…» (p. 124). La settima 
condizione di un rinnovamento associativo consiste nel valutare le possibilità di 
mettere in pratica azioni che in apparenza possono sembrare modeste ma 
«parfois, à défaut de fronde, choisir le bon grain de sable suffit à enrayer la 
machine» (Ibidem).  
Infatti, la tela di fondo del quadro attuale non è tutta buia, occorre prolungare le 
esperienze vissute sulle rovine della Bastiglia il 14 luglio 1789 o al mattino del 5 
agosto dopo la dichiarazione dell’abolizione dei privilegi. Con l’abolizione dei 
privilegi, l’aspirazione alla legalità o meglio alla coniugazione della legalità con la 
libertà, entra in gioco il principio di solidarietà, inteso come “principe actif”, una 
fraternità negli atti, nella quotidiana realtà economica degli scambi e la materialità 
delle risposte ai bisogni umani, il tutto in questo oceano di «misère noire…voilà 
le berceau de l’associationnisme». 
 

GRAZIELLA GALLIANO 
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ENRIQUE MARTÍNEZ RUIZ, Las Flotas de Indias. La Revolución que cambió el mundo, 
Madrid, La esfera de los libros, 2022. 
 
Il titolo che l’autore, professore emerito di Storia moderna, dell’Università 
Complutense di Madrid ha dato al volume, a mio parere non reca giustizia al libro 
medesimo, in quanto potrebbe far pensare unicamente ai numerosi viaggi delle 
flotte spagnole nel XVI e XVII secolo, che solcarono dapprima l’Oceano 
Atlantico e in seguito il Pacifico per stabilizzare le scoperte e le conquiste 
effettuate dalla Spagna. I libri che si occupano di Storia delle scoperte 
geografiche, soprattutto quelli che riguardano l’Evo moderno con la scoperta del 
continente americano prima e del Pacifico in un secondo momento, sono 
giustamente corredati da numerosi documenti di archivio e non sempre la penna 
degli autori rende giustizia alle ricerche intraprese, per una lettura pesante e 
faticosa. Al contrario il volume di Martínez Ruiz (di ben 542 pagine) ha la grande 
capacità di essere letto quasi fosse un romanzo e non il resoconto di circa 
duecento anni di storia vera, che ha modificato il modo di vedere e conoscere il 
mondo, attuando la seconda globalizzazione dopo quella dell’Impero Romano. 
Il lettore, ben fornito di conoscenze, ma anche di fantasia, può iniziare il proprio 
viaggio a bordo, vivendo tra i marinai dell’epoca con tutti i pericoli che ciò 
comportava, dalle tempeste nelle quali potevano incorrere, agli ammutinamenti, 
alla natura sconosciuta dei nuovi luoghi, e sempre più importante diveniva la figura 
del comandante, sulle cui spalle incombeva una grande responsabilità. Descritta 
vividamente è la non facile vita di bordo, dal vitto, alle malattie e alle liti fra 
l’equipaggio. Continuando la lettura ci si inoltra in quel fenomeno chiamato Carrera 
de Indias, che porta il lettore a conoscere le rotte da e per l’America. 
In un primo momento fu concesso ai singoli privati la possibilità di armare 
piccole flotte mercantili e partire per le colonie. Ben presto però ci si accorse che 
non era possibile lasciare i singoli senza protezione e continuamente esposti al 
pericolo delle navi pirate e corsare che attendevano – al largo dell’Atlantico – le 
ricche imbarcazioni dal Perù o dalla Nuova Spagna. Nel 1527 la Corona 
organizzò un sistema di pattugliamento delle acque con la creazione di una 
Armada de la Guardia de la Carrera de Indias, ossia una forza militare della marina 
che aveva il compito di scortare fin dove possibile le flotte in partenza dalla 
Spagna. Nel 1543, in seguito al riaccendersi della guerra con la Francia, la Spagna 
stabilì, quale ulteriore precauzione, che le flotte dirette in America dovessero 
essere composte da almeno 10 navi e che queste compissero il tragitto insieme 
sin dalla partenza, programmata due volte all’anno, la così chiamata navegación en 
conserva. Furono fissati nuovi ordinamenti, che stabilivano che le flotte dovessero 
salpare una sola volta l’anno e separatamente. Quella meno numerosa era diretta 
in Nuova Spagna, con capolinea Veracruz. La flotta più importante era invece 
quella diretta nel vicereame di Tierra Firme e salpava ad agosto o settembre. 
Riportava in patria enormi ricchezze e per questo era scortata dalla Armada de la 
Guardia de la Carrera de Indias, composta da 6 o 8 navi, che potevano giungere sino 
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a 20 nei momenti più pericolosi. Dopo la scoperta del Pacifico e dei suoi 
arcipelaghi, anche per questo oceano si giunse nel corso degli anni al viaggio di 
andata e ritorno tra Oriente ed Occidente con la nascita del Galeón de Manila o de 
Acapulco, a seconda della partenza dalla Nuova Spagna o del tornaviaje da Manila.  
Viaggi, colonizzazione, economia hanno bisogno di uomini, donne, in una sola 
parola popolazione, ma trasferirsi nelle Americhe e poi negli altri territori non era 
per tutti e la monarchia dettava leggi abbastanza severe, non potevano emigrare 
mori, ebrei, coloro che erano perseguiti dall’Inquisizione e i loro parenti, stranieri 
e schiavi, ma come al solito si riuscivano sempre a trovare scappatoie. Per prima 
cosa solo gli spagnoli e i naturalizzati potevano passare al Nuovo Mondo, e 
c’erano regole per tutto: i commercianti che emigravano, se sposati, dovevano 
avere il permesso delle mogli, e potevano rimanere solo tre anni; gli uomini sia 
civili che militari, sempre se sposati, dovevano viaggiare con le mogli, era proibito 
alle donne sole di viaggiare a meno che non fossero figlie o governanti di emigrati.  
L’autore dopo averci fatto conoscere i sistemi di viaggio, la difesa delle rotte e le 
leggi che governavano l’emigrazione, conduce i suoi lettori a visitare le più 
importanti città “nuove” costruite nelle Americhe, soprattutto quelle costiere che 
costituivano gli approdi delle flotte della Carrera: così vediamo sfilare Veracruz, 
San Juan de Ulúa, Panamá la Vieja e Panamá la Nueva, San Felipe de Portobelo 
(o Portobelo), Nombre de Dios, le città della Capitanía General de Guatemala, 
quelle del Nicaragua e dell’Honduras, con tutti i loro problemi, da quelli climatici, 
a quelli dovuti agli attacchi corsari con le loro distruzioni e la necessità di 
provvedere alla loro difesa, e le due perle caraibiche, La Habana e Cartagena de 
Indias. La Habana divenuta la città più importante della Carrera, con i suoi 
traffici, gli attacchi nemici, la costruzione delle sue difese, dal Morro a San Carlos 
de la Cabaña, fino a divenire la più importante città dell’impero dopo México e 
Lima, anche per la presenza dell’arsenale, il più importante non solo per il nuovo 
Mondo, ma anche per la Spagna, e la splendida Cartagena, più volte attaccata ma 
mai presa e che ancora oggi mostra orgogliosamente le sue intatte e restaurate 
muraglie. Le ultime due città descritte sono Acapulco e Manila i terminali del 
Galeón de Manila.  
Molto interessante il capitolo successivo dedicato all’importanza del commercio 
e quindi delle varie ferias in tutto il territorio coloniale, le quantità di argento e 
oro provenienti dalle miniere, ma è anche studiato il fenomeno de contrabbando. 
Il penultimo capitolo riguarda il problema delle costruzioni difensive che si 
andavano approntando in un territorio così vasto e così attaccato da pirati, 
bucanieri, filibustieri e corsari inglesi e francesi e spiccano i nomi degli ingegneri 
che quelle difese approntavano, gli Antonelli e altri.  
Il volume si conclude con la fine del sistema della Carrera, l’introduzione del 
libero commercio e il riformismo borbonico. Una numerosa bibliografia è 
inserita alla fine. Se posso fare un solo appunto a questo bellissimo libro è quello 
della mancanza di un materiale iconografico, del quale sono ricchissimi gli archivi 
spagnoli, particolarmente quello de Indias e quello di Simancas. 
Enrique Martínez Ruiz è autore di più di trecento pubblicazioni soprattutto, oltre 
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che di Storia moderna, incentrate sulla Storia militare e su quella delle istituzioni. 
Ha vinto il Premio nacional de Historia de España (1982 e 2009), il Premio de 
Ensayo y Humanidades Ortega y Gasset Villa de Madrid (2009), la Gran Cruz de 
Primera Clase del Ejército y de la Armada. Tra i suoi ultimi importanti lavori 
Desvelando horizontes. La circunnavegación de Magallanes y Elcano (3 volumi. 2016-
2020), e Felipe II. Hombre, rey, mito (2020). 
 

SIMONETTA CONTI 
 
 
CLARA E. MATTEI, Operazione austerità. Come gli economisti hanno aperto la strada al 
fascismo, Torino, Einaudi, 2022 (trad. it. a cura di Maria Lorenza Chiesara, The 
Capital Order. How Economistes inventend and paved the way to fascism, Chicago, Chicago 
University Press, 2022). 

 
L’autrice, docente di Economia alla New School for Social Research in New York 
City, denuncia una grande quanto attuale “follia”, quella delle politiche di 
austerità diffuse in numerosi paesi del mondo per superare le crisi o migliorarne 
comunque l’economia.  
Nella difficile scelta degli esempi più significativi del quadro internazionale, 
l’autrice ha presentato tre casi emblematici: il taglio di 400 milioni di dollari agli 
ospedali di New York imposto dal governatore Andrew Cuomo nel 2020, 
l’aumento delle tariffe della metropolitana a Santiago del Cile l’anno precedente 
e, a partire dal 2015, il piano di salvataggio proposto dal Fondo monetario 
internazionale e dall’Unione europea al governo greco, che accettò il prestito di 
3 anni che limitava la capacità del paese di disporre di denaro pubblico, nonché 
le successive riduzioni pensionistiche, l’aumento delle tasse sui consumi, la 
privatizzazione dei servizi e delle industrie, il taglio ai salari del pubblico impiego, 
le privatizzazioni dei 10 porti principali e la vendita di molte isole.  
Analizzando le conseguenze di questi interventi riassunti col termine “austerità”, 
Mattei osserva che in realtà questi si rivelano utili solo per proteggere le gerarchie 
capitaliste, come riforme di breve termine per guadagni a lungo termine. 
I casi di studio sui quali viene condotta l’indagine storica sono quello italiano e 
quello britannico, quando nei momenti di crisi del capitalismo l’austerità si è 
manifestata chiaramente come una reazione antidemocratica alle minacce di un 
cambiamento sociale spinto dal basso.  
Secondo l’autrice, se questo sforzo ricostruttivo ha raggiunto il suo intento, il suo 
risultato dovrebbe essere di aver ampliato, aver messo in discussione alcune 
interpretazioni storiche consolidate.  
Nella descrizione della ricostruzione del primo dopoguerra “con le nuove lenti 
dell’austerità”, questo libro trascende i confini disciplinari (storia del pensiero 
economico, economia politica, teoria economica, storia sociale, geografia 
economica e politica). Oltre a offrire un approccio alternativo all’austerità, il libro 
suggerisce in particolare un ripensamento sulla storia del periodo fra le due guerre 
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e la natura del fascismo in Italia. In conclusione l’autrice avverte che «L’austerità 
comporta l’intervento attivo dello Stato per rafforzare l’accumulazione capitalistica 
attraverso le privatizzazioni, il salvataggio dei complessi finanziari-industriali, la 
deflazione monetaria e soprattutto il controllo coercitivo del lavoro» (p. 299).  
Il testo è corredato di numerose note (pp. 306-368), tabelle e grafici. 
Chiude il testo un documento privato che ha lasciato un segno indelebile nella 
storia della famiglia Mattei e che le nuove generazioni dovrebbero conoscere per 
capire il valore della resistenza in Italia. Si tratta della foto dell’ultima lettera di 
Gianfranco Mattei inviata ai genitori Clara e Ugo: «Alla giovane età di ventisette 
anni egli era già professore di Chimica al Politecnico di Milano e collaborava con 
i suoi compagni del Gap (Gruppo di Azione Patriottica) a costruire bombe 
contro i fascisti nella sede romana di via Santa Giulia 25bis. A seguito di una 
delazione, il I° febbraio 1944, le SS condussero Gianfranco nel famigerato 
carcere di via Tasso, dove la milizia fascista torturava brutalmente i membri 
dell’opposizione per ottenere informazioni sulla nascente resistenza italiana. 
Gianfranco è mio prozio, figlio della mia bisnonna, Clara Mattei, della quale porto 
il nome. Dopo due giorni di sevizie continue, Gianfranco si impiccò con la sua 
cintura pur di non tradire i compagni. Le sue ultime parole, scritte sul retro di un 
assegno e consegnate di nascosto al compagno di cella, furono per i suoi genitori 
“Siate forti, sapendo che lo sono stato anch’io”… A mio prozio Gianfranco 
Mattei, e ai rivoluzionari di ogni dove, dedico questo libro» (p. 305). 
 

GINEVRA VIGNOLO 
 
 
DARIA PEROCCO, Per desiderio di vedere…Viaggi e narrazioni di viaggio tra Cinque e 
Seicento, Lecce, Argo, 2019. 
 
Come precisa l’autrice in una Nota (pp. 341-342), questo volume raccoglie alcuni 
dei suoi testi che avevano visto la luce in diversa versione e in tempi differenti e 
sono stati qui parzialmente modificati, corretti e rivisti. Questa Nota stimola così 
l’interesse da parte dei cultori della letteratura di viaggio che avevano già 
apprezzato i risultati scientifici delle precedenti pubblicazioni di Daria Perocco. 
Nel capitolo I, Teorizzare il viaggio, l’autrice osserva che da un punto di vista 
culturale interrogarsi su quale sia il significato della realtà del fenomeno “viaggio” 
significa già porsi in un atteggiamento ben particolare verso una esperienza che 
può essere vissuta e percepita secondo modalità tanto diverse; inoltre «Quello a 
cui si vorrebbe qui accennare riguarda quindi il significato, la reazione che 
l’esperienza di viaggio (e quindi, in letteratura, la sua relazione scritta) può 
evocare. Duplice è, intanto, per prima cosa, e ben differenziato, il tipo di 
destinatario a cui un resoconto di viaggio può rivolgersi: da una parte troviamo 
chi il viaggio ha realmente compiuto e quindi attraverso la parola altrui recupera 
una sua propria esperienza già attuata, e dall’altra chi, invece, ad essa è reso 
partecipe solo attraverso le fascinazioni di ciò che viene narrato». Inoltre, «È 
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ovvio che si intende parlare unicamente del viaggiatore e del lettore, per così dire, 
“dotto”, concependo il termine non solo nell’accezione più corrente o usuale di 
“colto”, ma in quello, più generico ma anche più ampio, di persona interessata a 
comunicare, in forma durevole, gli esiti o le impressioni di una esperienza così 
particolare come quella odeporica» (p. 7). 
Le narrazioni offerteci dei testi che si presentano come relazioni o resoconti su 
viaggi e che siano stati scritti in italiano sono suddivisi in tre grandi zone, tenendo 
ben presente che il periodo delle grandi scoperte geografiche e dei grandi viaggi 
(che si incentrano intorno alle esplorazioni delle Americhe), costituisce “il 
cardine, il nucleo ed il fulcro portante” della nuova maniera di considerare il 
viaggio di conoscenza.  
Infatti, il resoconto medievale consiste spesso nella narrazione di fenomeni ed 
avvenimenti completamente nuovi, diversi e abnormi rispetto ai dati di 
conoscenza abituali nella vita e nel quotidiano. Ma, avverte l’autrice, le descrizioni 
di queste “realtà” che appaiono al lettore moderno tanto bizzarre non sono del 
tutto estranee al sapere del lettore medievale. Per esempio, le descrizioni di 
fenomeni inesistenti in natura come “i cinocefali, gli acefali, i panotii o gli 
sciapodi” sono il riflesso di convinzioni e come tali il lettore non si meraviglia di 
incontrarli nei testi. Questo perché il viaggiatore-narratore è portato a verificare 
la realtà e la veridicità delle sue conoscenze, mentre il destinatario del racconto si 
aspetta di conoscere cose meravigliose, delle quali ha già avuto qualche notizia.  
Con il periodo delle grandi scoperte, tra Cinquecento e Seicento, in questo 
mosaico si compie una “piccola rivoluzione”, perché le Americhe sono una realtà 
del tutto nuova, imprevista, che scardina tutte le sicurezze, non solo geografiche, 
di una realtà ben fissata nelle conoscenze degli antichi. «Il viaggiatore infatti che, 
nel primo secolo dopo la scoperta, si dirige verso le Americhe, si sente ed è 
diverso nello spirito da coloro che si erano indirizzati verso l’Oriente. La 
percezione che il viaggio sarà avventura verso l’ignoto e conquista non solo fisica 
ma anche e soprattutto intellettuale costituisce una specie di base-comune, il nucleo 
chiave di lettura per interpretare le reazioni di chi si dirige verso le terre nuove; non 
esiste quella specie di retroterra del viaggiatore costituito dai testi letterari e dalle 
relazioni, sia di viaggio mercantile che di pellegrinaggio, che, per secoli, hanno 
registrato le paure e le aspettative di chi percorre terre sconosciute, tutta quella 
letteratura, insomma, che ha costituito sicure fondamenta di certezze» (p. 9). 
Fra gli elementi caratterizzanti le relazioni di viaggio del Cinquecento e del 
Seicento emerge la presenza di continui paragoni “fra ciò che si vede e quello che 
si è letto”; cioè il confronto della propria esperienza con le conoscenze in viario 
modo acquisite. «Questa possibilità reale di paragone funge, in realtà, da 
spartiacque tra i due tipi di narrazione in cui da sempre si distinguono le relazioni 
di viaggio e cioè tra le descrizioni di chi le cose ha veramente visto con i suoi 
occhi, in loco, dopo una concreta esperienza itinerante e quelle scritte solo dopo 
la lettura o l’ascolto di altre esperienze, narrazioni di narrazioni» (pp. 9-10). 
Secondo la studiosa, in questo contesto, alquanto significativo è il caso ben noto 
di Amerigo Vespucci che nella Lettera al Soderini fa riferimento alla navigazione 
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compiuta tra il 1501 e il 1502 lungo le coste sudamericane fino a 50° latitudine 
Sud, nella quale afferma che il Mondo nuovo è un continente e la sua scrittura 
risulta “un misto di relazione di viaggio e di trattazione scientifica”. Risulta 
evidente in gran parte della letteratura di viaggio di questo periodo la necessità di 
comunicare le scoperte geografiche, e nello stesso tempo, il tentativo dei dotti di 
adeguarle ai testi della tradizione. 
Sempre Vespucci affermò che gli uomini del Nuovo mondo superavano i 130 
anni d’età, trasferendovi uno dei più noti miti del Vecchio mondo. Non ci si deve 
quindi meravigliare se nel 1512 Ponce de Leon organizza una spedizione proprio 
per trovare la fonte dell’eterna giovinezza e che al suo ritorno si sparga la notizia 
che essa era stata rinvenuta nella misteriosa isola di Bimini.  
Come sostiene Perocco, «Ci sarebbero voluti quasi trecento anni e la razionalità 
del secolo dei Lumi prima che l’illusione di trovare giovinezza e ricchezza con 
estrema facilità crollassero del tutto. L’enorme, monumentale e precisa opera di 
Alexander von Hulboldt, geologo, geografo e glottologo toglie ogni possibile 
illusione al sogno che aveva trascinato in viaggi “matti e disperatissimi” tanti 
uomini. Ma von Humboldt si reca in America nel 1799: questa data, da sola, 
racconta quanto dure a morire sono le illusioni degli umani» (p. 37). 
Il capitolo II è dedicato ai Missionari, con l’esperienza di padre Francesco 
Giuseppe Bressani, missionario per lungo tempo nel paese degli Uroni e degli 
Irochesi. Si tratta del primo italiano vissuto per un lungo periodo in Canada del 
quale ci sia pervenuta una relazione scritta, pubblicata a Macerata nel 1653. Il suo 
resoconto è la prima testimonianza diretta della permanenza di un gesuita italiano 
in un paese in cui si era recato con lo scopo di conoscerne gli abitanti e convertirli 
alla “vera” religione. Egli dimostra la sua modernità riconoscendo che in alcune 
manifestazioni gli indigeni erano non solo pari ma superiori agli europei, dando 
prova della sua intelligente apertura verso popoli sconosciuti, dei quali egli 
esprime sincera ammirazione verso gli Uroni (non gli Irochesi definiti “assassini 
crudelissimi”).  
Trai i missionari italiani in Africa l’autrice sceglie la relazione del cappuccino 
Giovanni Antonio Cavazzi che merita un’attenzione più vasta di quella a lui 
dedicata sino ad ora. Padre Gavazzi aveva strutturato la sua opera come 
un’enciclopedia del continente africano e sulle numerose abilità che i missionari 
cappuccini vi avevano praticato. In particolare, in una “Tavola di alcuni 
avenimenti” spiccano i martirii e le sofferenze subite dai religiosi. 
Perocco, ad un’attenta analisi, conclude che «Nonostante le difficoltà e le 
pesantezze di cui indubbiamente è ricca, le difficoltà di comprensione immediata 
e la zavorra delle predicazioni e delle tirate morali che vi sono insite, sarebbe 
forse giunto il momento per auspicare una vera nuova edizione di questo testo 
nella lingua in cui fu scritto, un’edizione che, spiegata e commentata, sarebbe in 
assoluto la prima di un libro ricchissimo di preziose notizie disperse in un bosco 
di falsa retorica» (p. 65). 
Le relazioni dei Mercanti veneziani tra Costantinopoli e l’Egitto nel cuore del Cinquecento 
costituiscono il primo tema del capitolo III, che apre con l’osservazione che «Per 



176 ♦ Geostorie, XXXI (2023), n. 2   SEGNALAZIONI E NOTE 

 

il mercante veneziano del Cinquecento, un po’ mercante, un po’ in missione 
diplomatica, spesso le due cose insieme, l’incontro con la religione e la cultura 
islamica, nelle terre mediterranee dove esse conoscono grandissima diffusione, è 
fenomeno abbastanza abituale. Venezia e l’Oriente è un binomio che ricorre negli 
scritti di arte, di letteratura, di cultura, oltre che di mercanzia e di viaggio. 
L’esperienza del viaggio faceva parte dell’“apprendistato” mercantesco non solo 
del “cittadino”… ma anche del nobile veneto che, prima di cominciare la sua 
carriera politica, si esercitava nell’arte della mercatura» (p. 67). 
Tra gli esempi più significativi, l’autrice trasceglie le relazioni e le lettere di 
Tommaso Contarini, che nella sua lunghissima vita fu inviato più volte dalla 
Repubblica in missioni ufficiali in Turchia e in Egitto, e Alessandro Magno, nato 
a Venezia nel 1538 e facente parte della nobiltà veneziana, il quale dopo aver visto 
la piramide di Chefren lamentava che “erimo pochi che per desiderio di vedere 
non temevimo periculo alcuno”. La locuzione per desiderio di vedere ben figura nel 
titolo di questo libro! In seguito sono descritti i viaggi di viaggiatori veneti in 
Persia, con approfondimenti sull’opera fondamentale del Ramusio. 
Nel capitolo IV, Viaggiatori su carta a Venezia, la studiosa si sofferma su quella 
“meravigliosa enciclopedia geografica illustrata” costituita dal mappamondo di 
fra Mauro, sulla vasta produzione scientifica di Pietro Bembo e l’importante 
attività cartografica di Giacomo Gastaldi. 
Il Viaggiare in Europa è il titolo del capitolo seguente, nel quale Perocco osserva 
che il viaggio è un’esperienza fondamentale per la conoscenza da parte dell’uomo 
del Rinascimento, ma avverte anche che la fine di questo periodo storico 
comporta una autolimitazione dei viaggi a causa dell’insicurezza sia per mare 
(corsari) sia via terra (briganti). Nel paragrafo Dalla Serenissima alla Dalmazia 
l’Adriatico viene descritto come una via che univa diverse popolazioni, piuttosto 
che un confine. Il viaggio verso la Dalmazia, inoltre, è un viaggio ben diverso dai 
precedenti, essendo un viaggio verso il noto, verso realtà simili a quelle che si 
sono lasciate. 
Nella letteratura sui rapporti tra l’Occidente e l’Oriente Vicino emerge la 
complessa e silenziosa figura del sovrano orientale verso il quale i viaggiatori 
nutrono incomprensione, ambiguità e reticenza. L’Itinerario da Vienna a 
Costantinopoli di Marc’Antonio Pigafetta (del quale la Perocco ha curato una 
bellissima edizione nel 2008) si rivela alquanto interessante perché era stato 
scritto in un tempo vicino alla conclusione della missione di pace (di cui anch’egli 
faceva parte) tra Massimiliano II imperatore del Sacro romano Impero e Selim 
II, gran signore del regno turco, nel 1568. 
Nell’ultimo capitolo, Con destinazione Venezia, l’autrice effettua un cambio di rotta, 
affrontando un argomento vastissimo, ma mette subito in evidenza che «In 
questo mare magnum di impressioni, narrazioni, resoconti, cronache e racconti 
pare sorprendente osservare che relativamente poco numerose sono le relazioni 
connotate da precisa presenza di particolari esatti e puntuali. Sembra quasi che la 
prima impressione, di meravigliato incanto, resti predominante nel viaggiatore, 
pur dotato di ampio senso pratico, che inaspettatamente, magari in contrasto con 
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il comportamento che aveva tenuto nella relazione su altre città ed altri luoghi, 
non descrive con puntuale attenzione i singoli particolari, ma si sofferma dando 
maggior importanza al fascino generale che dalla città subisce» (p. 303). 
Questo tipo di approccio non coinvolge il visitatore di San Michele in Isola a 
Venezia, un luogo caratteristico per la presenza storica del convento dei 
camaldolesi, che ha subito un profondo cambiamento dopo il loro 
allontanamento, essendo trasformato in prigione e poi in cimitero. Questo 
cambiamento ha procurato all’isola un nuovo fascino, per i grandi personaggi che 
vi sono sepolti, ma essa non è più l’isola della vita intellettuale, i preziosi libri della 
sua biblioteca sono finiti in biblioteche diverse, “quando non si sono perduti”.  
Lo sguardo dei viaggiatori stranieri a Venezia nella metà dell’Ottocento si 
suddivide in una apparente dicotomia e scissione: la dualità è rappresentata 
dall’alternativa tra le suggestioni di Venezia e la Venezia reale. 
Come spesso accade a ogni viaggiatore, l’autrice rileva che quando si giunge nel 
luogo desiderato si è condizionati da letture, da immagini, da visioni e da racconti, 
solo in un secondo tempo gli occhi si disincantano e non si lasciano condizionare 
da pregiudizi. La storia del turismo in una città come Venezia, che è sempre stata 
una tappa obbligata del viaggio in Italia, a metà dell’Ottocento è segnata da una 
profonda trasformazione, che viene ricostruita attraverso i resoconti di viaggio e 
da essi si evince che ormai è finito il mito della città perfetta descritta nel 
Cinquecento, mentre subentrerà un altro mito, quello della città che sta scomparire.  
Chiude il libro un argomento, il cibo, trattato da tutti i viaggiatori dei secoli 
compresi dal Rinascimento al Barocco. Era una convinzione rinascimentale che 
una delle maggiori minacce per la salute durante il viaggio fosse il cibo, che poteva 
dare adito a pericoli cui poter dare rimedio con difficoltà. I viaggiatori italiani 
risultano più ligi ai precetti della religione nelle abitudini gastronomiche. 
Esemplare il caso di Matteo Ricci che in Cina lamenta la rinuncia al pane e al 
vino, tra le numerose difficoltà incontrate. Ma il viaggio stesso costituisce “un 
nutrimento per la mente”. 
Chiude il volume un’ampia bibliografia (pp. 343-353), un ricco indice dei nomi 
(pp. 354-363) e un indice dei luoghi. 
Questo sostanzioso libro propone nuove interpretazioni di alcune fra le opere 
più significative (e anche fra quelle meno conosciute) della letteratura del periodo 
delle grandi scoperte geografiche, nel contesto storico del viaggio, con 
informazioni originali tratte da una miriade di documenti, apportando un 
contributo creativo alla nostra comprensione del viaggio e del ruolo da questo 
svolto nel corso dei secoli. 
 

GRAZIELLA GALLIANO
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Mostra Silence et Résonance, quand l’art de Hans Op de Beeck rencontre les maîtres flamands 
(Cassel, Musée de Flandres, 1er avril-3 septembre 2023). 
 
La mostra temporanea Silence et Résonance propone un dialogo tanto audace 
quanto stimolante tra la collezione dei grandi maestri fiamminghi del Musée de 
Flandres – da Jan Brueghel a Peter Paul Rubens – e una ventina di opere pittoriche 
e plastiche di Hans Op de Beeck.  
Scultore, disegnatore, regista e compositore, l’artista belga adotta uno stile 
iperrealista nelle sue creazioni che affrontano il rapporto complesso, spesso 
problematico, con il tempo, lo spazio e l’alterità. Il grigio cenere costituisce la 
cifra di quest’arte singolare e polimorfa che denuncia, talora con ironia, talora 
con una dolente malinconia, l’assurdità tragicomica della nostra esistenza 
postmoderna e ritrae, con sconcertante iperrealismo, i “non luoghi”, espressione 
inquietante della surmodernità. 
La tavolozza monocromatica dell’eclettico artista contrasta con l’esuberante 
cromatismo dei pittori fiamminghi che, come sottolinea la direttrice del museo 
Cécile Laffon, utilizzavano il colore «come strumento essenziale per la creazione 
della prospettiva atmosferica, detta anche prospettiva cromatica». 
La scenografia minimalista esalta il dialogo silente tra le opere del Rinascimento 
fiammingo e il pluriforme linguaggio artistico di Op de Beeck, sottolineando la 
fitta rete di corrispondenze, per filiazione tematica o per contrasto, che s’instaura 
tra questi universi artistici. L’acquerello On the Ocean (bright wave), che raffigura le 
onde ebbre di luce di un mare in tempesta, entra in risonanza con il dipinto Saint 
Christophe portant l’Enfant Jésus, attribuito a Joachim Patinir (circa 1485-1524), che 
fu uno dei primi specialisti nella rappresentazione di vedute. 
L’acquerello su carta Snow Landscape (Streamlets and Road) celebra, con un 
iperrealismo quasi fotografico, la bellezza virginale di un paesaggio ammantato 
da una spessa coltre di neve, ove ogni traccia umana è assente. Il tempo sembra 
sospeso e domina un silenzio metafisico... Opera magistrale che, offrendo una 
visione archetipica della natura, stimola i sensi e interpella lo spirito.  
Archetypal landscape (Sea View) è realizzato nello stile di un bassorilievo 
monocromo, in cui Op de Beeck essenzializza il genere, immergendo lo 
spettatore in un universo cristallizzato, lunare. 
Nella sala dedicata alla Vanitas, l’artista belga si inscrive nella pura tradizione della 
pittura fiamminga. Rappresentazione allegorica della fragilità della vita umana, la 



180 ♦ Geostorie, XXXI (2023), n. 2                                         MOSTRE, CONVEGNI, EVENTI 

 

Vanitas – che prende il nome dal Libro dell’Ecclesiaste (1.2): Vanitas vanitatum et omnia 
vanitas – si affermò come genere autonomo nel XVII secolo. Come la locuzione 
latina Memento mori, le tele dette “nature morte” raffiguranti simboli e oggetti che 
rimandano all’inanità dei beni terreni e all’inesorabile trascorrere del tempo, 
dovevano ricordare ai credenti la natura fragile ed effimera dell’esistenza umana. 
Rivisitando questo genere artistico, Op de Beeck presenta una Vanitas XL di 
grande formato (realizzata in poliestere, poliuretano, metallo, poliammide e 
rivestimento) che fagocita lo spazio espositivo e dialoga in un gioco tra micro e 
macro con il piccolo dipinto Nature morte au pichet di Jacob van Es (ca. 1596-1666) 
e con il Trophée de chasse avec un lièvre et des oiseaux convoité par un chat di Jan Fyt (1611-
1661). L’artista belga associa oggetti quotidiani all’immagine emblematica del 
teschio, che rimanda alla finitudine dell’essere umano. Cécile Laffon sottolinea in 
proposito che «il frutto deperibile, come la candela che si consuma, evoca la natura 
effimera della vita sulla terra. La farfalla celebra la resurrezione dell’anima, mentre 
il libro aperto illustra l’acquisizione della conoscenza».  
Di fronte al monumentale dipinto Les Cassellois dans le marais de Saint-Omer se 
rendant à la merci du duc Philippe le Bon le 4 janvier 1430 di Francis Tattegrain (1852-
1915) troneggia Il cavaliere di Op de Beeck, una scultura a grandezza naturale che 
raffigura un misterioso cavaliere a torso nudo venuto da un Altrove incognito, 
che posa orgoglioso con le sue uniche ricchezze: il cavallo e una scimmietta con 
un ombrellino. Sul suo destriero sono disseminati svariati oggetti di uso 
quotidiano. 
Figura archetipica del nomade, questo enigmatico viaggiatore solitario fuori dal 
tempo evoca il migrante che, nella sua faticosa e perigliosa “itineranza”, cerca una 
terra di accoglienza.  
Nell’ultima sala detta “de la Châtellenie”, che ospita le collezioni originali del 
Museo, Op de Beeck, rifacendosi ai cabinets de curiosités, dove rariora, naturalia e 
artificialia si affiancavano e si giustapponevano per significare la varietas di un 
mondo ancora largamente sconosciuto, presenta una panoplia di oggetti 
eterogenei della serie Wunderkammer (la stanza delle meraviglie), invitando il 
visitatore a penetrare nel suo universo immaginifico e simbolico che, come 
ricorda Cécile Laffont, «è una riflessione sulla condizione umana». 
 

GIULIA BOGLIOLO BRUNA 
 
 
Seminario Dalla mappa al territorio. Riflessioni sull’uso della cartografia storica per lo studio 
delle dinamiche ambientali e paesaggistiche (Parma, 12 maggio 2023). 
 
Nella giornata del 12 maggio 2023, presso il Dipartimento di discipline 
umanistiche, sociali e delle imprese culturali dell’Università di Parma (DUSIC), si 
è svolto il seminario di studi Dalla mappa al territorio. Riflessioni sull’uso della cartografia 
storica per lo studio delle dinamiche ambientali e paesaggistiche, organizzato da Carlo 
Alberto Gemignani e Valentina De Santi. 
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L’evento ha rappresentato un’occasione d’incontro per alcune ricerche, che ha 
visto per una mattinata geografi e geografe, storici, archeologhe, geologi e 
architette condividere sguardi e approcci metodologici differenti su quella che 
può essere considerata una fonte fondamentale, trasversale alle diverse e 
rispettive discipline. 
Il seminario ha offerto inoltre l’opportunità di rendere noto il recente accordo di 
ricerca tra l’Università di Parma e la Direzione del Genio per la Marina, nel solco 
della precedente collaborazione avviata nel 2010 con l’Università di Genova. 
L’archivio della Direzione conserva infatti un ricchissimo patrimonio 
cartografico e iconografico, prodotto per la realizzazione dell’Arsenale de La 
Spezia, che rappresenta oggi una testimonianza importantissima sulla 
trasformazione delle coste e del paesaggio. 
Come ha ricordato Luisa Rossi all’inizio del suo intervento, invece, l’Università 
di Parma ha accolto il gruppo di ricerca genovese, garantendo una continuità 
all’esperienza maturata negli anni passati, in particolar modo in ambito dottorale. 
Portando i saluti del Centro italiano per gli studi storico-geografici, che ha 
patrocinato l’iniziativa insieme all’Istituto Alcide Cervi, Carla Masetti ha 
sottolineato come questo accordo costituisca una tappa ulteriore nel percorso 
che il CISGE sta conducendo da tempo, con una tradizione ormai consolidata di 
studi. Il grande interesse delle tematiche in gioco, rilevante tanto da un punto di 
vista epistemologico, quanto sociale e politico, conferma la centralità delle 
discipline geostoriche all’interno dei più generali saperi geografici e il loro ruolo 
fondamentale nella gestione del patrimonio ambientale e culturale. 
Il seminario si è quindi articolato in due sessioni, moderate rispettivamente da 
Piergiovanni Genovesi e Fabrizio Solieri, storici contemporaneisti dell’Università di 
Parma che hanno favorito a loro volta un’ulteriore interdisciplinarità delle riflessioni. 
La prima parte della mattinata si è incentrata sul caso di studi spezzino, in cui 
specificità locale e proiezione globale si fondono insieme rappresentando 
un’ideale sintesi del potenziale contributo che la geografia storica può dare alla 
lettura del mondo a una molteplicità di scale. 
Dando l’avvio agli interventi, Carlo Alberto Gemignani e Valentina De Santi 
(Università di Parma, DUSIC) hanno con entusiasmo richiamato la tradizione di 
studi che ha interessato nell’ultimo ventennio il golfo della Spezia, in continuità 
con le ricerche inaugurate da Massimo Quaini. Prendendo spunto da un percorso 
informativo realizzato per valorizzare la memoria storica di Palmaria, quale parte 
del più esteso sistema difensivo dell’Arsenale, hanno esposto alcune riflessioni 
sul potenziale della cartografia passata. Se intesa non soltanto con un valore 
museale, ma con una proiezione progettuale al servizio delle comunità, essa può 
consentire di ripensare il territorio nel futuro, offrendo una molteplicità di sguardi 
in grado di garantire una valorizzazione più ampia, che vada oltre la parzialità dei 
singoli tematismi. 
Lo storico Stefano Danese ha illustrato invece come la ricerca d’archivio possa 
rappresentare il punto di partenza per condurre il recupero architettonico di una 
batteria storica. Nonostante la documentazione reperibile non corrisponda quasi 
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mai, in questi casi, allo stato effettivo dei manufatti, più volte adeguati alle mutate 
esigenze militari e all’evoluzione degli armamenti, piante e disegni consentono di 
guidare gli interventi di scavo e le operazioni di ripristino, rivelando inoltre le 
specifiche funzioni degli spazi e gli armamenti che ospitavano. 
L’importanza di integrare lo studio delle fonti indirette con il rilievo sul campo è 
stata approfondita dall’archeologa dell’architettura Daniela Pittaluga (Università 
di Genova, Dipartimento Architettura e Design), che ha presentato un intervento 
sulle fortificazioni spezzine anche a nome della collega Claudia Marchini. 
Facendo tesoro del pensiero di Tiziano Mannoni, lo studio applicativo condotto 
su uno dei forti ha permesso di evidenziare come un approccio di questo tipo 
consenta di arricchire il contributo dato da singoli apporti, facendo emergere le 
incongruenze esistenti e consentendo una migliore valorizzazione delle 
testimonianze materiali. 
Luisa Rossi (Università di Parma) ha dedicato il suo intervento alle possibili 
applicazioni dell’eccezionale documentazione prodotta nel golfo di La Spezia 
dalla brigata topografica comandata da Pierre-Antoine Clerc (a cui ha dedicato la 
recente monografia La misura del paesaggio. Il viaggio topografico di Pierre-Antoine Clerc, 
Capitano del Genio napoleonico (1770-1843), Firenze, IGM, 2021). Intercettando uno 
dei dibattiti di maggiore attualità che interessa Palmaria, ha evidenziato come le 
opposte istanze di sfruttamento turistico e di tutela integrale si rifacciano a 
modelli esogeni, estranei al contesto territoriale e insediativo dell’isola, in cui la 
macchia mediterranea coesisteva con estese porzioni di paesaggio costruito, con 
muri a secco e colture su terrazzamento. La possibilità di disporre di una così 
approfondita conoscenza dei diversi aspetti ambientali e architettonici descritti 
nello stato in cui si presentavano intorno al 1809-1811 consente, ad esempio, di 
riconoscere quali fossero le specie spontanee che componevano la macchia 
mediterranea all’epoca, oltre all’esatta collocazione dei muri e degli accessi ai 
ripiani. Dal punto di vista del patrimonio architettonico, la documentazione 
esistente può rivestire un ruolo di primo piano nel guidare gli interventi e i 
restauri, come nel caso illustrato di Fezzano, dove agli alzati di tutti gli edifici è 
abbinato un repertorio coi colori delle facciate. 
La seconda parte della mattinata si è incentrata invece sulla restituzione di alcune 
esperienze di ricerca che, attraverso interessi disciplinari differenti, hanno 
studiato il territorio servendosi della cartografia storica. 
Alessandro Chelli e Giovanni Leonelli (Università di Parma, Dipartimento di 
Scienze chimiche, della vita e della sostenibilità ambientale) hanno discusso 
l’apporto delle fonti geostoriche agli studi in ambito geologico e geomorfologico, 
nel determinare la pericolosità degli eventi naturali, contribuendo a indagare i 
fenomeni franosi non soltanto in prospettiva spaziale, ma anche temporale. A 
partire dall’analisi dei casi di studio del borgo scomparso di Legnodano (nel 
territorio di Zeri, in Lunigiana) e della frana di Illica (nell’Appennino parmense), 
l’intervento ha rappresentato lo spunto per discutere i limiti intrinsechi che 
comporta l’utilizzo della cartografia pre-geometrica con un GIS e la metodologia 
operativa adottata per sfruttarne al meglio il potenziale. 
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Viviana Ferrario (Università IUAV di Venezia, Dipartimento di Culture del 
progetto), rifacendosi alla paradigmaticità del modello veneto (Denis Cosgrove, Il 
paesaggio palladiano, Verona, 2000 [1993]), ha presentato un’esperienza didattica 
proposta durante alcuni suoi corsi di geografia presso l’Università di Padova. In 
questo caso, mappe peritali, cabrei e catastici hanno costituito uno strumento per 
mezzo del quale gli studenti hanno potuto identificare nel paesaggio contemporaneo 
le permanenze di quello passato, anche laddove le trasformazioni si presentavano più 
profonde. Oltre che per la lettura del territorio, il confronto diretto con la cartografia 
storica ha rappresentato per i ragazzi un’occasione di incontro con alcune delle 
tematiche teoriche della disciplina e dei suoi strumenti operativi. 
Alessia Morigi e Filippo Fontana (Università di Parma, DUSIC) hanno quindi 
esposto la propria esperienza nell’ambito dell’archeologia urbana, concentrandosi 
in particolar modo sullo studio dell’idrografia antica della città di Parma e del suo 
immediato territorio. Poste a sistema con altri apporti, come quello che può 
offrire la stratigrafia, le fonti cartografiche consentono una comprensione 
dinamica del territorio, non solo confermando la preesistenza o meno di 
determinati elementi di interesse, ma anche rivelando tracce e indizi oggi non più 
rinvenibili all’interno dell’organismo urbano. 
Camillo Berti (Università di Firenze, Dipartimento di Storia, Archeologia, 
Geografia, Arte e Spettacolo), infine, ha portato una propria esperienza di ricerca 
relativa all’evoluzione dei confini amministrativi in Toscana in età 
contemporanea, attraverso una lettura integrata delle fonti cartografiche e 
documentali disperse tra diversi archivi non soltanto italiani. Più in particolare, si 
è concentrato su alcune variazioni amministrative che hanno coinvolto tra l’età 
napoleonica e la Restaurazione alcune località della provincia di Arezzo, 
indagando poi la specificità del caso di Capolona, comune creato nel 1808 senza 
capoluogo e rimasto senza sede comunale fino alla metà del Novecento. 
La mattinata si è quindi conclusa, con una discussione che si è protratta anche 
fuori dall’aula, oltre il termine del seminario. La rappresentatività dei temi trattati 
e la trasversalità degli interessi non possono che far sperare in una futura 
pubblicazione dei contributi preliminarmente presentati nel corso della mattinata. 
D’altro canto, la positiva riuscita della giornata, riscontrabile tanto 
nell’organizzazione quanto nella selezione dei contributi proposti, può essere 
d’auspicio perché occasioni simili possano diventare un appuntamento 
ricorrente, o essere riproposte anche in altre analoghe realtà accademiche. 
 

DAVIDE MASTROVITO 
 
 
Esposizione Chamanes. Dialogues avec l’invisible (Cannes, 1 luglio-10 novembre 2023) 
 
Il Musée des Explorations du Monde (già de la Castre) di Cannes presenta dal 1° luglio 
al 10 novembre 2023 l’esposizione Chamanes. Dialogues avec l’invisible, viaggio 
iniziatico su scala planetaria nell’universo misterioso e affascinante dello 



184 ♦ Geostorie, XXXI (2023), n. 2                                         MOSTRE, CONVEGNI, EVENTI 

 

sciamanesimo, sistema simbolico che non contempla alcuna frattura ontologica 
fra i regni. L’Uomo e la Natura presentano una consustanziale identità di essenza: 
il Finito sposa l’Infinito, il Tempo sfiora l’Eternità. Ricettacolo di energia, la 
materia è vivente e senziente, polimorfa e in perpetua trasformazione. 
Tutto è interconnessione, rete inestricabile di corrispondenze segrete che 
strutturano il vivente in un’armonica unità. 
Figura centrale ed emblematica di numerose società tradizionali, lo sciamano 
(termine derivato dal tunguso šaman e attestato per la prima volta nel 1698 in 
russo) è un “voyageur de l’âme”, mediatore tra il visibile e l’invisibile, intercessore 
tra gli uomini e gli spiriti, psicopompo, «diplomate entre les espèces et entre les 
cultures» secondo la felice formula dell’antropologo Jeremy Narby.  
Capo carismatico dotato di eccezionali facoltà taumaturgiche e divinatorie e 
agente di trasmissione memoriale, lo sciamano è un “operatore religioso”, garante 
dell’ordine non solo sociale ma cosmico.  
Curata dal vicedirettore dei musei di Cannes e storico dell’arte, Christophe 
Roustan Delatour, Chamanes. Dialogues avec l’invisible evoca – con un rigoroso 
approccio scientifico e spettacolari dispositivi scenografici – le credenze magico-
religiose e i rituali sciamanici che si riscontrano in differenti contesti etnografici.  
Come ricorda nel catalogo eponimo della mostra il sindaco di Cannes, David 
Lisnard «Sibérie, Arctique, Amazonie, Himalaya, mais aussi Insulinde, Asie du 
sud-est, Australie, monde islamique constituent la mappemonde de ce voyage 
“initiatique”».  
Cartografia spazio-temporale dello sciamanesimo, l’esposizione si configura 
come un’esperienza sensoriale e immersiva che introduce il visitatore negli arcana 
delle pratiche sciamaniche un tempo considerate epifania del demoniaco o 
manifestazioni patologiche. Si ricorda in proposito che al secolo dei Lumi si trova 
nell’Enciclopedie del 1765 una prima e stigmatizzante definizione degli sciamani 
assimilati a «des imposteurs qui… font les fonctions de prêtre, de jongleur, de 
sorcier et de médecin. [Ils] prétendent avoir du crédit sur le Diable, qu’ils 
consultent pour savoir l’avenir, pour la guérison des maladies, et pour faire de 
tours qui paraissent surnaturels à un peuple ignorant et superstitieux». 
La mostra si avvale di originali dispositivi multimediali e interattivi a vocazione 
anche pedagogico-didattica. Di rilevante interesse etnografico alcuni estratti dei 
documentari Des chamanes chepang appellent les ancêtres des mondes souterrains (Népal, 
distretto del Dhading, 2018) e Cérémonie de soins nocturnes chez les Tamang (Népal, 
distretto di Kavrepalanchok, 2015) realizzati dall’etnologo Adrien Viel e da 
Aurore Laurent. 
Il percorso espositivo si articola in otto sezioni tematiche. Nell’ordine: la figura 
dello sciamano; i percorsi iniziatici, il dialogo con gli spiriti; la relazione con le altre 
specie; la panoplia degli oggetti dello sciamano; malattia, guarigione e morte; vedere 
l’invisibile. Un ricco corpus iconografico di splendide fotografie documenta la quasi 
universalità delle credenze magico-religiose e dei rituali sciamanici.  
Un’eccezionale selezione di 150 oggetti rituali, supporti di trance, creazioni 
artistiche contemporanee illustra l’essenza intima dello sciamanesimo come 
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percezione ecosofica del mondo fondata sul rispetto dell’equilibrio ecosistemico: 
«Les chamanes sont à l’écoute des autres espèces et de leurs énergies», ricorda 
Jérémie Narby, «ainsi que de la relation entre la communauté humaine et 
l’écosystème qui les entoure».  
Provenienti, tra l’altro, dalle collezioni del Musée d’Arts Africains, Océaniens, 
Amérindiens (MAAOA) di Marsiglia, dal Musée des Confluences di Lione, dal 
Museum d’Histoire Naturelle di Nizza, dalla donazione dell’antiquario François 
Pannier, fondatore e direttore della galleria parigina Le Toit du Monde, dalla Galerie 
Meyer Oceanic and Arctic Art di Parigi, dalla Galerie Art Inuit di Parigi e dai prestiti 
di esperti e partenaires, tra cui il gallerista e fotografo Renzo Freschi, l’artista 
Pascal Lacombe e l’etnostorica Giulia Bogliolo Bruna, questi singolari reperti, 
talora realizzati dagli stessi sciamani, consentono, nella loro euforica varietà di 
forme e di materiali, una lettura comprensiva ed empatica delle tecniche e dei riti.  
L’ieratica statuetta Chamane assis (?) (Messico, cultura delle tombe a pozzo, stile 
Colima, 200 a.C.-300 d.C., terracotta bruna con ingobbio rosso, coll. Lacombe) 
rappresenta uno sciamano in posizione seduta che funge da guardiano della 
sepoltura. La postura e la collana vegetale che porta evocano lo stato di trance in 
cui versa dopo l’assunzione di piante allucinogene. Un “corno” posto sulla fronte 
agisce da polisemico attributo simbolico per indicare con tutta probabilità il 
potere sciamanico, la virilità e l’elevato rango sociale di appartenenza. 
Memoria delle Origini, quando la connaturalità tra i regni prevaleva sulla forma, 
le metamorfosi dello sciamano costituiscono senza soluzione di continuità un 
tema ricorrente nella produzione scultorea degli Inuit che viene declinato 
secondo una pluralità di registri stilistici varianti da un linguaggio allusivo e 
metonimico, talora criptico, a una rappresentazione più narrativa. 
Di pregevole fattura, la figurina rappresentante un angakkoq che sta 
trasformandosi in un tricheco (Inuit del Nord-Ovest dell’Alaska; avorio, osso, 
peli di tricheco, peli di cane, Galerie Meyer Oceanic and Arctic Art, Paris) risale alla 
fine dell’Ottocento-inizio Novecento. Raccolta nel 1924 nel corso della “Quinta 
Spedizione Thule” dal fotografo danese Leo Hansen, questa statuetta compendia 
la filosofia naturale degli Inuit che celebra il metamorfismo, contempla il 
prodigioso e integra la magia.  
La scultura Chamane appelant les esprits dell’artista inuit Bill Nasogaluak (Canada, 
Territori del Nord-Ovest, Tuktoyuktuk, 2013, cloriti, legno, corno di caribù; 
Galerie Art Inuit, Paris) raffigura la metamorfosi dell’apprendista sciamano in 
orso (nanook) che, al suono del tamburo, invoca gli spiriti ausiliari.  
L’angakkoq (lo sciamano) può dissimulare il suo doppio, l’ilisitsok, di sesso 
maschile o femminile, che esercita la magia nera, fabbrica e anima segretamente 
i tupilait (sing. tupilak/tupilek), killer-spirits che possono assumere delle apparenze 
fallaci e trasformarsi in animali per meglio attaccare e uccidere la vittima 
predestinata.  
Nel corso della sua missione scientifica ad Ammassalik (Groenlandia orientale), 
nel 1905-1906, William Thalbitzer chiese a Kârale Andreassen, figlio dello 
sciamano cristianizzato ed artista Mitsuarnianga di raffigurare con grande fedeltà 
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l’effigie d’un tupilek. Quintessenza del sublime dell’orrore, i tupilait sono 
l’esteriorizzazione, l’oggettivazione (nel senso di trasposizione in un oggetto) di 
una pratica magica occulta e, come tali, sono privi di qualsiasi potere magico 
appartenendo al registro della rappresentazione, e non dell’essenza.  
Nella prima metà del Novecento, essi acquistano lo statuto polifunzionale di 
merce esotica ma anche di oggetti-memoria che lasciano intravedere in filigrana 
le sopravvivenze, le reminiscenze di un pensiero magico-religioso che si sta 
meticciando con la religione dei coloni. Una volta convertiti, gli Inuit 
d’Ammassalik arricchiscono l’iconografia di queste creature mostruose con gli 
attributi anatomici che la tradizione cristiana presta al Diavolo (Diaavulu), colui 
che inganna, divide e genera il tanto paventato caos.  
I due tupilait di anonimi scultori (Groenlandia, Ammassalik, fine del periodo 
storico 1770-1940, denti di capodoglio, occhi neri incrostati; coll. Giulia Bogliolo 
Bruna) costituiscono degli esempi paradigmatici dell’onnicomprensiva e porosa 
categoria dei tupilait, il cui comune denominatore si caratterizza per l’inquietante 
ibridismo, il brouillage di generi e specie differenti. 
La statuetta scolpita da Henning Agtagkat (Groenlandia,Ammassalik, fine del 
periodo storico1770-1940, in corno di caribù; coll. Giulia Bogliolo Bruna) declina 
con grande potenza espressiva il tema della metamorfosi dello sciamano 
ricorrendo ad uno stile figurativo di un barocchismo allucinatorio.  
Ideata brillantemente dall’artista Laurent Barnavon e realizzata con il concorso 
dell’École Primaire Macé (Cannes), l’installazione L’Arbre cosmique, composizione 
formata da tamburi e bacchette (coll. François Pannier) che gli sciamani del Nepal 
utilizzano durante le pratiche rituali, evoca il motivo mitico dell’Albero della vita 
come antico simbolo presente in moltissime religioni e culture, asse centrale per 
lo sciamanesimo che consente di «voyager d’un monde à l’autre».  
Tra gli oggetti esposti ricordiamo per il loro intrinseco valore etnografico ed 
estetico il Bouclier de cérémonie ou de danse (Scudo di cerimonia o danza; USA, 
Lakota, Sioux dell’Est, intorno al 1870-1880; pelle di cervide non conciata, 
pigmenti, pelle di antilope, tessuto, sonaglini, piume tagliate di giovane aquila 
maculata, perle di Venezia; coll. privata); la Pipe rituelle pour les cérémonies funéraires 
(Pipa rituale per le cerimonie funebri; Kenia, Massaï, intorno al 1950, osso, coll. 
Lacombe); l’Hochet de chamane (Sonaglio sciamanico; Alaska o Canada, Tlingit o 
Haïda; XIX secolo, legno policromo, cotone; coll. Laurent Dodier); il Vision 
d’ayahuasca (Visione d’ayahuasca; gouache su foglia di banano dell’artista Pascal 
Lacombe, coll. Pascal Lacombe); la Tortue à long cou (Tartaruga dal lungo collo; 
Australia, Terra d’Arnhem, Gunwinggu, anteriore al 1956, Galerie Meyer Oceanic 
and Arctic Art, Paris).  
Chiude la mostra l’installazione esperienziale la Tente sombre: une rencontre avec les 
esprits (La tenda oscura: incontro con gli spiriti) concepita dall’artista Tiphaine 
Branca e realizzata in collaborazione con gli studenti del BTS Métiers de 
l’Audiovisuel del Lycée Carnot di Cannes. Nella tenda costruita con pelli di renna, 
il visitatore s’inizia al rituale sciamanico della «tente sombre, sorte d’antichambre 
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du rêve» (Charles Stépanoff), che viene praticato dai cacciatori-raccoglitori e dagli 
allevatori di renne del mondo artico e subartico.  
Nell’oscurità più totale gli spiriti degli animali e degli antenati si manifestano e 
comunicano con gli uomini. 
 

GIULIA BOGLIOLO BRUNA 
 
 


