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ROBERTA RODELLI

THE ISLAND OF SAN GIULIO:
A “HEIGHTENED” HETEROTOPIA

Introduction

Islands have long fascinated both the geographical and the symbolic
human imagination, emerging as places that are at once detached and connected,
remote and central. This inherent ambiguity has rendered islands a sort of
“privileged category”, for reflecting on the construction of space and meaning.

One patticularly effective lens for interpreting such spaces could be that
derived from Michel Foucault’s concept of heterotopia, which frames certain
sites as “other spaces” that exist alongside — yet distinct from — ordinary spatial
and social orders, occupying a condition of “alterity” in relation to space and time
(dell’Agnese, 2018a, p. 95).

Beyond being interpretable as heterotopias in their own right, islands have
frequently hosted various types of “other spaces”, such as prisons, hermitages or
seasonal retreats. Within this context, monasteries stand out as paradigmatic
examples: enclosed and regulated environments whose specific codes and
routines establish a symbolic order distinct from that of the external world. This
is particulatly evident in cloistered monasteries, where seclusion is intensified to
create a radically different spatial experience (Bartolomei Romagnoli, 2013;
Sebastianelli, 2024, p. 25).

This article explores the small lacustrine Island of San Giulio (fig. 1),
located in Lake Orta, in Piedmont, as a case of contemporatry heterotopia. San
Giulio, which has hosted a long-lasting religious and spiritual tradition since Late
Antiquity, is now home to the female Benedictine Mater Ecclesiae abbey,
founded in 1973. As a living and inhabited place, this island allows to observe
how a heterotopic space should not be considered as a “marginal” spatial
category, but rather as an active, dynamic and even central one, that shapes with
its wide symbolical influence today’s cultural and territorial surroundings.

The research question of this work is how can the Island of San Giulio —
already imbued with layers of symbolic and spiritual meaning — be interpreted
today as an “heightened” heterotopia, as it is reinforced by the ongoing monastic
experience. One might even speak of a form of layered or “doubled” — in some
ways — heterotopia, insofar as two geographical entities endowed with
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heterotopic meaning are present here, one enclosed within the other, generating
a process of symbolic reinforcement. The aim is to examine how this space
functions as an “other place” yet fully embedded in a web of historical, spiritual
and territorial relationships.

e — = =

Figure 1. The Island of San Giulio as seen from the ferry pier in Orta San Giulio. Photo
by Roberta Rodelli

This reflection on San Giulio has adopted a combined methodological
approach, integrating theoretical exploration, historical analysis and direct
observation. To address the research question the study has begun with an in-
depth engagement with the existing literature about the island. Firstly, various
references documenting San Giulio’s religious and cultural evolution were
examined, providing the foundation for the following historical overview. In
parallel, recent debates in Island Studies were explored, in order to understand
how insularity and other factors shape both perception and social interactions.
The theoretical lens of heterotopia provided, however, the primary perspective
for this study. A careful reading of Michel Foucault’s discourse on heterotopia,
alongside contemporary geographical scholarship that applies the concept to
specific places (Vallega, 2004) and islands in particular (dell’Agnese, 2018a;
2018b), in fact, constituted the basis through which to interpret San Giulio as a
dynamic and relational “other place”.

Direct observation complemented these theoretical inquiries. An
interview with the abbess of the Mater Ecclesiae was conducted and her
contribution provided valuable perspectives on the ongoing monastic life, its
spiritual and social significance and its broader influence on the surrounding
lakeside communities. Additionally, informal conversations with local residents
confirmed that the abbey could be considered as a territorial and cultural driver,
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reinforcing the island’s centrality within its regional contexts, pointing towards
questions that would deserve further reflection and more detailed investigation.

Building on this method, the article is structured as follow: first, a
theoretical framework is presented to situate the work; then an historical
overview traces the key moments that wrote the island’s cultural and religious
identity and its connection to the present-day monastic community; finally, the
analysis applies Foucault’s six principles of heterotopia to the case study,
highlighting how the island may effectively functions as that category of an
“other place”. Conclusions will try to synthesize the findings to argue in support
of a positive answer to the research question, showing how San Giulio functions
today as a heightened and active heterotopia.

Islands and beterotopia

Islands have long attracted scholatly attention. While often associated with
isolation, they frequently operate as points of interaction and exchange between
diverse geographical, cultural and political realms. This paradoxical nature as
circumscribed entities, separated yet connected to the mainland by water, has led
many to interpret them as symbolic microcosms: small worlds of their own.

Such fascination, among other factors, contributed to fostering the
development of Island Studies, a field that in recent decades has sought to
understand islands on their own terms. This perspective, which Grant McCall
(1994) termed nissology, invites scholars to move beyond viewing islands merely
as peripheral or isolated spaces.

Among the most influential voices in this shift is Godfrey Baldacchino
(2003), who introduced the notion of islandness as a conceptual tool to capture the
intrinsic tension between openness and closure in island settings. Rejecting the
view of islands as circumscribed laboratories, Baldacchino proposed instead that
islands be seen as dynamic places, simultaneously connected to and distinct from
the wider world. In the same vein, Suzanne Thomas urged scholars to abandon
the notion of boundedness, emphasising the idea of islands as «fluid and permeable
— a shifting liminality» (Thomas, 2007, p. 23). From this perspective, islands
began to be understood as relational and networked places.

Philip Hayward’s concept of aguapelago further advanced this view by
foregrounding the interdependence between island communities and their
surrounding waters and, possibly, other islands in an archipelago. Rather than
considering water as a barrier, the “aguapelagic approach” emphasizes its role as
an active medium of connection, sustenance and also as a shaper of cultural
meanings. Specifically, an aquapelago is defined as an assemblage of terrestrial
and aquatic elements produced by human activities. Its coherence derives from
the ongoing relationship between people and water, through which the aquatic
realm becomes an integral part of everyday life and meanings (Hayward, 2012, p.
2; 2025, pp. 4-5).
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Rethinking islands in different terms, therefore, questioned their very
definition as portions of land completely surrounded by water, which increasingly
appeared too reductive and whose «edges started to blur» (Hayward, 2016, p. 1).
Numerous cases challenge such a static definition: islands now connected to the
mainland by bridges, causeways or tidal movements, whose “isolation” fluctuates
depending on natural or artificial conditions. Some islands have been “de-
islanded” through sustained connectivity and integration, while other territories
not traditionally considered as islands — in strict geographical terms — have come
to be experienced or presented as insular — e.g. remote mountain villages
(Hayward, 2016; Kelman, 2020). These examples allow to reflect on how such
places are shaped by their geographical characteristics and also and mainly by
human perception.

One of the most recent theoretical contributions in this direction is the
concept of islandscape, which radically rethinks the island as something produced
through social practices, mobilities, and relationships. Islandscape offers a way
to see the island as a dynamic node between the local and the global, land and
sea, presence and absence. In this perspective, insularity cannot be considered as
an objective condition but rather as a shifting and often contested construct that
emerges from the interactions of human and non-human agents (Nimfir, Otto,
2020, p. 196).

In the rich and diverse panorama of Island Studies, this work attempts to
focus on a specific theoretical perspective — namely, that of heterotopia — as a
distinct interpretive framework through which to explore and understand an
individual case of lacustrine island. This aims to offer a focused lens to explore
the island’s multifaceted nature as an evolving and historically layered cultural
and spatial construct (Mountz, 2014, p. 5).

If it is true that every island carries within itself a form of territorial
“otherness”, an alterity, that — for instance — is perceptible in the need of
approaching it by water, the possibility of circumnavigation, and the moment of
landing (Cavallo, Bonardi, 2006, p. 74), Foucault’s concept of heterotopia may
effectively offer a powerful theoretical lens. In this light, it could be possible to
associate the idea of heterotopia with certain insular spaces: those that, due to a
combination of historical, cultural, religious, identity-related or physical factors,
could be read as “other spaces” characterised by complex and layered
relationships of meanings that visibly differentiate and set them apart from their
surrounding context.

Taking as a starting point its philosophical definition, heterotopia could
be considered as a localised, concretely existing utopia: a “place” that operates
under its own symbolic and functional logic, distinguishable from its
surroundings. Differently from utopias, heterotopias are real and existing places
that can be found in an earthly space.

«There are, first of all, utopias. Utopias are spaces that are devoid of real space.
They maintain a general relation of direct or inverted analogy with the real space
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of society. They are societies itself perfected, or on the contrary, they are
societies turned upside down, but in any case, these utopias are fundamentally
unreal spaces.

There ate also, probably in every culture, in every civilization, real places — real
places that do exist and that are formed in the very founding of society — which
are a kind of counter-sites, a kind of effectively realised utopias in which the real
sites, all the other real sites that can be found within the culture, are
simultaneously represented, contested, and inverted. These spaces, which are
absolutely different from all the sites they reflect and speak about, I shall call
“heterotopias”. These heterotopias are somehow outside of all places, even
though they may be actually localisable» (Foucault, 2011, pp. 23-24; my
translation).

As Foucault describes them, heterotopias are characterised by restricted
or ritualised access, spatial and temporal discontinuities and the capability to
juxtapose multiple, incompatible realities. They may be spaces of deviation or
crisis, sacred or disciplinary, isolating or hyper-connected.

Geography has adopted and expanded this concept, patticularly through
the work of scholars like, among others, Adalberto Vallega (2004) and Elena
dell’Agnese (2018). Vallega took Foucault’s notion of heterotopia and developed
it further, analysing and transforming it into a geographical category: a typology
of places where distinct codes of conduct, values and symbols define an
experience of alterity (Vallega, 2004, p. 40). Dell’Agnese, on the other hand,
applied this conceptual framework to specific empirical cases, such as resort
islands in the Maldives. In discussing them, she uses heterotopia to explore the
spatial dynamics and socio-cultural implications of tourism in insular contexts,
where restricted access, artificial landscapes and confined spatial regulations
create cleatly bounded spaces detached from everyday life.

Other scholars also drawn upon the concept of heterotopia to analyse
insular spaces: Deriu (2020) explores the insular settings of the Odyssey as an
archipelago of hybrid spaces intertwining utopic and heterotopic elements; Lago
(2016, p. 2) while focusing on “the ship” as a heterotopia, also points to islands
as part of a broader space of alterity.

This same lens of reflection could be employed as a means of analysing
religious communities — particularly monastic ones. They could indeed be
examples of many among the conditions Foucault attributes to heterotopias
(Bartolomei Romagnoli, 2013; Sebastianelli, 2024, p. 25). Access is regulated; life
is structured around a different rhythm and symbolic order; separation from the
external world is both material and ritual (Melville, 2020, p. 331).

These features may become more pronounced when the communities are
located on small islands. In such cases, the island itself, the surrounding water
and the enclosed monastic institution “work together” to reinforce the symbolic
layered condition of alterity — hence they can be considered as co-constitutive of
the insular heterotopic identity.



174 & Geostorie, XXXIV” (2026), n. 2 ROBERTA RODELLI

Within this particular framework, one might therefore speak of
“heterotopia within heterotopia” a doubled condition, where the physical
boundaries of the island (natural) and of the monastery (artificial) reinforce the
symbolic borders of the insular religious enclosure.

As it will be proposed in this paper, the island of San Giulio could offer a
contemporary example of such a reinforced heterotopia. Unlike other similar
places that have lived a transition from a past religious history to a heritage site
of memory, San Giulio has undergone an evolution, by periodically
discontinuing, resuming and re-discovering its spiritual significance. And it is
now a living, inhabited and religiously active space. Its current monastic
community has reshaped and intensified its symbolic legacy.

The Island of San Ginlio: religious and historical overview

San Giulio is located in Lake Orta, within the Province of Novara,
Piedmont, Italy. The lake, also referred to as Cusio, has a prevailing North-South
otientation and covers an area of approximately 18 square kilometres. Its surface
is at an elevation of 290 metres above sea level, and it reaches a maximum depth
of 145 metres. It is considered as the westernmost of the pre-Alpine lakes and is
surrounded by shores sloping towards the basin and hills with moderate
elevation, that alternate with valleys. Historically, its geographical position placed
it along the Via Francisca, a route connecting France to Italy. It therefore
represented an important stopover in the Middle Ages for pilgrims travelling
cither toward the central regions of the peninsula or toward Venice (Bertani,
2004, p. 77).

San Giulio, which spans just over 25,000 square metres, hosts today the
Mater Ecclesiae abbey. Deep historical importance in the context of early
Christianity can be attributed to the island? During the 4t century, it emerged as
a key place for the spread of Christian religion, primarily due to the eponymous

2 It was during the time of Diocletian’s Tetrarchic reform, when Mediolanum
became one of the empire’s capitals, that settlements in the northern part of the
peninsula, centred around the city, experienced a prosperous phase. The later events of
the 4t century affecting the region of Lake Orta, including the island, are the background
to the tradition related to Saints Julius and Julian. The two brothers initiated the
evangelization of the area, in the broader context of a fight against paganism and
Arianism promoted by Theodosius (Beghelli, 2011, p. 162). In exploring the history of
the island during the Late Antiquity and the early Middle Ages, historians have obviously
relied on a range of narrative sources. Among the most important ones is the manuscript
of a Vita, dated to the 9" century, which details the lives of the two saints. Paul the
Deacon offers insights into the Lombard-era events, occurring in the region. Finally, the
writings of Bishop Bescabé and the scholar Lazaro Agostino Cotta (from the early and
late 17™ century respectively) provide information about the structures existing on the
island at that time, before archaeological excavations took place (Ibidem).
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saint, Julius, who is traditionally associated with the construction of an initial
Basilica. His tomb, located on the island, became a pilgrimage destination
(Caldano, 2014, pp. 118-119). The popularity of the site grew steadily in the
centuries following his death, to the extent that, by the 1600s, regulation of access
became necessary (Canestro Chiovenda, 1963, pp. 10-11).

According to tradition, Saints Julius and Julian were two brothers native
of Thessaly who, having been baptized at birth, devoted their lives to fighting
heresy. It is reported that Emperor Theodosius issued a decree allowing them,
with the support of imperial authorities, to demolish pagan temples and to
replace them with Christian sanctuaries, while baptizing local populations. More
detailed accounts of their mission are provided by elaborate narratives regarding
the phase when the two brothers moved to the Novara region. Here, several
miraculous events are attributed to them in the context of the construction of
numerous Christian buildings.

It is then said that, after leaving his brother in Gozzano, Julius embarked
on a quest to find the location for building their hundredth church and chose the
island in Lake Orta as the right place. Using his cross, he drove away the island’s
only inhabitants — a multitude of snakes — and began the construction of a basilica
dedicated to the apostles, while his brother would continue to build the one in
Gozzano (Canestro Chiovenda, 1963, p. 10).

The ancient veneration for Saint Julius and Julian, along with the legends
surrounding the construction of the churches, holds profound significance
within the religious traditions associated with the island and its environs (Abbazia
Benedettina Mater Ecclesiae, 2016, pp. 42-43). The stories of these saints are
closely intertwined with the Christianisation of the Novara region and have
played a role in shaping the island’s spiritual identity. Over the centuries, these
veneration practices have contributed to the development of narratives that
continue to define the island’s character today. The enduring importance of the
cult of Sain Julius is evidenced by the fact that for an extended period of time the
lake itself was referred to as “Lago di San Giulio” (Beghelli, 2011, p. 167).

During the Early Middle Ages, the Island of San Giulio emerged as an
important religious centre. Archaeological investigations conducted in the late
20t century identified several construction phases within the current basilica. The
initial ones can be related to an early medieval church, the one believed to be
founded by Saint Julius (Canestro Chiovenda, 1991, p. 67)3. Subsequently, a new
church was erected, this time with an East-oriented apse and the presbytery

3 The remnants suggest the existence of an eatlier building with the distinctive feature
of a North-facing apse. These traces can be dated to the period between the late 4% and late
5t centuries. The building, probably already Christian, represents one of the eatliest on the
island. In fact, it does not appear to have been an imperial Roman residential building; rather,
it was likely a place of worship built by local artisans (Beghelli, 2011, p. 168).
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located in a position consistent with the current one*. A noteworthy aspect is the
discovery of fragments of decoration in opus sectile from a cenotaph, suggesting
that the building can be traced back to the time of the inhumation, in 553, of
Bishop Filacrius (Bertani, 2004, pp. §9-90).

Inscriptions, epigraphs and other kinds of sources suggest that many
bishops may have chosen San Giulio as their residence. The island was
presumably viewed as a safer refuge than the mainland cities, providing
protection from barbarian raids. Luisella Pajrani has even suggested that the
Novara episcopate might have temporarily relocated to the island during the 6™
century, due to the instability caused by the Gothic-Greek wars (Ivi, p. 107).

In the Gothic and Lombard eras, the island appears to have gained
particular significance because of its strategic position, both for religious and
military purposes (Beghelli, 2011, p. 167). Its natural configuration, besides
providing shelter, would have offered a strategic vantage point for military
operations in the area.

With regard to the Early Middle Ages, under Gothic and later Lombard
rule, it is difficult to fully comprehend the settlement configuration of the island.
It is certain that the central area, developed around the basilica, was recognized
as the most important complex. Nearby, there must have been a number of
service and representative buildings, possibly including the episcopal palace,
along with common dwellings, probably made of perishable materials. The only
structure detached from the main nucleus was at the top of the rocky
promontory, as shown by the remaining foundation of an octagonal building,
which is presumed to have been part of a castle. The image of this structure has
been preserved through prints made before 1841, the year it was demolished to
make room for the grand seminary ordered by Bishop Morozzo (Bertani, 2004,
pp. 110-113).

After the defeat of the Lombards and Charlemagne’s restitution of the
island to the Bishop of Novara, the history of San Giulio becomes more closely
tied to the Canonical Statutes, making it easier to trace. For instance, it is possible
to establish that by the 9% century, a college of canons already existed, along with
a patish organization that included a Chapter and the presence of a baptistery.
The parish was established to administer sacraments and provide spiritual care
to the surrounding villages, which paid tithes to the canons. Sources indicate the
presence of 16 priests (12 canons and 4 acolytes) as early as 1026, a number that
would vary in time®. Each canon was assigned a house, with its structure precisely

4 This second construction phase is characterized by a more refined technique,
with portions of the perimeter foundations and an oblique wall (probably parallel to the
facade) still remaining. The wall likely had a defensive function, integrating the church
into the island’s fortification system.

5 Nevertheless, in 1231 Bishop Oldebertus of Novara set a minimum number of
four resident canons at San Giulio. The requirement for the canons to reside on the
island, however, was not enforced until 1578.
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regulated and each dedicated to a saint. The religious’ sustenance was based on
prebends and tithes paid by the territories under the parish’s care, with additional
funds provided by the pilgrimages commonly made to the island (Dell’Acqua,
1977, pp. 19-21).

In 1581, a seminary was established on the island for the education of
clerics. By 1767, the House of Savoy, which had assumed control over the region,
confirmed the bishop’s full authority over the island. However, in 1814, when
the island came back under Savoyard rule, after a period of being among
Napoleon’s conquests, the bishop maintained the title of Prince of San Giulio
and Orta, but he had to abandon the diocesan feudal and jurisdictional rights.
Later, in the mid-19™ century, the island was chosen as the site for the new Major
Episcopal Seminary, which, as previously noted, led to the demolition of the
ruins of the structures on the rocky promontory (Ivi, p. 23). The Seminary was
relocated to Novara in 1947 and its facilities on the island were completely shut-
down (Canopi, 2009, p. 15).

The island today

It can be said that the Island of San Giulio and its church maintained some
degree of a material and functional, if not spiritual, continuity from the Early
Middle Ages to the present day (Caldano, 2014, pp. 130, 135). A de facto geo-
historical continuity can be also recognised in the development of the immediate
surroundings.

According to Dell’Acqua (1977, p. 23) unlike other cases in which the
history of the religious presence had interruptions also due to distance from
major centres, the aforementioned endurance could be explained based on the
spiritual importance of the place of worship, along with the distinctive fascination
of the island. In any case, it is certainly true that the figure of Saint Julius has
consistently attracted — and continues to attract — pilgrims over centuries. This
religious significance has helped to sustain the island’s historical narrative by
continuously drawing attention and visitors. Furthermore, the island’s appeal as
a fascinating place, currently characterized by ancient houses, a single traversing
road and buildings rich in history, maintains its allure.

As a demonstration of the enduring charm and genius loci, numerous
contributions by both Italian and foreign authors and intellectuals have been
inspired by the atmosphere of Lake Orta and its island (Alberti et alii, 1983). One
notable example is Ernesto Ragazzoni, a poet and a writer with secular
perspectives that portrayed the island of San Giulio as inherently tied to its
religious heritage:

«A neat and blooming islet lies in front [the town of Orta San Giulio], once a crag
that was a nest of serpents, then a rugged stronghold, later a castle of bishops and
a haven for peaceful canons, and today, softened in grace, a place of villas and
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gardens, mirroring the village almost like its own reflection» (Ragazzoni, 1919, p.
50; my translation)®.

The preservation of the historical legacy and island’s meanings is
undoubtedly supported by the efforts of the monastery that is currently active on
the island. On August 22, 1973 Pope Paul VI signed the decree in Castel
Gandolfo that established the Mater Ecclesiae Community of San Giulio,
formally recognized as an autonomous sui iuris monastery. On October 11, six
nuns from the abbey of Saints Peter and Paul in Viboldone (province of Milan)
chose to live in San Giulio, which was uninhabited at the time. Since the seminary
had been relocated, the island had gradually become depopulated, eventually
falling into complete abandonment.

The foundation of the new Benedictine monastery on the island was
encouraged by Aldo del Monte, bishop of Novara, who envisioned a revival of
its religious significance. Under the leadership of Anna Maria Canopi, the first
abbess, the community began to take root.

The accounts of Abbess Maria Grazia Girolimetto’, recalling the first arrival
of the nuns on the island, describe a quiet and isolated place, that was found in a
state of complete decay, cluttered with garbage. There was no telephone line, and
the sole source of drinkable water was an outdoor tap in front of the former
seminary. Recalling the long Benedictine tradition of “taming” inhospitable sites,
she likens their coming to the island to the classic monastic work of reclaiming and
transforming a desolate landscape into a living, inhabited space.

Initially the nuns lived in the buildings “Casa Antica” and “Casa San
Giuseppe” adjacent to the Basilica. Over time, their number grew and they
obtained permission to relocate to the former seminary, which was subsequently
renovated and adapted to their needs (Canopi, 2014, pp. 193-202). Additional
structures on the island were annexed and connected, enabling the nuns to
maintain their lifestyle without breaking the boundaties of monastic enclosure.

Today the community counts approximately seventy members and has
become a vital presence on the island, contributing in various ways to the
preservation of cultural and religious heritage. Their active presence also opened
new forms of communication and even seems to have fostered local sense of
belonging and tourism, as the community’s engagement quickly stimulated
activity along surrounding lakeside over the course of a few years. The island,
perceived before as remote and inhospitable, gradually became a reference for
visitors, both locals and pilgrims.

¢ «Un’isoletta linda e fiorita di fronte, gia scoglio che fu nido di serpi, e poi aspra
roccaforte, poi castello di vescovi e residenza di tranquilli canonici, ed oggi, ingentilita,
luogo di ville e giardini, ripete al paese quasi la sua stessa immagine».

7 The author visited the abbey on August 28, 2025 and was granted an interview
with the abbess. All text marked with the indication (interview) are quotes translated into
English from the original recorded Italian interview.
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This impression is supported by informal conversations conducted during
fieldwork in villages around the lake. Although these exchanges were not
designed as structured interviews, they consistently pointed to the abbey’s
significance within the local imagination. Residents living in places from which
the island is cleatly visible, as well as in a village (Omegna) where its view is
obscured by the surrounding topography, described the abbey as a familiar and
meaningful presence in the area. Such observations suggest that the island is
experienced locally through a symbolic geography that exceeds simple physical
proximity or visibility. Its gradual emergence as a “landing place” for visitors may
therefore be understood in relation to a broader sense of attachment, through
which the abbey forms part of the cultural identity of the lakeside communities.

This point appeared to be particulatly significant in the case of coastal
villages from which the island is not visible. The symbolic value attributed to the
abbey therefore appears to exceed the immediate expetrience of sight, a factor
that is often central in the construction of fopophilia (Tuan, 1974, p. 4). Its
presence seems to circulate within a wider local imaginary of the lake, shaped by
forms of memory and association that are not reducible to physical proximity.
For this reason, the abbey’s position within the cultural identity of the
surrounding communities would merit a separate and more systematic
investigation, in order to understand more fully how the island is situated within
local perceptions of place.

The nuns engage in a range of crafts and activities that contribute to the
preservation of cultural and religious legacies and artisanal traditions. Their
restoration laboratory — described by the abbess as «one of the largest in Italy for
liturgical textile conservation» (interview) — receives numerous precious fabrics
from across the country. They also carry out the restoration of ancient
manuscripts, host hand-weaving and iconography workshops in the “Gloria Dei”
house and maintain a small printing laboratory.

Year 2023 marked the 50 anniversary of the monastery’s foundation. Over
these decades, it has become a significant landmark in the region. The nuns actively
contribute to the enhancement of the island and its surroundings, promoting the
local cultural and historical heritage and ensuring its preservation, while presenting
the area’s historical memory to the public. Although the establishment of the Mater
Ecclesiae gradually encouraged the purchase and restoration of many of the island’s
old houses — now largely used as holiday homes by Italian and foreign visitors —
the Benedictine community remains the only year-round resident presence, de
facto the «astellane of the island» (interview).

What emerges from the island’s long history is the continuity of a religious
presence. San Giulio has constantly retained its symbolic function as a spiritual
place, in spite of experiencing phases of decline and short interruptions of
ecclesiastical activities, between the Late Antiquity and the Contemporary Era.
Even today, the island continues to be an important pilgrimage site, linked to the
memory of the eponymous saint. This is especially evident on January 31, the
feast day of Saint Julius, when people from the lakeside towns gather for a
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celebration. To mark the event, the nuns distribute small, sweet buns, known as
“pane di San Giulio”, a tradition they revived since seventeenth-century
testimonies of bread offerings, now a symbol of the festival (fig. 2).

Figure 2. The entrance to the Mater Ecclesiae with a sign displaying that the abbey is not
open to general tourism and that the “pane di San Giulio” is distributed only during the
related feast. Photo by Roberta Rodelli

This symbolic continuity — rooted in the landscape, the architecture, and
the narratives surrounding the island — has made San Giulio a uniquely layered
site of meanings. The island’s spiritual identity was not constructed in a single
moment, but gradually sedimented through centuries of liturgical and territorial
practices. As the next section will show, this inherited significance forms the
foundation upon which the place is perceivable as a renewed and living
heterotopia.

Reading the Island of San Ginlio through Foucault’s principles

In his 1967 lecture Des espaces antres, Michel Foucault outlined six principles
that define heterotopias. These principles can offer a framework through which
interpret San Giulio as a functioning heterotopia in the present landscape. The
following analysis tries to apply each of these principles to the island and its
contemporary monastic community, to recognize in which terms the very space
of San Giulio continues to produce “difference” — through rhythms, relations
and symbols — within the fabric of the present.

According to Foucault, all cultures produce heterotopias, though their
forms and functions may vary. He identifies two main types: beterotopias of crisis,
typical of so-called “primitive” societies, where specific places are designated for
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individuals undergoing transitional or exceptional conditions — such as
adolescence, pregnancy, or illness — and heterotopias of deviation, more common in
modern contexts, which accommodate those whose behaviour departs from
societal norms. Throughout history, islands (especially small ones) have
frequently been selected as preferred sites for these heterotopias. Their natural
separation by water creates a spatial threshold, which has made them particularly
suited for practices of isolation, seclusion, sanctification, or transformation. This
spatial distinctiveness has made islands recurring settings for spaces imbued with
symbolic or regulatory functions, as literature and cultural history abundantly
demonstrate. Beyond their symbolic value, islands are explored in political
geography as material sites and political concepts that reveal «spatial ontologies
of power» (Mountz, 2014, p. 3, 5). Their boundedness and distance have often
made them places where different forms of power become spatially visible:
gathered at the edge and kept apart from the outside. The Island of San Giulio
offers a compelling case. Over the centuries, across different social contexts and
through evolving historical spatial configurations, it has embodied successive
heterotopic functions: from a centre of early Christian mission to an episcopal
stronghold, then a canonical hub and presently a cloistered monastery. While
each transformation altered its institutional and symbolic role, the island has
consistently functioned as a space of sepatation and meaning. As the abbess
obsetves, beyond every historical change the island has always been inhabited by
religious presence: from the legend of Saint Julius driving away the snakes, to the
steady succession of communities that kept a flame of devotion alive, passing
from one generation to the next. The current Benedictine community has built
upon this legacy, reshaping it and establishing a living form of heterotopia that
engages with the present surroundings, within the broader framework of a
millennial Christian cultural presence that emerged in the aftermath of the
collapse of imperial institutions.

In fact, Foucault’s second principle highlights the mutable nature of
heterotopias: within a given historical context, societies can redefine and even
reabsorb these spaces according to shifting cultural logics and purposes. Each
heterotopia operates according to a specific mode that reflects the values, structures,
and symbolic frameworks of the society that produces it. As cultures evolve, so too
can the meanings and functions attributed to heterotopic places. Islands, in general,
illustrate this dynamic capability for transformation. A single island may serve, at
different times, as a sanctuary, a military base, a prison, or a holiday retreat, with its
function reconfigured by the needs and imaginatries of its era.

The Island of San Giulio exemplifies this heterotopic adaptability. Once a
fortified episcopal citadel commanding religious and political authority, it hosts
today the Benedictine monastery that sustains a space of quiet enclosure and
spiritual labour. While the nuns continue a historical path of religious/sacred
presence, they also shape a renewed spatial narrative, that is not confined within
the island “walls”, but irradiates outward through gestures, presence, silent
hospitality, offering the broader community a glimpse of an alternative way of
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inhabiting/living space and time. For instance, they practice hospitality not for
tourism but for spititual reception: guests participate in liturgies and prayers,
share meals in silence, help with light works... activities are meant to propose a
countetr-expetience of existence, distinct from the surrounding lakeside life and
fast-paced realities. An already existing heterotopia has therefore evolved into a
new today-situated function: a space of spiritual refuge that offers a way of living
alternative to the values of the surrounding modern society, both inheriting and
transforming the island’s past.

As a third principle, heterotopia holds the ability to juxtapose, within a
tangible space, different places that might even inherently contradict one another,
such as the sacred and the seculat, the confined and the open, the fantastical and
the real. In the case of islands, the concepts of mystery and knowability could be
attributed to this contradictory coexistence. The physical configuration of an
island, defined by its natural boundary, becomes especially striking when dealing
with smaller islands. Logically, such tiny territories should lend themselves to
easy exploration and understanding. Yet, they frequently stir feelings of
unfamiliarity and unease. Throughout history, they have often become settings
for mysteries in different culturess.

San Giulio condenses elements of sacredness, spirituality and common
everyday life, seclusion and openness, religious timelessness and human
seasonal rhythms.

Objectively located in the centre of a lake, the small island appears to be
held within the natural embrace of the surrounding shores, a place enclosed,
encircled, visible and maybe even “protected” by the mainland, so logically part
of the cultural and social fabric of the surrounding villages and cities.
Nevertheless, the symbolic charge that has been recovered, reconfigured and
amplified by the monastic presence makes it somewhat escape this “embrace”
(tig. 3). San Giulio, when experienced, is perceived as not fully integrated in the
“ordinary” landscape, as a space apart, distant, almost symbolically “out of
reach”. The nuns themselves describe their feeling both surrounded and set

8 Examples supporting these claims can be found in the works of Deriu (2020)
and Cavallo (2019). Deriu analyses how several Homeric islands, such as Ogigia, Eea,
Faro and Thrinakia, are portrayed as static, enclosed, and often unsettling spaces,
inhabited by divine beings and associated with temporal suspension and existential
tension. These characteristics contribute to a sense of disorientation and unease,
especially in the case of Thrinakia, which is sacred to the Sun and shadowed by the threat
of divine punishment (Deriu, 2020, p. 76). As for the second point, both Deriu and
Cavallo emphasise the cultural role of islands as natural settings for mystery and the
extraordinary. Deriu highlights the ambivalence of Scheria, described as a fabulously rich
and utopian space with supernatural features and the nostalgic idealisation of Syria, an
imaginary island evoked through deceptive or dreamlike narratives (Ivi, pp.75-77).
Cavallo reinforces this reading by observing how, in literature, islands often serve as
distinct topological settings for apparitions, transformations, and revelations, spaces
where narratives unfold between the marvellous and the unsettling (Cavallo, 2019).
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apart, able to see the horizon in every direction, as if placed at the centre of a
universal dimension.

What’s more, the heterotopic layer of San Giulio is “experiential”: the
same space is lived in radically different ways. For the external visitors, who easily
reach the island by boat, it offers an experience of free walking among quiet
clustered houses through an inner circular walkway? immersed in a contemplative
mood that is accessible but not imposed. For the cloistered Benedictine nuns, by
contrast, the island is a space of enclosure and permanence: they can not leave it,
while others may temporarily enter. This coexistence of meanings confirms San
Giulio as a site where multiple apparently non-commensurable spatial logics and
functions act simultaneously.

N RCNEE

Figure 3. The Island of San Giulio seen from Sacro Monte d’Orta. Photo by Roberta Rodelli

In his fourth principle, Foucault brings the notion of “heterochrony” as
an attribute of heterotopia. This refers to the fact that heterotopias are frequently
linked to the division of time. A heterotopia operates when individuals
experience a break from conventional time. He provides the examples of
cemeteries, symbolizing eternity beyond life or holiday resorts that offer festive
time detached from the “regular time” of everyday life. Marginality of small
islands inherently results into distinct temporal dynamics. The geographical
separation between island and mainland is reflected in temporal distance,
influenced by travel durations needed for the transfer, that can vary based on
factors such as water conditions and the frequency of ferry services that may

9 The circular route of the street is believed to have originated in the early
medieval period and to have continued, over the centuries, to act as the organizing
principle behind the settlement pattern (Caldano, 2014, p. 130).
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change according to seasons. Even today the thythm of life on small islands is
often punctuated by the arrivals and departures of ships, often serving as the sole
connection to the mainland (Rocca, 2012, p. 43). In the case of San Giulio the
temporal separation is especially visible outside the peak of summer touristic
season: from autumn to spring, the only restaurant is closed and transport is
limited since the last ferry departs at 4 p.m., and no further connections are
available until 9 a.m. the following morning,.

Monastic life as well is structured by specific temporal subdivisions, by
repetition and by cycles of prayer, silence, and manual labour. This repetition
creates a sense of eternity and of suspended time (Melville, 2020, pp. 339-340).

Also, in the case of San Giulio, the geographical separation from the
mainland — however small — imposes a logistical and symbolic time lag: life on
the island is influenced by logistical/external factors and by
organizational/internal ones: the rhythm of arrivals and departures, of transport
constraints, of liturgical seasons.

In this case too, though, the contribution of the nuns in materially shaping
the island’s landscape suggests an even deeper detachment from the outside
world at a temporal level, reinforcing the sense of heterochrony. Evidence of this
different perception of time can be recognized also in the aforementioned inner
circular walkway prepared for the visitors by the monastic community. The so
called VVia del Silenzio winds around the island, offering gentle hints for reflection
through short, highly meaningful phrases displayed on signs affixed to the abbey
walls. The path begins and ends at the same physical point, yet it invites to an
inner transformation: the time spent “walking in silence” is meant to foster
spiritual/meditative self-awareness. In the words of the abbess Canopi «All those
who are thirsty for beauty and infinity will find, in the 17z de/ Silenzio, the home
of their hearts» (https://benedettineisolasangiulio.org/lisola-di-san-giulio /la-via-del-
silenzio/), the offer of infinity suggests the reachability of a threshold into
timelessness or eternal present. What’s more, the physical loop shape of the path
evokes a non-linear experience of time, a symbolic circular repetition, as it is in
monastic life, where days are structured by recurring cycles of prayer and work.
The pia created by the nuns seems to encourage the one who walks to escape
linear worldly temporality to reach a rhythm closer to eternity.

The fifth principle states that heterotopias always assume a system of
entrance-and-exit, of opening-and-closing that simultaneously isolates and allows
access to them. For instance, gaining entry often necessitates a special
authorization, or it may be required to complete a number of actions or to go
through specific rituals. This opening and closing of the island is inevitably
conditioned by the water that surrounds it. Whether it is the sea or a lake, water
acts as both a divider and as a means of connection. It is indeed possible to
approach the island exclusively from certain specific points where the coastline
is accessible and where a harbour or a dock is available. In 1980 Angelo Turco
indeed observed that, regardless of destinations and origins, the flows of people
moving in and out of an island have obligatory points of passage (Turco, 1980,
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p. 17). These points are relatively few in number, especially in small islands
(Rocca, 2012, pp. 42-43). The harbour, the pier, or also the aitport in the contexts
where it is present, all serve as transitional points, specifically designed to manage
arrivals and departures. Thus, they form a structure of openings and closures that
fit in the island’s natural boundaries, characterizing the island as a heterotopia.

In the case of San Giulio, this spatial filter is reinforced by the rules of
monastic enclosure. The Benedictine nuns do not leave the island, and the
monastery is not open to casual visitors. Guests who wish to stay must request
hospitality in advance and agree to live according to the rhythm of the
community: in silence, simplicity and participation. Even for daily visitors, access
to the cloistered areas is restricted, and the island as a whole carties a tone of
separation and reverence. The very journey of leaving the shore and approaching
the island carries its own symbolic resonance, mirroring that “spiritual transition”
that monastic life represents. Physical boundaries (the lake), architectural
thresholds (the gate to the monastery), and behavioural expectations (silence,
contemplation) all converge to define the modes of access and its limitations.
Symbolic and physical restrictions work together to reinforce the island’s
heterotopic identity.

As a final principle, Foucault indicates that a heterotopia is functional to
the surrounding space. Heterotopias unfold between two extremes: «either they
serve to create a space of illusion that exposes all real space, all the sites in which
human life is relegated, as even more illusory (...) or else, on the contrary, they
create another space, another real space, as perfect, as meticulous, as well
arranged as much as ours is disordered, badly laid out, and confused» (Foucault,
1967, p. 7; my translation).

Frequently, the island assumes the role of a separated, peripheral context
that operates independently from the mainland, yet plays a functional role relative
to it. Islands have frequently been used as a place of exile to accommodate
individuals showing unconventional behaviours. Alternatively, they have been
adapted to function as organized sites for specific purposes, following their own
temporal rhythms, as seen in the concept of resort-islands. Moreover, they can
be transformed into places of mystical or sacred importance, serving, for
instance, as dwellings for religious hermits or coenobitic communities.

San Giulio, rather than serving as a space of marginalization or illusion,
has been shaped into a coherent space of spiritual precision. The Benedictine
monastery, with its strict rules of silence, enclosure, and ritualized daily life,
establishes a carefully ordered microcosm. This island-space does not reflect the
fragmented and noisy reality of the mainland; instead, it offers a counter-space
of calm, contemplation, and constancy. It is functionally autonomous, yet it
carries symbolic and cultural meaning for the surrounding area.

As suggested by Ragazzoni’s evocative verse, the island «mirrors the village
(Orta San Giulio) almost like its own reflection», preserving the historical
memory and traditions, standing as a symbol of Christian continuity in the region.
It also intends, however, to counterweight excessively secular time, hyper-
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productivity, and fragmentation through proposing a different model of life, one
rooted in stillness, ritual, and permanence. In doing so, it does not withdraw from
society but offers a counter-space that remains present and active within it. A
clear expression of this vocation may be found in Via del silenzio, the only path
that runs through the island accompanied by signs bearing phrases that invite to
pause, listen and dwell in the experience of interiority.

Conclusions

In light of Foucault’s six principles, it becomes evident that San Giulio is
not merely a historical space whose heterotopic qualities faded in time. Rather, it
is a heterotopia living to this day, that maintains, renews and amplifies its
“otherness” through the presence and practices of the Mater Ecclesiae’s
community. The evidence demonstrates that the island is today a strong historical
and spiritual site which is dynamically experienced as “other space” in-between
its surroundings. Its separation is not marginalization, but orientation; its
isolation is not sterile detachment, but intentional distinction.

Several dimensions have emerged as central. The insular condition itself is
able to reinforce the perception of the abbey as “other”, in line with Foucault’s
theorization. The historical continuity of religious presence, as emphasised by the
abbess, anchors the island’s identity in a sedimented symbolic and spiritual
framework.

The Benedictine community of Mater Ecclesiae has played an active role
in revitalizing the island: they restored abandoned buildings, restructured daily
life and effectively reopened the island to visitors. Their presence stimulated new
flows of tourism — today, ferries depart almost every fifteen minutes in the
summer season, a service that did not exist before the nuns’ arrival.

The monastery’s relationship with the surrounding territory is significant.
The community has become a point of reference, or even a “landing place” for
the lake area. This is evident in both symbolic and practical ways. The
aforementioned practice of baking the “pane di San Giulio”, during the saint
feast day, established by the nuns rediscovering an eatlier tradition, has been
embraced by nearby communities as a cultural and spiritual marker.

From their vantage point, in the highest part of the island, the nuns experience
both separation and centrality: set apart from the visitors below, yet literally at the
centre of the lake, with a 360-degree outlook over the surrounding tertitory.

Perhaps a very peculiar feature of San Giulio’s heterotopic quality lies in
the monastery’s carefully framed hospitality. Mater Ecclesiae abbey is certainly
closed and detached from the outside world, the nuns maintain a separation from
the flow of tourists on the lower part of the island, and contact is established
only on their terms. Guests are, nevertheless, welcomed, if they wish to
participate in the monastic rhythm, adapting themselves to the community’s
conditions. In this sense, hospitality becomes an extension of the monastic
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heterotopia itself: entry requires crossing first a physical boundary — the waters
of the lake and the gate of the abbey — and a second symbolic threshold of a
different place and of a different temporality, one that is ordered by prayer, work
and silence. The abbess captured this dynamic by describing the monastery as «a
beacon illuminating many shadows, a landing place for those atrriving with
questions, doubts or solitude» (interview). The experience offered is not that of
a conventional openness, but of encounter within a ruled distinct spatial and
temporal order.

The Island of San Giulio today can be understood, for all of the above, as
a heightened heterotopia with a doubled nature. The two dimensions of island
and of monastery reinforce one another: the insular physical and symbolical
separation amplifies the monastery’s spiritual distinctiveness, while the monastic
life gives the island renewed significance and visibility in the cultural and
territorial network. It offers a significant model of resistance against the erasure
of memory, a phenomenon increasingly common in insular contexts subject to
tourism rebranding (Nocente, dell’Agnese, 2025). In contrast, the monastic
presence on San Giulio ensures that its historical and symbolic layers are not
silenced by a naturalistic/aestheticizing gaze. While tourism often seeks to
“freeze” islands into ahistorical idylls, San Giulio’s doubled heterotopia keeps
history alive and in motion, proving that “other spaces” can be vital anchors of
collective memory. It exemplifies how heterotopias can persist and evolve in a
sort of “multilayered complexity”: rooted in history, sustained by insularity,
embodied in religious life and carefully dialoguing through practice of hospitality
and traditions with the community that surrounds it. The case study may
therefore be defined as a compelling case of a contemporary reinforced — in some
ways doubled — heterotopia, intended as a vibrant spatial condition in motion
and as a shaper of cultural and territorial relationships in the milieu to which it
belongs.
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THE ISLAND OF SAN GIULIO: A “HEIGHTENED” HETEROTOPIA — The
article interprets the Island of San Giulio (Lake Orta, Piedmont) as a contemporary
“heightened” heterotopia, produced by the interplay between insularity and Benedictine
enclosure. After framing the discussion within recent Island Studies and Foucault’s
theory of heterotopia, the research combines theoretical exploration, historical-
documentaty reconstruction, and direct observation. Applying Foucault’s six principles,
the island displays: continuity and metamorphosis of “othet” functions; heterochronies
linked to monastic rhythms and lacustrine connections; regimes of access and regulated
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hospitality; the coexistence of eternity/temporality and tetritorial separation/centrality.
Since 1973, the Benedictine community has reactivated material and symbolic heritage,
redefining the island as an ordered microcosm that, in various ways, becomes an attractor
within the local context. The case shows that heterotopias are not necessarily marginal
spaces but may also be relational devices capable of shaping contemporary landscapes
and practices.

Keywords: heterotopia; lacustrine islands; Benedictine monasticism; Island of San Giulio.

I’ISOLA DI SAN GIULIO: UN’ETEROTOPIA “RAFFORZATA” — L’articolo
interpreta I'Isola di San Giulio (Lago d’Orta, Piemonte) come eterotopia contemporanea
“rafforzata” dallintreccio tra condizione insulare e clausura benedettina. Dopo un
inquadramento nei recenti Island Studies e nella teoria foucaultiana dell’eterotopia, la
ricerca combina esplorazione teorica, ricostruzione storico-documentaria e osservazione
diretta. Applicando i sei principi di Foucault, I'isola mostra: continuita e metamorfosi di
funzioni “altre”; eterocronie legate a ritmi monastici e connessioni lacustri; regimi di
accesso e  ospitalita  regolata; compresenza di  eternitd/temporalita e
separazione/centralitd territoriale. La comunita benedettina, insediata dal 1973, ha
riattivato patrimoni materiali e simbolici, ridefinendo I'isola come microcosmo ordinato
che diviene in vari modi attrattore nel contesto lacustre. Il caso evidenzia come le
eterotopie non siano necessariamente spazi marginali, ma dispositivi relazionali capaci di
modellare paesaggi e pratiche contemporanee.

Parole chiave: eterotopia; isole lacustri; monachesimo benedettino; Isola di San Giulio.
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DISTRIBUZIONE DELLA POPOLAZIONE E DELLA
PROPRIETA TERRIERA A BUTI TRA XIII E XVIII SECOLO.
UNA ANALISI SPAZIALE E QUANTITATIVA

Introduzione

11 communello di Buti, situato nel sistema montuoso dei Monti Pisani orientali,
rappresenta un osservatorio di interesse per I’analisi delle dinamiche di frontiera
e dei processi di assestamento politico-amministrativo che hanno interessato la
Toscana tra il Medioevo e I’eta moderna. Situato in una posizione di nevralgica
importanza strategica, il borgo ¢ stato per secoli al centro delle contese
egemoniche tra le potenze regionali toscane. Questa sua posizione geografica non
ha soltanto influenzato le vicende belliche, ma ha anche plasmato Iassetto del
territorio. Il definitivo passaggio sotto il controllo di Firenze, consolidatasi dopo
la seconda caduta di Pisa nel 1509, segno I'inizio di una lunga fase di stabilita.
Tale mutamento politico favori una riconversione funzionale del territorio:
Poriginaria vocazione di presidio lascio il passo a un’intensa valorizzazione
agricola e manifatturiera, sostenuta da un’attenta gestione delle risorse idriche e
dalla messa a coltura di aree collinari e pedemontane.

In questo quadro, il presente studio si pone l'obiettivo di ricostruire le
dinamiche demografiche e socioeconomiche della comunita di Buti in una
prospettiva di medio e lungo periodo. L’indagine intende infatti superare la
tradizionale storiografia dei “fatti” per concentrarsi sul complesso rapporto di
interdipendenza tra la conformazione fisica del territorio e 'evoluzione della
societa rurale. Il nucleo centrale della ricerca risiede nell’analisi di come le
specificita ambientali abbiano condizionato le strategie di insediamento e le
specializzazioni produttive della popolazione.

Sotto il profilo metodologico, la ricerca adotta un approccio spaziale
multiscalare fondato sull’integrazione sistematica di fonti quantitative d’archivio
e parrocchiali condotte tramite I'impiego di tecnologie GIS. L’adozione dei
sistemi informativi geografici risponde infatti alla necessita di tradurre il dato
documentario e cartografico permettendo una “geografizzazione” geostorica.
Attraverso la georeferenziazione delle unita poderali e dei nuclei abitativi, ¢ stato
possibile operare una sovrapposizione tra le basi fisiche del territorio e le variabili
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demografiche e fiscali. Questo approccio ha permesso di visualizzare
spazialmente la distribuzione della ricchezza, la densita abitativa e la destinazione
d’uso dei suoli, offrendo una chiave di lettura inedita sulla stratificazione sociale
e sulla gestione delle risorse.

11 lavoro poggia dunque su un vasto e diversificato corpus documentatio
che incrocia la dimensione fiscale dello Stato (Estimi) con quella civile e religiosa
delle istituzioni locali (Stati delle anime). Di fondamentale importanza ¢ il
patrimonio conservato presso I’Archivio di Stato di Pisa, con particolare
riferimento al fondo “Fiumi e Fossi”. In questo contesto, ’Estimo pisano del
1622 emerge come risorsa primaria: esso non solo documenta I'entita dei beni
intestati ai singoli possidenti, ma ne specifica la collocazione geografica tramite
I'indicazione dei “luoghi detti”. Ulteriori dettagli qualitativi sono stati tratti dalle
filze degli Atti civili e criminali di fabbriche e coltivazioni, che illuminano la vita
quotidiana e i conflitti legati allo sfruttamento del suolo. Come detto,
parallelamente alle fonti fiscali, la ricerca integra i dati provenienti dagli Stati delle
anime, 1 registri parrocchiali redatti per il controllo del precetto pasquale. Questi
documenti hanno fornito una base nominativa essenziale per ricostruire la
struttura dei nuclei familiari, 'eta dei componenti e, in molti casi, lattivita
lavorativa dei capifamiglia. L’incrocio tra gli Stati delle anime e i registri estimali
costituisce pertanto il cuore analitico dello studio: la possibilita di correlate la
residenza effettiva dei soggetti con il possesso o la conduzione di beni immobili
consente di mappare con precisione il tessuto sociale butese. Questa sinergia tra
fonti di natura diversa — fiscale, demografica e cartografica — ha permesso di
restituire un quadro conoscitivo ampio ed esaustivo, capace di spiegare come la
piccola comunita di Buti sia riuscita a costruire un equilibrio duraturo tra le
costrizioni della geografia e le opportunita della storia.

Contesto geostorico

Buti ¢ un piccolo comune toscano con una storia profondamente
radicata nelle dinamiche di confine e nelle influenze delle grandi potenze
regionali quali Pisa, Lucca e Firenze. Situato nell’estremo nord-ovest della
provincia di Pisa, Buti sorge nel cuore dei Monti Pisani, un rilievo montuoso
che sin dall’Alto Medioevo ha rappresentato una linea di cesura geografica
naturale (Ranieri Fascetti, 1997). Nel corso dei secoli, le continue guerre tra
Pisa e Lucca e successivamente tra Pisa e Firenze, hanno fatto si che questo
territorio fosse un luogo nevralgico da dover essere presidiato, per chi
difendeva, o conquistato, per le armi nemiche. Essendo infatti collocato in
un’area montagnosa in una valle stretta e difficile da attraversare, Buti, insieme
a Vicopisano (sede del Vicariato), era considerato un luogo ideale per la difesa
e il controllo delle vie di transito che collegavano Pisa e Firenze oltre che,
costeggiando I'antico alveo del lago di Sesto, la citta di Lucca (Carratori Scolaro,
1994; Banti, 1959).
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A partire dal XIII secolo, la sino ad allora indiscussa giurisdizione
esercitata su questi territori dell’ Arcivescovado pisano venne progressivamente
sostituita da quella della Repubblica di Pisa, obbligata in questa scelta da
esigenze di difesa. Data la sua ubicazione, per Pisa si rendeva infatti inevitabile,
in questa zona come in altre vicine, la creazione di una serie di punti di controllo
che dovevano costituire gli elementi fondamentali di una cintura difensiva da
predisporre contro le aggressioni di citta nemiche. In quest’ottica va letto il
riassetto amministrativo del territorio introdotto dal «comune signorile» a
partire dal 1230 (Poloni, 2004; Ceccarelli Lemut, 2005, pp. 4-28). Un riassetto
che porto alla nascita di capitanie molto contenute, nate dalle ceneri della
Capitania del Valdiserchio e Valdarno (Banti, 1959).

Naturalmente esistevano delle enclave in cui nemmeno Arcivescovado e
Repubblica riuscivano a estendere i propzi poteri, e queste erano rappresentate,
per il butese, dalle proprieta dei vari enti monastici, quali Santo Stefano di
Cintoia, ma anche di San Salvatore di Sesto.

A fronte di questa nascente organizzazione amministrativa del territorio
condotta dal potere laico, era d’altro canto riscontrabile una parella “oculata
politica”, dell’Arcivescovado pisano nelle wvarie pievi, perseguita con
Pacquisizione di proprieta ma soprattutto con I'azione di “parroci di grossa
levatura” (Ceccarelli Lemut, Garzella, 2003; Ceccarelli Lemut, 2005).

Che le vicende storiche del territorio di Buti fossero profondamente
legate a quelle dell’Arcivescovado ¢ confermato dai dati rilevati dalle Decime,
dai quali emerge che al Piviere Buti nel 1276-1277 concernevano otto chiese: la
pieve di San Giovanni Battista, la chiesa di San Donato, la chiesa di Santa Maria
di Panicale, la chiesa dei Santi Jacopo e Cristoforo, la chiesa di San Lorenzo in
Cintoia, la chiesa di San Casciano di Buti, la chiesa di San Michele a Castello e
la chiesa di San Giorgio di Buti, mentre nel 1296-1297, oltre alle gia elencate
chiese troviamo anche la chiesa di San Martino di Cintoia e quella di San Pietro
di Farneta. In soli 10 anni, cruciali per la storia pisana, si porta dunque a dieci
il numero delle chiese presenti sul solo territorio di Buti e tante rimasero, come
dimostrano i Libri d’imposte, sino al 1422 (Giusti, Guidi, 1942).

Da una visita pastorale del 1463 (la prima caduta di Pisa a opera della
Repubblica di Firenze risale al 14006) risulta invece che sei chiese erano state
distrutte: San Lorenzo di Cintoia, San Donato, San Martino, San Pietro di
Farneta, Santi Ippolito e Casciano e San Giorgio; una, San Michele di Castello,
risultava essere senza cura d’anime; una seconda, Santi Jacopo e Cristoforo, era
senza tetto e soltanto due, la pieve di San Giovanni Battista e la chiesa di Santa
Maria a Panicale erano pienamente funzionanti (Pini, 1976; Valdiserra, 1976).
Segno inequivocabile che Buti, ma anche gli altri centri del Pedemonte pisano,
soffrirono le solite avversita di Pisa. Attraversati, conquistati e in taluni casi
distrutti, i punti di difesa della citta si trasformarono in breve in punti da cui far
scaturire offensive contro Pisa e i suoi abitanti.

Dopo la seconda caduta di Pisa del 1509, sempre a opera fiorentina, la
zona passo definitivamente sotto il controllo della Repubblica di Firenze
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(quindi del Ducato e infine del Granducato), con un conseguente periodo di
pace e stabilita. Da quel momento in poi, la popolazione di Buti poté finalmente
dedicarsi ad attivita agricole e produttive senza doversi occupare di razzie e
distruzioni, con una crescente attenzione alla cura delle coltivazioni olearie e
alla gestione delle risorse idriche locali (Luzzati, 1973).

La storia di Buti ¢ dunque, come si ¢ detto in precedenza, strettamente
vincolata alla sua posizione geografica e alla morfologia dell’area su cui insiste;
fattori questi che hanno modellato il territorio e conseguentemente
determinato le attivita necessarie alla sopravvivenza degli abitanti del borgo.
Questo articolo vuol quindi esplorare come le vicende storiche e le
caratteristiche ambientali abbiano influenzato la societa butese in eta moderna,
con attenzione alla gestione delle acque, alla bonifica del lago di Bientina e
all’evoluzione demografica del Comune (Fasano Guarini, 1980, pp. 42-40;
Caciagli, 1984).

L’impiego in questa indagine di fonti di tipo quantitativo quali gli Stati
delle anime e gli Estimi, ci ha mosso alla creazione di una serie di database
relazionali all’interno dei quali sono stati immagazzinate le migliaia di dati che
provenivano da queste fonti; questi ultimi sono stati successivamente
georeferenziati in ambiente GIS. L’'importanza di una archiviazione delle
informazioni in questa forma ¢ evidente nel momento stesso in cui vi ¢ la
necessita di gestire molti elementi informativi archiviati e di potli in relazione
tra loro, ma anche di poterli implementare all'interno di un geodatabase.

All'interno del nostro software? abbiamo progettato e realizzato delle
banche dati (tramite la creazione di moduli) che abbiamo congegnato intorno
alle informazioni raccolte nelle nostre fonti. Si tratta di una operazione
effettuata tramite I'immissione di vari campi necessari a spezzettare il dato
archivistico per insiemi e sottoinsiemi e poter cosi interrogare queste fonti
approfonditamente.

Una volta collegati i dati dei database degli Stati delle anime con quelli
dell’Estimo (sono stati impiegati i “luoghi detti” presenti nelle fonti fiscali —
rilevazione del 1693 — e quelli dei patronimici indicati dai parroci e dei nomi
dei proprietari del censo del 1692) si sono quindi georeferenziati in forma
puntuale, utilizzando come layer di riferimento il geodato toponomastico della
Regione Toscana derivante dalla C.'T.R. 1:10000, gli attributi tabellari3.

2 11 software impiegato per la realizzazione dei database ¢ stato File Maker, un
programma piuttosto versatile, che ¢ un data base relazionale sviluppata per
P'archiviazione e la gestione di dati che ci ha permesso di effettuare un’analisi incrociata
di dati provenienti da differenti serie informative.

3 11 software GIS impiegato per la georeferenziazione delle informazioni
alfanumeriche ¢ ArcView GIS della ESRI; questo programma ci ha consentito di creare delle
geometrie puntuali (formato shapefile) e di collegarvi i dati estratti delle tabelle di File Maker.
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Amibiente e dinamiche insediative

1l comune di But, situato in una valle stretta e lunga che volge a est, €
racchiuso tra le ripide pendici dei Monti Pisani. La valle, che si estende per 23,08
km?, st sviluppa lungo il corso del rio Magno, un torrente alimentato da sorgenti
perenni e da affluenti minori: il torrente Tara, il rio Sant’Antonio, dei Ceci,
Bulgarina, Ferranta, Bracatto, Vallicello e altri corsi d’acqua per lo piu stagionali
(Scarpellini, 2004). La sua posizione all'interno della valle conferisce a Buti un
microclima particolare, caratterizzato da una notevole umidita e da frequenti
piogge (Cavazza, 1976; Cecchella, Pinna, 1991), spesso accompagnate da nebbia,
che determinano una temperatura moderata in estate e aria molto umida in
inverno. La vicinanza del lago di Bientina, oggi bonificato, in passato contribuiva
sensibilmente a determinare questa peculiare situazione climatica, che
influenzava inevitabilmente le attivita agricole e, di conseguenza, il modo stesso
di vivere degli abitanti (Rapetti, Vittorini, 1994; Pinna, 1978; Targioni Tozzett,
1769, pp. 310-312).

Una descrizione ottocentesca molto nitida di questo territorio ce la
fornisce Boncinelli il quale, arrivando a Buti dalla vicina Vicopisano narra:

«Giunti al Termine si gira all’estremo punto del Monte Roccali, ed incomincia una
salita assai erta in costa al monte per una strada ampia e contornata da cipressi, da
olivi e da castagni che la rendono amena. A destra si vede la sottoposta pianura
bientinese, ma dopo circa un chilometro la strada piega a sinistra, e si incassa in
mezzo ai monti sempre salendo, finché poi incomincia a discendere ed in breve
giunge ad un piccolo villaggio detto Castel di Nocco. [...]| Nessun vestigio si scorge
né del castello né dell’antica chiesa rettoria sull’area della quale oggi vedesi una
umile chiesetta, dedicata, come I’antica, a S. Michele. Lasciando la via che conduce
all’ormai vicino ma ancora nascosto Buti, voltando a destra per la strada che
comincia dal passare di fianco al palazzotto dei nobili sig.ri Bracci e si avanza in
mezzo a una vera boscaglia di olivi, si giunge dopo non molta salita al culmine del
poggio S. Agata, detto anche Monte d’oro, che ¢ una diramazione del monte
pisano, acquapendente nel lago di Bientina, e sopra al quale fu un’antica rocca,
come apparisce da alcune rovine che tuttora si rinvengono. I fratelli Danielli di
Buti, non sono molti anni, scavarono intorno alle mura di quell’antico forte, ¢
rinvennero molte lance, catene e ferramenti da cavalli. Da qui si scuopre quasi
tutta la pianura di Bientina. Ritornando alla via per Buti, questa, passato il Castel
di Nocco, ha un forte pendio in discesa, ed in breve apparisce Buti e vi si giunge»
(Boncinelli, 1886, p. 141).

La geologia di Buti ¢ caratterizzata da strati rocciosi di origine alpina, con
stratificazioni calcaree e dolomitiche che rendono i pendii scoscesi e difficili da
coltivare se non a essenze quali l'olivo. Queste caratteristiche geologiche
influenzano anche il sistema idrico, con il rio Magno e i suoi affluenti che
discendono dai monti con forza, causando spesso fenomeni di erosione e
smottamenti, soprattutto nei periodi di piena (Batisti, 2002).



196 & Geostorie, XXXIV” (2026), n. 2 MASSIMILIANO GRAVA

Per secoli, la popolazione di Buti ha cercato di adattarsi a queste
condizioni, costruendo bacini idrici per “catturare” le acque da impiegare in un
secondo momento per I'alimentazione dei numerosi mulini disposti lungo i
torrenti e sviluppando un sistema di gestione delle acque per ridurre i danni delle
piene e sfruttare la forza idrica a scopi agricoli. Questa conformazione del
territorio ha quindi favorito la coltivazione di olivi e castagni, piante resistenti che
hanno caratterizzato il paesaggio agricolo del territorio, piuttosto che cereali. La
morfologia del terreno ha altresi limitato 'espansione del centro abitato, che si ¢
sviluppato in un sistema di borgate lungo il fiume (la piu importante ¢ certamente
quella conosciuta come Cascine di Bientina e ancor prima come Codascine o
Punta Codascine), con due nuclei principali, Castello e Borgo, separati dal rio
Magno (fig. 1).
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Figura 1. Piante e veduta “della Dogana alle Cascine di Bientina costruita nell’anno 1785”
(Archivio di Stato di Firenze da qui in poi ASFi, Miscellanea di Piante, 292bis)

Lo sviluppo demografico e l'assetto tervitoriale

Come accennato poc’anzi, Buti, in considerazione della sua morfologia, ha
pertanto mantenuto una popolazione relativamente stabile nel tempo. Nel 1429,
il borgo contava 284 abitanti suddivisi in 62 famiglie (fuochi), un dato che, come
sottolineato da Pini (1976), rimase stabile almeno fino al 1461, appena due anni
prima della visita pastorale del vicario dell’arcivescovo di Pisa, Filippo de’ Medici.
In quell’anno, a fronte di 282 abitanti, il numero dei fuochi era sceso a 406,
determinando un aumento della media dei componenti per nucleo familiare, che
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passo da 4,58 a 6,13 individui (tab. 1). Se da un lato potrebbe essersi verificata
un’emigrazione o lestinzione di alcuni fuochi, dall’altro la documentazione
catastale medievale attesta un aumento del numero di componenti per famiglia,
possibile segno del fatto che anche qui, successivamente alla conquista fiorentina
di Pisa del 1406, fossero stati introdotti quei modelli di conduzione agraria
mezzadrile fiorentino-senese che necessitavano di un numero di persone piu alto
per consentite al podere di essere redditizio (Conti, 1966; Biagioli, 1975;
Zangheri, 1980).

Anno Maschi Femmine Anziani Anziane Bambini Bambine
aduld adulte
1429 78 28,05% 79 28,41% 12 4,31% 18 6,47% 47 16,94% 44 15,82%
1461 78 27,56% 87 30,74% 9 3,18% 5 1,77% 65 22,97% 39 13,78%
1481 139 27,74% 130 25,95% 4 0,79% 3 0,6% 123 24,56% 102 20,36%
1491 179 27,1% 176 26,62% 7 1,06% 10 1,51% 151 22,84% 138 20,87%

Tabella 1. Componenti e relativa percentuale del totale indicante le varie classi di eta della
popolazione compresa tra il 1429 e il 1491 (Pini, 1976, pp. 24-37)

Allantico sistema agrario pisano, caratterizzato dalla frammentazione
delle proprieta con numerosi piccoli appezzamenti coltivati da famiglie contadine
(Luzzati, 1973), si contrappose una progressiva tendenza alla concentrazione dei
beni nelle mani di poche famiglie, gia evidente nel catasto del 1428-1429 (Casini,
19862, 1986b). 1l fenomeno si accentuo nei secoli successivi, fino a divenire un
elemento distintivo del XVII secolo, in particolare nel caso dei cittadini pisani e
fiorentini. Questi ultimi acquisirono terre e presero a livello proprieta
appartenenti a enti religiosi, con l'obiettivo di ampliare il proptrio dominio,
esercitare un controllo sociale sul territorio e trarne vantaggi economici attraverso
1 redditi agricoli (Verga, 1990). L’evoluzione del sistema fondiatio ¢ documentata
negli estimi catastali, come quello del 1622 (Menzione, 19706), che attestano una
riduzione del numero di proprietari e 'espansione delle loro tenute. In questo
contesto, i piccoli proprietari locali furono spesso costretti a diventare mezzadri
o affittuari, consolidando il potere economico delle famiglie benestanti e
relegando la popolazione rurale a un ruolo subordinato (Luzzati, 1973).

Parallelamente, gli Stati delle anime compilati dai parroci butesi ci offrono
una visione della struttura familiare e della vita religiosa della comunita. Ogni
Stato delle anime elenca infatti 1 membri delle famiglie, la loro eta, parentela,
attivita lavorativa e fornisce anche preziose informazioni sulle dinamiche sociali
e sull’organizzazione interna dei nuclei. La religione aveva, come nel resto del
mondo cristiano, un ruolo centrale nella vita degli abitanti e il parroco svolgeva
un’importante funzione di controllo sociale monitorando la partecipazione ai
sacramenti e annotando eventuali irregolarita. L’integrazione tra questi
censimenti ecclesiastici e la documentazione catastale ci ha permesso, come
vedremo nei paragrafi successivi, di ricostruire le principali dinamiche
demografiche, economiche e sociali di Buti durante 'epoca moderna.
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1/ lago di Bientina: problemi e tentativi di bonifica

Uno tra gli elementi naturali che piu ha influenzato la storia di Buti ¢
sicuramente il lago di Bientina, un vasto specchio d’acqua situato a cavallo delle
pianure lucchese e di quella pisana, alimentato dai fiumi Arno e Serchio (fig. 2). 11
bacino, conosciuto in passato come lago di Sesto, rappresentava una tisorsa
naturale (pesca, cannicci, pascolo ecc.), ma era anche una minaccia per le comunita
con esso confinanti a causa delle frequenti esondazioni che provocavano danni alle
coltivazioni e aumentavano, conseguentemente all'impaludamento, il rischio di
malattie (Nesti, 2008; Zagli, 2001; Fiaschi, 1938). La gestione del lago e delle sue
acque era una priorita sia per Pisa sia per Lucca, tant’e¢ che fin dal XIV secolo le
due Repubbliche tentarono sistematicamente di regolamentare il flusso delle acque
con opere di drenaggio e la creazione di canali di scolo. Tuttavia, i mezzi
(economici) e le conoscenze idrauliche (scarse) dell’epoca non furono sufficienti
per tisolvere definitivamente il problema sino all’avvento degli interventi di eta
medicea (Piazzini, 1850; Pinto, 2004; Cantini, 1800).
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Figura 2. Cartone e relazione del lago di Sesto o Bientina fatto dai bientinesi in data
27agosto 1727 (ASFi, Mappe varie. Sec. XVI-XVIII, 46)

Nel 1559, Cosimo I de” Medici avvio il primo grande intervento di bonifica
fiorentina del lago di Bientina autorizzando il taglio dell’Arno e la costruzione di
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un sistema di cateratte e canali che potessero regolare il deflusso delle acque.
Questo progetto, sebbene ambizioso, riusci a ridurre il rischio di esondazioni solo
parzialmente, poiché le piene del Serchio e del’Arno continuavano a causare
allagamenti.

La bonifica del lago di Bientina rese disponibile la piana circostante per la
coltivazione (i Medici vi impiantarono una fattoria che prese il nome di Arno
Vecchio) permettendo cosi alla popolazione locale di sfruttare nuovi terreni
agricoli. Inoltre, la bonifica elimino il rischio di impaludamento, migliorando le
condizioni sanitarie (Malanima, 1979). Tuttavia, la realizzazione delle opere di
bonifica incontrd anche resistenze locali, in quanto molte famiglie, specie del
bientinese, tracvano sostentamento dalle attivita di pesca e caccia legate al lago,
che con il disseccamento del bacino furono inevitabilmente compromesse

(Bassetti, 1983).

Figura 3. Disegno a china della Piana pisana settentrionale nel quale si puo apprezzare il
lago di Bientina (ASFi, Piante dello Scrittoio delle Regie Possessioni, 59)

11 prosciugamento del lago di Bientina apri pertanto una nuova fase nello
sviluppo economico del territorio di Buti. Le terre bonificate vennero

4 Fu solo nel XIX secolo, con 'opera di Alessandro Manetti, ingegnere idraulico,
che si arrivo a un progetto definitivo per la bonifica del lago con la costruzione della botte
sotto ’Arno (una struttura ingegneristica che permetteva il passaggio delle acque del lago
sotto il letto del fiume che fu completata nel 1859 e rappresento una soluzione efficace
consentendo di deviare le acque del lago verso il mare).
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redistribuite tra il comune di Bientina e gli abitanti locali, molti dei quali
iniziarono a convertitle in aree coltivabili (fig. 3). Questo cambiamento favori
un’ulteriore crescita della produzione agricola, con un aumento delle colture
cerealicole e I'introduzione di nuove piante, come il riso, che trovava condizioni
ideali nei campi resi umidi dalle bonifiche recenti.

La messa a coltura di nuove terre portd con sé opportunita economiche,
ma anche sfide. Le famiglie locali, che per secoli avevano basato il loro
sostentamento su un sistema di piccole proprieta e su attivita legate al lago,
dovettero adattarsi in breve alla gestione signorile contraddistinta da
appezzamenti piu estesi e a un sistema agricolo mezzadrile che richiedeva nuove
competenze e investimenti. I grandi proprietari terrieri, che gia detenevano le
migliori terre, si trovarono in una posizione di vantaggio e riuscirono a
consolidare il loro controllo sulle risorse. La bonifica, pertanto, non solo cambio
il paesaggio naturale, ma rafforzo anche le disparita sociali ed economiche
all'interno della comunita (Barsanti, Rombai, 19806; Sereni, 1961).

Questa trasformazione porto a un incremento delle attivita commerciali,
con una maggiore integrazione dell’economia locale nelle reti mercantili della
Toscana. Buti, che fino ad allora era stato un centro isolato e autosufficiente,
inizio a partecipare agli scambi agricoli regionali, esportando prodotti e ricevendo
in cambio beni e strumenti utili per migliorare la produttivita delle terre. Questo
processo di integrazione segno I'ingresso del piccolo borgo in una nuova fase di
sviluppo economico e sociale.

Le fonti storiche demografiche ed economiche butesi di epoca moderna

La presente ricerca si fonda su un ampio repertorio di fonti documentarie,
che comprendono sia i registri parrocchiali (gli Stati delle anime), sia i documenti
fiscali (Estimi e Catasti), nonché la documentazione miscellanea conservata nei
fondi degli archivi di Stato di Pisa e Firenze, e in quello comunale di Vicopisano.
Di particolare rilevanza ¢ la documentazione custodita presso I’Archivio di Stato di
Pisa e I’Archivio della Parrocchia di Buti, risorsa fondamentale per comprendere
Pevoluzione demografica, economica e sociale del tertitorio tra gli anni Venti del
XVII secolo e la seconda meta del XVIII (Lari, Scarpellini, 2014; Lari, 2017).

Per quanto riguarda i registri delle proprieta, 'Estimo pisano del 1622
riveste senza dubbio un’importanza primaria. Questo rilievo fiscale non solo
documenta la quantita e le caratteristiche dei beni intestati ai singoli possidenti,
ma anche la distribuzione geografica delle proprieta, attraverso I'indicazione di
un luogo “detto”, e, negli aggiornamenti successivi, i passaggi di beni tra famiglie.
Cio consente di ottenere una visione approfondita delle dinamiche economiche
della comunita, sia da un punto di vista sincronico che diacronico (Del Corso,
2008). Questa serie di registri ¢ custodita nel fondo di Fiumi e Fossi, presso
’archivio di Stato di Pisa; di questo fondo si sono inoltre utilizzati, oltre ai registri
relativi all’estimo originale di Buti risalente al 1622, anche un successivo estratto



MASSIMILIANO GRAVA Geostorie, XXXIV (2026), n. 2 4 201

del 1637 e 1 rifacimenti del 1693 e del 1759. Sempre dal fondo di Fiumi e Fossi
sono stati anche impiegati documenti presenti in alcune filze riguardanti gli Atti
civili e criminali di fabbriche e coltivazioni e altri del Magistrato dei Surrogati.

Da un lato, gli Stati delle anime, documenti di origine religiosa redatti dai
parroci, forniscono una documentazione principalmente nominativa. Questi
registri venivano compilati dai sacerdoti per monitorare I'adempimento del
precetto pasquale: prima della festivita, il parroco visitava tutte le abitazioni della
sua parrocchia, annotando su un registro il nome, I’eta e, se necessario, 'eventuale
mancato adempimento della comunione e della cresima per ogni membro della
famiglia. Dall’altro, le rilevazioni fiscali estimali, redatte da funzionari dello Stato,
offrono un altro tipo di informazione: quella sul possesso.

Gli Stati delle anime di Buti (in essi si trovano indicate informazioni che
riguardavano la famiglia, come ad esempio il luogo di residenza, Dattivita
lavorativa del capofamiglia, la proprieta o meno dell’immobile in cui questi
risedevano) possono essere facilmente correlati ai registri delle proprieta,
fornendo cosi un quadro conoscitivo ampio ed esaustivo del territorio di Buti,
con particolare attenzione alla distribuzione delle proprieta.

G/li Estin

I’Estimo pisano, indagato con particolare attenzione da Andrea
Menzione, ¢ il primo catasto “topografico-descrittivo” redatto nel pisano
(Menzione, 1979; 1982; 1984). Questo rilievo, voluto dalle comunita locali
danneggiate dai “non descritti”, promosso dalla Pratica segreta e sostenuto dal
commissario di Pisa per poi essere realizzato dal magistrato dei Surrogati, fu
redatto a partire dalla misurazione di ogni singola particella, una rilevante
innovazione rispetto ai precedenti catasti realizzati in questi territori che
vertevano invece sulla sola presentazione da parte di ogni singolo proprietario
delle denunce (portate), dei beni mobili e immobili posseduti (Menzione, 1976,
pp. 121-127). L’estimo del 1622 ¢ formato, per tutto il territorio pisano a
esclusione della citta di Pisa, da due serie di libti, quello delle “Piante” e quello
delle “Descrizioni”. Nei successivi rifacimenti del 1692 e del 1759 il libro delle
piante — dei disegni delle particelle con accluse le relative dimensioni di ognuna
di queste — non venne piu realizzato, mentre i registri relativi alle descrizioni — in
cui 1 proprietari sono divisi secondo quattro categorie: contadini, cittadini pisani,
cittadini fiorentini e religiosi — furono invece redatti ma non piu con il riferimento
diretto alla coincidente misurazione delle singole particelle, bensi alla vecchia
misurazione prodotta pet 'estimo originale e ascritta alle descrizioni del 1622 (fig.
4). Ne consegue quindi che le copiature dell’estimo perdono il loro carattere
topografico. In questi rifacimenti le dimensioni, cosi come 1 nomi dei confinanti,
non sono il prodotto di una nuova misurazione fatta sul campo da dei periti dello
Stato quanto di una trascrizione del bene. Queste particelle dopo la prima
misurazione del 1618-1620, vengono quindi accatastate a carico di uno o piu
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proprietari, dopo di che tutto quel che avviene relativamente a questi
appezzamenti, dismissione di alcune colture a favore di altre o anche
frazionamenti o ancora passaggi di proprieta non ¢ piu censito direttamente da
questo organismo centrale.

Figura 4. Nella immagine, a sinistra, la rappresentazione grafica di una particella
(disegnata nel 1619), a destra, il libro d’Estimo attivato nel 1622 (Archivio di Stato di Pisa
da qui in poi ASPi, Fiumi e Fossi, 2523)

Sebbene un’analisi dell’utilizzazione del suolo a partire dal rifacimento del
1692 possa essere fuorviante a causa della mancanza d’indicazioni aggiornate
sullo stato reale dei terreni, cid non si puo dire per quanto riguarda i passaggi di
proprieta delle particelle e il loro valore imponibile, che invece vengono
regolarmente aggiornati. Nella redazione di questa serie documentale I'attenzione
del compilatore dell’estimo ¢ particolarmente accurata, poiché ¢ la particella, — o
della quota parte che se ne possiede — che determina il valore (stima) sul quale
sara successivamente calcolato 'imponibile fiscale (massa d’estimo).

La ricostruzione della storia delle particelle, tracciando i passaggi da un
proprietario all’altro, ha permesso di individuare fenomeni di aggregazione e
disgregazione della proprieta, cosi come di osservare la mobilita sociale e I'entita
dell'influenza dei diversi gruppi sociali in questo territorio.

Per quel che riguarda le caratteristiche tecniche di queste volture
dobbiamo ricordare che, come per 'estimo del 1622, sia il rifacimento del 1692,
sia quello del 1759, furono ordinati «per decreto del Magistrato dei Signori
Surrogati dei Nove della Citta di Pisa» con indicate la dismissione di alcune
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colture a favore di altre o anche divisioni e ancora passaggi di proprieta (ASPi,
Fiumi e Fossi, 2524).

Il numero di possessori indicato negli elenchi dei libri dei “descritti”
rappresenta il totale degli individui titolari di proprieta a Buti. Questi totali si
riferiscono, pertanto, ai proprietari registrati durante il periodo coperto da
ciascuna serie di descrizioni e non all’intera popolazione residente a Buti. Nel
caso del libro d’estimo di Buti, iniziato nel 1622 e aggiornato fino al 1690, i
possidenti registrati negli elenchi non sono da considerarsi come riferiti
esclusivamente al 1622, ma piuttosto al periodo compreso tra il 1622 e il 1690.
Di conseguenza, il lavoro di sistematizzazione di questi dati si ¢ rivelato
particolarmente lungo e complesso.

cittadini pisani © @
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Figura 5. Distribuzione delle proprieta delle quattro classi sociali di proprietari indicati
nell’Estimo del 1693. Al crescere dell’imponibile aumentano intensita del colore e
dimensione della geometria puntuale. Autore: Massimiliano Grava

Lanalisi diacronica del numero dei proprietari “originari”, cosi come
estratti dai registri delle descrizioni, evidenzia come, per Buti, si siano verificati
almeno due fenomeni distinti. In primo luogo, la crescita numerica, sin dal
periodo antecedente al rifacimento del 1692, del numero di proprietati pisani, che
aumentano rispetto al 1622 del 233,3%, dei cittadini fiorentini, che dopo il 1692
raddoppiano, e dei contadini che, tra il 1622 e il 1692, aumentano del 55,22%;
secondariamente, una crescita dell’imponibile delle prime due classi, e questo a
fronte di una frantumazione della proprieta dei contadini, che aumentano si di
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numero, ma diminuiscono la quota di proprio imponibile (fig. 5). Una classe,
quella dei contadini, la quale, per come vengono suddivise le quote ereditarie, si
puo dire totalmente estranea a fenomeni di fidecommesso. Dagli Stati delle anime
emerge addirittura che nel 1761 la popolazione di Buti ¢ diminuita di 368 unita
rispetto alla prima rilevazione del 1674. In particolare, questo secondo fenomeno
causa nell'immediatezza una crescita del numero di piccoli e medi possessori
iscritti nei registri dei contadini, ma contemporaneamente segna anche una
perdita di potere di questi stessi nei confronti dei cittadini pisani, di quelli
fiorentini e dei religiosi, classi che — e ci riferiamo in primis ai pisani e fiorentini
— crescono nel numero ma soprattutto per quanto riguarda Uentita delle loro
proprieta. Dal dettaglio delle rilevazioni fiscali risulta quindi che il numero dei
proprietari iscritti all’Estimo sia passato, nel caso dei contadini, dai 536 del 1622
agli 832 del 1759, dai cittadini pisani, da 5 a 28, dai fiorentini da 4 a 6 unita, mentre
il numero dei religiosi sia salito da 26 a 34. A fronte di questo crescente numero
d’iscritti all’estimo di Buti, registriamo anche uno spostamento dell’asse della
proprieta che vede i contadini (piccoli proprietari) “perdere terreno” nei
confronti delle altre componenti sociali.

11 ceto che mostra dinamiche piu interessanti ¢ innegabilmente quello dei
cittadini pisani. In primo luogo, per quanto riguarda la crescita sul piano
numetico, secondariamente, per le modalita di questo incremento. Questa classe
sociale accresce la propria presenza a Buti in parte per un fenomeno di
acquisizione di beni e in parte, proprio grazie all’acquisizione da parte di contadini
locali del titolo di Cittadini pisani (Barsanti, 1991). Tra i tanti casi, vale la pena
ricordarne uno in particolare che riveste, dati 1 soggetti coinvolti, un certo rilievo:
ovvero quello dell’acquisizione di beni a Buti da parte di Bona Ruschi, cittadina
pisana e moglie del console del mare Lionardo di Filippo Bracci Cambini,
cittadino fiorentino. Un caso del tutto particolare, in cui le acquisizioni compiute
da una cittadina pisana si trasferiscono, dopo la morte di questa, al marito e quindi
ai figli, passando cosi dai cittadini pisani a quelli fiorentini.

L’imponibile complessivo, sostenuto da tutti i proprietari iscritti nel libro
d’estimo della comunita di Buti per il periodo compreso tra il 1622 e il 1759,
passa da 108 lire, 5 soldi e 11,08 denari del 1622 a 117 lire, 6 soldi e 2,66 denati
del 1759. Un incremento pari al 55,22% (tab. 1), che ¢ legato in parte a un
adeguamento dei canoni e in parte alle nuove destinazioni d’uso delle particelle;
terreni che da bosco sono trasformati in uliveti o che da semplici terreni vengono
trasformati in strutture edificate (spesso produttive). Diminuisce quindi
drasticamente I'imponibile dei contadini, per i quali, tra le suddette date, si registra
una diminuzione dell'imponibile pari al -23,02%, mentre cresce, come detto,
quello dei cittadini pisani del 1043,79%.

Incrementa anche 'imponibile dei cittadini fiorentini, del 57,88%, ma solo
dopo la data del 1692; prima di quell’anno (rilievo del 1637) si nota infatti una
leggera flessione rispetto al dato del 1622. I religiosi sono I'unica classe in cui i
dati riferiti al numero dei componenti (estratti dagli Stati delle anime) e quelli
relativi alla tassazione (Estimi) si mantengono sostanzialmente costanti (tab. 2).
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Rilevazione Contadini Cittadini pisani | Cittadini fiorentini Religiosi
1622 87.10.- 2.10.8.3/4 10.11.8.11/12 7.13.5.2/3
1693 78.10.7.2/4 16.1.5.7/8 10.5.7.11/12 8.11.-.1/6
1759 67.-31/16 29.17.6.- 16.4.7.3/4 4.1.-5/12

Tabella 2. Somma dell’Estimo di Buti delle quattro classi sociali accatastate

Ogni particella rilevata nel rifacimento nel libro d’estimo del 1692 ¢ stata
dunque georeferenziata in forma puntuale impiegando il toponimo (luogo detto)
e collegando questo dato con quello demografico. La classe dei contadini butesi
evidenzia una proprieta contadina — punti celeste chiaro — esigua e frammentata
che alla data del 1692 si concentra, in generale, nel centro abitato e lungo il corso
del rio Magno (i titolari di stime maggiori li troviamo nelle zone montane piu
lontane dal centro). I cittadini pisani concentrano invece le loro proprieta in zone
piuttosto marginali in particolare nella zona sopra Borgo ove si andarono
impiantando molti opifici idraulici.

Figura 6. Immagine elaborata utilizzando I'applicativo ArcScene dal quale si puo
apprezzare la distribuzione dei nuclei familiari dello Stato delle anime del 1693
sovrapposta a un DTM morfologico del territorio. Autore: Massimiliano Grava

Tra i beni dei cittadini pisani si segnala, tra gli altri, la presenza di un
Priorato denominato “di Montepulciano”. 1 “beni stabili” di questo Priorato
consistevano in una serie di proprieta situate nei comunelli di Campo e di Buti (le
12 particelle situate a Buti vennero utilizzate come dote per la fondazione del
Priorato stesso). Di queste, 9 erano state acquistate dal tenente Pasquino Pardini
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nel 1690, mentre le restanti vennero usate per la creazione di un podere concesso
in affitto a Bernardo di Niccolaio di Bernardino. Nel 1714, il cavaliere Priore
Lopez, titolare di questa commenda, mori e i beni andarono in usufrutto vitalizio
alla moglie dello stesso Lopez, Silvia Daddi. LLa Daddi mori a sua volta I’8 maggio
del 1729 e i beni passarono in successione ai

«discendenti di Vincenzo Tonini di Pisa, chiamati a tale priorato, quando fossero
succeduti nel medesimo, per incorporare nello stesso priorato nella commenda
Tonini e per accrescere il fondo in modo da dare una rendita annua di scudi 800.
11 cav. Giovanni, figlio del fu Cav. Vincenzo Tonini, espose al Gran Maestro che,
per la morte unitamente avvenuta di donna Silvia Maria Daddi, vedova di Diego,
usufruttuaria del priorato, era devoluta la successione all’oratore. Egli,
desiderando di essere investito con I'uso della gran croce, dimostro la vacanza
suddetta e di essere il legittimo successore nel priorato, come primogenito di detto
Cav. Vincenzo Tonini, chiamato alla successione in mancanza di linea diretta di
detto Priore Lopez fondatore» (Angiolini, 1996, p. 76; Quaderni Stefaniant, 1990).

Le vicende del territorio butese, analizzate attraverso le fonti demografiche
e fiscali tra il XVII e il XVIII secolo, sono in linea con gli andamenti del territorio
pisano gia delineati dai lavori di Della Pina (1980) e Menzione (1984), almeno
fino ai primi decenni del Settecento; 'elemento discordante di queste serie appare
invece quello rappresentato dalla flessione della popolazione nel 1761 che, sulla
base dei dati pur lacunosi degli Stati d’anime precedenti, sembra comunque
essersi riassorbita nei rilievi della popolazione successivi.
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Figura 7. Nel grafico ¢ indicato il numero di particelle accatastate nell’estimo del 1693
dalle diverse classi sociali
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Gli Stati delle anime

Gli Stati delle anime, compilati con cadenza pressoché annuale dai parroci
(Anelli, Anghietti, Moroni, 1986), oltre a fornire informazioni dettagliate sulla
struttura delle famiglie, rivelano anche linfluenza della Chiesa sulla vita degli
abitanti, poiché i parroci monitoravano I’adesione ai sacramenti e annotavano
eventuali comportamenti non conformi ai precetti religiosi (fig. 8).

Figura 8. Stato delle anime di Buti riferito alla rilevazione del 1704 (Archivio parrocchiale
di Buti, la lettera C indica se la persona aveva fatto la comunione)
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Da quel che emerge dai dati relativi ai nuclei familiari registrati negli Stati
delle anime in epoca moderna (questa tipologia di registrazione parrocchiale era
stata disciplinata con la Costitugione Apostolicae Sedi di Paolo V del 1614, successiva
alla Controriforma prodottasi con il Concilio di Trento del 1563), risulta che le
famiglie butesi erano di dimensioni numericamente piu contenute rispetto a
quelle documentate da Maria Pini nel XV secolo (questo almeno fino al rilievo
del 1761, quando il numero medio di membri per nucleo torna a risalire,
lambendo 1 livelli quattrocenteschi) (Potenti, 2002).

Gli Stati delle anime di Buti, ovvero le nostre principali fonti sulla struttura
della famiglia per questo territorio, sono caratterizzati da alcune lacune, con
“riviste” delle anime che, a distanze cronologiche contenute, forniscono risultati
di segno contrapposto, senza, per quel che ¢ dato sapere, una concreta
motivazione circostanziale (Della Pina, 1980, pp. 285-300). Il quadro generale
che emerge da questa fonte ¢ che, per Buti, le dinamiche demografiche siano state
in continua oscillazione.

Anno Totale garzoni Totale servi
1674 6 12
1683 2 5
1693 9 8
1700 2 11
1704 33 9
1705 3 3
1709 15 2
1722 14 8
1761 12 4

Tabella 3. Numero di garzoni e persone impiegate a servizio censite dai parroci durante
le visite parrocchiali

Tra il 1674 e il 1761, le famiglie sono state analizzate in nove rilevazioni.
Nei primi otto censimenti, ogni nucleo familiare contava in media 4,85 membri,
generalmente composti da una coppia di coniugi con uno o due figli. Talvolta,
erano presenti anche nipoti, fratelli del capofamiglia o personale dipendente,
come garzoni o servi (tab. 3).

La situazione cambia radicalmente nel censimento del 1761. In quella
“rivista delle anime”, la struttura familiare appare piu estesa, con una media di
5,63 membri per nucleo. Inoltre, si ¢ rilevato che 30 delle 196 famiglie (pari al
15,3%) erano composte da due coppie sposate con 1 rispettivi figli, una
configurazione molto diversa rispetto ai precedenti Stati delle anime (tab. 4).
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Anno Media Non Cresimati | Uomini | Donne Totale Totale
individui per | cresimati abitanti famiglie
famiglia
1674 4,76 456 1016 714 758 1472 309
1683 5,01 514 989 757 746 1503 300
1693 521 463 1179 798 844 1642 315
1700 5,23 464 949 695 718 1413 271
1704 4,96 506 1122 776 852 1628 327
1705 4,86 337 1077 662 752 1414 291
1709 4,46 326 1022 666 682 1348 301
1722 438 436 990 695 731 1426 325
1761 5,63 745 359 555 549 1104 193

Tabella 4. Quadro demografico di sintesi derivante dagli Stati delle anime di Buti per il
periodo compreso tra il 1674 e il 1761

Lincrocio dei dati dello Stato delle anime del 1692 ¢ stato effettuato con
quello del rifacimento dell’Estimo del 1693. Per poter eseguire quest’operazione
si € reso necessario estrapolare i nomi di ogni singolo capo famiglia raccolti dal
pievano Luca di Antonio Frullani e schedati nella banca dati
“Stato_delle_anime_1692” e collegarli con quelli del campo “nome del
proprietario” della banca dati dell’estimo 1693.

Dei 315 nuclei familiari registrati nello Stato delle anime del 1692 si ¢
riscontrata piena corrispondenza nell’estimo in 279 casi. Di questi, 271 erano
contadini, mentre i restanti 8 risultavano essere cittadini pisani anch’essi residenti
a Buti (cittadini fiorentini e religiosi accatastati all’estimo non risultavano essere
residenti nel comunello).

L’incrocio delle due fonti ha messo in evidenza una serie di indicazioni
interessanti. Si € visto infatti che le famiglie con imponibile superiore a 100 denari
(i valori compresi tra 1 — valore minimo registrato — e 100 — valore massimo —, si
sono suddivisi in tre fasce) erano nel 43,44% dei casi nuclei formati da piu di 8
persone, nel 26,08% erano composti da 5-7 individui, nell’8,69% da 4 unita, e
infine, nel 21,79% dei casi erano nuclei con meno di 4 individui. I soggetti
d’imposta con tassazione compresa tra 51 e 100 denari nel 15% dei casi erano
nuclei con piu di 8 unita, per il 40% erano famiglie formate da 5-7 unita, nel 20%
erano nuclei costituiti da 4 individui, quindi, per il rimanente 25% erano famiglie
con meno di 4 persone.

Quelle invece con imponibile compreso tra 21 e 51 denati con piu di 8
membri risultano essere I'11,11%, quelle formate da 5-7 individui il 51,85%, le
famiglie composte da 4 elementi erano il 29,62%, quindi, quelle soggette a
imposta compresa tra 21 e 51 denari con meno di 4 persone risultano il 7,42%.
L’ultima fascia d’imposta, quella dell’imponibile inferiore a 21 denari, si ¢ visto
che nel 14,70% deti cast le famiglie avevano piu di 8 individui, il 52,94% erano
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nuclei formati da 5-7 persone, I’8,84% erano composte da 4 persone e nel 23,52%
dei casi i nuclei erano formati da meno di 4 membri.

Analizzando la distribuzione geografica di questi beni per classe sociale,
si distinguono, a seconda del ceto di appartenenza dei possidenti, differenti
pratiche e politiche. I cittadini fiorentini, in queste terre presenti solo dopo la
conquista del territorio pisano e raggiunta la stabilita politica, occupano spazi
“nuovi” derivanti dal taglio dell’Arno, dalla bonifica del lago di Sesto nella piana
sottostante, e ricorrendo a pratiche di acquisizione livellare di beni di enti
religiosi caduti in rovina. Differente, invece, I'azione insediativa messa in atto
dai cittadini pisani che, sempre a seguito della pacificazione seguita alle guerre
medievali e rinascimentali, investono, contribuendo a crearne le fortune, in
localita dove erano presenti “energie” e dove costruire manifatture idrauliche.
In particolare, questa pratica fa si che si registri una vera e propria espansione
con beni di questi ultimi in zone periferiche del butese concesse in molti casi a
livello a residenti locali dove, grazie all'impianto di opifici, si producevano
farine di cerali e castagne (molto consistente in queste zone la presenza di
castagneti), ma anche di frantoi e frullini®.

Le proprieta dei religiosi, nel confronto con le precedenti classi sociali, nel
tempo restano tutto sommato stabili nel numero con perod due fenomeni distinti:
da una parte una lieve crescita del valore imponibile e dall’altro con una
significativa livellazione a favore di cittadini fiorentini (famiglia Medici in
particolare). L’ultima categoria, quella accatastata come contadini, perde molti
beni a vantaggio soprattutto dei cittadini pisani e questo nonostante una crescita
straordinaria nel numero delle persone residenti (si passa infatti dai 278 abitanti
del 1429 ai 1642 del 1693) con anche una conseguente crescita dell’edificato (fig.
6) che va a riempire ogni spazio della vallata di Buti.

Note conclusive

La trasformazione di Buti da centro di confine fortificato a comunita
agricola rurale tra il XIII e il XVIII secolo si riflette anzitutto sul numero degli
abitanti. Il taglio dell’Arno e la bonifica del lago di Bientina di epoca medicea
hanno in questo senso rappresentato una svolta epocale per 1 suddetti territori,
aprendo nei fatti a nuove opportunita economiche e migliorando
conseguentemente le condizioni di vita della popolazione. Tuttavia, tale
cambiamento ha anche acuito le disparita sociali consolidando il controllo dei
beni terrieri nelle mani delle famiglie benestanti (significativo quello del patriziato

5 Quest’ultima attivita, una vera e propria specializzazione del territorio,
consisteva nella lavorazione della pasta di olive esausta (sansa), che nell’Ottocento
proviene sin da Spagna e Turchia e dalla quale si estraeva un derivato di olio da impiegare
per I'llluminazione.
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fiorentino e pisano) portando a una progressiva specializzazione agricola e
soprattutto manifatturiera di questo territorio.

Grazie alla ricchezza delle fonti storiche e al loro impiego in ambiente GIS,
si sono potute esaminatre con precisione queste vicende di Buti e comprendere
come 'ambiente, la storia e le innovazioni tecniche hanno plasmato l'identita di
questi luoghi. 11 taglio dell’Arno nella vicina Calcinaia e I'impianto nel letto del
vecchio corso del fiume della fattoria Granducale (Pult Quaglia, 1985) incidono
straordinariamente anche sul territorio oggetto di questa nostra analisi al punto
che, come ci ricorda il geografo Emanuele Repetti: «Buti a meta del XVIII secolo
con 1 suoi 12.000 barili d’olio 'anno sia il comune maggior produttore d’olio di
tutto il comprensorio dei Monti Pisani» (Repetti, 1833, p. 332).

L’analisi delle informazioni delle fonti demografiche e fiscali in una
prospettiva geostorica e la loro spazializzazione tramite strumenti GIS hanno
consentito di comprendere anche le dinamiche che sottendono all’occupazione
degli spazi da parte delle diverse classi sociali in un tempo in cui gli assetti
geopolitici di questo territorio mutano straordinariamente a seguito della
dominazione fiorentina.

Quel che emerge da questa analisi ¢ la stupefacente svolta che avviene a
conclusione delle faide comunali rinascimentali e la conseguente stagione di
quiete. 11 taglio dell’Arno e la successiva, seppur lenta, bonifica del Bientina, ma
soprattutto 'impianto della fattoria medicea, segnano un riassetto tertitoriale
sbalorditivo per quest’area. Grazie alla georeferenziazione della documentazione
si sono potute leggere le differenti strategie insediative. Se nel caso dei cittadini
fiorentini si registra una presenza nei “nuovi spazi” che prima non potevano
essere messi a coltura (principalmente il letto del fiume), ma anche la pratica di
acquisizione livellare di beni religiosi, 1 pisani agiscono in aree montagnose e si
stabiliscono laddove si possono impiantare opifici idraulici.

La crescita demografica moderna e con essa la diffusione della Mezzadria,
anche se qui non ¢ quella propriamente caratterizzante il fiorentino-senese, segna
un arretramento della componente dei piccoli proprietari contadini a favore di
categorie di salariati e braccianti, ma anche, una sorta di spread insediativo sul
territorio che viene occupato in tutti gli esigui spazi ricavati in aree tutt’altro che
pianeggianti. Interessante ancora che, mentre i contadini proprietari li troviamo
concentrati essenzialmente in aree a ridosso dei pur contenuti nuclei, il resto della
popolazione si distribuisce in modo uniforme sul territorio comunale.

L utilita di questa indagine risiede dunque, al netto del significativo studio
di lungo periodo sulla propagazione delle élite fiorentine in un territorio di nuova
acquisizione, nelle modalita con le quali queste azioni si differenziano rispetto ad
altri territori di recente conquista fiorentina (si pensi ad esempio al senese). 11
caso qui considerato puo essere allora un esempio utile alla comparazione con
analoghe politiche del “centro” di un rilancio dei distretti economici nelle
“periferie” dello Stato in eta moderna. Approcci che a ben vedere hanno in
definitiva dato origine a quel complesso passaggio che ha portato alla nascita
dello Stato moderno (Fasano Guarini, 1994, pp. 147-176). Al netto quindi della
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indagine su come si sia formato questo importante polo manifatturiero
preindustriale, il caso qui considerato ¢ interessante proprio perché indicatore del
complesso e articolato insieme di equilibri che si originano nella formazione di
un insieme plurale dei patriziati nella costruzione del modello economico.
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DISTRIBUZIONE DELLA POPOLAZIONE E DELLA PROPRIETA TERRIERA
A BUTI TRA XIII E XVIII SECOLO. UNA ANALISI SPAZIALE E
QUANTITATIVA — Buti, piccolo comune toscano situato nei Monti Pisani, ha una
storia strettamente legata alle dinamiche di confine e alle influenze delle grandi potenze
regionali di Pisa, Lucca e Firenze. La sua posizione strategica ne ha fatto un luogo
nevralgico per le guerre tra queste citta nel Medioevo. A partire dal XIII secolo, la
giurisdizione dell’Arcivescovado pisano fu gradualmente sostituita da quella della
Repubblica di Pisa, che cred punti di controllo per difendersi dalle aggressioni nemiche.
L’organizzazione amministrativa introdotta dalla Repubblica porto alla nascita di
capitanie locali, anche se alcune enclave monastiche rimasero indipendenti. Il legame tra
Buti e ’Arcivescovado ¢ evidente nei dati delle Decime, che indicano la presenza di
numerose chiese nel territorio. Tuttavia, dopo la caduta di Pisa nel 1406, molte di queste
chiese furono distrutte o abbandonate. La seconda caduta di Pisa nel 1509 porto Buti
sotto il definitivo controllo di Firenze che garanti un lungo periodo di pace e stabilita. La
popolazione si dedico quindi all’agricoltura e alla gestione delle risorse idriche tramite
I'impianto di numerose manifatture. Il presente studio si propone di ricostruire le
dinamiche demografiche e socioeconomiche della comunita di Buti nel medio e lungo
periodo attraverso I'analisi sistematica di fonti quantitative d’archivio — nello specifico gli
Estimi catastali e gli Stati delle anime — e la loro integrazione in ambiente GIS. L’articolo
indaga dunque il complesso rapporto di interdipendenza tra la conformazione del
territorio e Pevoluzione della societa locale. L’approccio spaziale multiscalare ha
permesso di visualizzare geograficamente come le risorse ambientali e la morfologia del
paesaggio abbiano condizionato le strategie di insediamento e le dinamiche sociali della
popolazione butese. In particolare, I'indagine si sofferma sul ruolo giocato dall’orografia
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dei Monti Pisani e dalla disponibilita di risorse idriche, fattori che hanno storicamente
orientato  'economia locale verso specializzazioni produttive specifiche. La
sovrapposizione cartografica dei dati demografici sulla base fisica del territorio rivela
infatti la capacita di adattamento della comunita di fronte ai mutamenti offrendo una
chiave di lettura sulle logiche di antropizzazione di un’area caratterizzata da forti
pendenze e margini boschivi.

Parole chiave: Buti; Eta moderna; Fonti quantitative; GIS.

THE DISTRIBUTION OF THE POPULATION AND LAND OWNERSHIP IN
BUTI BETWEEN THE 13TH AND 18TH CENTURIES: A SPATIAL AND
QUANTITATIVE ANALYSIS — Buti, a small Tuscan municipality located in the Monti
Pisani, has a history closely linked to the border dynamics and influences of the great
regional powers of Pisa, Lucca and Florence. Its strategic position made it a nerve centre
for wars between these cities in the Middle Ages. Starting in the 13th century, the
jurisdiction of the Archbishopric of Pisa was gradually replaced by that of the Republic
of Pisa, which created checkpoints to defend itself against enemy aggression. The
administrative organization introduced by the Republic led to the creation of local
captaincies, although some monastic enclaves remained independent. The link between
Buti and the Archbishopric is evident in the data of the Decime, which indicates the
presence of numerous churches in the territory. However, after the fall of Pisa in 1400,
many churches were destroyed or abandoned. The second fall of Pisa in 1509 brought
Buti under the definitive control of Florence, which guaranteed a long period of peace
and stability. This study aims to reconstruct the demographic and socio-economic
dynamics of the community of Buti over the medium and long term through the
systematic analysis of quantitative archival sources — specifically the cadastral surveys and
the censuses — and their integration into a GIS environment. The article therefore
investigates the complex interdependence between the configuration of the territory and
the evolution of local society. The multi-scale spatial approach has made it possible to
visualise geographically how environmental resources and landscape morphology have
influenced the settlement strategies and social dynamics of the Buti population. In
particular, the study focuses on the role played by the topography of Monti Pisani and
the availability of water resources, factors that have historically steered the local economy
towards specific productive specialisations. The cartographic ovetlay of demographic
data onto the physical features of the territory reveals the community’s capacity to adapt
to change, offering insight into the patterns of human settlement in an area characterised
by steep slopes and wooded edges.

Keywords: Buti; Modern Age; Quantitative sources; GIS.
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TRA DICOTOMIA E POLICENTRISMO:
RIPENSARE LA “CAPITALE DUALE” NELL’'URBANESIMO
AFRICANO DI LUNGA DURATA?

Introduzione

Le cosiddette “capitali duali” dell’Africa occidentale subsahariana, note
attraverso le fonti scritte arabe medievali e la ricerca storica e archeologica,
costituiscono un oggetto di studio ancora poco sistematizzato3. Pur ricorrendo
con una certa frequenza nelle descrizioni geografiche e cronachistiche, la
presenza di due poli urbani distinti ma strettamente connessi ¢ stata generalmente
interpretata come una soluzione funzionale a specifiche condizioni storiche e
geografiche, in particolare alla gestione della convivenza tra gruppi etnici e
religiosi differenti nel contesto della penetrazione arabo-berbera e dei processi di
islamizzazione nell’Africa subsahariana occidentale.

Questo quadro interpretativo risulta difficilmente applicabile a contesti pin
antichi, privi di fonti scritte e di un contesto storico comparabile. Il complesso di
Kerma e Dukki Gel, nell’attuale Sudan, occupato dal Kerma antico (2500-2050
a.C.) al periodo meroitico (290 a.C.-350 d.C.), rappresenta, allo stato attuale delle
conoscenze, I'unico caso documentato dell’antichita africana che potrebbe essere
interpretabile come configurazione di capitale duale. Esso pone un problema
aperto non solo sul piano cronologico, ma anche su quello spaziale, collocandosi
al di fuori dell’Africa subsahariana occidentale, in un contesto nilotico. E proprio
questa asimmetria cronologica e interpretativa a rendere necessario un
ampliamento della prospettiva comparativa.

Le capitali duali possono essere considerate una forma minima di
policentrismo urbano, nella misura in cui introducono, allinterno di un
medesimo sistema politico, una dissociazione spaziale almeno parziale delle

! Ricercatrice indipendente; matinalldertico@gmail.com.

2 La lunga durata ¢ utilizzata nel senso della longue durée elaborata da Fernand
Braudel, come prospettiva di osservazione delle strutture e della permanenza attraverso
ampi archi cronologici, senza implicare una continuita storica diretta o genealogica tra i
fenomeni considerati (Braudel, 1958).

3 Con lespressione “capitale duale” si intende qui una configurazione urbana
costituita da due poli spazialmente distinti e funzionalmente differenziati, ma integrati
all'interno di un medesimo sistema politico.



218 & Geostorie, XXXIV (2026), n. 2 MARINA D’ERRICO

funzioni urbane tra due poli distinti ma integrati, pur in presenza, sovente, di un
polo dominante sul piano istituzionale, simbolico o rituale. Tale configurazione
non coincide necessariamente con quella delle clustered cities, ma ne condivide
un presupposto fondamentale: Iidea che I'unita urbana non debba
necessariamente identificarsi con un insediamento morfologicamente unitario e
funzionalmente autosufficiente.

I primi studi sistematici sulle clustered cities, condotti a partire dagli anni
Settanta nel Medio Niger, in particolare sui siti di Jenne-jeno e Dia (McIntosh,
Keech Mclntosh, 1981, pp. 1-22; Keech Meclntosh, 1995), hanno infatti
contribuito a mettere in discussione i modelli evoluzionisti tradizionali
dell’'urbanesimo africano. Jenne-jeno, con le sue decine di siti satelliti, sembra
rappresentare il vertice di una configurazione insediativa nella quale i siti
dell’hinterland rurale risultavano integrati entro una forma di urbanita
territoriale, piuttosto che entro la tipologia tradizionale della citta compatta e
centrata su un unico nucleo, anche se i controlli cronologici disponibili non
consentono ancora conclusioni definitive. Le clustered cities mostrano dunque
come la distribuzione delle funzioni e delle forme urbane possa inscriversi
entro configurazioni multipolari e reticolari dello spazio, talvolta leggibili nella
stessa topografia degli assi viari.

In questa prospettiva, il riferimento alle clustered cities non viene
impiegato come categoria classificatoria né come schema esplicativo generale
delle capitali duali, ma come termine di confronto teorico utile a interrogare
forme di organizzazione urbana che eccedono i modello della citta
monocentrica. Esso assume inoltre una particolare rilevanza nei casi in cui la
documentazione atcheologica non consente di stabilire con certezza se le
configurazioni tradizionalmente descritte come capitali duali fossero
effettivamente limitate a due poli principali o se rappresentino piuttosto la parte
oggi visibile di sistemi insediativi piu articolati, dei quali la ricerca ha finora
identificato soltanto i nuclei maggiormente riconoscibili.

Questo potrebbe essere il caso anche di Kerma/Dukki Gel, la cui relazione
spaziale, allo stato attuale delle conoscenze, rende problematica una lettura
rigidamente dicotomica del complesso. Se si vuole prendere in esame l'ipotesi
che Kerma/Dukki Gel possa rappresentare uno dei piu antichi prototipi oggi
documentati di configurazione urbana bi- o multipolare, ¢ necessario superare
Porizzonte cronologicamente circoscritto entro il quale la questione ¢ stata
generalmente collocata.

Gli obiettivi del presente contributo restano tuttavia volutamente limitati.
Non si tratta di dimostrare in modo conclusivo il carattere bi- o multipolare del
complesso di Kerma/Dukki Gel, quanto piuttosto di creare le condizioni
interpretative necessarie affinché tale ipotesi possa essere presa in considerazione
senza venire esclusa a priori dalla forza stessa di paradigmi storiografici
consolidati. Una parte importante del contributo ¢ quindi dedicata non solo alla
revisione critica dei casi piu noti, ma anche alla ricostruzione delle cornici
interpretative attraverso le quali la nozione stessa di capitale duale si ¢
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progressivamente costituita, rendendo quasi impensabile, nella letteratura storica
e archeologica, una lettura bi- o multipolare di Kerma-Dukki Gel. Il confronto
costante tra fonti storiche, interpretazioni storiografiche e dati archeologici — che
in alcuni casi sembrano suggerire cronologie urbane piu antiche e dinamiche
meno dipendenti da agenti esogeni — mira a riaprire, entro limiti strettamente
euristici, uno spazio interpretativo che le attuali evidenze non autorizzano a

escludere a priori.

Kerma e Dukki Gel: quadro storiografico e problemi interpretativi

Per lungo tempo le rovine di Kerma, la misteriosa capitale dei Kush,
furono interpretate come un semplice avamposto egiziano (fig. 1).
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Figura 1. La posizione di Kerma, nell’antica Nubia, lungo il corso del Nilo nei pressi della
terza cateratta, evidenziata nella tavola Rai/ and River dal volume The River War (Churchill,

1902, p. 182)
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Questa lettura, affermatasi in seguito agli scavi condotti da George A.
Reisner all’inizio del Novecento, timase dominante per decenni e influenzo
profondamente la percezione del sito in un quadro storiografico tendente a
spiegare la nascita delle citta africane come il prodotto di agenti esogeni — di volta
in volta gli egiziani, i mercanti arabo-musulmani o gli europei.

Solo le ricerche successive hanno mostrato come tale interpretazione fosse
fortemente condizionata dal contesto culturale e ideologico dell’epoca coloniale.
A partire dagli anni Settanta del secolo scorso, grazie al lavoro sistematico della
missione  archeologica  franco-svizzero-sudanese, Kerma ¢  stata
progressivamente riconosciuta come la capitale di un potente regno africano
autonomo, il regno di Kush, dotato di una propria tradizione urbana e politica.
11 sito riflette infatti una realta indigena complessa e originale, sebbene alcuni
elementi architettonici possano richiamare modelli egiziani. In realta, per quanto
paradossale possa apparire, non ¢ la citta di Kerma a rendere immediatamente
evidente il carattere africano della capitale dei Kush, quanto piuttosto I’esistenza,
a breve distanza, di una seconda citta concepita secondo logiche spaziali e formali
estranee alla tradizione nilotico-egiziana: Dukki Gel.

Scoperta nel 1996, Dukki Gel presenta un’architettura carattetizzata da
forme ovali e circolari fino ad allora sconosciute nella regione e da dimensioni
spettacolari. Le due citta, probabilmente contemporanee — anche se una conferma
definitiva sara possibile solo con il raggiungimento degli strati piu profondi —
sebbene a neppure un chilometro di distanza 'una dall’altra, si distinguono
nettamente per architetture, impianti e funzioni. Dukki Gel si presenta come un
centro cerimoniale e palaziale, accuratamente progettato, e costruito secondo criteri
sofisticati con evidenti intenti difensivi. Secondo Charles Bonnet esso avrebbe
costituito un luogo d’incontro fortificato (Bonnet, 2021, p. 201), nel quale i sovrani
di Kerma potevano ricevere, in condizioni di sicurezza, i rappresentanti di altri
regni del Sudan centrale — Pwnt, Darfur e Kordofan — forse alleati o comunque
associati nell’ambito di una federazione militare e strategica istituita per contrastare
una minaccia egiziana sempre piu concreta e imminente (Bonnet, 2016; Valbelle,
2018). Gli accordi e le alleanze stipulati in questo contesto trovavano la loro
consacrazione rituale nei templi della citta.

Dukki Gel consente cosi di riconoscere Kerma come espressione di una
logica urbana africana non perché le sue forme, probabilmente di matrice
indigena, si trasferiscano per osmost alla capitale kushita, ma perché la presenza
di questo secondo polo urbano — funzionalmente distinto e intenzionalmente
concepito — introduce e rende leggibile una logica spaziale endogena, fondata
sulla complementarita funzionale e sulla distribuzione differenziata dei ruoli
all'interno di un sistema urbano plurale. Cio che si puo affermare con certezza
riguardo all’architettura di Dukki Gel ¢ infatti che essa non ¢ di origine egiziana.
Tuttavia, piu che sulla contrapposizione morfologica tra impianti longitudinali
associati a Kerma e strutture circolari o ellittiche attribuite a Dukki Gel —
opposizione che tende a ricondurre la prima all’influenza egiziana e la seconda a
una generica matrice africana — Danalisi si concentra sul piano sintattico
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dell’organizzazione spaziale. In una prospettiva storica, informata dagli studi di
urban morphology e space syntax, I'indagine privilegia, infatti, 'esame delle
relazioni tra i poli funzionali e le logiche di articolazione dello spazio urbano,
considerate piu significative della sola forma dei singoli edifici.

In questo quadro, il complesso di Kerma e Dukki Gel ¢ assunto come caso
di riferimento per una riflessione comparativa pit ampia sui modelli africani di
organizzazione urbana bi- e multipolare. E infatti lecito chiedersi se il binomio —
posto che sia effettivamente tale — Kerma/Dukki Gel non rappresenti la pit
antica attestazione attualmente conosciuta di quella traiettoria di urbanesimo
bipolare che, come definita da Fassassi (1994, p. 94), ¢ documentata nell’area
sudanese occidentale e centrale a partire dall’VIII secolo dalle fonti arabe
medievali e, piu tardi, dai viaggiatori occidentali del XIX secolo.

Figura 2. Immagine satellitare del complesso di Kerma e Dukki Gel. In alto, Dukki Gel;
in basso, Kerma. L’asse viatio principale di Kerma (direzione sud-est/nord-ovest) e il
percorso di collegamento tra i due siti sono stati sovrapposti al’'immagine sulla base delle
planimetrie pubblicate da Bonnet, Valbelle, Marchi (2024, p. 122, fig. 108).

In questa prospettiva, il dato che attira immediatamente lattenzione ¢
Porganizzazione assiale di Kerma e il suo rapporto topografico con Dukki Gel.
L’impianto urbano della capitale ¢ stato interpretato dagli archeologi come
strutturato attorno a un asse principale otientato in direzione sud-est/nord-ovest,
definito dall’allineamento dei principali poli monumentali della citta: a oriente il
complesso cultuale della deffufa (grande costruzione in mattoni di fango) e a
occidente l'area palaziale. La posizione di Dukki Gel, situata a nord-est della

capitale, resta invece divergente rispetto a questo asse. Pur essendo collegata a
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Kerma, essa vi si raccorda attraverso una strada che sembra innestarsi sull’arteria
principale della citta senza costituirne né il termine né la prosecuzione. Come
mostra la figura che segue (fig. 2), ottenuta sovrapponendo le planimetrie
allimmagine satellitare dei due siti, Dukki Gel non sembra dunque organizzare lo
spazio urbano complessivo secondo una continuita assiale forte, ma configurarsi
piuttosto, sic stantibus rebus, come un polo funzionalmente distinto benché
integrato nel sistema.

Se Dukki Gel costituisse semplicemente il secondo polo di una struttura
duale rigidamente organizzata attorno a Kerma, una relazione assiale piu ditetta
sembrerebbe piu plausibile. La discontinuita topografica suggerisce invece una
logica di raccordo laterale compatibile con una configurazione piu articolata o
reticolare. In questo senso, il ricorso euristico al modello delle clustered cities
non deriva dall’applicazione aprioristica di una categoria tipologica, ma dalla
necessita di analizzare una configurazione spaziale che sembra eccedere una
lettura rigidamente dicotomica. Dal punto di vista urbanistico, infatti, un asse
principale tende a produrre gerarchia e centralizzazione, mentre un sistema di
innesti e connessioni differenziate suggerisce una maggiore articolazione spaziale.

Restano tuttavia almeno due limiti essenziali all’analisi: ’assenza di dati
paleogeomorfologici che permettano di valutare I’eventuale presenza di vincoli
naturali capaci di influenzare, all’epoca, la traiettoria dell’asse urbano e il controllo
cronologico ancora incompleto del palinsesto di Dukki Gel. Le indagini
archeologiche non permettono ancora di stabilire con precisione la sequenza
relativa tra la strutturazione dell’asse principale di Kerma e la fondazione o
monumentalizzazione di Dukki Gel. Le ipotesi qui avanzate si collocano pertanto
in un campo di speculazione “controllata”, fondato su relazioni spaziali
osservabili ma suscettibile di essere riconsiderato alla luce di futuri dati
stratigrafici.

La doppia capitale del Ghana, ovvero fallacia accidentis

Negli stessi anni in cui George Reisner conduceva gli scavi a Kerma,
Bonnel de Mezieres (1920) si metteva alla ricerca della capitale dell’antico impero
del Ghana, sulla scorta dei resoconti dei geografi e astronomi arabi del X e XI
secolo. L’estensione del sito e la presenza di architetture monumentali portarono
rapidamente a identificare Koumbi Saleh come la probabile citta mercantile
gemella della citta reale di al-Ghaba; quest’ultima, invece, sebbene menzionata
dalle fonti non ¢ stata mai localizzata.

L’antico impero del Ghana, le cui origini risalgono probabilmente alla
meta del I millennio d.C. (Insoll, 2020, p. 453), non aveva nulla a che vedere con
lo stato moderno del Ghana, ma piuttosto con le attuali Mauritania meridionale
e Mali settentrionale. La sua capitale figura tra i centri urbani piu frequentemente
celebrati nella letteratura araba medievale, che ne esalta la bellezza e 'opulenza
mediante la reiterazione di dettagli tramandati da un geografo all’altro: le dodici
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moschee della citta mercantile; il palazzo del sovrano riccamente decorato e
circondato da una foresta nella citta reale.

Per quanto riguarda la sua natura di capitale duale, numerose testimonianze
concordano, a cominciare da quella dell’andaluso el-BektT nell’XI secolo:

«Ghana se compose de deux villes situées dans une plaine. Celle qui est habitée par
les musulmans est treés-grande et renferme douze mosquées [...] La ville habitée par
le roi est a six milles de celle-ci et porte le nom de El-Ghaba “la forét, le bocage”.
Le territoire qui les sépare est couvert d’habitations» (el-Bekrd, 1858, p. 382).

Solo pochi decenni piu tardi, il Kitab Ruggar (I/ Libro di Ruggerv), sctitto pet
Ruggero 1I di Sicilia dal celebre geografo al-Idtisi, riprende una descrizione in
gran parte analoga* della capitale, pur senza introdurre una distinzione
confessionale esplicita tra i due poli urbani.

Fra le varie testimonianze, una appare particolarmente significativa: «The
city of Ghana consists of two cities. One of these is inhabited by the king and
the other by the subjects (ra‘iyya), merchants and rabble (suqa). Between the two
are the houses and dwellings for about six miles continuously» (Levtzion,
Hopkins, 2000, p. 146). Questa desctizione, tratta dal Kitab al-istibSar fi ‘aja’ib al-
amsar, opera anonima del XII secolo che rielabora tradizioni geografiche
precedenti, non attribuisce alla seconda citta una qualificazione confessionale, ma
la definisce in termini sociali e funzionali, come spazio abitato dai sudditi, dai
mercanti e dal popolaccio. Tale scarto terminologico assume particolare rilievo
se confrontato con la descrizione di el-Bekti, riportata pit sopra, nella quale la
seconda citta ¢ invece esplicitamente definita come abitata dai musulmani.

E probabilmente da questa sovrapposizione progressiva tra funzione
mercantile e identita religiosa che deriva una piu ampia distorsione interpretativa,
non priva di conseguenze: la tendenza, diffusa in larga parte della storiografia, a
identificare automaticamente la citta mercantile come musulmana per fallacia
accidentis, ovvero per generalizzazione indebita: se molti (che non sono tutti)
mercanti sono musulmani, allora la citta mercantile ¢ musulmana.

Questo errore, divenuto in qualche misura sistemico attraverso la sua
reiterazione nella descrizione di capitali duali in cui uno dei poli svolge funzioni
mercantili, ha finito per generare, per inferenza, I'idea secondo cui, nell’Africa
occidentale subsahariana, la struttura stessa della capitale duale sarebbe
direttamente riconducibile alla fase iniziale della diffusione dell’Islam attraverso
il commercio a lunga distanza (Insoll, 2001, p. 471). Invece, le evidenze

# Se si eccettua il fatto che colloca la citta su entrambe le rive del Nilo [Niger].
questa variante sara ripresa, con la stessa ambiguita, da Ibn Khaldan (2019, p. 288).
Mentte il geografo e stotico andaluso del XIII secolo Ibn Sa‘ld, autore di un Kitdb al-
Jughrafiya, collocava Ghana su entrambe le rive di un fiume chiamato Kawkaw, un
emissario del Nilo [Niger] e del lago Kuri [Ciad].
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archeologiche (Mclntosh, 1984, p. 90) ridimensionano significativamente
Iipotesi di un’evoluzione utbana riconducibile a influssi esterni legati alla
penetrazione dei mercanti arabo-berberi e richiamano Pattenzione sul ruolo di
dinamiche indigene nella formazione degli spazi urbani.

Le campagne di scavo condotte da Sophie Berthier tra il 1975 e il 1981
hanno messo in luce un’architettura domestica coerente e duratura, espressione
di una cultura urbana vernacolare caratterizzata dall’'uso della pietra di scisto, da
piante rettangolari non classiche (molto lunghe e strette), e, soprattutto, dalla
mancanza di un cortile, elementi che rendono poco plausibile I'ipotesi di una
semplice trasposizione di modelli arabo-berberi (Berthier, 1997, pp. 45-406) e che,
pur senza negare il ruolo dell’Islam nei processi urbani dell’Africa occidentale,
invitano a ridimensionarne la centralita interpretativa, mettendo in discussione
quello che Roderick J. e Susan Keech Mclntosh hanno definito '«Arab stimulus
paradigm» (1988, p. 146).

Nel loro insieme, 1 dati archeologici suggeriscono che la configurazione
urbana di Koumbi Saleh rifletta processi complessi e stratificati, segnati
dall’interazione di gruppi e tradizioni differenti e dallinserimento in reti di
scambio a lunga distanza, senza che cio implichi necessariamente una lettura
confessionale univoca dello spazio urbano. Le piu recenti sintesi basate su dati
radiocarbonici indicano inoltre un’occupazione del sito gia a partire dal V-VI
secolo, mettendo in discussione una correlazione rigida tra la formazione del
centro urbano e larrivo strutturato dei mercanti berberi e arabi musulmani
(Insoll, 2020, p. 453).

Considerazioni analoghe emergono anche da altri contesti dell’Africa
occidentale, come si vedra nel caso di Gao.

Al di qua e al di la del finme

«Non c’¢ un solo nubiano che non sappia nuotare come un cane d’acqua.
E una necessita perché altrimenti non potrebbero attraversare il filume; sebbene
entrambe le rive del Nilo siano abitate, non esiste alcun ponte» (Krump, 1710, p.
264)>. Cosl scriveva 'ecclesiastico Theodoro Krump il 15 aprile 1701 durante il
suo viaggio verso Sennar, la capitale del sultanato Funj. Ancora oggi, in molte
regioni dell’Africa, l'assenza di ponti non ha impedito alle popolazioni di
mantenere una mobilita costante tra le due sponde dei corsi d’acqua. A Ségou,

5 «Es wird kein einziger Barbar gefunden, der nicht wie ein Budlhund schwimmen
kan /und dieses aus Noth dann sie sonsten den FluBnicht dutchpassieten kundten /
zumahlen an dem gantzen FluB3 Nilo / wienoblen beyde Seiten def3 FluBbewohnt werden
/ kein Bricken» (Krump, 1710, p. 264; traduzione dell’autrice). Budlhund allude
all’eccellente capacita natatoria del barboncino, cane storicamente selezionato per il
lavoro in acqua; non va pertanto intesa come riferimento allo stile elementare “a
cagnolino”. Ia resa adottata privilegia il valore semantico dell’idioma rispetto alla sua

immagine letterale, culturalmente non trasparente per il lettore italiano.
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che ¢ stata lantica capitale policentrica del regno bambara, le donne peul
attraversano il fiume Niger su piroghe o mediante un servizio di traghetto tre
volte alla settimana, al fine di vendere il latte nei villaggi situati sulla riva opposta
(Pierobon, 2025, p. 319). Analogamente, ’erba viene lasciata essiccare sulla riva
sinistra del filume, ma con l'inizio della stagione delle piogge viene trasportata in
piroga e messa al riparo sulla riva destra (Ibidem, p. 320).

Questo andirivieni continuo tra le due sponde del Niger ¢ attestato anche
dalle fonti piu antiche. Circa un millennio fa, il geografo andaluso al-Idris,
riferendosi alla capitale del Ghana, sctiveva che «Les habitants de Ghana ont, dans
le Nil [Niger], des barques solidement construites dont ils se servent pour la péche,
et pour communiquer de 'une des deux villes a 'autre» (al-1drisi, 18606, p. 9).

Analoghe dinamiche si riscontrano anche nel Sudan nilotico. Dongolah
Agouz (Old Dongola) aveva come dirimpettaia Guisir Dongolah (Dongola di
sinistra), situata sull’altra riva del Nilo. Piu a sud, Sennar esercitava la propria
giurisdizione su Basboch, una “testa di ponte” posta sulla riva opposta del Nilo
Azzurro e dotata di una stazione di traghetto dalla quale anche James Bruce si
imbarco, il 29 aprile 1772, per raggiungere la capitale funj. Analogamente,
Matemma era legata alla corrispondente Shendi, situata sull’altra sponda del
fiume, con la quale condivideva il medesimo clan dinastico, sebbene i rapporti
politici non fossero sempre au beau fixe.

Tali configurazioni rispondono a una logica funzionale propria delle citta
fluviali, nella quale una citta per riva consente un controllo integrale della
navigazione, dei guadi e dei traffici, trasformando il flume da linea di separazione
in asse strutturante del potere e della sicurezza.

Nel contesto africano, caratterizzato da uno spazio fluido e relazionale, il
fiume svolge dunque una funzione di connessione e integrazione piuttosto che
di separazione. Solo in epoca coloniale, in seguito allo “scramble for Africa”, i
corsi d’acqua furono frequentemente impiegati come linee di demarcazione
artificiale, funzionali alla frammentazione territoriale delle colonie secondo una
logica a mosaico (Pase, 2011, p. 140).

E in contrasto con questa impostazione, fondata sulla separazione, che
vanno rilette le descrizioni delle capitali binarie lungo il Senegal fornite dai geografi
arabi medievali. Sanghana, Takrar (Takar) e Sila, menzionate in pit occasioni negli
scritti di el-Bekd, di al-1d1ist e nel Kitab al-istibsar fi ‘aja’ib al-am$ar di autore anonimo
del XII secolo (Levtzion 2000, pp. 144-146) sono presentate come capitali costruite
su entrambe le sponde del fiume, con la citta reale sulla riva meridionale e la citta
mercantile su quella settentrionale. Sebbene desctritte come centti che «governano
una vasta regione», queste capitali probabilmente erano, sul piano istituzionale,
citta-stato. Nel contesto saheliano, il controllo di nodi urbani strategici lungo il
fiume consentiva infatti 'esercizio dell’autorita, e dell'influenza, su spazi ampi senza
necessariamente una struttura territoriale compatta.

Per quanto I'analisi di queste citta possa apparire un esercizio speculativo,
dal momento che non sono state identificate archeologicamente, essa merita
attenzione perché si colloca al centro di quello schema interpretativo ricorrente,
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gia discusso, in base al quale la citta della sponda settentrionale viene qualificata
in termini confessionali. In parte della storiografia (Fauvelle, 2018, p. 180; Niane,
1975, p. 128), cio ha condotto a ipotizzare che, al momento dell’arrivo dei
mercanti musulmani, i sovrani non convertiti potessero avere interesse a
mantenerli al di la del corso d’acqua, dando luogo a una presunta segregazione
confessionale. Da qui ¢ derivata, per inferenza, una lettura del fiume come
elemento di separazione, rafforzata dalla concezione moderna occidentale dello
spazio politico che tende a interpretare i corsi d’acqua come confini lineari.

Una simile interpretazione risulta tuttavia difficilmente conciliabile con le
dinamiche fluviali appena descritte ed ¢ scarsamente giustificabile anche alla luce
delle stesse fonti arabo-medievali. Alcuni autori, come al-Id1isi (1866, p. 3), non
menzionano neppure la religione degli abitanti, pur fornendo una descrizione
dettagliata delle pratiche alimentari e dell’abbigliamento dei residenti di Sila e di
Tekrar. Invece, el-Bekei (1859, p. 378) considera musulmani gli abitant di
entrambe le due citta che compongono Sila, come emerge anche dalla Kizab al-
istibsar, il cui autore aveva sicuramente letto el-BekrT: «The city of Sila. This place
[too] consists of two towns situated on both banks of the Nil and its inhabitants
were Muslims who were converted to Islam by Wazjay ibn Yasin» (Levtzion,
Hopkins, 2000, p. 144).

In nessun caso, tuttavia, questi autori accennano a una qualche forma di
segregazione confessionale. Cio che emerge con chiarezza, piuttosto, ¢ che a
Tekrirla conversione all’Islam ebbe inizio dalla casa regnante e dalle élites, come
avvenne, poi, anche in altri regni dell’Africa occidentale e centrale e, non ultimo
nel sultanato dei Funj in Sudan. E precisamente quanto risulta dal Kitab al-istibsar,
che presenta Wazjay ibn Yasin come sovrano riformatore del regno di Takrar, i
cui abitanti erano descritti come pagani prima della sua ascesa. 1l testo afferma
esplicitamente:

«Near the city of Sanghana on the Nil is the city of Takrur. They were, like the
other Sudan, pagans and worshipped dakakir [...] until Wazjay ibn Yasin became
their ruler and forced them by the sword to embrace Islam and made war on the
Sudan until they became Muslim. That was in the year 435/1043-1044» (Levtzion,
Hopkins, 2000, p. 144).

In effetti, non si colgono ragioni abbastanza convincenti per cui le autorita
politiche locali avrebbero avuto interesse a segregatre i mercanti arabo-berbeti per
motivi religiosi. E invece piu plausibile che la loro collocazione sull’altra sponda
del fiume rispondesse a esigenze di ordine logistico, legate alla funzione
mercantile piuttosto che all’appartenenza confessionale.

Se, come suggeriscono le fonti, nelle capitali binarie del Senegal la citta
mercantile era situata sulla riva settentrionale e quella reale sulla riva meridionale,
la prima considerazione da fare ¢ che la riva nord costituiva il naturale terminale
dei traffici provenienti dal Maghreb e dal Mediterraneo. 1l trasporto sull’altra
sponda di centinaia di cammelli carichi di merci risultava infatti fortemente
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sconsigliabile. Se gli uomini potevano attraversare i fiume a nuoto o su
imbarcazioni con una certa disinvoltura, lo stesso non valeva per gli animali,
soprattutto se carichi.

El-Bekii, nel XII secolo, descrive attraversamento di quello che egli
riteneva essere un canale derivato dal Niger lungo la rotta Ghana-Samarkand (el-
Bekii, 1859, pp. 386-387), dove 1 cammelli potevano guadare mentre gli uomini
erano costretti a seguirli su imbarcazioni. James Bruce, in data 21 settembre 1772,
racconta un disastroso attraversamento del Nilo su un traghetto trainato da
cammelli — «this animal is a very bad swimmer» (Bruce, 2005, p. 513) — mentre
Trémaux, nei pressi di Halfaya, perde tutti i suoi bagagli, inclusi denaro, strumenti
e disegni, semplicemente per aver lasciato incautamente il proprio cammello
abbeverarsi al Nilo senza averlo preventivamente scaricato (Trémaux, 1862, pp.
315-310).

Gao ¢ Gao Saney: specializzazione funzionale e policentrismo urbano

Gao (Gawgaw), l'antica capitale del regno proto-songhai, una delle piu
antiche oggi conosciute, ¢ descritta dai geografi arabi medievali come una citta
articolata in due nuclei distinti, tradizionalmente collocata sulle due sponde del
Niger. La testimonianza piu antica sull’esistenza di Gao ¢ fornita dal geografo al-
Hasan b. Muhammad al-Misti al-Muhallabi — fine X secolo — autore di un Kitab
al-"Aziz, ora perduto ma ripreso da Yaqat b. “Abd Allah al-Hamawi al-Ram che
lo incluse nel suo dizionario geografico redatto fra il 1212 e il 1229. Secondo
questa fonte:

«[Kawkaw is] the name of a people and a country of the Sudan. According to [...]
their king pretends before his subjects to be a Muslim and most of them pretend
to be Muslims too. He has a town on the Nile [Niger], on the eastern bank, which
is called Sarnah, where there are markets and trading houses [...] He has another
town to the west of the Nile where he and his men and those who have his
confidence live» (Levtzion, Spaulding, 2003, pp. 7-8 e 39).

El-Bekii riprende e sviluppa questa descrizione, indicando la capitale con
diversi nomi — Khouga, Kaoukaou, Koukou, Gaghou, Gharou, Cogo, Gao — ma
soprattutto Kaoukaou, definendola esplicitamente come una capitale composta
da due citta:

«Cette capitale se compose de deux villes: 'une est la résidence du roi, et autre
est habitée par des musulmans: [...] Ils disent que le nom de Kaoukaou leur avait
été donné parce que leurs tambours font entendre ce mot trés-distinctement» (el-

Beksi, 1859, pp. 399-400).

Al-Idrist, pur descrivendo Caucau, non fa invece riferimento a una
struttura duale, circostanza che ha indotto a ipotizzare un temporaneo
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abbandono dell'insediamento gemello di Gao Saney (Cissé et alii, 2013, p. 30).
Anche Ibn Khaldan (Levtzion, Hopkins, 2000, p. 320) menziona un
insediamento a Gawgaw presso un grande fiume identificabile con il Niger,
sebbene con alcune incongruenze direzionali probabilmente riconducibili alle
convenzioni cartografiche arabe medievali.

1l caso di Gao ¢ particolarmente significativo perché mostra, in primo
luogo, come la configurazione degli insediamenti associati a questa capitale non
si conformasse necessariamente a una semplice struttura duale. Le evidenze
archeologiche indicano una differenziazione funzionale tra i vati nuclei
dell’agglomerato urbano. Gao Saney, situata circa 8 km a est di Gao, si configura
come un importante centro di produzione e di scambio, caratterizzato da
un’intensa lavorazione del rame e da attivita di trasformazione secondaria delle
perle di vetro, probabilmente importate dal Medio Oriente o dall’Iran a partire
dall’VIII secolo. Questi dati attestano il precoce inserimento del sito nelle reti
commerciali a lunga distanza e consentono di identificarlo con la Sarna
menzionata da al-Muhallabi (Insoll, 1995, p. 46; Cissé et alii, 2013, pp. 32-33;
Fauvelle, 2018, pp. 182-183; Insoll, 2020, p. 454). A Gao Ancien, invece, sono
state rinvenute le tracce di un vasto complesso palaziale databile tra il X e il XII
secolo, dotato di finestre in vetro e cornici in alabastro. Interpretabile come
residenza reale o d’élite, esso ha restituito una concentrazione significativamente
maggiore di vetri e ceramiche di lusso importati rispetto a Gao Saney, suggerendo
una localizzazione preferenziale delle élite politiche e sociali e quindi il ruolo del
sito come centro del potere sovrano (Insoll, 2001, p. 479).

Meno definito resta il ruolo di Gadei, adiacente 2 Gao Ancien. Secondo la
tradizione locale esso costituitebbe il nucleo originario dell’abitato, mentre le
Cronache di Timbuctu lo indicano come il porto di Gao. I sondaggi condotti da
Insoll nel 1993 hanno confermato la presenza di depositi profondi in un contesto
distinto per impianto e materiali, suggerendo che anche Gadei partecipasse
all’organizzazione funzionale dellinsieme urbano (Insoll, 1997, p. 11). Pur in
presenza di numerosi interrogativi ancora aperti, Gao Ancien, Gao Saney e,
verosimilmente, Gadei sembrano quindi configurarsi come poli differenziati ma
interdipendenti all’interno di un medesimo sistema urbano, la cui articolazione
appare piu complessa della semplice dicotomia evocata dalle fonti arabe.

In secondo luogo, il caso di Gao invita a riconsiderare il rapporto tra
urbanizzazione, commercio trans-sahariano e penetrazione arabo-musulmana.
Le evidenze archeologiche indicano infatti che 'occupazione di Gao e Gao Saney
ebbe inizio tra il VII e I’VIII secolo, mentre le attestazioni materiali di una
presenza islamica risultano posteriori alle prime fasi di sviluppo degli
insediamenti (Cissé et alii, 2013, pp. 12 e 31) e, piu in generale, restano rare nel
Sahel occidentale prima dell’VIII-X secolo (Insoll, 2020, p. 453). In questo senso,
il contributo di Moraes Farias (2013) invita a riconsiderare una scansione
cronologica troppo netta delle reti di scambio, mostrando come esse non abbiano
avuto origine esclusivamente con la penetrazione arabo-musulmana. Indizi
convergenti provenienti da siti quali Kissi, Marandet, Gao e Bentyia/Kukyia
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suggeriscono infatti esistenza di circuiti commerciali che collegavano il Sahel
occidentale, il Sahara centrale e il Nord Africa gia in epoca precedente.
Larcheologia ha inoltre mostrato che Gao Saney non costituiva una semplice
enclave di mercanti musulmani nordafricani. Secondo Insoll (1997, p. 27), il sito
ospitava una comunita composita, comprendente sia gruppi berberi e arabi
musulmani sia una significativa componente indigena locale. La distinzione
registrata dalle fonti tra citta del re e citta dei musulmani non sembra quindi
corrispondere a una separazione netta tra popolazioni differenti, ma piuttosto a
una realta urbana piu articolata, caratterizzata da forme di coesistenza e
interazione tra gruppi diversi (Ivi, pp. 24-29). Il confronto tra fonti scritte e dati
archeologici conduce cosi a una lettura meno dicotomica della capitale di Gao,
collocandone lo sviluppo entro una dinamica in larga misura indigena, solo
successivamente ridefinita nel quadro della penetrazione arabo-musulmana.

17 %cass” Cana-Abomey e 7/ problema della continuita storica

11 parallelo proposto da Bonnet, Valbelle e Marchi (Bonnet et alii, 2024,
pp. 118-119) tra Kerma-Dukki Gel e Cana-Abomey, capitale del regno del
Dahomey, pur riferendosi a un contesto di parecchi secoli piu tardo, offre un
modello particolarmente leggibile di capitale duale, fondato sulla distinzione
funzionale tra un polo sacro e uno politico, spazialmente distinti ma collegati da
un asse monumentale. La presenza, in eta storica, di simili organizzazioni urbane
rende problematica l'interpretazione come reale discontinuita del lungo intervallo
che separa Kerma-Dukki Gel dagli esempi successivi.

La pertinenza di questo confronto emerge da un’analisi piu ravvicinata
dell’organizzazione spaziale e delle funzioni attribuite ai due centri di Cana e
Abomey. Le due citta, risalenti al XVI-XVII secolo, erano collegate da una
“strada reale” larga circa 40 metri e lunga alcuni chilometri, che i viaggiatori
occidentali del XIX secolo, come il dottor Répin, ex chirurgo della Marina
imperiale francese in visita nel Dahomey nell’autunno del 1856 (Répin, 1863),
affermavano di percorrere a piedi in due o tre ore. Cana era la citta sacra, sede
del grande fétichenr, massima autorita religiosa del paese; il re vi possedeva due
residenze, che ospitavano contingenti militari, e vi si recava in occasione delle
principali cerimonie religiose. A partire dal caso della citta di Wydah, dove aveva
descritto le abitazioni come «etées ¢a et la sans ordre» (Ivi, p. 70), evocando
un’architettura di tipo “organico”, il medico francese tende ad assimilare per
analogia anche gli altri insediamenti incontrati nel corso del suo viaggio.

Abomey, la citta reale, probabilmente piu estesa che densamente popolata,
«n’a pas moins de douze a quinze milles de circuity, contava una popolazione che
non superava 1 30.000 abitanti. Presentava un impianto relativamente lineare,
caratterizzato da ampie strade e grandi piazze, «dont quelques-unes sont
ombragées d’arbres vraiment magnifiques», che riflettono una concezione
spaziale distinta da quella della citta sacra (Ivi, p. 80).
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L’interesse del caso Cana-Abomey risiede anche nel fatto che esso sfugge
al paradigma interpretativo che tende a collegare la comparsa di forme urbane
complesse nell’Africa occidentale alla penetrazione dei mercanti arabo-berberi e
alla diffusione dell’Islam. Qui, infatti, ’articolazione tra i due poli si sviluppa
all'interno di una tradizione politica e religiosa largamente autoctona e si fonda
sulla distinzione funzionale tra una citta reale e una citta sacra. Pur non essendo
sovrapponibile al rapporto tra Kerma e Dukki Gel — dove le funzioni rituali e
quelle politiche appaiono probabilmente piu intrecciate — il caso del Dahomey
dimostra che la distribuzione di competenze e funzioni tra centri distinti ma
strettamente associati puo costituire una modalita autonoma di organizzazione
dello spazio politico. In questa prospettiva, la grande distanza cronologica che
separa Kerma-Dukki Gel da Cana-Abomey non implica necessariamente una
frattura o una reale discontinuita storica. Essa potrebbe piuttosto essere il
prodotto di una documentazione lacunosa e della difficolta di identificare, per
periodi piu antichi, forme di organizzazione politica e urbana che non
corrispondono ai modelli interpretativi tradizionalmente privilegiati dalla ricerca.

Persistenza e varieta delle capitali dnali

La capitale duale compare in contesti cronologicamente e geograficamente
molto differenti, assumendo configurazioni spaziali e funzionali diverse. Lungi
dal costituire un modello uniforme, essa sembra adattarsi a tradizioni politiche,
economiche e religiose differenti, pur conservando il principio della distribuzione
delle funzioni tra poli distinti ma associati.

Un esempio significativo ¢ Kukawa, capitale del Kanem-Bornu, fondata
nel 1814 e descritta dal viaggiatore tedesco Barth come divisa in due citta: una
per i ricchi e Ialtra per 1 ceti meno abbienti. La distinzione emerge anche dalla
mappa da lui pubblicata (Barth, 1890, p. 381) che mostra due insediamenti
distinti: Kuka Gedibe (in kanuri, “Citta Orientale”), caratterizzata da un impianto
regolare che ospitava il palazzo del visir e le residenze aristocratiche, e Kuka
Futebe (“Citta Occidentale™), abitata dai ceti meno abbienti, con strade strette e
tortuose e quartieri residenziali densamente popolati. E probabile che
quest’ultima svolgesse anche una funzione mercantile, dal momento che il grande
mercato del lunedi era situato a ovest dei due nuclei, adiacente a Kuka Futebe. 1
due insediamenti erano collegati da un’ampia strada, il Dendal, lunga circa mezzo
chilometro e fiancheggiata da abitazioni, finirono per essere conosciuti
collettivamente con il nome plurale Kukawa.

Un’ulteriore declinazione della capitale duale ¢ attestata anche fuori
dall’Africa subsahariana. A circa quaranta chilometri a sud di Marrakech, un
insediamento oggi marginale fu in passato la capitale dei re Masmuda, prima
dell’arrivo degli Almoravidi e della fondazione di Marrakech. Al-Baki riferisce
che il nome Aghmat designava due citta distinte:
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«LLe nom d’Aghmat est porté par deux villes situées chacune dans une plaine.
L’une s’appelle ’Aghmat des Ilan, et 'autre ’Aghmat des Ourika. Le chef de ces
peuples réside dans cette derniére ville, et c’est la que descendent les marchands
et les voyageurs; car il n’est permis a aucun étranger d’habiter Aghmat Ilan. Une
distance de huit milles sépare les deux villes» (el-Bekti, 1859, p. 339).

La dissociazione delle funzioni urbane assume una forma ancora diversa
nel contesto del sultanato dei Funj. Secondo il racconto di David Reubeni,
viaggiatore-avventuriero che avrebbe visitato la corte di Amara Dungqas nel 1523,
Sennar custodiva il tesoro del regno, mentre la citta reale, la mai localizzata La’la’
o Lul’, si trovava otto giorni di viaggio pit a sud®. Solo in un momento successivo,
non precisamente databile, Sennar avrebbe assunto il ruolo di capitale a pieno
titolo, come suggerisce il suo appellativo nelle Funj Chronicle, al-marbiisa al-
mahmiyya, tiservato esclusivamente alla capitale. In effetti, dopo la conquista
turco-egiziana, al-marhusa diventera sinonimo del Cairo (Holt, 1999, p. VIII)

Non va inoltre dimenticato che le configurazioni appena descritte si
inseriscono in regioni caratterizzate da una lunga storia insediativa. La regione di
Gao era popolata tra il V e il I millennio a.C. (Insoll, 1996, p. 4) e probabilmente
ospitava centri anteriori alla Gao storica, come Kukiya, I’antica capitale proto-
songhai individuata da Desplagnes nel 1904 a circa 130 km a sud di Gao. Nel
bacino del lago Ciad, le prime tracce di habitat complessi, talora fortificati,
compaiono gia nel I millennio a.C.

Considerazioni conclusive

In conclusione, considerati nel loro insieme, questi esempi mostrano che la
dualita urbana non corrisponde a una configurazione unica. Essa puo assumere la
forma di una distinzione sociale e funzionale tra nuclei urbani contigui, come a
Kukawa; di una separazione tra citta politica e citta aperta ai commerci, come ad
Aghmat; oppure di una dissociazione tra citta reale e centro amministrativo o
finanziario, come sembrerebbe emergere nel caso dei Funj. Piu che un “modello” la
capitale duale appare dunque come un “tipo” che comprende diversi modelli, tutti,
comunque, fondati sulla distribuzione delle funzioni tra poli distinti ma associati.

E precisamente questa differenziazione funzionale, piu che la forma, la
distanza o la disposizione reciproca degli insediamenti, a costituire il
denominatore comune dei casi esaminati. Essa suggerisce inoltre che la dualita
possa rappresentare soltanto la manifestazione pit immediatamente riconoscibile
di sistemi urbani pit complessi, nei quali le funzioni politiche, rituali, economiche
o militari risultavano distribuite fra una pluralita di centri. In questa prospettiva,
il riferimento alle clustered cities acquista il suo significato: non come categoria

¢ «Now I travelled over all his kingdom and stayed in the king’s city at the “head”
of the river Nile, the name of the city being Lam ‘ul» (Hillson, 1933, p. 57).
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classificatoria alternativa alla capitale duale, ma come strumento euristico che
consente di interrogare configurazioni la cui articolazione potrebbe eccedere la
semplice dicotomia tra due poli.

La questione riguarda dunque non soltanto la possibilita di classificare
determinati insediamenti come “capitali duali”, ma, piu in generale, le modalita
attraverso le quali le societa africane hanno organizzato nello spazio i rapporti tra
funzioni urbane, potere e territorio. E in questo quadro che il complesso di
Kerma—Dukki Gel acquista un particolare rilievo: non come antecedente dal
quale far discendere gli esempi successivi, né come caso eccezionale da isolare
nella sua distanza cronologica, ma come uno dei termini attraverso i quali
interrogare, nella lunga durata, forme africane di organizzazione urbana fondate
sulla complementarita e sulla differenziazione funzionale dei poli.
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TRA DICOTOMIA E POLICENTRISMO: RIPENSARE LA “CAPITALE DUALE”
NELL’'URBANESIMO AFRICANO DI LUNGA DURATA — 1l conttibuto prende le
mosse dal complesso urbano di Kerma e Dukki Gel, in Alta Nubia, per affrontare il
problema delle possibili origini antiche di forme di policentrismo urbano nell’Africa
precoloniale. Occupati in continuita dal Kerma antico (meta del 111 millennio a.C.) alla
fine dell’epoca meroitica (IV secolo d.C.), Kerma e Dukki Gel costituiscono due poli
strettamente connessi ma caratterizzati da funzioni, architetture e logiche spaziali
differenziate. Considerando la dualita urbana come una possibile forma minima di
policentrismo, il contributo propone una rilettura critica del caso nubiano attraverso il
confronto con una serie di configurazioni urbane africane, in particolare dell’area
saheliano-sudanese. Il confronto non mira a stabilire rapporti di filiazione diretta, ma a
costruire un quadro interpretativo utile a indagare 'emergere storico di forme urbane
fondate sulla presenza di poli distinti ma interconnessi. In questa prospettiva, il
riferimento alle clustered cities ¢ impiegato come termine di confronto teotico utile a
mettere in luce forme di urbanita tertitoriale e multipolare che eccedono i modelli della
citta monocentrica. Tale riferimento assume inoltre particolare rilevanza nei casi in cui la
documentazione archeologica non consente di stabilire con certezza se configurazioni
apparentemente duali fossero effettivamente limitate a due poli principali. I analisi
suggerisce che il complesso di Kerma/Dukki Gel non possa essere adeguatamente
interpretato attraverso una lettura rigidamente dicotomica e che esso possa invece essere
considerato alla luce di modelli fondati sulla differenziazione funzionale di poli urbani
distinti all’interno di un medesimo sistema politico e tertitoriale.

Parole chiave: Urbanesimo africano; Capitali duali; Policentrismo; Kerma; Dukki Gel.

BETWEEN DICHOTOMY AND POLYCENTRISM: RETHINKING THE “DUAL
CAPITAL” IN AFRICAN URBANISM OVER THE LONGUE DUREE — This article
takes the urban complex of Kerma and Dukki Gel in Upper Nubia as its point of departure
to address the problem of the possible ancient origins of forms of urban polycentrism in
precolonial Africa. Continuously occupied from the Early Kerma period (mid-third
millennium BC) to the Meroitic petiod (IV century AD), Kerma and Dukki Gel constitute
two closely connected centres characterised by distinct functions, architectural features, and
spatial logics. Considering urban duality as a possible minimal form of polycentrism, the
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article proposes a critical reassessment of the Nubian case through comparison with a series
of African urban configurations, particularly from the Sahelian-Sudanian zone. The
compatrison does not seek to establish direct lines of historical transmission but rather to
construct an interpretive framework for examining the historical emergence of urban forms
based on the presence of distinct yet interconnected centres. In this perspective, the
concept of clustered cities is employed as a theoretical point of comparison that highlights
forms of territorial and multipolar urbanity extending beyond the model of the monocentric
city. It also makes it possible to consider the hypothesis that some apparently dual
configurations may in fact represent the visible part of more complex settlement systems.
The analysis suggests that the Kerma/Dukki Gel complex cannot be adequately interpreted
through a rigidly dichotomous reading and should instead be examined in light of models
based on the functional differentiation of distinct urban centres within a single political and
territorial system.

Keywords: African Urbanism; Dual Capitals; Polycentrism; Kerma; Dukki Gel.
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ALBERTO ANGELA, Cesare. La conquista dell’eternita, Milano, Mondadori, 2025.

L’autore, notissimo divulgatore scientifico, conduttore televisivo, giornalista e
paleontologo, insignito di varie onorificenze, riconoscimenti e numerosi premi,
dediche di un asteroide e di un’orchidea, sei lauree Honoris causa e alcune
cittadinanze onoratie, ha scritto una decina di libri col famoso padre Piero e,
dopo la sua scomparsa, ha continuato Iattivita di scrittore. A Roma ha dedicato
diverse opere e con questo corposo volume (640 pp.) si ¢ proposto di comporre
il libro che avrebbe voluto trovare in una libreria. «Cio¢ un libro che mi spieghi
TUTTO il De bello Gallico in modo scientifico, archeologico, antropologico,
storico... Che allarghi la trama con ulteriori descrizioni e curiosita su luoghi,
tribu, battaglie, petsone coinvolte, dandomi la reale dimensione dell’impresa di
Giulio Cesare» (p. 18).

Nel De bello Gallico, Cesare (100-44 a.C.) narra molto dettagliatamente le guerre
per la conquista della Gallia da lui guidata, con descrizioni geografiche e una serie
di preziose informazioni sugli usi e costumi dei popoli celtici e germanici che
incontrava. L’opera si divide in otto libri scritti fra il 58 e il 50 a.C., 'ultimo dei
quali non ¢ attribuibile a Cesare ma forse a Aulo Irzio, uno dei suoi generali.
Questi delinea gli eventi collaterali all’'ultima battaglia, quella di Alesia, e i1
successivi con le spedizioni contro gli ultimi focolai.

11 libro di Angela ¢ strutturato in sette parti e un epilogo (corrispondente
all’ottavo libro del De bello Gallico). Inizia la narrazione dal 28 giugno del 58 a.C.
quando 'esercito romano si trova a nord di Lione, dopo aver seguito per tre mesi
gli Elvezi. L'impresa bellica ¢ alquanto ardua, perché questi sono circa 350.000,
di cui 90.000 guerrieri. L’esercito romano ne annovera circa 30.000 tra legionari
e ausiliari, mentre gli aiuti promessi dalla tribu alleata degli Edui non arrivano.

11 lettore si sente subito immerso nel clima della battaglia, condividendo le
preoccupazioni di Cesare e quelle dei legionari che, tuttavia, rimangono schierati
nella perfetta geometria delle coorti ordinate, in silenzio assoluto, in attesa degli
ordini dei centurioni. Mentre il nemico si avvicina in un crescente frastuono di
urla, clangore metallico delle armi e rimbombo degli scudi di legno che si urtano,
con un pauroso tremore del suolo calpestato da decine di migliaia di passi, 1
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legionari non si muovono, aspettano gli ordini del momento giusto per scatenare
la battaglia. Secondo Cesare, in questo caso come in molti altri, grazie al loro
addestramento ne usciranno vincitori.

Nel descrivere gli avvenimenti Angela arricchisce la narrazione con elementi tratti
dalla sua immensa cultura, dalla strategia militare cesariana all’antropologia
culturale, con digressioni su ogni aspetto della vita quotidiana dei popoli
conquistati e intercala i numerosi paragrafi dei capitoli con diverse domande per
tenere sempre acceso linteresse del lettore: Perché oggi leggiamo il De bello
Gallico... Avtemmo potuto studiate il De Bello... lllyrico? Quanto ¢ indebitato
Cesare? Cesare ¢ un supereroer Esistevano vaste foreste in Europar I Galli
avevano lunghi baffi, capelli biondi e le trecce come in Asterix? Chi erano davvero
1 druidi? Si puo parlare di “genocidio” e di crimini contro 'umanita? I Galli erano
tribu di cacciatori di teste? La repubblica sta morendo? Cos’hanno ritrovato gli
archeologi? La guerra in Gallia ¢ finita?

Anche i titoli dei paragrafi sono allettanti. Per esempio, la terza parte, che descrive gli
avvenimenti del 56 a.C., si apre con il paragrafo Lucca diventa il centro del mondo: «Perché
¢ proptio in questa piccola e tranquilla cittadina di provincia che Cesare, Crasso e
Pompeo si incontreranno nuovamente faccia a faccia. Non si vedono da due anni,
da quando Cesare ¢ partito per la Gallia. E il tema del loro incontro ¢ riconsolidare il
patto del triumvirato, da cui dipende tutto il potete a Roma» (p. 213).

Angela attinge a Plutarco per creare il quadro della situazione: in base a questa
fonte, a Lucca ci sono 200 senatori e 120 littori per dare sostegno a Cesare. Essi
sanno che giungera da Ravenna insieme a Crasso e ad Appio Claudio. Si aspetta
anche Pompeo che deve arrivare da Pisa. Ma Angela rileva che non tutti gli storici
concordano sulla presenza di Crasso a Lucca, perché secondo alcuni questi aveva
fatto prima un accordo con Cesare a Ravenna; secondo altri I'incontro a Lucca
non c’¢ mai stato.

11 paragrafo seguente ¢ intitolato: Quando la geografia decide il futuro della Storia. Le
sorti di Roma dipendono dal Triumvirato, che di fatto ne controlla la vita politica
e sociale. Dato che Pompeo e Crasso sono in difficolta, Cesare sa che ¢ il
momento favorevole per rinnovare 'accordo. La scelta di Lucca sarebbe logica
perché dal punto di vista geografico ¢ la citta piu a sud della Gallia Cisalpina e la
piu vicina a Roma. Inoltre, ¢ a nord della linea Arno-Rubicone, a sud della quale
Silla aveva vietato che entrassero eserciti o magistrati senza il permesso del
Senato. Quindi Cesare avrebbe potuto andare all’incontro a capo di un esercito.
Pompeo appare esitante dovendo salpare verso la Sardegna partendo da Pisa, ma
Lucca diventa appetibile come sede vicina a Pisa. Varcando ’Appennino, Cesare
e Crasso arrivano a Lucca per trattare con Pompeo.

Rimanendo in ambito geografico, Angela, grazie alle sue ricerche archeologiche,
riesce a dare un importante contributo alla localizzazione di due accampamenti
romani in marcia presso Limburg-Eschhofen, sul flume Lahn, a circa 35 km a est
del Reno, distanti non piu di due giorni di marcia dal ponte costruito dai Romani:
«Si intuisce benissimo che il luogo dell’accampamento era stato scelto con cura.
Limburg, infatti, ¢ in una posizione elevata, esattamente come si consiglia di fare
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per un campo di marcia in territorio ostile: da qui si puo dominare I'intera area
circostante e avere a portata di mano l'importante corso del fiume Lahn,
strategico non solo per bere ma anche da usare come via d’acqua per un eventuale
trasporto di rifornimenti veloce... Ma la cosa piu sorprendente ¢ la datazione di
questi due campi. I reperti archeologici non lasciano ombra di dubbio sull’epoca
e persino sugli anni in cui sono stati innalzati» (p. 450).

In questa corposa monografia, l'autore descrive con rigore scientifico la
conquista della Gallia condotta da un personaggio molto intelligente oltre che
coraggioso, ma non si limita alle sue ben note imprese, perché riesce a indagare
anche sui suoi sentimenti, 1 suoi dubbi e le paure per le scelte difficili che dovette
affrontare alla guida di grandi eserciti soprattutto in territori allora sconosciuti.
Come, per esempio, quando decide di rientrare in patria di fronte ai misteri che
caratterizzano la Selva Ercinia: «Puo colpire che Cesare, un uomo molto razionale
e con i piedi ben radicati a terra, si trovi a dover considerare come poter
fronteggiare animali fantastici e mitologici mai visti prima. Ma Cesare non vive
con noi nel XXI secolo, ¢ immerso nel mondo antico, popolato da dei e mitologie
a cui tutti credono. E un uomo del suo tempo... In effetti, la Selva Ercinia ha un
ruolo quasi leggendario nell’immaginatio romano. Per i geografi antichi € un
enorme sistema forestale che copre tutta 'Europa centro-orientale, e si estendeva
quindi in profondita nel territorio germanico. Oggi con il suo nome ci si riferisce
a una lunga catena di montagne boscose a nord del Danubio, dal Reno ai monti
della Dacia: in pratica dalla Turingia alla Foresta Nera, fino ai Carpazi» (pp. 454-
455).

Angela rende giustizia al Cesare raccontando che all’interno della foresta vivono
animali sconosciuti, sembra riferirsi ad animali leggendari. Invece, 1 misteriosi
giganteschi bovini selvatici dalle corna possenti non sono animali “surreali”,
perché dal punto di vista zoologico e paleontologico gli uri sono animali reali.
Ogni guerra ¢ rappresentata con carte geografiche che illustrano il movimento delle
truppe. Tra le pagine 256-257 e 448-449 sono inserite inoltre numerose immagini
che riproducono i volti di alcuni personaggi, scene di battaglie e di vita quotidiana
ricostruiti con l'intelligenza artificiale, unitamente a una serie di fotografie di reperti
storici (monete, elmi, chiodi di caligae, ecc.) risalenti al I sec. a.C.

La bibliogratia ¢ suddivisa in fonti antiche e moderne.

Questa monografia ¢ un saggio storico figoroso, pur con un approccio
divulgativo moderno e una dimensione corale della narrazione, su uno dei piu
grandi personaggi della storia di tutti i tempi: segue con precisione cronologica
gli eventi dell'impresa gallica, descrivendone 'ambientazione geografica sulla
base di numerose fonti e testimonianze, ricostruendo la vita del condottiero di
famose campagne militari inserita nel contesto politico e sociale della tarda
Repubblica romana e arricchendola di notizie attinte dalle pit recenti scoperte
archeologiche.

GRAZIELLA GALLIANO
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MARGARET ATWOOD, Le nostre vite. Una specie di antobiografia, traduzione italiana
Alba Bariffi, Guido Calza, Margherita Crepax, Serena Daniele, Firenze; Ponte alle
Grazie, 2025.

Margaret Atwood ¢ famosa per la sua produzione letteraria, come scrittrice,
poetessa e critica, ma merita altri riconoscimenti come ambientalista e narratrice
di viaggi. Nata a Ottawa, nell’Ontario, nel 1939, ha trascorso i primi anni della
sua lunga vita in una zona sperduta della foresta nord-occidentale del Quebec,
dove il padre, entomologo, si era trasferito alle dipendenze del Dipartimento di
Agricoltura del governo federale canadese. Questo periodo ¢ stato decisivo nella
sua formazione perché, vivendo a contatto con una natura incontaminata per la
maggior parte dei mesi dell’anno, imparo a conoscere le specie botaniche e gli
animali delle foreste.

Nell’Introduzione presenta le motivazioni che ’hanno indotta a scrivere questo
memoir letterario, che inizia con un breve excursus sull'immigrazione degli avi
sulla costa orientale canadese, nella Nuova Scozia, costretti a trasferirsi poi a
Ovest, alla ricerca di migliori condizioni economiche.

Laureata ad Harvard (USA), Atwood ha insegnato in diverse universita canadesi
e statunitensi e tenuto cicli di lezioni e conferenze in diverse parti del mondo,
soprattutto nei Paesi del Commonwealth. Grazie al suo background letterario e
a un grande desiderio di conoscere nuovi territori, ha compiuto numerosi viaggi
in Buropa, dalla Scozia alle maggiori capitali, raggiungendo anche la Nuova
Zelanda, I’Australia e il Sudafrica. Spesso, la presentazione dei suoi libri oppure
il ricevimento dei numerosi premi hanno arricchito la lunga serie dei suoi viaggi.
In questo volume la sctittrice, evocando gli avvenimenti pitt importanti della sua
vita accademica e letteraria internazionale, introduce spesso le descrizioni dei
nuovi contesti geografici — dalle distese boschive del Canada, agli usi e costumi
dei nativi, alla sopravvivenza dei piccoli centri abitati, alle diverse pratiche
religiose o spirituali — che hanno stimolato la sua curiosita e ispirato la
composizione di diverse sue opere.

Per esempio, dei paesi visitati in Italia, oltre a citta come Firenze, Mantova, Roma,
Alba, cosi descrive quello di Anticoli Corrado, sorto su un alto sprone roccioso
sulle pendici settentrionali dei Monti Ruffi che dominano la valle dell’Aniene. Era
nato come villaggio fortificato, a difesa della popolazione che, alla caduta
dell’Impero romano, era costretta a risalire le colline per proteggersi dagli
invasori: «Non avevamo nessuna ragione urgente di tornare in Canada, cosi,
quando si concluse il nostro contratto d’affitto a Port Grimaud, Jim ed io
affittammo un’altra casa all’estero, sempre attraverso Charlie. Era una casa in
Italia, in un paese di collina che si chiamava Anticoli Corrado; era a circa quaranta
chilometri a nord-est di Roma, vicino all’Aquila. Un tempo i piccoli paesi erano
costruiti sulle colline; le persone scendevano a valle per lavorare i campi, ma
potevano correre di nuovo in cima se arrivavano 1 Goti o 1 Vandali, o altri
saccheggiatori. I colli erano piu facili da difendere prima dell'invenzione degli
aeroplani [...] Invece del negozio di alimentari, c’era un uomo che vendeva la
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verdura prendendola dal retro del suo camion. Bisognava dirgli il nome della
verdura che si desiderava comprare. Cosi imparai i nomi della verdura in italiano.
Anche se nessuno parlava inglese, noi diventammo presto famosi. Ah, g/7 scrittor
dicevano. Gli abitanti del paese non erano ostili nei nostri confronti, solo curiosi.
Come lo eravamo noi: quasi tutto catturava la nostra attenzione. Vivevamo in un
tempo sospeso, come se la dorata estate italiana potesse andare avanti all’infinito.
Sotto di noi si stendevano campi di carciofi. Quindi, ¢ cosi che li coltivano, mi
dicevo. Grossi cardi. i stato questo paesaggio che si & fatto strada nel mio terzo
romanzo pubblicato, Lady Oracolo» (pp. 390-391). Il romanzo, pubblicato nel
1976, ¢ uscito in Italia dieci anni dopo (traduzione italiana Fausta Alberta Libardi,
Firenze, Giunti).

Altre volte ¢ I'indagine storica alla base della sua esperienza odeporica. Come
quando nel corso di un viaggio a Como, sali con la funicolare a Brunate, per
visitare la chiesa dove ¢ raffigurato I'affresco quattrocentesco della leggendaria
“Papessa”, oggetto di numerosi studi sulla sua identificazione. Alla Atwood
interessava il personaggio di Santa Guglielma da alcuni studiosi ritenuta la
fondatrice di un movimento religioso medievale all’avanguardia, perché non
discriminava il clero in base al sesso. Ne trasse ispirazione petr I/ racconto
dell’ Ancella, del 1985.

Le componenti fondamentali della sua produzione che emergono chiaramente
dal libro in epigrafe sono il linguaggio semplice e chiaro, nonostante i numerosi
riferimenti letterari che attestano la sua profonda cultura, e la narrazione in gran
parte speculativa. Il suo impegno politico e sociale nella difesa dei diritti delle
donne, dei nativi americani e dell’ecosostenibilita, testimonia la sua grande
preoccupazione per la crisi vissuta oggi dalla civilta occidentale e per il crescente
degrado ambientale.

11 libro chiude con la pubblicazione del saggio scritto dal padre Carl E. Atwood
Diventare entomologo.

GRAZIELLA GALLIANO

ALESSANDRO BARBERO, San Francesco, Bari-Roma, Laterza, 2025.

Con la consueta capacita di attirare con immediatezza la curiosita del lettore,
Barbero intitola il primo paragrafo dell’Introduzione San Francesco e Mussolini, un
accostamento senza dubbio sorprendente ma documentato dall’opuscolo
omonimo del sacerdote Paolo Ardali (Mantova, Franco Paladino) scritto nel 1926
in occasione del settimo centenario della morte del santo, «per illustrare lo spirito
francescano del grande Uomo» (p. 3).

Barbero si sofferma sulle fonti storiche, a partire dagli scritti di Francesco e quelli
dei frati che 'avevano conosciuto da vicino, precisando che «a sua formazione
culturale non era paragonabile a quella dei dotti frati che dopo la sua morte
s’incaricarono di scrivere la sua biografia» (p. 5). I due preziosi biglietti che
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Francesco scrisse sono conservati ad Assisi e a Spoleto e dimostrano che era “a
mala pena alfabetizzato”. Le testimonianze dei confratelli pero non si rivelano
molto sicure, perché si contraddicono continuamente, pur volendo trasmettere il
messaggio di un personaggio perfetto, senza le delusioni e le sconfitte che aveva
vissuto. Le biografie compilate nei primi decenni dopo la sua morte, risultano
all’autore dominate da pesanti condizionamenti ideologici.

Per avere una rappresentazione pill autentica sono importanti le due Regole delle
quali si ¢ conservato il testo, tuttavia 'immagine che ne emerge non coincide
necessariamente con il Francesco delle origini. Secondo Barbero, il testamento
dettato nel corso dei suoi ultimi mesi di vita puo essere considerato una vera
biografia, pur gravata «come tutte le autobiografie, di un preciso orientamento
ricostruttivon (p. 7). Inoltre, il testamento contiene solo alcune notizie isolate,
tanto che per conoscere la vita e gli insegnamenti francescani papa Gregorio IX
incarico un francescano “della vecchia guardia”, Tommaso da Celano, di
ricostruire le fasi della vita del santo. La 1/7#a prima venne approvata il 25 febbraio
1229 (Francesco era morto il 3 ottobre 1226) ed ebbe larga diffusione in tutta
Europa. Nel decennio successivo il ministro generale frate Elia da Cortona gli
commissiono una versione abbreviata, ad uso interno dell’ordine. Nella prima
redazione erano elencati 7 miracoli compiuti in vita e 39 miracoli dopo la sua
morte, ma Tommaso fu costretto ad aggiungerne altri. Non parvero sufficienti al
nuovo ministro generale, Crescenzio da Jesi, che invito i frati a comunicare tutte
le notizie che avevano sui miracoli. Questi scrissero al ministro «che i miracoli
manifestano la santita ma non la fanno; percio decisero autonomamente di non
includere soltanto gli episodi miracolosi, ma piu in generale 1 suoi detti e fatti
esemplari» (p. 9).

Una nuova biografia, la Legenda maior fu scritta dal generale Bonaventura di
Bagnoregio e divento il testo utilizzato da Giotto per gli affreschi della basilica
superiore di Assisi. Nel 1266 il capitolo generale riunitosi a Parigi decreto la
distruzione delle opere precedenti e la rimozione di quelle elaborate al di fuori
dell’Ordine. Biografie alternative continuarono tuttavia a essere prodotte.

A questo punto Barbero rileva che si delinea una frattura fra i vecchi compagni
di Francesco, interessati all'uomo e alla sua figura, e il mondo esterno piu ansioso
di conoscere i miracoli, e mette a fuoco “la questione francescana”, che ha fatto
versare “fiumi d’inchiostro”. Rivolgendosi al lettore non specialista, I'autore
afferma di non voler presentare «anch’io un w7o Francesco, e certamente non mi
lludo di essermi avvicinato piu di altri a stanare il vero Francesco. Chi legge
trovera invece nei capitoli che seguono sette versioni della vita di Francesco, o
forse dovremmo dire “del beato padre Francesco”, come lo chiamava Tommaso
da Celano, e scoprira che anche se il personaggio raccontato ¢ sempre
visibilmente lo stesso, le sette storie sono tutte diverse una dall’altra. Il proposito
¢ di mostrare in quale intricato gioco di specchi deformanti si sia moltiplicata e
frazionata, subito dopo la sua morte, 'immagine di quel san Francesco che i suoi
contemporanei — concordi in questo, ma soltanto in questo — vollero proporre al
mondo cristiano come uno degli uomini piu straordinari mai vissuti» (p. 18).
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Da questa introduzione si evince un elemento fondamentale della struttura del
corposo volume (448 pp.): il testo € corredato di un ricco apparato di note, molto
curato, alcune delle quali sono frutto di indagini bibliografiche che consentono
nuove interpretazioni delle fonti storiche. Un secondo elemento che
contraddistingue tutti i capitoli successivi ¢ la scrupolosa trascrizione dei brani
dei documentt citati, che offrono un essenziale quadro di riferimento.

Nel primo capitolo, I antobiografia di san Francesco, sono tiportati alcuni passi del
testamento nel quale viene ricordata la cosa pit importante di tutta la sua vita,
spezzata da una cesura, perché prima viveva nel mondo, cioe¢ nel peccato, poi tutto
cambio con la penitenza, alla quale Dio I'aveva indotto dopo I'incontro con ilebbrosi.
Gli anni degli inizi, i primi compagni, la nascita dell’Ordine, Rivotorto, la
Porziuncola, la ricerca del martirio, i viaggi verso I'Oriente, il rapporto con le
creature, 1 miracoli, la fuga dal mondo, la gestione dell’Ordine, il rapporto con
Dio, le stimmate e la morte, sono gli argomenti trattati nel secondo capitolo. In
quello successivo Francesco ¢ descritto come viene ricordato dai suoi
concittadini nella Leggenda dei Tre Compagni, composta secondo la tradizione su
commissione del capitolo generale di Genova del 1244. L’opera, scritta in latino,
¢ strutturata in 18 capitoli (dalla conversione alla canonizzazione) e Barbero
analizza il passaggio dalla dorata gioventu alla poverta, la rinuncia ai beni paterni,
i compagni, il viaggio a Roma e 'istituzionalizzazione dell’Ordine.

Dopo Iappello del 1244, Tommaso da Celano utilizza i materiali ricevuti ad Assisi
e scrive la Vita secunda, oggi chiamata col titolo contenuto nei manoscritti e
tramandato da fra Salimbene, il Memoriale. Non ¢ una biografia nuova, ma il
completamento della prima, con laggiunta di moltissimi episodi riferiti
direttamente da alcuni frati: Noz che lo abbiamo conoscinto meglio degli altri. Vengono
descritti la conversione, lo spirito di profezia, la poverta, 'elemosina, 'amore per
la preghiera e la potenza della parola, le donne, le tentazioni, la lotta contro i
demoni e la vera letizia, lo sforzo di nascondere le stimmate, 'umilta,
lobbedienza e l'esempio, I'ozio e la predicazione, 'amore per le creature,
compassione e severita, la santa semplicita, le devozioni, 'elogio della Regola, la
malattia e la morte, le stimmate e gli altri miracoli.

Nel capitolo quinto ¢ esaminata un’altra fonte importante, la Compilazione di Assisi,
una raccolta di testimonianze dei compagni piu stretti di Francesco (INo7 che
eravamo con lui), in particolare fra Leone, successiva al 1244, che contiene episodi
significativi come I'incontro con i ladroni, la nascita del Cantico delle Creature e il
frate che muore di fame.

Un intero capitolo ¢ dedicato al Francesco di santa Chiara e, infine, il Francesco di
Bonaventura Piz da ammirare che da imitare, chiude 1 momenti biografici
documentati nei cinquant’anni successivi alla sua morte. Non vi compare
Iepisodio del lupo di Gubbio, al quale Barbero fa riferimento nella Conclusione,
tramandato in un’opera anonima scritta in latino tra gli anni Venti e Trenta del
Trecento, nota nella traduzione italiana come I fioretti di San Francesco. Si tratta di
un episodio apocrifo, che ebbe grande influsso sulla cultura popolare: «Ma anche
I'invenzione di una storia, la sua circolazione fra il pubblico, e i significati che vi
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si possono leggere sono fatti reali; e un racconto puo essere carico di significato
anche se non si ¢ mai verificato nella realta. La storia del lupo di Gubbio non
dev’essere considerata come la falsificazione di uno storico che consapevolmente
inventa qualcosa di mai accaduto, ma ¢ piuttosto da accostare alle fiabe e alle
leggende» (p. 323).

Con questo episodio san Francesco diventa Iicona a noi familiare come in tutto
i mondo, invocato per buone cause, dal pacifismo all’animalismo,
all’'ambientalismo, anche se non possiamo ricondurle alla realta storica.

Secondo Barbero, Margaret Thatcher il primo giorno del suo governo cito la
cosiddetta preghiera del santo «Dove c¢’¢ discordia, che noi possiamo portare
Iallegria» (p. 328) senza sapere che era un’invenzione moderna. Quando il
cardinale Bergoglio decise di chiamarsi Francesco sapeva che questa scelta
annunciava una nuova Chiesa.

Chiudono il volume le numerose note all'introduzione e ai capitoli (pp. 329-390),
una altrettanto ricca Appendice che contiene una tabella nella quale sono elencati
in ordine cronologico gli episodi della vita del santo raccontati nelle fonti e
analizzati nel libro (pp. 391-426) e un indice degli autori moderni citati.

ANDREA PESCE

GIULIA BOGLIOLO BRUNA, ADRIEN VIEL (a cura di), Mzroirs de I'dme, voyages en
esprit, Parigi, I’Harmattan/Institut Chatles Cros, 2025.

Per il compianto Bruno Latour, nella nostra relazione con Gaia, la Terra che ride
e splende delle cosmogonie mediterranee — la superficie planetaria del vivente,
designata come «Zona critica» dalle odierne geoscienze — siamo a un bivio:
possiamo proseguire nell’estrattivismo, oppure farci rammendatori (ravandenrs),
cosl da ricreare un’altra “tessitura dei territori” a lJungo impunemente devastati.
Per quest’ultima opzione, Latour suggeriva d’ispirarsi pure alla geniale “ars
abitativa” delle termiti, accantonando definitivamente ogni scatto intransigente,
o troppo orgoglioso, d’antropocentrismo. 11 bivio in questione ¢ il “ritorno alla
terra”, ovvero una reinvenzione del nostro rapporto con la biosfera. Ma dall’alto
della nostra storica condizione di abitanti di Gaia, per sentirci almeno un po’ piu
vicini alle termiti — senza neppure la scorciatoia di bruschi risvegli di stampo
kafkiano, come quello di Gregor Samsa ne La Metamorfosi, citata da Latour —,
dovremmo forse riconsiderare la visione di quanti, fra gli abitanti del pianeta,
restano segnati da una sensibilita animistica? L’interrogativo danza e rimbalza da
tempo anche fra i migliori testi e avvertimenti circa le “armi” intellettuali e
cognitive di cui dovremmo dotarci per vincere cio che, con originalita, il filosofo
Michel Serres chiamava “la guerra mondiale”. La quale riguarda, seguendo
quanto ha spesso suggerito da par suo Franco Farinelli, il nostro interfacciarci,
anche in mezzo all’odierno turbine paradossale di “ecoansie” e megalomanie
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tecnocratiche, con il “mostruoso” (nel senso etimologico del termine) sistema-
mondo a cui, e in cui, siamo agganciati.

Fra le tappe di questa sfida epocale, il senso della sacralita dei luoghi, del suolo e
delle “interiora” terrestri riaffiora frequentemente in modi anche molto diversi.
Obbligandoci pure a distinguere accuratamente fra cio che ¢ ciarlataneria, cio che
presto sconfina nell’estremismo politico e cio che resta invece profondamente
radicato nel sentire e comprendere di porzioni d’'umanita (di “ciurma”, avrebbe
detto Serres), considerate nel loro empirico confronto con il sempre rinnovato
mistero del “mondo”.

Per tutto questo e tanto altro ancora, non ¢ affatto inopportuno chiedere oggi
lumi pure alle saggezze tradizionali che proprio con ’ecosistema hanno instaurato
tessiture di legami anche all'insegna del “fatto numinoso”, evocato con
accuratezza dall’etnostorica Giulia Bogliolo Bruna, in uno degli articoli salienti
della raccolta Miroirs de ['dme, voyages en esprit, pubblicato in Francia da
L”Harmattan. Il volume, a cura di Giulia Bogliolo Bruna e dell’antropologo
francese Adrien Viel, giunge a suggello del convegno parigino 1oyages de l'ane,
itinéraires de l'esprit (5 febbraio 2025), progettato con il patrocinio della Société de
Géographie. Nella cordata degli organizzatori, figurano in prima linea 'IPAG
Business School, la Fondation culturelle Musée Barbier-Mueller, basata a
Ginevra, e I'ARCH (Association pour le Rayonnement des Cultures
Himalayennes). Si tratta di un volume accolto nella collezione Ethigues de la
création, a cura dell’Institut Charles Cros, presieduto dalla filosofa Sylvie Dallet.
Proponendo nell'insieme un itinerario geo-etno-antropologico che traversa tutti
1 continenti, gli autori evocano le concezioni e 1 riti animistici di popolazioni ed
etnie come i Kanak della Nuova Caledonia, i praticanti del rito Ko’ch ai piedi dei
massicci del Turkestan, i Sakalava del Madagascar occidentale, i Chepang e i
Kham Magar del Nepal, 1 Fon del Benin, gli Awajun del’Amazzonia, gli Inuit
della Groenlandia. In certi casi, allargando la focale storica, vengono tracciate
passarelle comparatistiche con la civilta occidentale, in particolare europea.
Anche per Pestensione dei riferimenti culturali espliciti e impliciti, si tratta di un
volume di forte impatto suggestivo. Ma la raccolta, al contempo, evita una
disordinata dispersione, concentrando I’analisi sulle concezioni, intuizioni e
rappresentazioni riguardanti le trasmigrazioni e 1 “viaggi” dell’anima o, secondo le
culture, delle anime. Viaggi che «si collocano nel cuore dei sistemi socio-simbolici
di numerose societa» ricordano Bogliolo-Bruna e Viel nell'introduzione (p. 18).
L’antropologa Sophie Goedefroit, attraverso la nozione d’ambiroa, spiega
finemente come, secondo la tradizione dei malgasci Sakalava, la vita sia un
interminabile itinerario punteggiato da metamorfosi che si prolungano ben oltre
la morte biologica, cominciando gia ben prima della nascita. Questa nozione
pregna di valenze sacre ¢ una porta d’accesso privilegiata a un’intera cosmologia
intessuta di movimenti perpetui. Crescere nella cultura Sakalava corrisponde
dunque pure a una presa di coscienza progressiva di tale concezione, attraverso
una successione di riti di passaggio.
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Nel Benin, i riti vudu attorno al temuto giustiziere divino Héviosso, considerato
all’origine di saette verso chi si ¢ macchiato (o sta per macchiarsi) di crimini,
richiamano la salvaguardia dell’ordine collettivo, come evidenzia I’archeo-
antropologo Philippe Charlier, analizzando in particolare le transizioni dell’anima
e quelle corporee. La descrizione etnografica dei luoghi di tali riti offre
un’ulteriore conferma di come il vudu sia «un sistema religioso e culturale che
mira all’equilibrio fra 'uomo, la natura e gli dei» (p. 68).

E invece nel Pacifico, presso i Kanak della Nuova Caledonia, che I'antropologa
Claude Grin descrive la circolazione continua dell’anima fra il mondo dei viventi
e quello dei morti, dando conto di una connessione profonda fra il fare nella
contingenza e la ricerca di un’intelligibilita della trascendenza. Dilatare 'orizzonte
del vivere fino a permettere un simile movimento cosmico d’inspirazione puo
anche ricordare, in Occidente, alcuni picchi della riflessione romantica
sullumanita. In particolare, secondo un simile sentire, non c’¢ spazio per
universalismi astratti di stampo razionale destinati a trionfare. Esistono invece
sempre le energie e gli sforzi concreti dei popoli, nel loro slancio sofferto per
nutrire 'evoluzione continua dell’'umanita, colta e compresa dunque come un
costante anelito e quasi “soffio” potenziale di comunicazione fra chi € stato, chi
¢ e chi sara. Le implicazioni ecologiche di simili concezioni sono profonde. Tanto
che si potrebbe suggerire di leggere gli accurati resoconti di Grin anche per
meglio saggiare la stessa matrice romantica di buona parte dell’odierno pensiero
ecologico occidentale.

In questa scia, cogliere i “va e vieni” dell’anima fra esperienze terrene e otizzonti
ultraterreni puo pure contribuire alla pensabilita d’innovazioni sociali pronte a far
posto ad articolazioni inedite e profonde fra generazioni diverse. Nel nostro
poter divenire abitanti “attivi” del pianeta, ovvero nella nostra piena
trasformazione in “potenze d’agire” (Latour) portatrici di un immaginario
collettivo durevolmente performativo, vivere il presente potrebbe vieppiu
significare rivivere al contempo continuamente il passato e vivere di continuo gia
il futuro: perché il “traghetto Gaia” non cambia, al di la del trompe-I'ceil (quasi
cinematografico) del “sequenziamento” cognitivo che separerebbe ciascuna
generazione dalle altre. In effetti, come costruttori di un destino possibile, siamo
sempre davvero chiamati a coesistere con chi non c’¢ piu e chi non ¢’¢ ancora. E
cio a dispetto della tradizionale “ottica” al centro della razionalita occidentale, da
cui discende pure la concezione di un tempo segmentabile ad libitum, sul modello
spaziale di un’asta millimetrata. Un’ottica che, almeno nelle sue versioni piu
intransigenti, non ¢ al riparo dal rischio di oppressive logiche d’incomunicabilita.
Fra le analisi del volume, affiora di continuo pure “materia fresca” per meditare
sulla limitatezza di campo e d’azione di non poche delle nostre istituzioni
politiche ed economiche, anche concettualmente concepite in primis come
assemblaggi di “mattoncini” discreti, rispetto all’organicita sfuggente
dell’orizzonte su cui invece plana la sfida ecologica.

Ma chi potra mai assicurare la liberazione o il farsi di un’immaginazione e di un
immaginario capaci di risolvere la tensione drammatica fra cio che ¢ discreto e
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finito, come appunto le nostre costruzioni politiche e produttive, e cio che per
sua natura € un fluire continuo d’energie e di potenzialita (spurie), come i processi
geofisici a cui ci riferiamo quando evochiamo ad esempio, con gradi variabili
d’incompetenza, la sfida del cambiamento climatico?

Puo risultare cosi tentatrice la scorciatoia incantatoria del ricorso a odierni presunti
“mediatori” di nuovo conio, in particolare attraverso “ripescaggi”’, generalmente
abusivi, dell'idealtipo sciamanico. Una tentazione oggi al centro di fenomenologie
aziendali a volte caricaturali, oltre che d’'umore sempre potenzialmente disforico,
come sottolinea nel suo efficace intervento Maria Giuseppina Bruna, cattedratica
in management e direttrice della ricerca del’'TPAG Business School. 11 pit delle
volte, avvento del ruolo del corporate shaman, prima di tutto, trispecchia una
sconnessione decisamente anacronistica rispetto alle tradizioni sciamaniche
storicamente radicate. Una sconnessione che, paradossalmente, diventa pure spia
lampante d’irrisolte tensioni nel “corpo’ aziendale.

Per cogliere la complessita dello sciamanesimo, si possono invece leggere
interventi come quello dell’etnologo Sébastien Baud. Analizzando in particolare
la pratica sciamanica della trance presso gli Awajun dell’Amazzonia, lo studioso
enuclea certi fondamenti dello sciamanesimo ‘“classico”, centrato su una
disposizione relazionale volta a «una comprensione del non-me, un pensiero
dellalterita» (p. 118). E invece nel cuore dell’Asia che conducono gli interventi
dell’antropologa Sylvie Lasserre, sui rituali sciamanici sincretici diffusi fra
Uzbekistan e Tagikistan, e del suo collega Adrien Viel, sulle pratiche animistiche
delle popolazioni tibetano-birmane del Nepal.

Prodighi di suggestioni sono pure gli itinerari comparativi contenuti in altri
interventi, come quello dell’esperto d’arte e presidente del’ARCH Francois
Pannier, a cavallo fra continenti e temporalita diversi, puntando la lente su certi
strumenti rituali come il tamburo. Dal sapore anche letterario, invece, ’excursus
di Sylvie Dallet, epistemologa della creativita, capace di convocare nelle stesse
pagine, fra gli altri, autori del calibro di Alphonse de Lamartine, Lewis Carroll,
Jack London, Aby Warburg, Marguerite Yourcenar. Traendo spunto dalle
riflessioni dell’etnologo umanista ed eroe della Resistenza Boris Vildé, Bogliolo
Bruna, sulla scorta della lezione di Jean Malaurie, rinviene delle risonanze salienti
fra lo sciamanesimo degli Inuit e certi rami misterici della filosofia rinascimentale
europea (in particolare soffermandosi sulle analogie fenomenologiche e
morfologiche tra I'iniziazione dello sciamano inuit e il percorso in dignificazione
del magus rinascimentale).

Per linsieme dell’opera, si puo concordare con lo storico Michaél Martin,
specialista dei culti nell’antichita mediterranea e autore di un intervento sui viaggi
dell’anima nella Grecia antica, quando evidenzia che un campo simile
«meriterebbe ben altri sviluppi ed esegesi» (p. 100).

Come ha riassunto Laurence Mattet, direttrice della Fondation culturelle Musée
Barbier-Mueller, una simile somma d’accostamenti «rivela la ricchezza e la
diversita dei modi in cui 'umanita ha cercato d’incontrare 'insondabile» (p. 7).
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Se ¢ davvero ancora lecito sperare che I'arrivo di una nuova immaginazione e di
un nuovo immaginario al potere possano invertire certe disfunzioni ecologiche
del sistema globalizzato, c’¢ da credere che cio non potra avvenire senza attingere
dal pozzo immaginifico delle saggezze tradizionali. Dunque, non potra avvenire
senza il lavoro paziente e prezioso di chi, come gli autori del volume, ne permette
'intelligibilita.

Fedeli a un’etica del rispetto delle culture studiate, gli autori evitano anche il
rischio di sprofondare nell’autoreferenzialita specialistica. Il volume risulta cosi
spesso di gradevole lettura, con passaggi decisamente avvincenti pure per i lettori
neofiti.

DANIELE ZAPPALA

FRANCO CARDINI, Gragie Islam!, Roma, PaperFIRST, 2025.

«Queste pagine sono dedicate a ribadire alcune verita sui rapporti fra la nostra
cultura e il mondo musulmano a partire dal medioevo: e sono destinate a
sottolineare come enorme sia il debito tanto della civilta islamica nei confronti
della cultura greco-ellenistica e delle tradizioni ebraica e cristiana, quanto
dell’Occidente moderno nei confronti dell’Islam» (p. 14). Si tratta di Quelle poche,
piccole cose che I'Occidente moderno deve al mondo musulmano, come recita il sottotitolo.
Questo perché, secondo Cardini, la Modernita ha progressivamente almeno in
parte obliterato, come damnatio memoriae, il fatto che la cultura scientifica (e
non solo) ci sia pervenuta tra i secoli XII e XIII proprio dal mondo islamico.
Precede la descrizione della nascita della civilta islamica, una necessaria nota
lessicale su termini che oggi sono di uso comune, ma che talvolta sono utilizzati
arbitrariamente, dal termine arabo “islam” (iniziale minuscola) che gli studiosi
francesi consigliano per indicare la religione coranica, al termine “Islam” (iniziale
maiuscola) per indicare sia la cultura, sia la civilta, sia le persone riconosciute
come “musulmani”, alle diverse declinazioni (islamismo, islamista, islamologo,
jihadista, ecc.).

La figura centrale dell’Islam, Maometto, viene inserita nel quadro storico-
geografico del mondo arabo del secolo VII, con essenziali cenni biografici, seguiti
dalla rivelazione, dalla predicazione, la dottrina, la pratica religiosa, 'antropologia
musulmana, i primi califfi, 'espansione territoriale e lo scisma. Su quest’ultimo
argomento Cardini si sofferma per chiarite un momento fondamentale della
storia della comunita islamica che conserva una tradizione ancora oggi molto
viva: la divisione fra i Sunniti che sostenevano che ogni califfo dovesse essere
scelto solo tra i membri della tribu di Maometto (oggi sono la grande
maggioranza) e gli Sciiti che ritenevano che Ali, cugino e genero del Profeta, gli
dovesse succedere non come califfo ma come guida spirituale.

Una prima importante fase di sviluppo della civilta islamica fu segnata dalla
dinastia umayyade, che regno in Siria dal 661 al 750, dopo aver trasferito la
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capitale del califfato da Medina a Damasco, con uno spostamento decisivo del
governo islamico dalla penisola arabica al cuore del Levante.

Tra le varie espressioni della nuova cultura, Parchitettura della moschea degli
Umayyadi di Damasco ha costituito un precedente per la progettazione delle
moschee in tutto il mondo islamico: «la metropoli di Siria divenne un vivace
centro culturale dove studiosi, poeti e artisti provenienti da tutto il dar al-islam e
anche al di la di esso potevano condividere ed elaborare il loro patrimonio
culturale contribuendo a creare una cultura nuova dalle radici antichissime, un
linguaggio unitario fondato su molteplici basi (pp. 59-60).

Contro la dinastia umayyade sorse la dinastia abbaside con forza rivoluzionaria.
Gli Abbasidi si consideravano autentici eredi della parola del Profeta mentre i
neoconvertiti musulmani non arabi spesso subivano discriminazioni economiche
e sociali. Nel 750 lesercito degli insorti, formato da una coalizione multietnica,
vinse gli Umayyadi in una battaglia su un affluente del Tigri e gli Abbasidi
legittimarono il loro dominio con una combinazione di simbolismo e politica. I
califfo al-Mansur nel 762 creo la nuova capitale Baghdad, in una posizione
geografica molto favorevole, all'incrocio delle principali rotte commerciali che
collegavano il Mediterraneo, 'Oceano Indiano e I’Asia centrale. Nel corso di
pochi decenni la citta divento una fiorente metropoli, che attirava studiosi,
mercanti e artigiani da tutto il mondo islamico e non solo. Ne ¢ espressione la
fondazione della “Casa della Sapienza” che con il califfo Al-Ma’mun (813-833) si
evolse in un formale centro di apprendimento. Essa divento un faro del
“movimento di traduzione”, un fenomeno culturale e intellettuale in cui studiosi
di varia provenienza traducevano in arabo antichi testi, greci, persiani e indiani,
abbracciando una vasta gamma di campi: filosofia, astronomia, matematica,
medicina e scienze naturali. Inoltre, essa era dotata di una biblioteca che custodiva
migliaia di manoscritti. Molto importante fu il ruolo svolto dall’Osservatorio
astronomico, dotato di sofisticati strumenti che consentirono enormi progressi
nell’astrologia, nel cronometraggio e la navigazione. Completavano il quadro
culturale della Casa della Sapienza le accademie e le aule, dove avvenivano gli
incontri per scambio di conoscenze.

L’eredita culturale di questa prestigiosa istituzione fu molto complessa,
preservando le conoscenze antiche e definendo nuove strutture religiose e politiche
che influenzarono la civilta islamica con grandi ripercussioni sul sapere europeo
fino all’Eta moderna inoltrata. La conquista e il saccheggio di Baghdad da parte dei
Mongoli di Hildgii Khan nel 1258 comporto la distruzione di molti manoscritti,
ma la sua rete culturale aveva oltrepassato i confini geografici diffondendosi in
Occidente. Parimenti avvenne con «la caduta di Granada con la sua favolosa reggia-
giardino dell’Alhambra che spense definitivamente la civilta di a/~Andalus anche se
non ne cancell il ricordox (p. 240). Secondo Cardini, le universita medievali sono
sorte in Buropa nei secoli XI-XII come “studia” monastici e diocesani “vivificati”
dall’esempio che proveniva loro dalle citta musulmane.

La trattazione segue con la descrizione di alcuni dei protagonisti della Casa della
Sapienza vissuti dal secolo VIII al XII: Jabir ibn Hayyan che occupa una
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posizione unica nella storia della scienza come ponte tra le antiche tradizioni e le
metodologie della scienza moderna; al-KKhwarizmi? il padre dell’algebra e
dell’algoritmo; al-Kindi epistemologo studioso del rapporto tra fede e ragione;
Hunayn ibn Ishaq traduttore, medico e oftalmologo; Thabit ibn Qurrah
matematico e astronomo; il persiano Ar-Razi sostenitore del metodo
sperimentale in diversi campi dello scibile e autore di un’enciclopedia medica.
Con l'enorme ampliamento territoriale della Casa dell’Islam si sono verificate
profonde trasformazioni nel paesaggio del Mediterraneo e di parte dell’Europa.
La rivoluzione agricola araba diffuse le tecniche avanzate di irrigazione e nuove
coltivazioni, grazie alla congiuntura climatica favorevole e alla tradizione
accademica e sperimentale dedicata dall’Islam all’agronomia, che influi sulle diete,
le economie e gli stili di vita occidentali.

Con la Grande Triade degli scienziati Al-Biruni, Avicenna e Averroe¢ ¢ sorto il
Rinascimento islamico, unitamente a una “pletore di maestri”, “saldando”
definitivamente i conti con la cultura greco-romana classica e lasciando un’eredita
in una straordinaria gamma di discipline.

Ma dall’Oriente arrivarono in Occidente non solo le scienze e le concezioni
filosofiche: la diffusione delle forme letterarie di intrattenimento come le Mille ¢
una notte e la Leggenda dei Sette Saggi influenzarono per secoli la narrativa
occidentale. Le origini della prima opera sono radicate nelle tradizioni di
narrazione orale provenienti dal Maghreb, dal Vicino e Medio Oriente, dalla
Persia e dall’India. La seconda trae le sue radici da un antico testo indiano, portato
in Persia, dove fu adattato nel Libro di Sindbad. Cardini conclude che «Avicenna,
e Omar Khayyam, e Shahrazad, abitano nel profondo del nostro spirito e non ci
lasceranno mai. Anche grazie a loro abbiamo le prove che il genere umano ¢ uno:
e nessuno puo tradirne una parte senza tradire sé stesso» (p. 245).

Con Gragzie Islam, il lettore viene invitato a conoscere il patrimonio culturale
condiviso tra Occidente e Oriente, con una serie di esempi e riflessioni utili a
promuovere il dialogo interculturale.

GRAZIELLA GALLIANO

ROGER CHARTIER, Geografie immaginarie. Mappe e letteratura di finzione (secoli X1/1-
XV1I), Roma, Carocci, 2025.

Lo storico francese Roger Chartier, studioso di storia del libro e dell’editoria, ¢
stato un profondo innovatore della storiografia della cultura scritta. Rifacendosi
alla tradizione della Ecole des Annales, promotrice di una apertura dello studio
della storia alla transdisciplinarita, e nella convinzione che anche l'interpretazione
delle rappresentazioni del passato non sia solo prerogativa degli storici — come
sappiamo non essere — ha fatto dialogare, attraverso la sua ricca produzione
storiografica, diversi ambiti disciplinari, tra cui la geografia.
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Studiando quella che definisce la mobilita dei testi e delle loro interpretazioni, egli
riconosce molteplici attori e fattori che influiscono sulla circolazione, ricezione e
appropriazione dei testi da parte dei lettori. Oltre ai diversi contributi e alle
competenze dei soggetti coinvolti nel processo collettivo di pubblicazione di un
manoscritto, 1 suoi studi prendono in considerazione le caratteristiche materiali
delle opere stesse, come la presenza o meno di immagini, sia quelle contenute fin
dalle prime edizioni, sia quelle inserite successivamente, in grado di attribuire
nuova vita e significati a una stessa opera.

In Geografie immaginarie — edito originariamente in francese da College de France
Editions nel 2022 con il titolo Cartes et fictions (XVI-XVIII siécle) — Chartier
esplora le funzioni natrative di una particolare tipologia di illustrazioni, quelle che
traggono ispirazione dalla cartografia e dalle scoperte geografiche del XVI e XVII
secolo. L’obiettivo del libro ¢ tracciare una genealogia retrospettiva della presenza
di rappresentazioni cartografiche nelle opere di finzione, approfondendo la
duplice funzione che queste potevano svolgere: di ancoraggio delle storie
inventate allo spazio reale attraverso la mappatura di territori noti ai lettori; di
accentuazione del’immaginazione, attraverso la rappresentazione di luoghi
inesistenti e l'utilizzo di toponimi fittizi associati esclusivamente al mondo
narrativo creato dal racconto. Riprende, pur distanziandosene, gli studi critico-
letterari di Franco Moretti, la cui geografia letteraria si interessava alla
ricostruzione cartografica a posteriori delle geografie interne dei testi. Chartier
approfondisce, invece, la storicita delle opere e la loro dinamicita tra edizioni
diverse, date dalla possibile discontinuita interpretativa tra le «mappe che hanno
accompagnato le letture dei primi lettori» (p. 21) e le traduzioni visive successive
delle geografie testuali (intese come vetrbali e non illustrate), spesso fuori dal
controllo dell’autore.

11 viaggio a ritroso proposto dall’autore indaga, attraverso diversi casi di studio —
rappresentazioni del mondo legate alle norme cartografiche e alle conoscenze
geografiche dal Settecento al Cinquecento, inserite all'interno di opere della
letteratura spagnola, inglese, francese e italiana — i possibili utilizzi e le funzioni
narrative delle carte nei libri di finzione. Il volume segue un ordine cronologico e
geografico ed ¢ strutturato in sette capitoli, inclusa 'introduzione dell’autore, a sua
volta preceduta dall’introduzione all’edizione italiana a cura di Lodovica Braida.

Il primo capitolo introduce, attraverso alcune edizioni settecentesche del Doz
Chisciotte della Mancia di Miguel de Cervantes — le prime a essere corredate da
rappresentazioni cartografiche delle regioni del Regno di Spagna attraversate dal
cavaliere errante (assenti in tutte le edizioni precedenti e non pensate dall’autore
stesso) — 1l tema della produzione, attraverso la mappatura di itinerari esistenti
percorsi dal protagonista, di effetti di realta, o meglio di verosimiglianza,
consentendo ai lettori di accompagnarlo nei suoi viaggi.

1l secondo e il terzo capitolo, dedicati al corposo ramo inglese di questo viaggio
retrospettivo, propongono attraverso I’analisi di quattro opere — Gulliver’s Travels
di Jonathan Swift (1726), Robinson Crusoe di Daniel Defoe (1719), Mundus Alter et
Idem di Joseph Hall (1605) e Utgpia di Thomas More (1516) — alcune corredate
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da carte fin dalle prime edizioni, altre integrate solo in seguito, una riflessione sui
legami delle carte di finzione con la cartografia del tempo e sui loro rimandi al
mondo conosciuto. I due capitoli esplorano i diversi possibili meccanismi di
contaminazione tra rappresentazione cartografica e «incongruenze della finzione»
(p- 49): da un lato, territori immaginati con toponimi e caratteristiche inventate o
alla rovescia — si pensi alle terre australi di Golosinia e Ivronia, frutto della satira
del mondo di Hall — potevano essere localizzati con precisione sul planisfero;
dall’altro, terre simili a quelle conosciute, come Iisola di Utgpia descritta da More,
con attributi riconoscibili e plausibili, erano spesso prive di localizzazioni sul
globo. L’autore riflette cosi sulle diverse modalita attraverso cui le carte nelle
opere di finzione contribuivano alla «sospensione dell’incredulita» (p. 49) del
lettore o, al contrario, smentivano, con i loro toponimi forzatamente inventati
«’accreditamento della realta immaginata» (Ibidem).

Nel quatto e quinto capitolo, Chartier analizza un’altra possibile funzione
narrativa della cartografia, ovvero 'espressione di significati allegorici, attraverso
alcune opere pubblicate in Francia o edizioni francesi di opere straniere. Tra le
prime, si concentra su Clélie. Histoire romaine, attribuito a Madeleine de Scudéry
(1654). La sua Carte de Tendre, disegnata dalla protagonista, illustra a un potenziale
spasimante il lungo e difficoltoso percorso per passare da una Amitié Nouvelle
(Pamicizia nuova, appena nata) alla ben piu desiderabile Awmitié Tendre (’amicizia
tenera, arricchita di sentimenti), evitando il Lac de /[lnimitié (11 Lago
dell'Inimicizia), quello de /Indifference (dell’Indifferenza) e attraverso tutte le
necessatie tappe designate dai toponimi lungo il sentiero, tra cui Sincerité, Respect,
Bonté (Sincerita, Rispetto e Bonta d’animo). Similmente, il primo volume delle
Opere spiritnali di Giovanni della Croce, comprendente una mappa della Subida del
Monte Carmelo, ovvero dei percorsi (e delle Virtt) che conducono alla sommita
del Monte prediletto da Dio, disegnata originariamente dall’autore per la propria
figlia spirituale, una carmelitana scalza, utilizzava il linguaggio cartografico per
suggerire ai lettori un necessario viaggio dell’anima, spiegato nel dettaglio
nell’edizione francese del 1641, da cui — Chartier ipotizza (ma ¢ impossibile
dimostrarlo) — Madeleine de Scudéry potrebbe aver tratto ispirazione per la
mappatura del suo viaggio del cuore. Si tratta solo di una possibile e immaginata
sequenza di appropriazioni, ma, come Chartier evidenzia nel quinto capitolo,
erano diverse le carte che contendevano alla Carte de Tendre il primo posto nella
classifica cronologica delle carte allegoriche.

1l sesto capitolo conclude la retrospettiva, risalendo alle prime testimonianze dell’uso
narrativo di carte nelle opere di finzione. Queste si trovano all'interno di alcuni testi
italiani cinquecenteschi, tra cui un’edizione del 1556 dell’Orlando furioso, che tiporta,
all'inizio di ogni canto, delle xilografie illustrative dei paesaggi in esso desctitti, spesso
arricchite con porzioni di carte raffiguranti i toponimi menzionati nel testo,
«trasformando [ancora una volta] 1 lettori in compagni di viaggio» (p. 76).

Sono numerosi gli interrogativi che guidano Ianalisi di Chartier, a partire
dall’effetto che le carte — sia attraverso la loro presenza, sia attraverso la loro
assenza — potevano avere sulla circolazione e linterpretazione di un’opera di
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finzione, sulla costruzione di immaginari geografici, sulla percezione della
verosimiglianza di un racconto e di un mondo narrativo inventati, e sullo sviluppo
della curiosita dei lettori per la scoperta di nuovi territori. Nella conclusione,
"autore riflette infatti su come «nel XVI e XVII secolo, I'introduzione di mappe
nelle opere di fantasia [facesse] il paio con P'apertura dei confini del mondo resa
possibile dalle spedizioni e dalle scoperte» (p. 79). Pur essendo innegabili le
molteplici funzioni delle carte accompagnate alle opere di immaginazione, emerse
chiaramente dai casi affrontati — tra cui Chartier richiama, nella sua sintesi
conclusiva, il posizionamento di natrazioni satitiche in mondi narrativi al
contrario, lillustrazione allegorica di percorsi condivisibili come la ricerca
dell’amore o della salvezza dell’anima, e la produzione di un effetto di realta e di
sospensione dell’incredulita — il rapporto di complementarieta tra la narrazione
visuale e quella testuale non ¢ sempre stato riconosciuto. L’equivalenza tra testo
e immagine e la conseguente fiducia nella capacita della parola di creare delle
mappe mentali, dominanti nella prima Eta moderna, spiegano la duratura assenza
di carte in molte opere e la loro eliminazione da edizioni successive all’originale.
Tuttavia, 1 poteri propri attribuiti a immagini ispirate alla cartografia suggeriscono
la capacita del linguaggio visuale, e in particolare di quello cartografico, di andare
ben al di 1a del testo, oltre la linearita della scrittura, rendendo «la simultaneita
delle azioni [...], la coesistenza degli spazi» (p. 80) e stimolando in maniera
supplementare alle parole 'immaginazione e la curiosita del lettore.

Geografie immaginarie ¢ un’opera densa, articolata e innovativa, che offre un
contributo significativo agli studi di storia del libro e di critica letteraria, ma ¢ di
rilevante interesse anche per la geografia storica. Chartier mostra come le carte
inserite nelle opere di finzione non solo dialoghino con le convenzioni
cartografiche e le conoscenze geografiche del loro tempo, ma contribuiscano
anche alla costruzione di immaginari geostorici, grazie agli effetti di
verosimiglianza o di invenzione che producono. Da un lato, originalita di questo
volume puo incontrare quindi il favore e I'interesse degli storici del libro, a cui
propone nuovi spunti e prospettive di ricerca interdisciplinari; dall’altro, rinnova
I'invito ai geografi a interrogarsi sulle interazioni tra spazio, narrazione verbale e
rappresentazione visuale e a estendere il loro sguardo oltre gli utilizzi e le funzioni
piu consolidate della cartografia, al suo impiego e al suo potenziale comunicativo
nelle opere narrative.

CAROLIEN FORNASARI
CARLA CICIONI, PIERO GIORG], I/ mare fra le terre. iaggio per immagini fra popoli e
culture, Perugia, Volumnia Editrice, 2025.

I due autori inanellano un’altra opera alla loro gia consistente produzione di
volumi legati alla cartografia storica e questa volta il loro interesse, gia da tempo



254 & Geostorie, XXXIV (2026), n. 2 SEGNALAZIONI E NOTE

legato alle vie d’acqua, ¢ passato da una via fluviale quale il Tevere a un’acqua
molto particolare, quella salata che altro non ¢ se non il Mare Mediterraneo.

11 progetto degli autori fin dalle prime pagine, “A mo’ d’introduzione”, immerge
il lettore nella complessita di quello che il Mediterraneo ha significato e significa
tuttora per tutti i popoli che aggettano sulle sue rive, commerci, guerre,
migrazioni di genti che nel corso di migliaia di anni si sono spostate da una terra
all’altra, fondando nuove citta e dando vita a nuove civilta. 1l tutto favorito, per
gli spostamenti, dalla presenza di ben quattro grandi penisole, I'iberica, I'italiana,
la balcanica-greca e I'anatolica, tutte costellate da numerose isole, quasi fossero
un punto d’appoggio o un ponte tra civilta diverse. Tutto questo serve solo a
documentare con lausilio della cartografia storica, dal XVI al XIX secolo, come
il Mediterraneo sia sempre stato un trait d’union tra terre e popoli diversi
piuttosto che una separazione, anche se negli ultimi anni questo suo incarico
sembra essere terminato. Attraverso questa dovizia d’immagini si viaggia
virtualmente nei secoli, esattamente come nel XVI e XVII secolo i grandi atlanti
di Ortelio, Mercatore e altri facevano viaggiare i loro lettori con le bellissime
immagini che raffiguravano il mondo conosciuto.

Il volume, aperto dalla prefazione 17aggi immaginari, reali, fantastici nel ‘“lago
marittimo” di Annalisa ID’Ascenzo, ¢ strutturato in sette capitoli: 1 - Uno sguardo
d'insieme; 11 — Mito e storia dagli Argonanti alle invasioni barbariche; 111 — I} Mediterraneo
occidentate: da Civitavecchia al Golfo della Sirte; IN — Dal Canale di Sicilia al Tirreno
meridionale, N — I} Golfo di V'enezia; N1 — I} Mediterraneo orientale, il Mar Nero ¢ il Mar
d’Azovy V11 — Un ultino sguardo.

Il primo capitolo inquadra il Mediterraneo nel suo insieme, dallo Stretto di
Gibilterra al Mar d’Azov; si compone di 17 schede tutte corredate dalla puntuale
descrizione delle misure e da un’esauriente spiegazione delle carte e degli autori.
La prima, sicuramente una delle pit belle e rare a firma di Mercatore,
PEUROPAE DESCRIPTIO, in 15 fogli ¢ qui riprodotta nei sette fogli dell’area
meridionale della carta, comprendente tutto il bacino del Mare Nostrum. Tra tutti
gli altri autori del capitolo un rilievo particolare ¢ da dare ai due fogli
dell EUROPAM ET ASIAE PARTEM di Giovan Battista Nicolosi del 1671
raffigurata con la proiezione globulare da lui stesso inventata.

Molto interessante la sesta scheda che riporta il lettore alla proiezione
mercatoriana che la rende quasi una vera e propria carta nautica e a riprova di cio
Pautore ha corredato la carta di tutta una serie di linee di rotta e anche di
numerose rose dei venti che fanno rivivere in qualche modo il ricordo delle carte
nautiche a rombi di vento di epoca medievale. Con il succedersi degli anni e la
nascita degli atlanti moderni, le carte si fanno sempre piu precise sia nel disegno
che nella toponomastica come si nota nella numero 10 a firma di William Eaden
del 1785 e nella 11 di Adrien Hubert Brué del 1816. La carta risulta
particolarmente intrigante soprattutto per il foglio della parte piu orientale del
bacino che si spinge fino al Mar Caspio, tutto cio spiegato con una nota storica
che ben illustra le dinamiche dell’area orientale europea. Il capitolo si chiude con
una carta di Alexander Keith Johnston del 1882. 1l foglio appartenente al The
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Royal Atlas of Modern Geography ha uno stile gia in uso da tempo e che nei riquadri
piccoli focalizza P'attenzione su alcuni patticolari, in questo caso Iisola di Malta
con la sua capitale, Gibilterra, al fine di mostrare la potenza della Gran Bretagna.
Le 12 schede del secondo capitolo avrebbero sicuramente avuto 'approvazione
di Abraham Ortelio e del suo Parergon, tanto sembrano aderire ai canoni del
fondatore della geografia storica, con le sue ricostruzioni dovute a letture di autori
antichi, cosi il lettore puo inoltrarsi attraverso la cartografia in un mondo
fantastico che va dai miti degli Argonauti a quello di Ulisse e di Enea, dalla Storia
romana, incentrata sulla spedizione e le imprese di Annibale, per giungere alle
peregrinazioni di San Paolo e all’estensione dell’Impero romano. Dopo la caduta
dell’'Impero questa cartografia storica si rivolge sempre pill spesso al sentiment
religioso. Molto bella la carta della scheda 29 a cura del grande cartografo
Guillaume de I'Isle. La carta rappresenta una sintesi della fine dell’Impero e la sua
divisione in occidentale e orientale e sugli avvenimenti storici seguenti. Ma la cosa
eccezionale ¢ la raffigurazione in due cartigli sia del nuovo che del vecchio
mondo. Tutto cio potrebbe sembrare strano in un documento che testimonia il
mondo antico, ma De I'Isle era un cartografo troppo esperto per non conoscere
le piu antiche legende sulle terre del Mar Tenebroso.

I primi due capitoli hanno mostrato al lettore il Mediterraneo nella sua interezza
reale ma anche per come lo hanno immaginato fosse nell’antichita, mentre le 47
schede che compongono il terzo capitolo ci introducono, scheda per scheda, in
un mare identificato volta per volta da citta portuali, monumenti particolarmente
significativi riguardanti il mare, piante di isole, carte corografiche, itinerati e
paesaggi. Seguendo litinerario scelto dagli autori il viaggio inizia da Civitavecchia
e seguendo la linea di costa si passa alla Toscana, tra le cui carte spicca in modo
particolare la pianta di Pisa cartografata nel 1640 da Matthdus Merian il Vecchio,
molto interessante perché illustrata in un’epoca nella quale la sua caratteristica di
citta marinara non esisteva piu, soppiantata dalla pit giovane Livorno, divenuta
la pit importante per la navigazione, per i commerci e per la sua scuola di
cartografia. Sempre allo stesso autore si deve una splendida veduta, sempre del
1640, dal titolo Prospect des Bermpten Seeports und Hafens zu Lerice, Samptiden Dabeligen
den Vestungen der Herschaft Genova Zustinding (Prospettiva del famoso porto
marittimo e del porto di Lerici, con le relative fortificazioni, di competenza della
signoria di Genova). L’occhio del lettore ¢ naturalmente attirato dall’ampia
insenatura quasi chiusa dai castelli di Lerici e di Porto Venere e la presenza di
molte imbarcazioni racconta molto bene la vocazione del luogo, anche se al
momento della veduta i due castelli avevano perso la loro importanza.

Genova ¢ la protagonista di ben tre carte, in una ¢ disegnata quasi a volo
d’uccello, mantenendo I'impostazione che la ritrae con un centro storico molto
affollato e con il porto racchiuso tra i suoi due fari, uno la famosa Lanterna e il
secondo, prossimo alla citta e oggi non piu esistente. Seguono poi alcuni altri
centri della “grande” Genova, tutti ripresi con vedute molto pittoresche, con dei
bellissimi chiaroscuri crepuscolari. Arrivando sulla costa francese, si scorgono
Nizza, Marsiglia in una xilografia di Sebastian Miinster del 1628 inserita nella
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Cosmographia oder Beschreibung der gantzen Welt; 1a citta ¢ raccolta quasi al centro ai
piedi di numerose colline, mentre il mate contiene le solite imbarcazioni.

Con Barcellona ha inizio la costa della Spagna mediterranea; la citta, tratta dal
Cipitates Orbis Terrarum di Georg Braun e Frans Hogenberg nell’edizione del 1575,
¢ disegnata in tutta la sua opulenza e grandezza, proprie di colei che era la capitale
della Catalogna e sicuramente, in quel tempo la pit grande e popolosa di tutta la
Spagna. Il mare continua con I'Isolario delle Baleari, la costa da Tarragona,
Valencia, Malaga, per giungere al nodo nevralgico dello Stretto di Gibilterra tratto
dall’atlante di Paolo Santini del 1780, si nota la grande attenzione dell’autore per
la toponomastica. A destra in un piccolo riquadro ¢ stata disegnata la citta di
Cadice.

Dalla Spagna all’Africa del nord ove numerose sono le citta e i siti riportati, da
Tangeri a Septa, a Orano con la sua provincia, Algeri, anch’essa tratta dal Miinster,
Bona, Cartagine con le sue rovine, Tunisi e alcune carte piu generali dell’area.

11 IV capitolo ¢ dedicato alle quattro isole maggiori del Mediterraneo e alle citta
costiere da Nettuno sino alla Magna Grecia. Tra le piante di citta della Sicilia
spiccano per la loro bellezza quelle di Siracusa di Cluverio del 1704 e Messina del
1856. L’incisione su rame di Siracusa mostra una citta racchiusa nelle sue mura,
con un fitto abitato ma anche con i suoi contorni, mentre la litografia di Messina
ritrae una citta, importantissima nella storia siciliana, ma purtroppo spesso
decimata, oltre che da violenze politiche, anche da fenomeni naturali come i due
disastrosi terremoti del 1783 e del 1908. La Sardegna ¢ rappresentata dalla Cagliari
di Hondt il giovane del 1627, disegnata in modo tale da mettere in evidenza i
quartieri della citta, le sue mura e la campagna circostante. Anche Giovanni
Magini ¢ presente nella raccolta con la carta della Corsica, disegnata in maniera
anomala rispetto alle carte moderne con il nord in alto, mentre qui ¢ posto alla
sinistra della carta.

Tornando sulla costa tirrenica della penisola molte carte illustrano centri non
sempre grandi, ma che evocano luoghi con una particolare storia. A Pierre
Mortier si deve una bellissima veduta di Terracina del 1704, ancora un piccolo
borgo ove insistono ancora le rovine archeologiche con il tempio di Giove e con
le rocce a strapiombo sul mare, Terracina che segnava il confine politico tra lo
Stato della Chiesa e il Regno di Napoli, le cui citta rappresentano un bel numero
delle carte sino alla fine del capitolo. La prima citta che ci viene incontro ¢ Gaeta,
vista da Mola (oggi Formia) in una visione propria dei viaggiatori del Grand Tour.
Gaeta nel fondo della carta ¢ perfettamente riconoscibile dalle sue mura a mare,
dai numerosi campanili e dal mausoleo di Lucio Munazio Planco su Monte
Orlando. Una scheda particolare ¢ 1a 88 dedicata al territorio puteolano e illustrata
da due carte del 1620 di Franz Schott: la prima riporta alla mente del lettore la
Pozzuoli di epoca classica, mentre la seconda illustra con energia e anche con
ingenuita la solfatara con i suoi fumi mostrandola veramente come un vulcano
attivo. Non citando Napoli, perché troppo conosciuta in tutte le sue
raffigurazioni, due belle incisioni raffigurano le costiere sorrentina e amalfitana
con Sorrento e Amalfi. L’ultima carta del capitolo raffigura il mitico stretto di
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Scilla e Cariddi in una incisione del 1649 di loachim von Sandrart e Matthdus
Merian il vecchio.

11V capitolo ¢ tutto dedicato, con le sue 22 vedute al Mar Adriatico o per meglio
dire il Golfo di Venezia con il quale ¢ stato conosciuto per molti secoli, dovuto
all'importanza politica della Serenissima. Tutte le schede avrebbero bisogno di
una citazione particolare, ma la mia attenzione si ¢ fissata soprattutto su Ancona
ritratta nel 1704 da Pierre Mortier. Perfettamente delineata la concavita del porto
e totalmente importante 'incolato della citta, sempre allo stesso autore si deve la
pianta di Rimini con la sua veduta a volo d’uccello.

La Venezia di Matthidus Merian il vecchio non ha bisogno di eccessive spiegazioni
anche perché tutte le isole che la compongono sono estremamente ben
raffigurate. Ancora una carta di Giovanni Antonio Magini con la sua penisola
istriana, e una quasi schematica Zara dovuta alla xilografia di Minster, cosi come
molto incisiva ¢ la carta di Camocio del 1571 con le citta di Ragusa, Castel Novo
e Cattaro.

11 capitolo VI ha veramente un punto in piu rispetto ad altri testi che trattano del
Mediterraneo: non si ferma al semplice nome Mediterraneo, ma ha giustamente
trattato quelli che siamo usi nominare come Mar di Marmara, Mar Nero e Mar
d’Azov, spesso dimenticandoci che sono le propaggini piu orientali del Mare
Nostrum, ma in questo capitolo non poteva certo mancare quella parte di
Mediterraneo detta Egeo. Si comincia con un pugno di isole elleniche: Corfu, la
“mitica” Itaca, Cefalonia di tristissima memoria per I'Italia, tutte vedute
ottocentesche per giungere alla carta della penisola di Morea del 1688. Bellissima
la carta di Candia che, oltre che far vedere I'isola nella sua interezza, in piccoli
riquadti disegna le particolarita dell’isola. Ben tre schede sono dedicate ad Atene
e particolare ¢ la veduta del tempio di Giove Olimpo del 1852. Entriamo ora nei
tre mari “particolari”: la scheda 131 raffigura sia il Mar di Marmara che lo Stretto
dei Dardanelli in una carta del 1818, cui seguono due carte di Costantinopoli
(oggi Istanbul) e la carta geo-nautica del Mar Nero che tanto ¢ stato nei secoli
interessato dalla antica colonizzazione dovuta alle due Repubbliche Marinare di
Genova e Venezia.

L’ultimo capitolo, il settimo si chiude con la riproduzione della carta del
Mediterraneo in 12 fogli di Joseph Roux del 1764.

11 volume ¢ corredato da un’ampia e intelligente bibliografia, da una sitografia e
da un indice degli autori. Forse anche un indice dei luoghi sarebbe stato utile.

11 volume ¢ bello, ben curato e oltre ad essere una mostra di carte geografiche e
vedute ¢ anche un non piccolo libro di storia, in quanto per precisa volonta degli
autori un grande spazio ¢ stato dato al contesto storico, forse piu che a quello
cartografico.

Particolarmente coinvolgente la scelta delle vedute, quasi sempre ottocentesche,
che aggiunge un tocco di romanticismo al tutto.

SIMONETTA CONTI
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EDOARDO CORRADI, GIAMPIERO CAMA (a cura di), La guerra civile siriana, Roma,
Carocci, 2025, Collana Biblioteca di testi e studi.

Come recita il sottotitolo, Dall'insurrezione alla rivoluzione (2011-2024), il volume
illustra gli avvenimenti che hanno portato il popolo siriano in una guerra civile
che ha causato piu di mezzo milioni di morti e 12 milioni di rifugiati, lasciando
molti problemi di difficile soluzione.

Dopo 13 anni di guerra, il 29 gennaio 2025 Ahmed Hussein al-Shara’ ¢ stato
ufficialmente nominato presidente del governo di transizione sitiano, ma come
osservano 1 due curatori nell’Introduzione, per ricostruire economicamente e
istituzionalmente il Paese, occorre integrare le diverse forze politico-militari che
hanno preso parte alla guerra civile: «La transizione politica dovra riuscire a
sciogliere diversi nodi per evitare un ritorno della conflittualita tra le parti in
causa. In particolare, affinché tale transizione risulti efficace nella riduzione delle
conflittualita, Ahmed Hussein al-Shara’ dovra continuare la sua linea politica
pragmatica che ha portato Hay’at Tahrir al-Sham da essere un gruppo jihadista a
uno nazionalista, aperto alle minoranze etnico-religiose del paese» (pp. 9-10).

11 volume ¢ suddiviso in quattro parti: nella prima, G/ attori locali in Siria, sono
compresi i saggi di Mauro Primavera che illustra un tema fondamentale: le cause
della caduta del regime di Bashar al-Assad e i principali gruppi armati locali,
analizzando la mancata ripresa economica e le proteste sociali delle province
meridionali, il fallimento delle riforme politiche e istituzionali, la crisi dal
congresso del partito del Baath alle ultime elezioni legislative, la caduta finale del
regime, il (non) ruolo degli alleati e 'ascesa di HTS (Fronte di liberazione del
Levante).

Regine Schwab descrive il sistema economico istituito da Hay’at Tahrir al-Sham
nell’area di Idlib, la citta della Siria nord-occidentale vicina al confine con la
Turchia, che ha svolto il ruolo cruciale delle istituzioni di “governance ribelle”
nell'influenzare gli esiti dei conflitti armati interni. Edoardo Corradi ha ricostruito
Ievoluzione politico-militare delle Forze democratiche siriane durante il
conflitto, passate da una forza periferica a essere uno dei principali attori armati
della guerra.

Con i quattro contributi della parte seconda il campo di indagine si amplia, con
approfondimenti sul ruolo centrale, I'evoluzione strategica e le ambizioni
regionali della Turchia, messi in discussione da Riccardo Guasco. Assai diverso ¢
latteggiamento dell’Iran e di Hezbollah che avevano sostenuto militarmente il
regime di Bashar al-Assad, sia sul piano delle dinamiche interne sia sugli impatti
regionali. Un altro Paese preso in considerazione ¢ Israele che, rimasto ai margini
del conflitto, ha poi adottato una politica assertiva dopo la caduta del regime e
per 'aumento di tensioni con la Turchia, come mette in evidenza Federica
Persico. I”Amministrazione autonoma democratica della Siria del nordest
(acronimo DAANES), nota anche come Rojava, costituitasi nel 2012 in area a
maggioranza curda e poi estesa in aree a maggioranza araba, assira e turcomanna,
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¢ stata una componente fondamentale nell’interregno siriano: Andra Novellis ne
esamina le relazioni esterne.

Nella parte terza la guerra in Siria viene inquadrata nel sistema internazionale.
Secondo Andrea Knapp e Mattia Sguazzini si tratta di una crisi senza soluzione,
sulla base dell’Agenda del Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite. Fra i
principali attori internazionali con diretti interessi in Siria, Nicolo Fasola si
sofferma sulla Russia, gia principale alleato di Assad, Fabio Maina si interroga sul
ruolo delle truppe statunitensi in Siria sotto 'ombra dell”America First di Donald
Trump. Chiude il complesso quadro internazionale la Cina, che vanta anche in
Siria una politica estera molto attiva in diversi comparti regionali come partner
strategico-economico, come mette in luce Edoardo Tartaglione.

La parte quarta ha un titolo alquanto significativo, Le sfide per una pace duratura,
illustrate come una sorta di “lezioni apprese” sul peacebuilding nella Siria post-
Assad da Giulio Levorato. Giampiero Cama si sofferma in particolare sui
dilemmi di tutti i conflitti contemporanei, sul come conciliare la pace negativa e
la pace positiva, il ruolo dei terzi attori e sull’applicazione del power-sharing, per
identificare le best practices da adottare in Siria.

Piace segnalare che nelle conclusioni i due curatori osservano che ¢ necessario
tenere in considerazione tre dimensioni sottolineate dalla letteratura specialistica:
i ruoli delle donne, delle comunita locali e della giustizia duale. La societa araba ¢
tra le piu avanzate e sviluppate nella regione e il coinvolgimento del mondo
femminile nell’attuazione delle politiche di power sharing ¢ opportuno e
possibile.

GRAZIELLA GALLIANO

GILLES DELEUZE, Su Spinoza, a cura di David Lapoujade, traduzione italiana
Claudio D’Autizio, Torino, Einaudi, 2025, Collana “Piccola Biblioteca Einaudi”.

Gli studi sulle opere di Baruch (italianizzato Benedetto) Spinoza hanno raggiunto
dimensioni ragguardevoli, non tanto per i secoli trascorsi dalla sua prolifica
produzione scientifica quanto per la varieta e nello stesso tempo attualita del
suo pensiero: sul rapporto uomo-natura, sul concetto di liberta, su etica e morale,
sull’interpretazione della Bibbia (da laico) e molto altro.

Inoltre, dalle sue vicende biografiche ne emerge un personaggio tra i piu
rappresentativi del secoli XVII: nato ad Amsterdam nel 1632 da genitori
portoghesi di religione ebraica — diventati marrani perché costretti a convertirsi
al cristianesimo e quindi a trasferirsi nella calvinista Olanda per sfuggire alle
persecuzioni dell’Inquisizione spagnola della Controriforma — Spinoza frequento
inizialmente la comunita ebraica sefardita e a partire dal 1654 la scuola di latino
di Francisco Van den Enden. Due anni dopo fu scomunicato dalla comunita
ebraica per eresia, per diversi motivi: non credeva nell'immortalita dell’anima, ma
soprattutto per I'inconciliabilita del suo pensiero che sosteneva I'identificazione
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di Dio con la natura, rifiutando il concetto di Dio-persona della tradizione biblica.
Dovette andare in esilio e si trasferi in un villaggio presso Leida, nella sede dei
Collegianti, frequentata da persone che lo aiutarono anche a pubblicare le sue
opere.

Nel 1650 si sposto in un sobborgo dell’Aia e poi nella citta, dove rimase fino alla
morte, a 45 anni d’eta. Si mantenne essenzialmente come tornitore di lenti,
rifiutando offerte di aiuto economico, compresa quella di una cattedra presso
I'Universita di Heidelbereg, preferendo dedicarsi interamente ai suoi studi.

Nel volume citato in epigrafe sono raccolte le lezioni di Gilles Deleuze su Spinoza
tenute in un corso di lezioni svolte da novembre 1980 a marzo 1981. Deleuse
(Parigi, 1925-1995), ricercatore presso il Centre national de la recherche
scientifique, docente presso I’'Universita di Lione fino al 1969, si trasferisce
nell’'Universita di Vincennes e dopo la sua distruzione svolge il suo primo corso
universitatio nella nuova universita di Saint-Denis nel 1980. Nel 1968 aveva
discusso la sua tesi di dottorato complementare L %dée d'expression dans la philosophie
de Spinoza, pubblicata lo stesso anno: Spinoga ¢ il problema dell’espressione, ponendo
le basi per una nuova interpretazione del pensiero spinoziano. Da allora Deleuse
«non ha mai smesso di scrivere su Spinoza e di insegnare il suo pensiero» (p. 7).
Nel corso degli ultimi anni, in collaborazione con Félix Guattari (1930-1992, fu
tra i fondatori dell’ecosofia) Deleuse si era soffermato sui punti di contatto e le
divergenze di tre discipline della conoscenza: filosofia, arte e scienza.

11 curatore del corposo volume (pp. 480), David Lapoujade ¢ stato studente di
Deleuse e insegna a Paris-I Panthéon-Sorbonne. Ha gia curato tre raccolte
postume del Maestro: L sola deserta e altri scritti, 2002; Due reginmi di folli e altri scritti,
2003; Lettres et autres textes, 2015. Le prime due raccolte sono state pubblicate da
Einaudi, con traduzione italiana di Deborah Borca, nel 2010.

In questa raccolta di quindici lezioni di Deleuse la curatela ¢ stata alquanto
impegnativa, dato che si tratta di trascrizioni delle lezioni da lui tenute con
registratori piazzati sulla sua cattedra, con interventi da parte dei partecipanti alle
lezioni, che a volte sono integrati nel testo, a volte sono riportati in nota e
brevemente riassunti. Nel corso delle lezioni viene illustrata la critica spinoziana
al pensiero allora dominante di un mondo basato sulla gerarchia che aveva al suo
vertice un Dio autoritario e impenetrabile agli uomini, che venivano invece
ingannati con messaggi oscuri. Lo studioso francese indaga sul mondo che
propone Spinoza, un mondo in cui regna la ragione, nel quale Dio, non essendo
un ente teologico fuori dal mondo, si confonde con le forze della natura e tutti
gli esseri viventi, trovandosi su un piano di uguaglianza perché esiste una sostanza
unica e infinita alla base di tutto il creato, possono sviluppare le potenzialita
intrinseche nel loro essere. Ne consegue I'insegnamento non solo filosofico,
teorico, etico e morale, ma anche pratico del pensiero spinoziano.

GRAZIELLA GALLIANO
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BEATRICE FALCUCCL, L'mpero nei musei. Storie di collezioni coloniali italiane, Pisa,
Pacini, 2025.

Il Museo coloniale di Roma, il Museo civico di storia naturale di Genova, il
Museo storico italiano della guerra di Rovereto: questi sono soltanto alcuni dei
nodi della trama sapientemente intessuta da Beatrice Falcucci per restituire uno
sguardo originale e stimolante sulla storia del colonialismo italiano. Il volume
mira infatti a «ricostruire le vicende delle collezioni provenienti dalle ex colonie
e dai territori occupati in Aftica» per tivelare «come oggetti e campioni giunsero
nei musei della Penisola, chi si incarico della loro raccolta e perché, evidenziando
cosa le collezioni raccontino del momento storico che le vide catalogate ed
esposte, e di come patlino a chi, in alcuni casi dopo piu di un secolo, ancora le
conserva e le osservay (p. 13). Nella prospettiva assunta dall’autrice, questi oggetti
rivelano piu su coloro che li raccolsero, esposero e fruirono piuttosto che sui
territori dove sono stati recuperati.

Il volume ¢ dedicato agli elementi delle collezioni italiane, provenienti dai territori
africani (Eritrea, Somalia, Libia, Etiopia) e raccolti, patrimonializzati e
successivamente esposti per comporre corpora di cultura materiale che, secondo
Pautrice, servirono anzitutto a costruire rappresentazioni della nazione e
dell’altrove. Adottando un approccio biografico e telazionale e collocandosi
all'intersezione tra storia globale e storia della cultura materiale, L 7mpero nei musei
affronta queste tematiche inserendosi nel dibattito contemporaneo sulla
decolonizzazione delle istituzioni culturali, per «iflettere piu in generale sulla
natura del colonialismo italiano, ma anche sulla costruzione dell’identita
nazionale» (p. 17). A questo proposito, il volume raccoglie I'eredita di una
stagione particolarmente feconda di riflessione sull’eredita del colonialismo
italiano, successiva alla svolta storiografica degli anni Ottanta e Novanta, che ha
profondamente rinnovato 1 paradigmi interpretativi del settore.

Sono ben note le caratteristiche del panorama museale italiano, connotato da
estrema frammentazione e policentrismo; cio vale anche per gli istituti presi in
esame dall’autrice, che ricompone una rete collezionistica dispersa e diffusa,
presente in oltre cento sedi, spesso non dichiaratamente coloniali ma legate a
raccolte civiche, antropologiche, naturalistiche, militari o scientifiche. Le
tipologie considerate sono eterogenee e comprendono erbari, raccolte
etnografiche e collezioni archeologiche. Particolarmente interessanti, a parere di
chi scrive, sono le pagine dedicate ai reperti zoologici confluiti nei musei di storia
naturale di Genova, Firenze, Parma e Perugia, che testimoniano la volonta non
soltanto di osservare, ma anche di controllare la natura attraverso il possesso di
resti tangibili.

11 volume ¢ articolato in sei capitoli, scanditi secondo un ordine prevalentemente
cronologico e periodizzati sulla base delle principali fasi politico-istituzionali
dello Stato italiano.

La prima eta liberale, segnata dall’iniziativa di esploratori, scienziati, militari e
missionari, coincide anche con il momento in cui gli spazi espositivi cessano di
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essere promossi esclusivamente da iniziative individuali, nello spirito delle
Wunderkammern, per divenire dispositivi di autorita funzionali al nation building
dello Stato. Progressivamente, le collezioni entrano nelle strategie di narrazione
delle prime avventure coloniali italiane, come nel caso dell’Esposizione
internazionale di igiene marinara e della Mostra coloniale italiana di Genova del
1914, che coincide con la celebrazione dell’occupazione della Tripolitania e della
Cirenaica. Con il fascismo, il regime tenta di trasformare le collezioni coloniali in
strumenti organici della politica imperiale. In questa fase i musei divengono al
tempo stesso luoghi di scienza e di propaganda, mentre antropologia ed
etnografia sono indirizzate alla costruzione di gerarchie razziali e alla
giustificazione del controllo metropolitano. Il museo si configura cosi come un
archivio performativo, volto a costruire un discorso multimodale nel quale
oggetti, immagini e parole producono conoscenza ma anche dominio;
Pesposizione si qualifica pertanto pit come marcatura dell’alterita che come
luogo di incontro. In questo contesto, nel 1923 inizia la lunga e travagliata storia
del Museo coloniale di Roma, che nel 1924 ospita, quasi come una funesta
profezia, una visita di Hailé Selassié (p. 151), allora reggente d’Etiopia.

In questo quadro non ¢ secondario il ruolo svolto dalle scienze geografiche. E
ben noto il contributo della Societa geografica italiana all'impresa coloniale; non
a caso essa ¢ il primo attore che compare nella narrazione di Falcucci (fin da p.
45), in qualita di promotrice di viaggi ed esplorazioni in Africa. Tali missioni non
conducono inizialmente alla costituzione di una collezione autonoma e i loro
risultati vengono esposti «in altre istituzioni, che in cambio si impegnavano a
valorizzarne 1 materiali» (p. 61), oltre a essere oggetto di pubblicazione nel
«Bollettino» della Societa. Questo impegno si manifesta anche sul piano
individuale: Giotto Dainelli e Olinto Marinelli partecipano infatti alla Missione
eritrea (1905-19006), dalla quale prende forma Iesposizione antropologica di
Firenze. Nel frattempo, il ruolo della SGI si rafforza progressivamente, anche
grazie agli stretti legami instaurati con alcuni esponenti del fascismo, fino
all’organizzazione di una serie di esposizioni, «tutt’altro che sistematiche» (p.
182), presso Villa Celimontana. Di queste esposizioni, parzialmente distrutte
durante la Seconda guerra mondiale, abbiamo notizia grazie a una guida redatta
nel 1958 da Enrico De Agostini.

Falcucci dimostra come 'espansione africana sia stata spesso presentata come
una prosecuzione naturale del Risorgimento e dell’'unificazione italiana e come
I'idea di una dominazione “benevola” e di una missione civilizzatrice costituisca
un fil rouge che unisce idealmente eta liberale, fascismo e Repubblica. Non a
caso, la presenza di collezioni coloniali anche nei musei provinciali del
Risorgimento, come quello di Brescia, viene interpretata dall’autrice come un
tentativo di presentare il colonialismo quale atto conclusivo del processo di
indipendenza nazionale. Anche dopo la fine del Regime, molte collezioni
continuarono a conservare e trasmettere una memoria imperiale, contribuendo a
rimuovere violenze, sopraffazioni e responsabilita storiche e alimentando
Pamnesia postfascista sul colonialismo italiano. Proprio il sesto capitolo si
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presenta come il pit innovativo, soffermandosi sulla narrazione costruita in una
fase ancora poco studiata quale quella repubblicana. Tra gli ultimi protagonisti
menzionati compare ancora un geografo, Francesco Surdich, che negli anni
Settanta si impegna a «esaminare serenamente tali figure, mitizzate ed elevate al
rango di eroi» (p. 344), vale a dire esploratori, geologi e naturalisti. Si tratta di un
contributo che si inserisce nel pit ampio processo di revisione critica della
memoria coloniale promosso assieme a, tra gli altri, studiosi come Angelo Del
Boca e Nicola Labanca, ai quali va il merito di aver rimesso in discussione
consolidate forme di rimozione del passato coloniale italiano.

Nel complesso, L 7mpero nei musei si segnala come un contributo innovativo e
accuratamente documentato, che getta nuova luce sul caso italiano e si inserisce
in un ambito di discussione ben alimentato dalla geografia storica internazionale,
come dimostrano i lavori di Felix Driver (2012) o il recente Rethinking Musenm
Geggraphies pubblicato da Saskia Warren su «Geography Compass» (2025).
Attraverso I'analisi delle collezioni coloniali — non solo geografiche — e delle loro
trasformazioni nel tempo, Falcucci offre non solo una rilettura originale della
storia del colonialismo italiano, ma anche uno strumento prezioso per interrogare
criticamente il rapporto tra patrimonio, memoria e identita nazionale.

NICOLA GABELLIERI

PAOLO FERRL, A7 confini dell’universo. Dalle sfere celesti all’esplorazione spaziale, Roma,
Laterza, 2025.

La frequenza alle conferenze serali di astronomia al planetario nel corso del
penultimo anno di liceo ha consentito all’autore di riconoscere 1 pianeti, cosi una
sera di gennaio del 1977 — una di quelle rare occasioni in cui il cielo invernale di
Milano si presentava terso — con I'aiuto di un normalissimo binocolo del padre,
vide Giove spuntare di fronte al palazzo di casa sua, affiancato da puntini
luminosi: «Possibile che questi piccoli mondi lontanissimi potessero essere visti
dalla Terra con un semplice binocolo? Stavolta non avrei potuto andare a dormire
senza prima tentare di risolvere il mistero. Mi misi a cercare nell’enciclopedia che
avevo a casa (allora non avevamo Internet a disposizione per le nostre domande)
e trovai subito la conferma: lo, Europa, Ganimede e Callisto, le quattro lune
scoperte da Galileo nel gennaio del 1610» (p. 4).

Ferri non dimentico mai quella forte emozione, pensando soprattutto a quello
che doveva aver provato Galileo, perché Giove e tutti gli altri pianeti erano simili
alla Terra, che perdeva il suo ruolo unico e centrale nell’universo.

Dopo aver messo in evidenza come il concetto di “Cosmo” o di “Universo” sia
cambiato nel corso della storia, per la scoperta di sempre nuovi orizzonti prima
sconosciuti o male interpretati, 'autore inizia la trattazione partendo dal mondo
antico, da Aristotele che distingueva il mondo sublunare, mutevole e tangibile di
cui si aveva esperienza diretta, fatto di terra, acqua, aria e fuoco, e il mondo celeste,
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formato da sfere protette e trasparenti, immutabili ed eterne, sulle quali oggetti
misteriosi si potevano vedere come il Sole, la Luna, i pianeti e le stelle.
Lorizzonte aristotelico si ¢ poi allargato con la rivoluzione copernicana e con
Galileo che lo ha esteso al Sole, alla Luna e ai cinque pianeti allora conosciuti. In
seguito, sono stati scoperti nuovi pianeti, asteroidi, comete eccetera sino ad arrivare
all’era spaziale, con I'arrivo dell'uomo sulla Luna e I'invio di sonde spaziali su Marte
e Venere e ai confini del sistema solare, a distanze oltre i 20 miliardi di km. Tuttavia,
pur con I'aiuto di potenti telescopi € ancora oggi difficile calcolare quante galassie
si trovino nell’universo, abbiamo perd appreso che il nostro sistema solare non ¢
'unico, dando vita al dilemma sulla possibilita dell’esistenza di altri gruppi umani
con i quali noi terrestri potremmo venire a contatto.

L’astronomia osservativa ha compiuto enormi passi avanti sulle nostre
conoscenze oltre il sistema solare: la luce che proviene dalle galassie lontane che
viaggia alla velocita di 300.000 Km/s ha impiegato miliardi di anni per
raggiungerci, quindi quando vediamo le galassie lontane le vediamo com’erano
miliardi di anni fa. Oltre a un viaggio nello spazio, si rende necessario anche un
viaggio nel tempo.

Dopo aver descritto le imprese della recente esplorazione spaziale, I'autore si
sofferma sulla crisi del modello standard del Cosmo, ricordando che noi abbiamo
oggi il metodo scientifico rispetto agli studiosi del secolo copernicano e conclude
auspicando una nuova rivoluzione copernicana. Certo si tratta di un passo assai
difficile: «Ci vuole lo scossone da parte di un genio isolato, qualcuno che abbia il
coraggio di pensare in modo diverso da quello secondo cui ¢ stato educato e
cresciuto» (p. 227).

11 libro si configura come una storia dell’astronomia destinata sia a principianti
sia ad appassionati e come in altre opere (Le sfide di Marte. Storie di esplorazione di
un pianeta difficile, 2023; 1/ lato oscuro del Sole. 1. esplorazione spagiale della nostra stella,
2025; fra le piu recenti), 'autore riesce a trasfondere 'esperienza e le conoscenze
accumulate in 37 anni seguendo o organizzando importantissime operazioni di
volo (presso ’Agenzia spaziale europea a Darstadt in Germania e Rosetta, Mars
Express ecc.) in un testo con un linguaggio semplice e particolarmente chiaro.

BIAGIO MARENCO

BRICE GRUET, Le Saint, le Sang et le Volcan. Se protéger des désastres a Naples, Parigi,
CNRS Editions, 2024.

11 Vesuvio ha da sempre affascinato i viaggiatori (basti pensare ai grand-tourists
che si recavano a Napoli in un periodo caratterizzato da una grande attivita
vulcanica), gli scienziati (si ricordano i fondatori della moderna vulcanologia, nata
sulle sue pendici durante le eruzioni del 1631), gli artisti (in Francia si patla del
genere pittorico del vésuvisme) e, naturalmente, i geografi. Fra questi ultimi,
occorre annoverare Brice Gruet, maitre de conférence all’'Université Paris-Est-
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Créteil (UPEC), specialista e grande amante dell’Italia, che ha di recente
pubblicato un volume interessante per molti aspetti anche per i geografi e le
geografe italiani.

Due in patticolare sono le caratteristiche della ricerca che, a mio parere, la
rendono originale all’interno della cospicua produzione geografica sul rischio
vulcanico. Da una parte, si tratta di uno studio di geografia del rischio percepito
studiato soprattutto attraverso le espressioni artistiche e religiose — materiali e
immateriali, del presente e del passato — che sono state elaborate dalla comunita
locale insediata nei pressi dell’elemento di pericolo. I metodi e i procedimenti
utilizzati sono quindi, accanto a quelli della geogratia fisica e della geomorfologia,
soprattutto quelli della geografia culturale, della geografia dell’heritage e della
geografia storica. Dall’altra parte, il fatto che I'autore sia straniero da alla ricerca
un punto di vista diverso rispetto a quello cui si € abituati, stimolando I'autocritica
su comportamenti e atteggiamenti che gli autoctoni rischiano di dare per scontati
e sui quali talvolta non riflettono abbastanza. L’approfondita conoscenza del
tema e la ripetuta frequentazione della regione oggetto di studio da parte
dell’autore evita peraltro il pericolo di una lettura superficiale e stereotipata di tali
espressioni culturali, purtroppo non cosi infrequente.

Lo studio di Gruet verte tutto su tre soggetti, presenti gia nel titolo: san Gennaro,
le sue reliquie e il Vesuvio, a ognuno dei quali corrisponde una spazialita. In
primis, vi ¢ un elemento straordinario della crosta terrestre, il vulcano, che
connota fortemente con il suo alto valore di rischio la citta di Napoli e tutta I'area
circumvesuviana (spazio geografico-fisico). Segue poi un personaggio, san
Gennaro, che, storico o mitologico che si voglia intendere, ¢ prototipo di una
comunita locale che si identifica con lui indipendentemente dal tempo in cui vive
(spazio geografico-umano). Infine, la famosa reliquia del sangue, testimonianza
— contemporanea a ogni epoca — della praesentia del martire, la cui potentia
pacificatrice si pone quale trait-d’union tra le forze del Cosmo, castigatore, ¢ la
fragilita della societa umana, peccatrice (spazio geografico-culturale). 1 tre
soggetti, e le tre corrispondenti spazialita, risultano quindi collegati tra di loro in
funzione di due idee: la prima ¢ che le azioni umane, buone o cattive dal punto
di vista morale, causano una reazione del Cosmo (in questo caso, il Vesuvio),
benefica in un caso e malefica nell’altro; la seconda ¢ che soltanto un sactificio
umano (quello del martire Gennaro) puo eventualmente calmare le forze
distruttive della natura che le empieta della comunita locale (i napoletani e i
circumvesuviani in generale) hanno provocato. Pur puerili o appartenenti al
passato che possano appatire queste idee, autore nota che «in un certo qual
modo, le teorie sull’antropocene corrispondono pit 0 meno a una versione
laicizzata o tecnicizzata di queste antichissime tesi di correlazioni tra micro- e
macro-cosmi» (p. 16), e su questa riflessione si potrebbe discutere a lungo.

Il volume affronta la questione ex abrupto incominciando nelle prime pagine con
’analisi visuale di un bene culturale in cui risultano chiaramente identificabili i tre
soggetti e le tre spazialita succitate (la tela I erugione del 1 esuvio de/ 1631 di Micco
Spadaro, conservata presso il Museo di San Martino a Napoli), ma tutto il testo
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¢ arricchito da immagini che rappresentano lo spazio geografico-culturale (o,
meglio, geografico-cultuale) dell’atea considerata. Dagli antichi affreschi delle
catacombe di Capodimonte ai moderni santini oleografici rappresentanti san
Gennaro con il Vesuvio sullo sfondo, dalle processioni con le reliquie del santo
incontro alla lava che avanza minacciando i centri abitati alle edicole apotropaiche
nei quartieri popolari della citta, dalle guglie e dalle lapidi commemorative delle
diverse eruzioni ai siti memoriali della presenza del santo sul territorio, ovunque
¢ possibile ravvisare, secondo 'autore, «’incontro, o il dialogo, tra il piano umano
o tetrestre e il piano sovraumano» (p. 71). Tale dialogo ¢ evidenziato, nel caso
della regione circumvesuviana, dal culto a san Gennaro quale intercessore contro
il rischio vulcanico, tanto che per Gruet addirittura «sembra legittimo parlare di
geo-simbolo a proposito delle ampolle del sangue del santo» (p. 177).

La figura del santo martire quale pacificatore tra le forze della natura e 'umanita
non ¢ tuttavia limitata all’area partenopea ma, a causa dell’emigrazione, ha
raggiunto ogni localita dove ¢ presente una comunita di napoletani. Significativo
¢ il caso della citta peruviana di Arequipa (con piu di 600.000 abitanti), dove il
culto a san Gennaro ¢ rivolto anche 1i a proteggere la citta da un vulcano, El
Misti, che la sovrasta con i suoi 5.822 metti di altitudine.

11 volume ¢ stato riconosciuto quale esperimento riuscito di un modo originale
di fare ricerca, coniugando geografia fisica, umana e culturale, da parte della
comunita scientifica dei geografi e delle geografe francesi. Esso infatti ha fatto
meritare a Brice Gruet lhabilitation a diriger des recherches — all'incirca
corrispondente in Francia della nostra abilitazione scientifica nazionale alla prima
fascia — ma sembra poter costituite uno studio dallo spiccato interesse
metodologico anche per i geografi e le geografe dello Stivale.

LLORENZO BAGNOLI

AIBERTO MAGNANI, Le ali dell’Africa. Istantanee da un continente che cambia,
Bologna, 11 Mulino, 2025.

Con queste “istantanee” il lettore viene catapultato sul nuovo terreno di
confronto tra le maggiori potenze del pianeta, che ricorda — ovviamente con
paesi, modalita e mezzi alquanto differenti - lo “Scramble for Africa” (inteso
come spartizione, corsa, zuffa per ’Africa) avvenuto tra il 1880 e I'inizio della
prima guerra mondiale, dando vita al cosiddetto nuovo imperialismo.

Le “istantanee” dell’autore riprendono le enormi potenzialita del continente
africano, 1 problemi e, soprattutto, i paradossi che lo contraddistinguono da
molteplici punti vista, suddivisi in dieci capitoli. Nel primo, I/ ponte pin lungo, viene
illustrato il ruolo del ponte inaugurato in Mozambico (indipendente dal 1975) per
collegare la capitale col sobborgo Katembe, sull’estuario dell’Espirito Santo, nella
parte sud-orientale della baia. Si tratta del piu grande ponte sospeso del
continente africano, costruito in gran parte con capitali cinesi, e della
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infrastruttura pit importante del Paese: «Fino ad alcuni anni fa, la traversata dalla
capitale Maputu al sobborgo di Katembe poteva essere un incubo. La porzione
di oceano Indiano stretta fra le due coste richiedeva un viaggio di ore, un’odissea
spropotrzionata al chilometro e mezzo in linea d’aria che separa le due sponde. 11
viaggiatore o turista di turno doveva imbarcare la propria vettura sul Bagamoyo,
un ferry boat in servizio dagli anni Settanta del secolo scorso, augurandosi che
I'imbarcazione approdasse a destinazione con uno dei suoi due motori accesi. 11
tempo di percorrenza ¢ sceso a pochi minuti con la comparsa del “Ponte de
Maputo a Katembe”... una struttura di tre chilometti eretta in meno di un
quinquennio dalla China Road and Bridge Corporation e inaugurata nel 2018.
Nelle aspirazioni ufficiali, 'opera avrebbe dovuto accorciare le distanze fisiche e
sociali tra leffervescenza della metropoli e larretratezza della penisola di
Katembe, irrobustendo 1 flussi turistici e i collegamenti verso una potenza
regionale come il Sudafrica. Ci sta riuscendo, ma in pochi sembrano preoccuparsi
di un dualismo neppure sfiorato dal nuovo vanto infrastrutturale: le
contraddizioni snterne a Maputo, in bilico fra due anime che confliggono fra le
stesse strade e sotto lo stesso skyline ora dominato dai piloni del Maputo
Katembe» (p. 11).

Maputo rappresenta in modo molto chiaro le due facce dell’Africa: la citta piu
ricca, in crescente sviluppo economico, con hotel di alta categoria su un versante,
e sull’altro la popolazione che deve sempre pit combattere la poverta e le
disparita. Ma «Il dualismo di una metropoli sempre piu popolosa ¢ la metafora
dello squilibrio congenito delle economie africane, sospese fra slanci di crescita
oltre la media e fragilita che vanificano espansioni tanto vigorose quanto
precarie» (p. 13).

Anche nel Sudafrica, dove 'economia ¢ cresciuta “a buon ritmo” dal 1994, con
un rialzo del PIL simile o superiore alla media continentale, tale sviluppo ¢
rimasto sulla contabilita generale, a beneficio dei bianchi e dei neri ricchi di
Johannesburg, senza attenuare la frattura che ha solo cambiato volto: dal
razzismo istituzionale, tramontato con la fine del potere afrikaner, si € passati ad
un classismo su base etnica. La crescita pero ¢ solo nominale, i suoi benefici non
sono distribuiti fra la popolazione, un’enorme quota della quale ¢ scesa sotto la
soglia di poverta.

Un’altra istantanea riprende uno Stato africano che ha registrato i piu alti indici
di sviluppo economico e demografico, la Nigeria (il pit popoloso, con 230
milioni di abitanti), il cui scenario oscilla dagli hub tecnologici delle metropoli,
come Lagos e Nairobi, ai secolari problemi di sopravvivenza del settore primario
fermo allo stadio preindustriale, con le aree rurali ancora sprovviste di corrente
elettrica.

L’autore prende in esame un rapporto dell’African Development Bank (AFDB)
dell’inizio del 2025 che pronosticava una crescita del PIL reale del 4,1% nel 2025
e del 4,4% P’anno successivo, sulla base di riforme economiche, inflazione in calo
e posizioni fiscali e di debito migliorate. Inoltre, I’ Africa che — sempre secondo
PAFDB — rivendica 12 delle economie a piu alto tasso di crescita al mondo, con
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24 Stati che dovrebbero raggiungere il 5%, annovera fra questi Gibuti, Niger,
Ruanda, Senegal e Sud Sudan. I casi piu eclatanti sono il Niger, con un boom
demografico incontrollabile e un colpo di stato che lo ha fatto cadere sotto il
controllo dei militari, e il Sud Sudan, che ottenuta I'indipendenza nel 2011 (con
un referendum), due anni dopo viveva una guerra civile e all’inizio del 2025 era
vicino a un nuovo conflitto. Uno dei tanti Stati africani con grandi ricchezze del
sottosuolo (petrolio, oro, diamanti e diversi minerali) con disoccupazione e tassi
di poverta altissimi.

L’autore osserva che I'area subsahariana ¢ caratterizzata dall’effetto domino dei
colpi di stato, che sono stati quattro fra il 2020 e il 2022 nei vicini Burkina Faso
e Mali. In questo scenario rivestono un ruolo fondamentale le agenzie di rating,
che valutano la cosiddetta affidabilita creditizia «la capacita o meno di saldare i
prestiti contratti, un fattore ¢/ agli occhi di chi deve impegnare il proprio denaro
a favore di aspiranti debitori nel settore privato o pubblico. Le economie africane
non sono esattamente al sicuro da luoghi comuni, a cominciare da una percezione
anche distorta dei rischi o la tendenza a inquadrare 'intero continente come un
blocco omogeneo» (p. 232).

Dopo la trattazione di argomenti fondamentali e di scottante attualita, come
I'innovazione, I'inclusione linguistica con l'intelligenza artificiale, il colonialismo
digitale, la sovranita tecnologica, ’avanzata di vecchie e nuove potenze (’Otso, il
Dragone e il Sultano), lo ius migrandi (gli africani in movimento), il terrorismo e
le guerre (in)visibili, le potenzialita e gli ostacoli dell’integrazione economica,
Pautore conclude col Ritorno ad Addis. Addis Abeba oggi sede dell’Ethiopian
Securities Exchange, la neonata borsa valori situata al 18° piano del distretto
finanziario della capitale etiopica che, sede dell’'Unione Africana, «¢ una sintesi
delle potenzialita e delle contraddizioni del continente che cerca di rappresentare
fra la grandeur del suo premier Abiy e il ruolo, incontestabile, di epicentro
diplomatico e logistico delle Afriche» (p. 235).

BERNARDO MARENCO

DACIA MARAINL, Seritture segrete. Le donne che hanno cambiato il mondo con la parola, a
cura di Michelangelo La Luna, Milano, Rizzoli, 2025.

L’autrice ¢ un personaggio molto noto in Italia e all’estero, come rappresentante
autorevole del femminismo storico, con militanza attiva sul campo e una
ricchissima produzione artistica, dalla letteratura alla saggistica, al teatro. Nei suoi
scritti ha denunciato la violenza di genere, le disparita fra uomini e donne non
solo biologiche ma soprattutto storiche e culturali.

I11ibro ¢ una raccolta di saggi e articoli che Maraini definisce “scritti occasionali”,
che ha composto in tempi diversi, quasi sempre su richiesta di giornali, riviste
oppure editori, dedicati alle donne che hanno cambiato il mondo con la parola,
ma avverte che in questa antologia ne mancano molte. Inoltre, in questa raccolta
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lamenta le secolari difficolta incontrate dalle donne gia in ambito familiare e
sociale per avvicinarsi alla lettura e ancor piu alla scrittura, perché esse avevano
solo il diritto di leggere gli scritti dei “padri”. Lei stessa ricorda di essersi chiesta
da adolescente dove si trovassero i libri delle “madri”, che non avevano nulla da
invidiare ai padti: «Le biblioteche non le proponevano, le grandi panoramiche
critiche non le offrivano alla nostra riflessione. Quei pochi nomi femminili che
rimbalzavano qualche volta nei discorsi piu dotti erano fatti con una certa
condiscendenza, come di fenomeni innaturali, un che di strano e di imprevisto
da riporre fra le cose abbandonate nei ripostigli polverosi della memoria
collettiva. Ci ho messo anni per scoprire che le madri c’erano eccome. Ed erano
non meno brave, coraggiose, profonde, originali dei padti» (p. 12). Ma la storia le
aveva ignorate, oppure dimenticate, o censurate se non soppresse. Perché
attraverso la lettura e la scrittura avevano cercato la liberta, una via d’uscita,
spesso immaginata, dal destino che, gia alla nascita, le relegava in casa con
determinati obblighi o addirittura in convento.

Le personalita qui descritte sono alquanto eterogenee: mistiche, martiri,
scienziate, nobili, di modeste origini, cortigiane, religiose, viaggiatrici, artiste,
eretiche, attiviste, rivoluzionarie, premi Nobel.

11 primo gruppo di testi ¢ riferito a cinque donne vissute dal I secolo a.C. al X111
d.C.: Giulia Maggiore, Vibia Perpetua, Ipazia, Murasaki Shikibu e Chiara d’Assisi.
Un secondo gruppo comprende altre nove mistiche vissute tra il secolo X1III e il
XVIII: Angela da Foligno, Caterina de’ Vigri, Camilla Battista da Varano,
Domenica da Paradiso, Maria Maddalena de’ Pazzi, Caterina Paluzzi, Brigida
Morello, Veronica Giuliani, Maria Cecilia Baij. Il terzo gruppo comprende una
settantina di donne, vissute dal secolo XVI al 2023, 'anno della scomparsa di
Michela Murgia, con la quale si chiude la rassegna.

Seguono il testo due Appendici: Le donne: una creativita scoraggiata incentrata sui
concetti di linguaggio e di stile, e Altre seritture delle mie compaesane del sesso sulla
scrittura femminile.

Di ogni testo sono indicati gli estremi bibliografici, utili per il lettore o la lettrice
interessati ad esplorare la letteratura femminile.

AGNESE LINA

PAOLO MIELL, I/ prezzo della pace. Quando finisce una guerra, Milano, Rizzoli, 2025.

L’autore sostiene che quando finisce una guerra con 1 trattativi di pace,
rimangono molti problemi irrisolti che vengono trascurati per ragioni di
necessita, anche se sono ben riconosciuti 1 ruoli dei vincitori e quelli dei vinti. Per
esempio, fa notare che noi siamo soliti definire “ottant’anni di pace” quelli che ci
dividono dal 1945, quando si concluse la seconda guerra mondiale, ma ¢ una pace
per il mondo atlantico e I’Australia, ma non per tutto il resto dell’'umanita. E senza
contare che la Guerra fredda tra 'universo comunista e quello occidentale (1946-
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1989) ha prodotto un numero di morti quasi comparabile a quello dei due
conflitti mondiali. Una pace vera non ¢ stata raggiunta, perché non sono stati
percepiti alcuni segnali, come la prima guerra del Golfo (1991) con l'invasione
del Kuwait da parte dell’lraq di Saddam Hussein, che si risolse con una pace
alquanto instabile; con 'eterno conflitto arabo-israeliano in Medio Oriente; con
I'intervento in Afghanistan seguito da quello in Iraq (2003), le Primavere arabe
(dal 2011), il riaccendersi del conflitto nei Balcani, ecc.

Mieli si propone di fare chiarezza sui problemi della storia che abbiamo alle spalle,
ritenendo che ¢ possibile inaugurare una nuova stagione di pace e struttura il libro
in due parti: la prima intitolata Dalla parte dei vincitori, 1a seconda Dalla parte dei vinti.
Il primo caso preso in considerazione ¢ quello di Trasibulo, il liberatore che fu
condannato. La guerra del Peloponneso (431-404 a.C.) si era conclusa con la
disfatta di Atene e la dissoluzione del suo impero marittimo, ma Trasibulo reagi,
radunando volontari e schiavi e ’anno successivo si giunse alla riconciliazione.
Ma I'uomo “‘stimato da tutti” mori poi in una congiura.

L ambigna vittoria dell indomito Pirro, evoca il re greco che dall’Epiro stido la potenza
di Roma e sconfisse i Romani a Eraclea (280) e ad Ascoli Satriano (279), venne
fermato a Benevento (275) e poi fu costretto a tornare in Grecia per affrontare
le forze macedoni e spartane e perse la vita ad Argo (272). Secondo Mieli,
raramente nella storia del Mediterraneo un vincente ¢ stato alla fine cosi perdente.
Per esaminare la vicenda di Paolo di Tarso, il Lenin del cristianesino, ’autore ricorda
che la piu grande invenzione dell’antica Roma fu Izmperium, quella forma di potere
pressoché assoluto che nacque sostanzialmente con Romolo, si perfeziono
nell’eta repubblicana e si completo, esplicitandosi, ai tempi di Augusto: «Fino a
quando ci sono sullo sfondo gli dei, il tragitto ha una sua coerenza e una sua
linearita. Ma tutto rischia di andare all’aria allorché 'impero romano ¢ costretto
a fare 1 conti con il cristianesimo. Qui la personalita della “svolta” ¢ Paolo di
Tarso» (p. 33).

Con il titolo provocatotio Lenin, il vincitore sconfitto da Stalin, si riporta all’attenzione
il contenuto del testamento di Lenin, che, morto il 21 gennaio 1924 aveva scritto
una lettera resa nota ai vertici del Partito comunista russo quattro mesi dopo la
sua morte e poi rivelata al mondo intero, che «aveva una postilla contenente
giudizi denigratori nei confronti di tutti i principali candidati alla successione. In
particolare, era spietata contro losif Stalin, del quale chiedeva esplicitamente la
rimozione da segretario» (p. 42).

Gli Alleati ¢ i “sacrifici” imposti ai partigiani invita a una riflessione sulla cosiddetta
battaglia della linea gotica «che inizio a fine agosto del 1944 e si concluse soltanto
i 25 aprile 1945» (p. 49). La battaglia duro otto “lunghissimi” mesi, per far
acquistare tempo alle due parti, ma si trasformo in un tempo “guadagnato” in
autunno soprattutto dalla tenace resistenza tedesca.

Lotta fratricida tra vincitori fu quella avvenuta il 7 gennaio 1945 fra un gruppo di
militanti comunisti (italiani e jugoslavi) che uccisero diciotto partigiani, cattolici e
azionisti, delle Brigate Osoppo (compreso Erasmo Sparacino, la cui morte fu
accertata in tempi successivi e attribuita erroneamente ai tedeschi) alle malghe di
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Porzl. «Gli uccisori accusavano gli uccisi di collusione con fascisti e nazisti.
Collusione di cui, pero, non s’¢ trovata traccia» (p. 57).

Quegli sconfitti nel campo dei vincitori erano un gruppo di militanti italiani espatriati in
Cecoslovacchia, che avevano chiesto a Enrico Berlinguer, all’epoca vicesegretario
del PCI, di adoperarsi per consentire loro di rientrare in Italia. I1 19 gennaio 1972
Berlinguer li rassicuro che avrebbe sfruttato tutte le occasioni per avere risultati
migliori. Mieli ricostruisce la vicenda a partire dal 22 giugno 1946 quando Palmiro
Togliatti, ministro di Grazia e Giustizia del governo De Gasperi, aveva firmato
un provvedimento di estinzione delle pene dapprima per i reati commessi dai
fascisti e poi quelli degli ex-partigiani.

I tatari, il prezzo della vittoria: Mieli osserva che nel 2024, in occasione degli ottanta
anni della deportazione dei tatari in Crimea: «quasi nessuno si ¢ occupato della
loro storia. Non a caso» (p. 74). Infatti, la guerra provocata dall’aggressione russa
dell’Ucraina iniziata il 24 febbraio 2022 ha avuto leffetto di incentivare la
radicalizzazione dei discorsi nazionalisti.

La vittoria (non definitiva) dell’Occidente invita a una disamina sul concetto di civilta a
partire dal 1750, quando venne coniato in Francia per dare sostanza a un’idea
astratta di societa avanzata.

Nella seconda parte del libro Mieli risale a La Sparta vincente che perse la guerra. Si
tratta del conflitto greco e persiano, del quale secondo Erodoto il metito della
vittoria finale va alla determinazione degli ateniesi. Fu 'ultimo tentativo persiano
di invadere 'Europa, ma «a determinare irrepetibilita del conflitto fu il mito di
se stessi elaborato dagli spartani» (p. )5).

I gladiatori, trofeo degli sconfitti ricostruisce la storia del primo vero scontro di
gladiatori, avvenuto nel 264 a.C., nei giorni che precedettero le guerre puniche.
La sconfitta dell’eretico Ario descrive come il concilio di Nicea ha cambiato la storia,
quando a convocare i vescovi era stato 'imperatore Costantino, che aveva finito
di perseguitare i cristiani e si era convertito al cristianesimo e nel 324 aveva deciso
di fondare una nuova capitale nell’antica colonia di Bisanzio, Costantinopoli.
Aveva cosl inizio un processo di romanizzazione dei cristiani e di
cristianizzazione dell'impero.

Nel capitolo su Saladine, quando i vinti esaltano il vincitore Mieli avverte che il giudizio
sostanzialmente positivo di cui ha goduto il condottiero musulmano ¢ dipeso
verosimilmente dalla sua decisione di non aver fatto uccidere i cristiani sconfitti,
diversamente da quello che avevano fatto i crociati contro i musulmani e gli ebreti,
dopo che ebbero espugnato nel 1099 la Citta Santa: «Ed ¢ questo che
probabilmente spiega il grande successo del “feroce” saladino nei libri di storia
nella cultura occidentale» (p. 124).

La battaglia ormai persa contro le reliquie risale a un momento fondamentale della
storia della Chiesa, quando nel Concilio di Trento, sotto papa Pio 1V, venne
emanato un decreto che ristabiliva 'ortodossia del culto dei santi e delle loro
reliquie, bandendo ogni superstizione ed eliminando ogni ricerca di denaro.

Un momento della storia del fascismo viene ricostruito nel capitolo Cos? Mussolini
§i disfo dei massoni, a partire dai fatti che precedettero I'attentato al duce da parte di
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Tito Zaniboni, membro della loggia Propaganda massonica del Grande Oriente,
avvenuto il 4 novembre 1925. Pochi giorni dopo, nello stesso mese il duce
dichiaro fuori legge la massoneria.

I civili, le vere vittime dei repubblichini sono ricordati in base alle ricerche di Amedeo
Osti Guerrazzi, che ha esaminato con “precisione quasi maniacale” le varie fasi
dell’ultima esperienza mussoliniana.

“Sendi wmani”, larma estrema degli sconfitti: la prima volta che gli scudi umani
comparvero nella storia fu in un documento del 13 giugno 1864, nel terzo anno
della guerra civile americana, quando il maggior generale Jones nel tentativo di
fermare gli attacchi dell’esercito nordista, molto piu potente, fece ricorso a
quest’uso cinico dei prigionieri. Un’espressione poi codificata dal diritto dei
contflitti armati solo un secolo dopo, a seguito della seconda guerra mondiale.
Leterna rimozione del genocidio armeno, avvenuto tra il 1915 e il 1921, ¢ ormai
declamata dal governo turco. Tutti i genocidi vengono rimossi, negati. Quello
armeno, conclusosi con la ben documentata carneficina, ¢ rimasto attivo tramite
il negazionismo che I’ha accompagnato e ancora oggi lo accompagna.

Segue la trattazione di Dieci piccoli casi: 1/ caso di Trebisonda, la citta identificata con il
caos; Ratzinger, il caso della leggenda dell’“ultimo papa™; 1/ caso di un antipapa di nome
Pasqnale; 1/ caso di Giotto e dell’affresco sul san Francesco muto; 1/ caso della leggenda nera
del duca di Firenzge; 1/ caso di Merry del Val, cardinale dimenticato; 11 caso della doppia
prigionia di Menachem Begin; 1/ caso Chateanbriand e le radici cristiane dell’'Enropa; 1/ caso
della distorsione provocata da Colombo; 11 caso del falso mito della “Terra piatta”.

Nella Conclusione, Storia di un maestro, Mieli dedica il saggio a Renzo De Felice
che gli ha insegnato a diffidare delle “verita rivelate”, a mettere in discussione le
versioni ufficiali degli avvenimenti storici per aiutarci a “corroborare” i nostti
giudizi sul presente. Seguono un’ampia bibliografia, sulla base della quale Mieli
ha incardinato gran parte delle sue narrazioni e I'Indice dei nom:.

DANIELA GALASSI

MICHELA MURGIA, Lezioni sull'odio, a cura di Alessandro Giammei, Torino,
Einaudi Stile Libero, 2026.

Nata a Cabras il 3 giugno 1972, Michela Murgia si ¢ spenta a Roma il 10 agosto
2023. 11 libro in epigrafe ¢ il terzo che esce postumo.

Come spiega il curatore (docente di Letteratura italiana alla Yale University), il
libro contiene le trascrizioni delle lezioni inedite sull’odio, tenute da Murgia nel
2012 presso I'Universita di Aristan, fondata dal pittore e scrittore di Oristano,
Filippo Martinez, nel territorio ancestrale del Giudicato di Arborea. Presso la
Facolta di Scienze della Felicita, ¢ attivo il Corso di Laurea in Teorie e Tecniche
di Salvezza dell’Umanita, che non ha alcun valore legale. Le lezioni, tenute da
persone di diversa provenienza e formazione, sono frontali e si svolgono in
diverse sedi itineranti tra Oristano e Cagliari.
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Alessandro Giammei mette in evidenza che «quel che Michela Murgia predicava
sull’odio nel 2012 ¢ tremendamente rilevante nel pieno del decennio successivo:
nella stagione odierna di recrudescenza del fascismo, degli omicidi politici e delle
guerre disumane, del caotico colonialismo di sentimenti e pulsioni che i media,
social e non, fomentano su mandato di miliardari e autocrati» (p. 113).

Nelle prime due lezioni, la scrittrice analizza 'odio come nobile sentimento e
oggetto di ingiusto pregiudizio e le istituzioni di verbalizzazione dell’odio. Nella
terza lezione ribadisce che “I’odio ¢ umano” e “costruttivo”, come dimostrano
due esempi di odio consapevolmente “agito”: I'odio di Grazia Deledda, che
emigrata a Roma, premio Nobel, vendera tutti 1 beni ereditati dalla famiglia e non
fara piu ritorno in Sardegna. Grazie alla lettura di una recente documentazione
Murgia ha potuto approfondire I'argomento.

11 secondo esempio ¢ riferito alla frase di San Paolo scritta nella Lettera ai Romani,
variamente interpretata, nella quale I’apostolo ricorda che la vendetta deve essere
considerata esclusivamente come opera divina, mentre 'uomo deve sfamare e
dar da bere al nemico.

ERNESTO BIANCHI

PIER LUIGI PETRILLO, L Tran degli Ayatollah, Bologna, 11 Mulino, 2025.

Con T'uccisione del presidente della Repubblica Islamica dell’Iran, ’ayatollah
Khamenei, il 28 febbraio 2026, nel corso dell’attacco statunitense e israeliano che
ha portato il Paese alla ribalta di tutto il mondo innescando conflitti
inimmaginabili, con gravissime perdite di vite umane e disastrose conseguenze
ancora non del tutto note, il libro in epigrafe si rivela molto utile per approfondire
la conoscenza di questo oggi martoriato Paese, che vanta una delle piu importanti
culture e civilta della storia.

L’autore nel 2008 aveva gia pubblicato un libro sull’lran, presso la stessa casa
editrice, e aveva pensato di fare un aggiornamento, ma si ¢ reso conto che in 17
anni il paese ¢ cambiato talmente da renderlo impossibile. Per evitare i soliti
luoghi comuni, colmi di pregiudizi, Petrillo inizia con Tutte quello che non sappiamo
sull Tran pensando di saperlo, e delinea gli aspetti peculiari del Paese, dalla societa
all’economia e alla cultura e avverte che I'immagine dell’Iran degli ayatollah ¢
veritiera «ma non adeguata a riassumere la complessita e la pluralita di questo
paese dai tanti volti» (p. 11). Infatti, i luoghi comuni da smentire sono molti.
Innanzitutto I'Iran non ¢ un paese arabo né asiatico, ponendosi perod a cerniera
tra questi due mondji; inoltre, tra i Paesi musulmani si distingue per linfluenza
dei ragionamenti greco e orientale. Nello stesso tempo, nel suo pensiero giuridico
non sono estranei 1 concetti di costituzione e costituzionalismo sviluppati in
Europa alla fine del Settecento. Nel secolo successivo Iidea di una norma
suprema che limiti ’autorita costituita, tramite I'Impero ottomano, si ¢ affermata
nella cultura persiana, condivisa dai teorici del diritto islamico.
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Un altro aspetto fondamentale ¢ la religione sciita, che spesso viene contrapposta
al sunnismo, che vanta un gran numero di adepti in tutto il mondo. Inoltre, a
livello internazionale I'Iran ¢ contro il terrorismo di a-Qaida e dell’Isis, ed ¢ stato
il primo paese del mondo musulmano a condannate I'attacco alle torri gemelle
dell’11 settembre 2001.

La Costituzione del 1979, frutto della rivoluzione (antimonarchica e non islamica,
secondo Petrillo), presenta altre contraddizioni, essendo diversa da quelle dei
Paesi che adottano la sharia ma anche di quelle laiche del mondo islamico.

La popolazione ha conosciuto forti incrementi negli ultimi anni: 90 milioni di
persone hanno un’eta media di 37 anni, con la componente sotto i 15 anni che
ne occupa un terzo. Sono stati compiuti passi da gigante nella scolatizzazione che
ha raggiunto il 90% degli abitanti; quasi 14 milioni di persone hanno conseguito
un titolo di istruzione superiore e il numero dei laureati in Scienze e in Ingegneria
detengono il secondo posto nel mondo.

L’autore, docente universitario, approfondisce I'aspetto culturale dell’lran
soffermandosi sulle scuole e le universita, fra le piti rinomate nei Paesi arabi e
dell’Asia centrale. Ben 107 universita pubbliche hanno promosso un’avanzata
ricerca scientifica e tecnologica, unitamente a studi innovativi nel campo delle
scienze sociali, storiche e archeologiche, «grazie a una rigidissima selezione degli
studenti e dei ricercatori basata sul principio meritocratico. Per la legislazione
iraniana, infatti, solo i cittadini migliori hanno diritto di accedere all’universita
pubblica, dopo aver superato un concorso unico nazionale (suddiviso per facolta)
per il quale la preparazione dura circa un anno e mezzo» (p. 14).

Pur essendo una Repubblica islamica, in Iran ¢ iniziato un processo di
secolarizzazione della societa che si ¢ sparso anche nelle aree rurali: gli iraniani
legati al clero erano 1'86,7% nel 1986, scesi al 15% nel 2022; i favorevoli
all’obbligo del velo dall’81,8% al 30,8%. Meno del 3% dei giovani attende alla
preghiera del venerdi. La capitale, Teheran, ¢ molto simile alle citta europee: «
negozi sono stracolmi delle ultime novita elettroniche e di vestiti all’occidentale;
le strade perfettamente asfaltate, i viali alberati, le automobili di ultima
generazione» (pp. 15-16).

Tra i mille volti del Paese, I'autore rileva che nonostante le leggi contro le donne
e i numerosi e continui omicidi di Stato contro i dissidenti, I'Iran ¢ I'unico paese
fra quelli fondati sulla legge islamica a riconoscere il diritto di voto alle donne,
attivo e passivo.

Dopo questa premessa essenziale, Petrillo illustra la posizione dell’Iran nel
mondo islamico, il sistema dei poteri ufficiali e di quelli sotterranei, i diritti
affermati e quelli rinnegati, la donna nell’Islam sciita e in quello iraniano, le
minoranze religiose ed etniche, il capitalismo, internet, i social network e il ruolo
dell'intelligenza artificiale.

Un approfondimento si ¢ reso necessario per illustrare la figura dei diversi
ayatollah (Uno, cento, mille ayatollah) e per cercare di formulare alcune previsioni
sul futuro.
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Si deve riconoscere all’autore anche il merito di avere anticipato i tempi,
interrogandosi sul dopo Khamenei, tra le variabili non del tutto indipendenti: una
Repubblica globalizzata, una Repubblica militare, una Repubblica della
generazione post-rivoluzionaria. A questo scopo, molto interessanti sono le
osservazioni dell’autore sulla quarta generazione iraniana, composta da
quindicenni: «sono loro a rappresentare il futuro dell’Iran, senza conoscere nulla
o quasi del suo passato e della sua storia. Non si vedono diversi dai loro coetanei
occidentali; non rivendicano alcuna appartenenza ideologica; vogliono avere pari
opportunita nel lavoro come nelle istituzioni e non comprendono — come
avviene in tutte le democrazie occidentali — le motivazioni fondanti di talune
scelte politiche. Rispetto, pero, ai coetanei occidentali, la politica rappresenta per
loro la soluzione ai problemi e per questo, rispetto ai loro fratelli maggiori, sono
meno delusi dagli strumenti di partecipazione previsti dalla Costituzione» (p. 168).
Petrillo fa poi riferimento agli attacchi israeliani e statunitensi del giugno 2025,
che hanno confermato “lo spettro del nemico straniero” che interviene solo per
il suo bene con la pretesa di decidere sul destino iraniano. Si tratta dell’unico
“appiglio” sul quale I’élite clericale riesce ancora a fare presa, ricordando la
rivoluzione del 1979, la guerra dell’Iraq e la retorica pro-Palestina.

Con la lettura di questo libro, si apre una grande finestra sul ruolo che I'Iran
svolge nell’attuale quadro geopolitico: «una realta ricca di fermenti e di idee, dove
vivace ¢ il dibattito sul futuro» (p. 176).

GRAZIELLA GALLIANO

MASSIMO POLIDORO, I/ mistero delle origini dell'womo. Un viaggio nel tempo per
comprendere chi siamo e dove stiamo andando, Milano, Feltrinelli, 2025.

L’autore, co-fondatore con Piero Angela del Comitato italiano per il controllo
delle affermazioni sulle pseudoscienze (CICAP), ¢ noto come coinvolgente
storyteller, che sa attirare ’attenzione di un vastissimo pubblico. Partendo dalle
ere piu remote per raccogliere indizi utili a ricostruire le nostre radici, ha messo
insieme 1 frammenti di un grande “puzzle”, che ricomposto ci aiutera a capire le
lezioni che possiamo trarre dal nostro passato per affrontare il futuro con
maggiore consapevolezza.

11 suo “viaggio” ha inizio dai precursori dell’ Homo sapiens, un centinaio di migliaia
di esemplari, sparsi in piccoli gruppi di cacciatori-raccoglitori, vissuti ai margini
dell’Africa circa 900.000 anni fa. Essi diminuirono notevolmente (del 98,7%), nel
giro di poche generazioni, riducendosi a 1280 esemplari. Si tratta dell’evento noto
come “collo di bottiglia”, che ha segnato un momento assai difficile nella storia
dell’umanita. «Se fossero scomparsi, la storia dell'uomo, almeno quella che oggi
conosciamo, non sarebbe mai cominciata» (p. 9). Se 1 nostri antenati riuscirono a
sfuggire all’estinzione totale, una spiegazione valida puo essere quella per cui
dentro di noi esiste una resilienza profonda, capace di superare ogni crisi.
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Per rispondere all'inquietante e universale domanda Da dove veniamo?, Polidoro
invita il lettore a costruire il suo albero genealogico, tramite i ticordi familiari, i
registri delle parrocchie, i registri comunali, e altro, deducendo che il numero dei
nostri antenati sale in modo vertiginoso nel tempo.

Lo strumento piu utilizzato nel corso dei secoli soprattutto prima dello sviluppo
scientifico ¢ stata 'immaginazione, con la quale 'uomo si ¢ rivelato una potente
“macchina cercatrice di significati”’, grazie alla capacita di costruire universi
immaginari che rispondessero alle sue emozioni, con le strategie messe a
disposizione dalla mitologia.

Ci sono voluti molti anni prima che le idee di pensatori come Leonardo da Vinci,
Giordano Bruno, Galileo Galilei e altri, venissero ascoltate, continuando a
prevalere la narrazione biblica della creazione della Terra “giovane” di 6.000 anni.
Solo nel corso del secolo XVIII il fragile equilibrio tra la fede e 'osservazione
inizio a mostrare crepe sempre piu evidenti, ma il cambiamento fu assai lento. Fu
con Georges-Louis Leclerc, conte di Buffon, che venne formulata I'idea di una
Terra nata da una massa di materia incandescente, poi coperta dall’'oceano. Non
era pit necessario ricorrere al diluvio per spiegare tutto, dato che le forze della
natura erano state sufficienti a dare forma al nostro pianeta.

A Linneo l'autore riconosce la svolta rivoluzionaria per avere inserito nelle pit
diverse categorie ogni specie vivente e poi per essersi tivolto all'uomo
chiedendosi dove doveva essere collocato. Noi siamo nella divisione dei
“cordati”, apparteniamo all’'ordine dei primati che, come tutti gli altri generi di
animali, hanno caratteristiche ben precise. Ma siamo gli unici rappresentanti del
genere Homo e specie Sapiens. L’illusione di questa unicita comincia pero a svanire:
nel 1856 alcuni operai lavorando nella cava di calcare della valle di Neander, a
circa 12 km da Disseldorf, scoprirono i resti di colui che sarebbe stato chiamato
Homo neanderthalensis, Polidoro pone una serie di domande e di relative risposte
date nel tempo, sull’origine e poi sull’estinzione della sua intera comunita,
avvenuta circa 40.000 anni fa.

Con Charles Darwin, partito da Plymouth il 27 dicembre 1831 ebbe inizio una
delle avventure piu entusiasmanti per il pensiero umano, un’esperienza destinata
a cambiate per sempre le convinzioni del tempo, stabilendo le basi per una nuova
comprensione della vita. Dopo la descrizione della sua vivace biografia, Polidoro
fa continui riferimenti alla relazione del viaggio e alle successive riflessioni
darwiniane sull’enorme quantita di materiale raccolto. A questo punto si pone la
domanda se 'uomo discende dalle scimmie e, rispondendo negativamente, spiega
che la nostra specie ha condiviso il pianeta per migliaia di anni con altri esseri
umani arcaici, 1 cui resti sono stati rinvenuti nel corso degli ultimi secoli.

Anche sulla teoria dell’anello mancante Pautore fa chiarezza, definendola innanzitutto
un abbaglio: «La “scala dell’essere”, risalente a Platone e pot assorbita nella teologia
cristiana medievale, dove ogni essere vivente occupava un gradino in ordine
gerarchico ascendente, dal piu umile al pit perfetto: 'vomo. La teoria
dell’evoluzione, perd, non descrive una scala ma un cespuglio ramificato» (p. 145).



SEGNALAZIONI E NOTE Geostorie, XXXIV (2026), n. 2 % 277

Col Novecento la Paleoantropologia, interessata in precedenza al mondo dei
fossili, si trasforma in una scienza interdisciplinare. L’'uomo non ¢ piu
riconosciuto come il fine ultimo della creazione, ma un prodotto tra altri, nato
per caso e sopravvissuto solo grazie alla sua grande capacita di adattamento
all’ambiente.

Polidoro rende giustizia all’ereditarieta mendeliana e dopo 1 ritrovamenti di Eugéne
Dubois del Pithecanthropus erectus, di numerosi resti di altri individui, come IUomo
di Giava” e I*“Uomo di Pechino”, rileva quanto sia diventato sempre piu urgente
procedere alla loro datazione e delinea alcuni dei diversi metodi utilizzati.

Oggi la scala del tempo ¢ gestita dall'International Commission on Stratigraphy
(ICS), aggiornata con continuita. Con la combinazione di metodi radiometrici,
analisi stratigrafiche e fossili guida, si possono elencare con precisione le fasi del
calendario geologico della Terra, dalla nascita del pianeta alle grandi transizioni
biologiche. Decisiva ¢ stata la teoria della deriva dei continenti, formulata da
Alfred Wegener, nel 1912, che propose che 1 continenti non fossero immobili,
ma si spostassero sulla superficie terrestre. Nel 1987 la NASA riusci a misurare
con precisione la velocita dei loro movimenti.

Sull’area geografica dell’origine dell’'uomo, nel mondo occidentale ¢ perdurata la
convinzione che fosse nato in Asia o in Europa. I ritrovamenti dei resti
dell’ Australopithecus africanus, nel 1924, indussero a spostare la genesi nel
continente africano e a riconoscetli come appartenenti all’autentico antenato
dell’'uvomo. Cinquant’anni dopo, il giovane paleontologo americano Donald
Johanson e uno studente francese, Tom Gray, fecero una scoperta eccezionale:
uno scheletro parziale, ma appartenente a un solo individuo. Ly (cosi
denominata dalla canzone dei Beatles) aveva caratteristiche arcaiche ma
camminava in posizione eretta; fu chiamata Australopithecus afarensis, in onore della
regione dell’Afar dove era stata trovata: era una nuova specie di ominide, vissuta
circa 3,2 milioni di anni fa, in un ambiente con lembi di foresta sparsi, corsi
d’acqua stagionali e animali predatori.

Un’altra scoperta epocale fu effettuata da un membro della squadra di ricerche
condotta da Mary Leakey in Tanzania. In uno strato di cenere vulcanica
consolidata, risultato di un’esplosione preistorica, Paul Abell intravvide impronte
di un tallone, I'arco plantare e persino la forma del dito alluce tipica dell’'uomo,
che segnavano piu di settanta passi su un percorso di 24 metri. Era la piu antica
testimonianza diretta del bipedismo umano. Di recente, tra il 2015 e il 2016, la
squadra di antropologia di Perugia guidata da Giorgio Manzi ha portato alla luce
altre impronte vicine alle prime.

Nel corso del Pliocene e del Pleistocene I’Africa orientale registrdo cambiamenti
climatici ciclici e profondi. Le savane erano soggette a periodi di espansione e di
ritiro, tanto che ogni generazione doveva affrontare ambienti diversi da quelli in
cui erano vissutl i genitori e specie animali e vegetali erano costrette ad adattarsi,
oppure a emigrare o scomparire. Secondo Polidoro «Per gli ominidi, questi
ambienti variabili erano trappole ed opportunita. Il bipedismo, forse, nacque
come adattamento per camminare tra alberi sparsi. L’uso delle mani per
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trasportare cibo, la comunicazione visiva, la cooperazione; tutto puo essere letto
come tisposta a un mondo che mutava continuamente» (p. 213).

Con questo saggio, 'autore ci aiuta a capire da dove veniamo e dove siamo diretti,
guidati dalla speranza che le future generazioni siano consapevoli del fragile ruolo
che 'umanita occupa nella storia della natura.

GRAZIELLA GALLIANO

MASSIMO RECALCATIL, La luce e l'onda. Cosa significa insegnare?, Torino, Einaudi,
2025.

L’autore riprende in modo pit ampio il tema trattato ne L'ora di lezione, il libro
pubblicato nel 2014 presso la stessa casa editrice, nel quale poneva al centro della
vita della Scuola I'incontro generativo con la parola del maestro. Un’unione non
scontata, perché I'azione del maestro tende a disfare ogni forma scolastica del
sapere, dato che ¢ tendenzialmente anticostituzionale proprio per questo.

Le due figure emblematiche utilizzate da Recalcati hanno i seguenti significati:
«la luce allarga le possibilita della visione; 'onda ¢ 'impatto con il mare che ci
costringe a trovare un nostro stile. Ogni maestro ¢ luce e onda nello stesso tempo:
allarga lorizzonte del nostro mondo sospingendoci verso la necessaria
soggettivazione del sapere. La figura del maestro ¢ una figura della luce perché
mostra 'esistenza di spazi impensati e invisibili e, al tempo stesso, chiarisce quello
che all’allievo puo apparire inestricabile e incomprensibile. La sua luce confina
pero sempre col segreto dell’ombra, dell'imperscrutabile, dell'impossibile da dire,
col vuoto al centro del sapere. Essa non intende, ciog, illuminare “tutto” poiché
mentre illumina salvaguarda il resto oscuro — il “non tutto” — che ¢ al cuore di
ogni illuminazione» (pp. 4-5).

L’autore, noto psicanalista, ricorre spesso a una terminologia suggestiva per
descrivere la psiche umana. Gia ne La fentazione del nuro. 1ezioni brevi per un lessico
civife Milano, Feltrinelli, 2020) analizzava i paradossi dei gruppi umani e delle
istituzioni nell’incontro con Ialtro, il razzismo, la biopolitica, e, in patticolare, il
concetto di confine, ma non come linea geografica, bensi come elemento
psicologico e civile necessario per distinguere I'identita dall’altro. Pertanto, la luce
e londa sono parte integrante di paesaggi mentali nella dinamica
dell’apprendimento e dei percorsi formativi.

Due grandi maestri sono spesso presenti nella narrazione: Socrate e Gesu,
dapprima per mettere in evidenza il loro destino tragico che dimostra
Peccentricita sovversiva del maestro a ogni dispositivo di istituzionalizzazione.
Nello stesso tempo, Recalcati avverte che, diversamente da loro, la testimonianza
che il maestro deve dare non concerne tanto la verita della propria vita, ma la
verita del suo sapere. Il sapere che trasmette “non sganciato” dall’effettivo
desiderio di sapere dell’allievo.
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Alcuni fatti di cronaca sono giudicati come /umiliazione degli insegnanti, facendo
riferimento alle aggressioni “oscene” delle quali gli insegnanti sono semptre piu
spesso vittime, sia da parte degli alunni sia delle rispettive famiglie. Dopo aver
delineato lo sfondo antropologico di questi episodi, mettendo in evidenza “il
sogno narcisistico” dei genitori contemporanei e il generale vuoto di cultura,
lautore evoca il comportamento della sua maestra milanese delle scuole
elementari che aveva un’idea botanica dell’educazione, come raddrizzamento
delle viti storte, manifestando un odio profondo verso coloro che le apparivano
“anormali”.

Nella parte conclusiva, Recalcati risponde alla domanda posta nel titolo del libro.
Riflettendo sul ruolo dellinsegnante come punto di riferimento per le nuove
generazioni, enuncia un dato fondamentale sulla valutazione meritocratica del
corpo docente, impostandolo nel modo seguente: esiste nell'insegnante un
desiderio vivo di sostenere il proprio ruolo? «lLa stragrande maggioranza degli
insegnanti italiani interpreta il proprio ruolo con grande responsabilita e passione,
ma tutti conosciamo i danni di chi invece parassita impunemente la Scuola. Se il
compito piu alto della Scuola non ¢ quello di trasmettere nozioni, ma di formare
cultura democratica, bisogna ricordate che la democrazia non € I'appiattimento
delle differenze, non ¢ cancellazione della fatica della prova, non ¢ soppressione
del merito. Tutto il contrario» (p. 154).

GINEVRA VIGNOLO

HAUKE RITZ, Perché I'Occidente odia la Russia (1Von Niedergang des Westens zur
Neuerfindung Europas, Vienna, Promedia Druck, 2024), traduzione italiana Viola
Savaglio, Roma, Fazi Editore, 2026.

All'inizio della Prefazione, Luciano Canfora trascrive la dichiarazione alla stampa
del presidente Mattarella, pronunciata a Mosca 1’11 aprile 2017, in occasione della
visita di Stato, in presenza del presidente Putin. Dalle sue parole si deduce che
allora era gia in atto un conflitto armato in Ucraina e che si doveva cercare di
consolidare “un cessate il fuoco”, mentre una soluzione pacifica sembrava ancora
possibile nel quadro degli accordi di Minsk. Il presidente Mattarella aveva posto
in primo piano anche gli aspetti economici e culturali che legano storicamente
russi e italiani e aveva registrato con particolare favore il rinnovo dell’accordo
italo-russo per la ricerca nel campo delle scienze fondamentali tra ’Istituto
nazionale di Fisica nucleare italiano e il Centro congiunto per la ricerca nucleare
di Dubna. Secondo Canfora, l'irruenza russofoba di questi ultimi anni appare
incentrata sul falso storico-politico-militare secondo il quale la guerra in Ucraina
sarebbe incominciata nel febbraio 2022.

Ritz ritiene che la domanda “Perché ’Occidente odia cosi tanto la Russia?” sia
una domanda da “bambini”, in apparenza molto semplice, in realta
straordinariamente complessa. La domanda era stata rivolta dalla youtuber
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polacca Ania K. durante un’intervista fatta nella primavera del 2024 all’ex-soldato
e ispettore ONU per le armi Scott Ritter. Per rispondere alla scottante domanda
lo studioso tedesco delinea dapprima le diverse fasi che hanno portato al declino
dell’Occidente e dell’Europa in particolare, soffermandosi sulle vicende
precedenti e seguenti il 1989: una data simbolica.

Segue una dettagliata narrazione dell’evoluzione del movimento neoconservatore
degli USA: con la tragedia dell’11 settembre 2001 «era stato passato il Rubicone»
(p. 60). Ritz ricorda che riguardo alla guerra in Iraq nel 2003 Jacques Chirac,
Gerhard Schréder e Vladimir Putin avevano pronunciato il loro “no” al conflitto,
ma secondo gli americani il “treno era gia partito”. Per conoscere bene gli
ambienti del potere nei quali questi ultimi si muovevano ¢ molto significativa la
conversazione tenuta da Ritz con la professoressa Ulrike Guérot, che aveva
ricoperto incarichi presso il German Marshall Fund dal 2004 al 2007, era stata
collaboratrice scientifica del Bundestag per Katl Lamers, oltre che direttrice del
Dipartimento di Politica europea della Societa tedesca di Politica estera a Berlino.
In precedenza, nel 1998-1999, era stata nominata Associate Professor for
European Studies alla Paul H. School presso la John Hopkins University a
Washington. Come studiosa dell’Europa, Guérot nel periodo trascorso al GMF
si era impegnata a far conoscere i processi interni del’Unione Europea,
soprattutto i tentativi e le discussioni su “un trattato costituzionale europeo” alla
vigilia dell’approvazione nel luglio 2003, ma l'intero establishment americano in
politica estera rimase indifferente, dichiarando che in fondo «non prendevano sul
serio 'UE come attore in politica estera e di sicurezza» (p. 67). Da parte degli
USA non si avvertiva una reale disponibilita a prendere in esame I'opinione degli
europei, che erano alleati, ma con ambizioni relative alla sovranita politica e
all’emancipazione.

Dopo un’attenta analisi dell’ordine mondiale statunitense, che Ritz definisce
“unipolare”, egli ricostruisce a grandi linee 1 rapporti Russia-Ucraina, a partire dal
2014, quando la Russia era impegnata come paese ospitante dei giochi olimpici
invernali a Soci, e si sofferma sull’Accordo di Minsk II che prevedeva la
federalizzazione dell’'Ucraina in seguito a una modifica costituzionale. Mosca era
persino disposta ad accettare come nuova realta il colpo di Stato in Ucraina e un
forte orientamento a Ovest del paese. La modifica costituzionale non fu mai
apportata e con tale Accordo I’'Ucraina guadagno tempo per il riarmo. Infatti,
Pesercito ucraino nel 2014 era ancora sottofinanziato e disorganizzato, ma nel
2022 dopo manovre comuni tra truppe statunitensi, canadesi e britanniche esso
era diventato uno degli eserciti piu forti d’Europa.

Ritz affronta poi uno dei problemi fondamentali al mondo, relativi
all’approvvigionamento di materie prime, mettendo in evidenza come gli USA
abbiano perseguito un obiettivo irrealistico, con il controllo diretto o indiretto
della gran parte dei giacimenti di materie prime al mondo, mentre gli europei
hanno lasciato loro la pianificazione strategica, senza intervenire, accentuando
cost il declino economico dell’Occidente.
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Nel paragrafo L interpretazione della geografia globale autore osserva che «I.’idea di un
ordine mondiale unipolare, elevata a grand strategy dai neoconservatori, non ¢ stata
pero messa alla prova solo dalla Russia intesa come potenza sia per via delle materie
prime che possiede o per le sue capacita militari e diplomatiche. A questo bisogna
aggiungere la geogratia della Federazione Russa, che spinse gli architetti di un
ordine mondiale unipolare guidato dagli USA a identificarla come un nemico.
Nessun paese puo modificare la propria posizione geografica senza problemi» (pp.
115-116). A sostegno di questa tesi Ritz ricorda che pensare per categorie
geografiche ha una lunga tradizione nel mondo inglese e ricorda il contrammiraglio
della Marina USA Alfred Thayer Mahan, Halford J. Mackinder, 'americano Homer
Lea e Nicholas J. Spykman, nel quadro di una tradizione angloamericana che ha
collegato gli interessi dei due paesi al controllo anche degli oceani.

Un intero capitolo ¢ incentrato sull’eredita della Rivoluzione russa, seguito da una
disamina sulla dimensione culturale della guerra fredda, la cui “vittoria” si
trasformo pero in una sconfitta. Per valutare le misure concrete di questa guerra
fredda e l'influenza che ha avuto sulla cultura europea l'autore fa riferimento a
uno studio del 1985 della CIA, diventato di dominio pubblico nel 2011 grazie al
Freedom of Information Act, la legge statunitense del 1967 che consente a tutti i
cittadini degli USA di prendere visione di documenti del governo. Lo studio
analizza il cambiamento avvenuto tra gli intellettuali francesi che nel corso di soli
vent’anni sono passati da una posizione inizialmente antiamericana a una
decisamente anticomunista e antisovietica.

11 filosofo tedesco compie in seguito un excursus sulla filosofia della storia da
Hegel alla politica delle idee di Nietzsche e si sofferma sull’istituzionalizzazione
del programma di quest’ultimo.

Nell’ultimo capitolo, col quale I'autore cerca di rispondere alla domanda iniziale
Perché I'Occidente odia la Russia, viene messo in evidenza 'universalismo della
cultura europea, il cui successo ¢ dovuto alla superiorita militare e al suo
espansionismo imperialistico, ma cent’anni prima dei viaggi di Cristoforo
Colombo, 'ammiraglio cinese Zheng He aveva gia affrontato numerosi viaggi di
esplorazione nell’Oceano Indiano e aveva scoperto la costa orientale dell’Africa.
Eppure, furono gli spagnoli e i portoghesi a dividersi il mondo. Secondo Ritz, la
Cina si percepiva allora come centro del mondo e aspirava a mantenere uno stato
di armonia, tanto che un’eccessiva crescita di potere e un’espansione troppo vasta
avrebbero potuto essere di intralcio: «Nonostante Ielevata autostima, non si
ritenevano pero in possesso di una verita universale che si rivolgesse in egual
misura a tutti gli uvomini. Questa idea era, al contrario, alla base della visione del
mondo degli europei, la cui fede in un unico Dio cristiano, il cui figlio era morto
per redimere tutti gli uomini, possedeva il carattere di una verita universale e
dunque accessibile, in linea di principio, anche ai pagani» (p. 250). Ritz ritiene che
P'universalismo europeo non avrebbe potuto fungere da ideologia imperialista se
si fosse del tutto esaurito nell’ideologia stessa. La cultura europea ¢ derivata dalla
fusione della cultura dell’'Impero romano, della cultura greca e di quella ebraica,
con 1 loro antagonismi interni e le influenze ideologiche discordanti.
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L’universalismo europeo ¢ un fenomeno molto complesso, che da un lato si ¢
basato sulla produzione di contenuti di civilta universali, dall’altro lato li ha poi
strumentalizzati per fini di potere politico e imperialisti.

In conclusione Ritz osserva che fino al 24 febbraio 2022 la Russia aveva
mantenuto un forte legame con la cultura europea e che desiderava il benessere
del’Europa. Pianificare la separazione dell’'Ucraina dalla Russia, come fece in
passato il comando supremo dell’esercito durante il primo conflitto mondiale, ¢
stata una decisione drammatica. Rimane da vedere quanto lintegrazione della
Russia nel nuovo sistema di alleanze degli Stati del BRICS la allontanera
dall’Europa. Certamente non sara facile ripristinare lo stretto legame tra Russia
ed Europa degli ultimi trecento anni, ed ¢ pure certo che le influenze culturali
possono essere modificate solo nel corso delle generazioni e non nel breve
periodo, ma la possibilita di un’alleanza fra gli Stati del’UE e la Russia basata
sulla cultura comune rimane ancora viva.

GINEVRA VIGNOLO

SALMAN RUSHDIE, Lingunage della verita, traduzione italiana a cura di Gianni
Pannofino, Milano, Mondadori, 2026.

In questa raccolta di saggi, interventi, conferenze e documenti assai diversi
quanto interessanti, Rushdie indaga in particolare sul rapporto tra la parola scritta
e la verita. La trattazione ha inizio con le “Storie meravigliose™ «Le storie
esistevano gia prima che ci fossero i libri. In principio, non erano scritte. A volte
venivano persino cantate... Crescendo, i bambini chiedevano altre storie, con la
frequenza pari a quella con cui chiedevano del cibo» (p. 9).

L’autore risale ad alcuni momenti della sua infanzia a Bombay, in India, una citta
che ¢ molto cambiata, tanto da aver cambiato anche il nome in Mumbai, in
un’epoca cosi diversa dal presente da sembrare incredibilmente remota,
addirittura fantastica. Le narrazioni e i libri che vi arrivavano dall’Occidente
durante la sua gioventu sembravano storie delle meraviglie, anche se oggi egli si
sente di osservare che le vere storie meravigliose erano quelle piu vicine a casa,
riconoscendo che era stata una grande fortuna essere cresciuto in India. Pur
appartenendo a una famiglia non induista, ha sempre pensato che le grandi
narrazioni dell’induismo, soprattutto 1 poemi epici, costituissero una fonte alla
quale attingere conoscenza. Avverte, tuttavia, che I'influenza di queste storie non
sempre ¢ positiva; ¢ il caso della politica settaria di partiti nazionalisti indu, come
il Partito del popolo indiano, che sfrutta la retorica del passato per fantasticare
sul ritorno del regno di Rama, una presunta eta dell’oro dell’induismo in cui non
c’erano seguaci di altre religioni.

Prima della moderna letteratura del fantastico, prima del paese delle meraviglie e
delle fiabe e delle leggende popolari, c’era la mitologia, fondata agli inizi sui testi
religiosi dei miti. Rushdie si sofferma su uno dei piu affascinanti personaggi,
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Proteo, il dio che conosce tutto del passato, del presente e del futuro, capace di
predire il futuro a chi era in grado di catturarlo, un’impresa assai ardua, perché
Proteo aveva il potere di trasformarsi in nuove forme proprio per non svelare i
suoi segreti. Descritto da Omero nell’Odissea e da Virgilio nelle Georgiche, Proteo
ha dato vita al termine “proteiforme” per la sua capacita di trasfigurarsi.

Fra i grandi del pensiero antico l'autore trasceglie Eraclito (secoli VI-V a.C.)
ritenuto oggi il pensatore presocratico di piu difficile interpretazione, come egli
stesso riconosceva di se stesso, ma che ha avuto grande influenza nella storia del
pensiero.

Un intero capitolo del corposo volume ¢ dedicato all’istinto della liberta e come
caso di studio Rushdie sceglie ’America, un paese il cui 'ateismo ¢ raro, mentre
«in Buropa ¢ cosi diffuso che chi dichiara pubblicamente di non credere in Dio
suscita solo perplessita per essersi preso la briga di annunciare una cosa tanto
banale. Inutile dirsi atei: lo si da per scontato. Sono le manifestazioni di religiosita
ad apparire strane» (p. 300). A questo proposito I'autore ricorda di essere stato
invitato nel 2024 in Australia a un convegno globale degli atei al quale avrebbero
partecipato relatori notissimi, perd liniziativa era stata annullata perché la
prevendita dei biglietti era stata un fiasco: evidentemente gli australiani non erano
interessati a un argomento cosi ovvio. Al contrario in America chi da una
qualsiasi tribuna fa affermazioni tranchant sulla religione provoca spesso reazioni
scioccanti. «Persino Donald Trump ha dovuto fingersi religioso, e non dev’essere
stato facile, considerando che, come dimostrano le immagini girate alla National
Cathedral, non conosce neanche le parole del Padre Nostro» (p. 301). In un
incontro con alcune delegazioni di senatori democratici e repubblicani, una delle
differenze pit lampanti era riconoscibile nel linguaggio: i democratici si
esprimevano con il linguaggio laico della politica, mentre i repubblicani facevano
continui riferimenti alla preghiera e alla fede.

Intercalando avvenimenti della sua vita, dei suoi viaggi e della sua ricca attivita di
conferenziere, Rushdie tratta argomenti di vitale importanza, come la migrazione,
il multiculturalismo e i diversi tipi di mancanza di liberta come soprattutto la
censura. Ne emerge un quadro della sua vastissima cultura, che ha le basi in un
caleidoscopio di autori e di artisti (William Shakespeare, Miguel de Cervantes,
Gabriel Garcia Marquez, Samuel Beckett, Italo Calvino, Gunter Grass, Eudora
Welly, Philip Roth, Kurt Vonnegut, Harold Pinter, Hans Christian Andersen,
David Remnick, Ai Weiwei, Amrita Sher-Gil, Bhupen Khakhar, Francesco
Clemente, Tary Simon, Kara Walker, Sebastido Salgado, Carrie Fisher, Marcel
Proust, Michail Bulgakov, Milan Kundera, Christofer Hitchens, Herman
Melville, Ernest Hemingway e numerosi altri ancora) rivisitati per coinvolgere il
lettore, appassionandolo a quanto i linguaggi della letteratura e dell’arte hanno di
universale.

ERNESTO BIANCHI
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AUSTIN SAMMUT, SERGIO GRECH (eds), Albert Ganado. A life not so Ordinary, with
an introduction by Bonello Giovanni. Malta, Midsea Book Lts, 2023, 274 pagine,
32432 tavole a colori, bibliografia e indici.

Albert Ganado ¢ morto il 5 novembre 2025 all’eta di 101 anni. Una vita lunga e
non vissuta da spettatore, che certamente merita di essere ricordata ed ¢ ci6 che
ha fatto Albert Ganado in questa autobiografia curata da due fedeli amici come
il giornalista e scrittore Austin Sammut e lo storico Sergio Grech. La recensione
a questo libro vuole anche essere un tributo allo studioso e un ricordo dell’amico.
11 libro ha avuto una prima versione nel 2020 in lingua maltese dal titolo A/bert
Ganado Hajja Mbux tas-Soltn [una vita insolita] con una limitata circolazione anche
per la lingua nella quale era scritto. La presente edizione inglese, tradotta da
Joseph Schiro (ben noto nel mondo della cartografia storica) direttore del «Malta
Map Society Journaly, ¢ aggiornata al 2023 e presenta un sottotitolo leggermente
diverso: A /ife not so Ordinary. Suppongo che questo cambiamento sia dovuto al
suo profilo apparso sulla rivista «The Portolan», nella rubrica “Spotlight on the
membership” intitolata Dr. Albert Ganado. A Life Not So Ordinary (<The Portolany,
105/2019, p. 74).

11 presente libro si sviluppa in 12 capitoli, ciascuno ricco di notizie e di riferimenti
ad avvenimenti contemporanei e alle numerosissime persone da lui frequentate.
11 primo capitolo ¢ dedicato alla sua famiglia e alle sue origini spagnole, di cui egli
era molto orgoglioso. I Ganado sono attestati nel corso del XVII secolo in una
piccola cittadina, Cantalapiedra, nella provincia di Salamanca in Spagna, e da Ii
uno dei suoi antenati Antonio Ganado parti per Malta agli inizi del XVIII secolo.
I ricordi della sua infanzia e il rapporto con il padre, stimato giudice e presidente
della Corte suprema ad interim, si intrecciano con gli eventi contemporanei di cui
¢ stato attento testimone e che hanno portato alla seconda guerra mondiale.

I capitoli 2, 3 e 4 si riferiscono ai suoi studi, alla sua formazione professionale e
al matrimonio con Muriel, avvenuto il 20 novembre 1949 rallegrato dalla
presenza del celebre baritono Tito Gobbi, la cui prestazione sonora,
assolutamente occasionale, rimase come lui ricorda «a fine memory for me» (p.
31). 1l capitolo 5, intitolato “La mia vita in politica” (pp. 60-110) ¢ dedicato al suo
coinvolgimento nelle vicende politiche maltesi, e la sua lunghezza lascia intendere
I'importanza e il peso di questa attivita nella sua vita. Egli ha svolto un ruolo
molto attivo nel Partito nazionalista, guidato da Georg Borg Olivier dal 1949 al
1977, partecipazione favorita anche da legami familiari e da un innato contrasto
verso le politiche coloniali britanniche. Ebbe anche un importante ruolo
professionale nel Partito essendo 'avvocato del Partito nazionalista in tutte le sue
cause ma “pro bono”, come da lui esplicitamente sottolineato (p. 45).

Ganado ¢ stato particolarmente coinvolto nei negoziati con il governo britannico
per I'indipendenza di Malta in un periodo da lui denominato “Integration Crisis”.
Spinto anche dal suo credo religioso cattolico, Ganado era contrario
all'integrazione, puntando sullindipendenza assoluta dell’isola. I.a sua prima
visita a Londra, nel 1955 con una delegazione di politici maltesi per confrontarsi
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con il governo britannico sul futuro di Malta ¢ raccontata in ogni dettaglio. In
quell’occasione fu autore di un Memorandum in cui «had written the
constitutional history of Malta since the 1802 Declaration of rights [...] as a basis
for the right of Malta to have full self-government» (p. 74).

Ganado fornisce un chiaro resoconto di cio che porto alla sua espulsione dal
Partito nazionale nel 1958 ¢ alla formazione del Partito nazionalista democratico
«whose mission was to follow the teachings of the Apostolic Roman Catholic
Religion and based on the Christian Democrat Movement in Europe» (p. 94). La
sua meticolosa desctizione delle traversie del partito aggiunge ricchi dettagli alla
storia politica maltese. Era contrario all'integrazione di Malta nel Commonwealth
poiché riteneva “ridicolous” diventare solo una piccola patte del Regno Unito:
«our nature, Malta’s identity, even its religion, was completely different [from
UK]» (p. 85). Negli anni successivi si batté «for a liberal constitution and election
for Malta» (p. 96), che arrivo il 21 settembre 1964 passando lisola dallo stato di
colonia all'indipendenza e, naturalmente, Albert «was present at the handing-over
of the official document of the Independence Constitution» (p. 108). Nelle
elezioni del 1966 il Partito nazionale democratico (PDN) non riusci a eleggere
alcun rappresentante e il suo coinvolgimento politico ebbe cosi termine.

Forse, in quella occasione, Malta ha perso quello che sarebbe stato uno dei suoi
miglioti patlamentari ma, d’altra parte, il suo impegno nello studio di tutti gli aspetti
della storia di Malta ha arricchito notevolmente la cultura locale e internazionale.

I capitoli dal 6 al 10 sono tutti dedicati alle sue “passioni” che lo hanno portato
ad assemblare una delle piu ricche collezioni Melitensi in mani private,
diventando un’autorita in questo campo di studi. L’interesse per la storia della
madrepatria trova le sue radici nella ricca biblioteca paterna che inizio a utilizzare
sin da quando era studente al liceo. Non ¢ facile menzionare tutte le attivita da
lui svolte in diversi campi riguardanti la storia e il patrimonio di Malta, possiamo
solo menzionare che fu uno dei membri fondatori della Malta Historical Society
nel 1950 e, nel 1954, ’Enciclopedia britannica gli diede l'incarico di scrivere
Paggiornamento annuale su Malta, attivita che continud per anni.

Nel 1966 fu membro fondatore della Malta Philatelic Society, un’altra delle sue
eccezionali collezioni, che lo spinse ad affrontare I'argomento in modo piu
professionale. Nel 1990 fu nominato presidente del primo Comitato consultivo
dei National Archives e tenne il discorso inaugurale quando, il 28 maggio 1994,
fu inaugurato il National Archive at Santu Spiritu in Rabat (p. 116). Nel corso
degli anni ha sempre consentito I'accesso alla sua vasta biblioteca e alle sue
collezioni a studiosi e ricercatori di ogni nazionalita. Ricorda di quando mise a
disposizione di uno studente dell’Universita di Oxford i volumi del Comitato
generale maltese, creati da Giorgio Mitrovich (1795-1885), combattente per la liberta
di stampa a Malta, e Camillo Sceberras contenenti tutti gli atti del Comitato che
produsse una petizione nota come “1832 Memorial” nel quale si chiedeva al
governo britannico riforme amministrative (pp. 134 ss.). Un capitolo molto breve
e intrigante ¢ il settimo dedicato ai suoi interessi e alle indagini sull’arte, dove
ricompare la curiosita di Ganado nei piu svariati campi della ricerca.
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Per puro caso si imbatté in un “Bando” presente nella Biblioteca nazionale di
Malta (p. 145) dal quale risultava che il famoso pittore Giovan Battista Lusieri
(1755-1821) aveva ottenuto il permesso dell’ammiraglio sir Alexander Ball, allora
governatore di Malta, “per fare i disegni di quelle parti di Malta che vorra”. 1l
pittore si trovava a Malta nel 1799 perché sir William Hamilton, ambasciatore
britannico presso la Corte di Napoli, aveva organizzato una squadra di artisti che
accompagnasse Lord Elgin in Grecia per realizzare disegni degli antichi marmi
dell’acropoli di Atene.

Il nome di Albert Ganado sara per sempre legato alla sua collezione, davvero unica,
di carte dell’isola di Malta, iniziata nel 1953. Il suo collezionismo, nato come hobby,
divenne una professione e si trasformo in una missione che lo portd a costruite
una pregiata collezione di carte di Malta di ogni periodo storico fino al 1900. Nel
capitolo 10 (pp. 179-220) ripercorre le tappe della sua collezione e il suo incontro
con le maggiori personalita coinvolte nel mondo delle carte geografiche antiche:
antiquari, studiosi, bibliotecari, archivisti, collezionisti, semplici appassionati. In
quelle pagine incontriamo il Gotha nella storia della cartografia e del collezionismo
cartografico degli ultimi settant’anni. Tra 1 tanti possiamo ricordare Ronald Vere
Tooley, Baynton Williams, Tony Campbell, Francis Herbert, Ingrid Kretschmer,
Johannes Dorflinger, Robert Karrow, Eila Campbell, Fritz Hellwig, Helen Wallis
(il cui premio a lei dedicato ¢ stato da lui ricevuto nel 2011), Valery Newby, Ginther
Schilder, David Woodward e tanti tanti altri, tutti elencati in un utilissimo e
dettagliatissimo “Indice dei nomi” (pp. 267-274).

Egli ricorda con emozione il suo primo acquisto dalle mani di Ronald Vere
Tooley di ventisei mappe di Malta e il suo primo incontro con la famosa carta di
Antonio Lafrery del 1566. A quel tempo non era a conoscenza della rarita di
quella mappa e lo stesso nome di Lafrery gli era del tutto nuovo. Negli anni
divenne un’autorita sulle carte lafreriane di Malta e sulla produzione cartografica
italiana del Rinascimento avendo collezionato quasi tutte le stampe prodotte nei
laboratori cartografici romani e veneziani.

Per gli studiosi italiani di cartografia storica, e non solo italiani, il suo saggio sulla
raccolta lafreriana conservata nella biblioteca Casanatense, pubblicato sulla rivista
«Imago Mundi» nel 1982, rimane ancora oggi un saldo punto di riferimento.

11 4 novembre 2009 nella Sala Pardo del Ministero degli Affari esteri di Malta si
¢ tenuto l'incontro fondativo della Malta Map Society di cui ¢ stato a lungo
presidente, oltre che socio fondatore. La prima Newsletter della associazione ¢
apparsa nel giugno 2010, trasformata nel novembre 2015 in una vera e propria
rivista, il cui numero 9 ¢ apparso nel marzo 2024.

Davvero impressionante ¢ la Bzbliography of books and articles, interviews, talks, activities,
dedications, references, ete. compilato da Joseph Schiro, che copre ben 39 pagine con
un testo molto fitto stampato in corpo otto (un problema per i lettori anzianil), che
attesta la straordinaria, prolifica attivita letteraria e sociale di Ganado.

Tra le centinaia di pubblicazioni possiamo ricordare il libro con Maurice Agius
Vadala, A Study in depth of 143 maps representing the Great Siege of Malta of 1566 (due
volumi pubblicati nel 1993), e Valktta Citta Nuova. A Map History (1566-1600),
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pubblicato nel 2003, volume che difficilmente sara mai superato. La trilogia delle
mappe di Malta fino al 1600 ¢ stata completata nel 2016, con la pubblicazione con
Joseph Schiro, del volume The Pre-Siege Maps of Malta. Second Century AD - 1564.
Questo volume autobiografico ¢ una lettura piacevole e di grande interesse non
solo per le persone che, come me, hanno avuto P'opportunita di conoscerlo, ma
per i giovani che possono davvero imparare tanto dalla vita “not so ordinary” di
Albert Ganado.

VLADIMIRO VALERIO

ALESSANDRO SCHIAVI, “Pellegrini ¢ divoti” all’'eremo di Sant’Alberto di Butrio: dal
monaco Alberto al frate Ave Maria, Varzi (PV), Guardamagna Editori, 2020.

11libro soddisfa I'invito di Gianfranco Battisti (coordinatore del Gruppo dilavoro
AGel “La geogratia del sacro”) di svolgere una ricerca sui monasteri sorti in
un’area conosciuta dall’autore. Questi ha scelto 'eremo di Butrio, “un angolo
sperduto” tra i monti della Valle Staffora nel comune di Ponte Nizza (provincia
di Pavia), ricostruendone la storia dall’arrivo del monaco Alberto nel 1030 — come
si ritiene in genere — fino al secolo scorso.

L’intento dell’autore ¢ quello di non sostituirsi agli studiosi di discipline storiche,
archeologiche, paleografiche e diplomatiche, perché si propone di analizzare gli
scritti dei biografi del santo, coniugandoli con la sua esperienza e professione
geografica. La finalita ¢ di considerare le modificazioni del territorio nel tempo,
soffermandosi sulla variabile umana, cioe il contributo dei pellegrini, dei devoti e
dei monaci che vi hanno abitato e vi abitano, tenendo viva la tradizione.
Precedono il testo le prefazioni dei recenti superiori dell’eremo, padre Luigi
Fiordaliso, don Agostino Casarin e don Ivan Concolato e dei professori Carlo
Brusa e Giuseppe Rocca. Ognuno di essi ricorda il suo affetto per 'eremo e i suoi
santi ed esprime 'augurio che il lettore possa trovare in questa impegnativa
monografia un supporto prezioso per conoscere e approfondire non solo la vita
e l'opera di sant’Alberto, ma anche molti suggerimenti utili per sviluppare la
conoscenza della valle Staffora e dintorni dal punto di vista culturale, nel senso
piu ampio del termine.

In particolare, padre Luigi Fiordaliso (attuale superiore dell’eremo) ricorda gli
anni in cui era maturata con l'autore 'idea di raccogliere materiale idoneo alla
ricostruzione della storia e della storiografia dell’eremo; don Agostino Casarin si
sofferma sull’opera benefica e straordinaria del monaco Alberto; don Ivan
Concolato della Comunita degli Eremiti della Divina Provvidenza mette in
evidenza il lavoro minuzioso di lettura dei testi svolta dall’autore; Carlo Brusa,
che si ¢ formato nella ricerca scientifica con Schiavi presso 'Universita Cattolica
di Milano e ne ha apprezzato i suoi studi sull’Oltrepo Pavese, sottolinea la
ricchezza dei contenuti e la ricerca svolta con grande passione, impegno e
competenza; Giuseppe Rocca, che ricorda don Ignazio Terzi, laureatosi a
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Genova in Lettere e in Geografia che lo illumino sulla figura del frate cieco che
ha lasciato un’impronta ancora oggi fondamentale nella vita dell’eremo, dichiara
di ritenere assai utile e meritevole il saggio di Schiavi, profondo conoscitore e
studioso della Val di Nizza.

Dopo la Premessa generale, nella quale 'autore descrive i suoi ricordi sull’eremo
(dalle visite effettuate negli anni giovanili, ai viaggi d’istruzione da lui organizzati
per i suoi studenti e per i soci del’AllG-Lombardia e dell’Associazione
“Ludovico Necchi” dell’'Universita Cattolica di Milano), il libro ¢ strutturato in
due parti: nella parte prima (composta da 7 capitoli) egli illustra il sito di Butrio e
la sua posizione geografica, indica gli autori delle principali biografie (con
citazioni esaustive di tutte le pubblicazioni sull’eremo e sull’Oltrepo nelle Letture
16 e 23 e nella Bibliografia generale) e propone gli scritti della storia millenaria
dell’eremo e quelli .pubblicati dalla diocesi di Tortona, dalla Comunita montana
dell’Oltrepo Pavese, dai comuni di Ponte Nizza e di Val di Nizza.

Schiavi ricostruisce poi il ruolo del monaco Alberto come primo abitatore della
grotta del Borrione, il primo segno dell'uvomo sul paesaggio con edificazione
della chiesa di Santa Maria (tra il 1035-1050), P’clezione ad abate del monaco
Alberto e la fondazione di celle nei dintorni. Ne segui un’intensa attivita
spirituale, caritativa e apostolica.

Nell’evoluzione del sito di Butrio svolsero un ruolo importante gli immediati
successoti dell’abate (si formo il patrimonio fondiario con gli abati “regolari” dal
1073 al 1453) e 1 benefattori dai marchesi di Casarasco (denominati Malaspina
dal 18 ottobre 1124) alla famiglia Moglia di Pizzocorno. Nel paesaggio di Butrio
la successiva costruzione della chiesa di Sant’Alberto contrassegno il paesaggio
di autentica spiritualita. Alla definitiva realizzazione del complesso monasteriale
contribuirono gli ultimi abati regolari, promotori delle strutture del “castello-
monastero” e la chiesa di Sant’Antonio. Durante questi secoli, la tradizione ci
informa che passarono o sostarono a Butrio i seguenti importanti personaggi:
Federico Barbarossa, Dante Alighieri, il re Edoardo 11, il cardinale Giovanni de’
Medici (futuro papa Leone X) e Bernardino da Siena.

Con gli abati “commendatari” si apre una nuova lunga fase storica, da Taddeo de
Noxeto (1453) all’ultimo commendatatio monsignore Giuseppe Morozzo dei Conti
della Rocca, sino alla soppressione da parte del governo napoleonico, nel 1810.

Nel 1454, I'abate Taddeo provvide alla posa sul campanile, costruito sull’antica
caratteristica torre quadrata, della famosa “campana del Carroccio” di Legnano, come
tramandato da sempre e studi recenti confermano. Tra il maggio e il settembre 1484,
durante I’abaziato di Pietro Marco Sannazzaro furono realizzati i numerosi affreschi,
che tuttora adornano le chiese e richiamano i turisti, oltre ai pellegrini.

Nel 1717 l'eremo contava duemila dipendenti distribuiti in 12 localita, che
conferivano al romitorio frumento, biada, segale, castagne, vino, frutta, cera,
capponi, pollame e “altre cose simili”. In questo periodo fra i benefattori si
distinsero Caterina Tinelli della Villetta e altri illustri personaggi (Giuseppe Luigi
Andujar, Fabrizio Malaspina, ecc.) che visitarono 'eremo mentre cresceva il
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numero dei “pellegrini e divoti”, come definiti da Arcangelo Campagna, autore
di preziose pubblicazioni sul sito.

L’8 giugno 1806 il patrimonio dell’eremo venne requisito dalle truppe
napoleoniche ai sette monaci, ai quali fu corrisposta un’annua “meschina”
pensione. Dall'inventario risulta che la biblioteca possedeva 1.860 volumi poi
tutti dispersi, molti arredi sacti e oggetti d’arte.

Nella ricca vicenda storica dell’eremo si apti una nuova fase con l'arrivo di don
Orione e la comunita religiosa degli Eremiti della Divina Provvidenza. In particolare
impresse una svolta significativa la presenza di Cesare Pisano, un frate cieco al
quale don Orione impose il nome Ave Maria, che papa Giovanni Paolo 11 ha
dichiatato venerabile nel 1997 e che visse nell’eremo dal 1923 al 1964.

In idonei paragrafi Schiavi si sofferma sul flusso di “pellegrini e divoti” (di cui si
hanno informazioni quantitative solo a partire dall’anno 2000) ritenendo
plausibile il loro arrivo a Butrio gia negli anni vivente il monaco Alberto. Infatti
¢ documentato che quando egli spiro accorsero dai paesi e dai villaggi sia i nobili
sia 1 popolani a rendere al pio abate ’estremo saluto. E anche durante le varie
costruzioni, soprattutto nel periodo d’oro degli abati regolari, certamente tanta
gente, da allora fino a non pochi decenni fa, a piedi o a dorso di mulo su sentieti
e mulattiere, in seguito alla fondazione di celle e alla formazione del patrimonio
fondiario, vi giunse per vedere I'avanzare delle opere che via via sorgevano e
imprimevano il segno dell'uomo su di un paesaggio che ne resto profondamente
modificato. Inoltre circa la modificazione del paesaggio boscoso, seppure in tale
largo spazio, sembra lecito ritenere non indifferente il ruolo dei trasportatori e
delle cavalcature che fornivano il materiale di costruzione ai muratori e ai
manovali.

Chiude questa prima parte del libro la ricognizione delle reliquie di sant’Alberto
nel 1900 e la celebrazione del ritrovamento, seguiti dagli anniversari della
“famiglia religiosa” di san Luigi Orione. Tutti i capitoli riportano in calce note
corpose ed esaustive.

La seconda parte del libro propone una quarantina fra Leture e Testi di
approfondimento. 11 primo testo (Nostre riflessioni sul viaggio e sulle recenti tecnologie) € un
invito al viaggiatore che ama il tutismo “lento”, ad apprezzare il patrimonio
culturale e ambientale dell’eremo, un luogo di culto di modeste dimensioni ma
che ha vissuto piu di un millennio di storia, con fasi alterne di prosperita e di
declino prima della recente valorizzazione.

Oggi I'eremo ¢ frequentato da visitatori provenienti da numerosi Stati del mondo.
Pur essendo un’opera iperdocumentata, lautore propone, con elaborati
commenti, nuove chiavi di lettura utili anche agli insegnanti e le agevola
riproducendo sia 1 testi (anche di pubblicazioni locali di difficile reperimento) sia
con la citazione delle opere piu significative sull’Oltrepo e anche quelle di
carattere geografico-religioso.

11 testo ¢ corredato da numerose carte geografiche originali, planimetrie, figure di
diverse opere d’arte (sculture, affreschi, quadri ecc.), tabelle, fotografie antiche e
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recenti e da indici. L’autore si propone di completare la ricerca sino ai giorni
nostri, prolungando cosi 'encomiabile quanto “piacevole fatica”.

GRAZIELLA GALLIANO

RICCARDO SEMERARO, LUCIANO MAFFI, GIOVANNI GREGORINI, Re/igions
Tourism and the Italian Economy, 1870-1950, Cham (Switzerland), Palgrave
Mcmillan, 2025, Collana Palgrave Studies in Economic History.

Con la ricerca sullo sviluppo del turismo religioso nel quadro dell’economia italiana
degli anni 1870-1950, gli autori hanno delineato le varie fasi della nascita e
dell’affermazione dei pellegrinaggi cattolici come fenomeni che hanno anticipato il
turismo di massa, con evidenti ricadute sul piano sociale ed economico.

Nel primo capitolo, Tourism and Catholic Pilgrimages, sono presentate le basi per la
ricostruzione della storia dei pellegrinaggi italiani dagli ultimi decenni
dell’Ottocento alla prima meta del Novecento, considerati i precursori del
turismo di massa. Sono stati soprattutto i pellegrinagei cattolici che hanno svolto
un ruolo determinante per lo sviluppo successivo, favorito dal boom economico
degli anni 1950-1960. Dopo una disamina delle definizioni di “pellegrinaggio” e
di “turismo religioso”, vengono scelti tre casi di studio alquanto significativi,
considerando I'evoluzione dei mezzi di trasporto e lo sviluppo economico.

Nel secondo capitolo, Economic Development, the Catholic Church, and Tourism in Late
Modern and Contemporary Italy, viene esaminato il rapporto turismo/Chiesa
Cattolica nel corso dei decenni compresi dall’unita d’Italia al secondo
dopoguerra, mettendo in evidenza i problemi del settore primario mentre quello
secondario dava i primi segni di vita e poi di sviluppo. Con la diffusione del
cattolicesimo  sociale la Chiesa apporta contributi fondamentali alla
trasformazione e al miglioramento economico della societa con il credito
cooperativo, la formazione professionale e Iassistenza sociale, ben documentati
da numerosi studi.

Con la nascita delle associazioni cattoliche (come la Societa della Gioventu
cattolica italiana) il pellegrinaggio diventa un fenomeno strutturato e di gruppo e
con la collaborazione delle agenzie di viaggio entra nel campo del turismo
moderno. Viene creato il nuovo mercato del turismo religioso, 1 cui eventi
organizzati contribuiscono allo sviluppo dell’industria turistica, come risulta dalla
ricca documentazione atrchivistica e delle fonti coeve (terzo capitolo The
Foundation of Modern Italian Pilgrimages 1870-1950).

11 primo caso di studio ¢ il pellegrinaggio in Terra Santa (The Holy Land: Journey to
the Roots, 1870-1939) che consente agli autori di risalire alle radici del turismo
religioso improntato inizialmente sulla devozione riservata alle élites,
trasformandosi poi in un fenomeno che assume sempre maggiori dimensioni per
la crescente partecipazione. I Comitato nazionale italiano pro Palestina e
Lourdes (CNIPL) e altre organizzazioni formalizzano, agevolano e diffondono
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le pratiche del pellegrinaggio. Sempre sulla base di fonti archivistiche, gli autori
affermano che questi pellegrinaggi hanno avuto conseguenze significative
nell’evoluzione dell’identita cattolica italiana.

A partire dal 1858 con le appatizioni mariane a Lourdes, questo piccolo centro
diventa una delle mete piu importanti nella geografia dei pellegrinagei europei,
grazie alle agenzie di viaggio cattoliche (come Chiari e Sommariva). Giacomo
Radini Tedeschi (1857-1914), fondatore del CNIPL, vescovo e docente di
sociologia, promosse iniziative fondamentali collaborando con autorita religiose
e civili. Si affermo una nuova tipologia di turismo religioso con i pellegrinagei dei
malati e degli accompagnatori volontari nell’ambito del’Opera federativa
trasporto ammalati a Lourdes (OFTAL).

Al pellegrinaggio a Roma sono dedicati il sesto e il settimo capitolo (Rowse: Pilgrims
as Jubilee Tourists, 1870-1939 e Rome: The Eternal City as an International Capital, 1950).
Alla formazione delle masse di pellegrini nella citta eterna hanno contribuito
decisamente le celebrazioni dei Giubilei, che hanno comportato profonde
modifiche infrastrutturali favorite dai moderni mezzi di trasporto, soprattutto le
reti ferroviarie. Si afferma un nuovo tipo di pellegrinaggio che a Roma ingloba
anche la fruizione turistica, pet i profondi cambiamenti avvenuti nella societa e
nelle pratiche religiose. La citta diventa la capitale del turismo internazionale dopo
il secondo conflitto mondiale, in particolare con ’Anno santo del 1950. La
collaborazione tra il Vaticano e le autorita italiane ha favorito la ripresa della citta
dopo le devastazioni della guerra. Le fonti d’archivio e le numerose pubblicazioni
del petiodo ne documentano le vatie fasi di rinascita economica.

Con un’analisi molto curata, ben documentata e con rigore di metodo, gli autori
soddisfano pienamente il fine della ricerca evocato nel sottotitolo: The Development
of Catholic Pilgrimages as a Mass Phenomenon. Nelle Conclusioni essi rilevano come la
collaborazione fra cattolici ecclesiastici e laici sia stata decisamente proficua nel
rendere il pellegrinaggio fruibile da fasce della popolazione sempre pitt ampie e
ne mettono in evidenza il significato economico e sociale, oltre che religioso.
Sono poi suggeriti nuovi campi di ricerca negli archivi storici ancora da
consultare, osservando che gli studi sul turismo religioso possono essere
considerati come un laboratorio utile per esaminare anche la resilienza economica
e la sostenibilita.

AGNESE MORBELLI

STEVENSON, Mappa Naturae, Marseille, Editions Parentheses, 2023.
STEVENSON, Mappa Graphica, Marseille, Editions Parenthéses, 2024.
STEVENSON, Mappa Italiae, Marseille, Editions Parentheses, 2025.

Il nome di Stevenson, chiaramente riferito a quel Robert Louis celebre per il
romanzo con mappa L Tso/a del tesoro — ma anche per I'affermazione “mi si dice
che alcuni non si interessano alle carte; io stento a crederlo” — raccoglie un
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collettivo di studiosi e artisti che aveva aperto la collana con due volumi
precedenti. I1 gruppo ha come principale animatore Jean-Marc Besse. Molto
conosciuto anche in Italia, Besse ¢ filosofo, geografo e studioso delle carte oltre
che direttore editoriale, insieme a Tiberghien, di «Les Carnets du paysage»
(notevole periodico dell’Ecole nationale supérieure de paysage di Versailles); a lui
dobbiamo, fra 'altro, il bel Face au monde. Atlas, jardins, géoramas (2003).

I collettivo aveva gia prodotto Mappa Insulae (2019), dedicato a isole
«assolutamente isolatew, e Mappa Urbis (2021) che mostrava 'importanza dei flussi
urbani, pur difficili da rappresentare in pianta. Qui ci limitiamo pero a ricordate
brevemente i volumi usciti nel 2023 e 2024, per soffermarci meglio sull’'ultimo
edito, riguardante ’Italia.

In Mappa Naturae del 1923 compaiono insieme a quello di Besse 1 nomi di Milena
Chabrit, Eugénie Denarnaud, Guillaume Monsaingeon, Hendrik Sturm e Gilles
A. Tiberghien. Chabrit ¢ architetta e ricercatrice; Denarnaud ¢ paesaggista; Sturm
¢ artista; Monsaingeon ¢ un filosofo e curatore d’arte (¢ stato direttore
dell’Auditorium del Louvre e direttore del Centre culturel francais a Roma);
quanto a Tiberghien, a sua volta filosofo, lavora all’incrocio fra storia dell’arte,
estetica e letteratura. Si tratta di autori e di competenze che ci fanno subito capire
come non si sia in presenza di un classico volume di storia della cartografia ma
di un’opera che mette le carte al centro di varie discipline e lo fa in modo del
tutto inusuale.

Tanto per cominciare il volume, privo dell'indice, della bibliografia ecc., e di
formato orizzontale come tutti quelli della serie, ¢ una sorta di album “fotografico”
con una pagina di testo sulla sinistra e una figura sulla destra. I brani sono presi da
autori di diversa epoca e disciplina; quanto alle immagini si tratta di “carte” in senso
decisamente lato. I volume presenta infatti un numero notevole (una cinquantina)
di rappresentazioni che comprendono anche grafici, schizzi, collages di autori di
vario genere e di tutte le epoche, compresi artisti contemporanei, facenti
riferimento alla “geografia fisica” (oceani, fiumi, montagne, deserti, fenomeni
geologici e cosi via) tradizionalmente (ed erroneamente) considerata, scrivono gli
autoti, in opposizione alla “geografia umana”.

In effetti il titolo ¢ solo apparentemente fuorviante in quanto gli autori nella
parola naturae includono 1 risvolti palesi o meno dell’attivita antropica nell’area
rappresentata. Il doppio intento ¢ di sottolinearne varieta e ricchezza delle forme
della terra e, d’altra parte, attirare attenzione sui pericoli che la minacciano. «Piu
niente ¢ naturale intorno a noi, né in fondo agli oceani né sulla sommita delle
montagne, e ancora di meno nello spazio intersiderale ingombrato di onde, di
satelliti e di detriti» (p. XI). Dunque molte delle figure presentate mostrano la
“seconda natura”, coltivata, inquinata o protetta; e perfino una “terza natura”,
quella che prolifera in brevi incolti urbani, negli interstizi fra le vaste coltivazioni
intensive e le periferie delle metropoli: “natura” misconosciuta e imprevedibile
nata nel processo di degradazione degli ecosistemi. Qui si sente bene bene
(ancorché sottinteso), I'eco del “terzo paesaggio” dell’agronomo, botanico,
entomologo e prima di tutto paesaggista francese Gilles Clément noto per la
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convinzione che all’eta dell’Antropocene dovra necessariamente seguire I’eta
Ecologica in cui si attivera la riparazione dei paesaggi avvelenati alla logica del
profitto. La scelta delle immagini da parte degli autori poggia dunque su
convinzioni teoriche ben solide. 1l collegamento fra le immagini, scelte per il loro
significato e per la loro originalita pit che per la loro rilevanza estetica (come
spesso accade in questo tipo di raccolte) con i brani a commento, rende 'opera
interessante anche per possibili piste di ricerca offerte al lettore italiano.
Passando al volume del 2024, Mappa Graphica, esso ha come autori Jean-Marc
Besse, Jean-Luc Arnaud, Guillaume Monsaingeon e Gilles Palsky. Arnaud ¢
architetto e storico della cartografia; Palsky ci ¢ pitt noto in quanto ¢ stato docente
di geografia all’Universita Paris 1 Panthéon Sorbonne nonché membro del
consiglio editoriale di «Cybergéo» e di «Imago Mundi». Questa volta il volume ¢
dedicato ai segni cartografici, e si riflettono qui le specifiche competenze di Palsky
cui dobbiamo un lavoro fondamentale che esamina i passaggi sui quali si sono
costruiti i codici della cartografia quantitativa (Des chiffres et des cartes, 1996).

A proposito del linguaggio topo-cartografico, ogni carta, scrivono gli autori,
contiene una serie di simboli che, generalmente convenzionali, «<sont d’autres fois
étonnamment personnels, joueurs et créatifs, voire teintés de poésie. Trames et
couleurs, lettrages et chiffres, 1égendes, cadres, carroyages et lignes imaginaires:
C’est 4 ce vocabulaire adapté a la représentation des mers, des continents, des
sites ou des usages qu’est consacrée cette exploration passionnée des curiosités
graphiques et géographiques. Nourri d’une érudition insatiable, ce voyage mélant
époques, lieux, provenances et supports, permet de mesurer et de savourer
I'inépuisable inventivité de la langue des cartographes» (quarta di copertina).
Anche in questo caso il volume ¢ un catalogo straordinario, di nuovo, anche dal
punto di vista artistico. La storia della topografia ¢ la storia di un lungo percorso
scientifico e culturale verso la standardizzazione dei segni e dei simboli nella
tendenza a fare della carta un dispositivo il pit possibile oggettivo. Fra la realta e
la sua restituzione grafica intervengono una serie di mediazioni contestuali alla
produzione di una data carta, dalle finalita per cui essa ¢ realizzata alle conoscenze
tecniche e non ultima la sensibilita artistica del singolo cartografo specialmente
(ma non solo) evidente nella cartografia dei secoli passati. Non solo, dicevamo,
perché anche in carte piu recenti le differenze nel rappresentare i fenomeni sono
evidenti e non di rado sono i fenomeni stessi che, in una cartografia speciale che
voglia essere eloquente, propongono e impongono linguaggi adeguati.

Infine I'ultimo volume, Mappa Italiae (2025). Se esso inauguri, 0 meno, una serie
regionale, non ¢ dato di sapere. Sta di fatto che esso € un omaggio alla cultura del
nostro Paese riletta dal punto di vista della carta. «Entre cartes anciennes, visions
modernes, clichés et archétypes, les membres du collectif Stevenson
questionnent I'identité italienne au regard de I'importance culturelle et historique
du pays depuis la Renaissance» (p. IX). Rinascimento che sappiamo essere stato
alla base degli studi geografici di Besse.

Questa volta gli autori sono, infatti, di nuovo Jean-Marc Besse, quindi il geografo
italiano Marcello Tanca il cui inserimento nel gruppo ¢ del tutto coerente con i
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noti interessi di carattere teotico (Geografia ¢ filosofia, 2012), sul tema del paesaggio
ma anche sulle connessioni fra geografia e fiction comprendendo in questa
categoria la musica, il cinema fino al graphic novel.

Si comprende dunque bene la sua impronta in un volume che interpella autori
italiani appartenenti a tutti i campi della cultura e a tutti i tempi quali
commentatori di rappresentazioni multiple guardate attraverso il prisma
cartografico: «cartes anciennes, visions modernes, clichés et archétypes.
L’ouvrage, congu comme un “Atlas des Italies”, explore cette pluralité a travers
des cartes et analyses qui questionnent l'identité italienne, tout en témoignant
d’un amour partagé par ses auteurs pour toutes les formes d’italianité» (quarta di
copertina).

I personaggi chiamati in causa sono dunque numerosi e assai diversi per epoca e
formazione intellettuale (scrittori, musicisti, artisti e altro) unificati nella categoria
di interpreti dell’Italia da associare alle infinite figurazioni della Penisola. Dopo
un’apertura sulla Tabula Peuntigeriana emblema cartografico della romanita,
troviamo Giambattista Vico che “presenta” un’Italia inquadrata nel Mediterraneo
orientale storico (529 a.C.) ma in una carta londinese del 1830; troviamo un brano
di Tomasi di Lampedusa accostato a un’ltalia antiqgua otteliana; procedendo a
grandi passi si arriva ad Anna Caggiano (studiosa del folklore italiano) che
commenta una Puglia di Athanasius Kircher (1643), architetto Aldo Rossi che
commenta il “folle” Mediterraneo figurato di Opicinus de Canistris (1337); un
brano di Giovanni Papini che spiega un manifesto di Filippo Tommaso Marinetti
raffigurante I'Italia e le sue colonie africane... Sono questi pochi esempi di un
volume evidentemente pit monografico dei precedenti ma non meno eclettico
perché Iidea di autori che hanno voluto spogliarsi del “demone dell’esaustivita”
per trattare con leggerezza il tema di per sé assai serio della carta.

Mappa Italiae non intende infatti essere un atlante storico dell’Italia anche se la
storia italiana ha costituito nel Rinascimento una delle piu importanti fucine della
cartografia moderna. Non mira neppure a replicare la funzione tipica degli atlanti:
restituire la Penisola e le sue regioni nel loro aspetto fisico-politico. Agli autori
interessa soprattutto interrogare la carta come memoria collettiva prodotta,
rilavorata e deformata all’infinito. In che modo, si chiedono, una carta,
necessariamente parziale, puo rappresentare I'Italia nella sua totalita ed esprimere
Iitalianita” di un luogo preciso? Le carte raccolte, antiche o recentissime,
ironiche o erudite, raffiguranti per intero la penisola nella sua forma iconica e
obliqua — talvolta nel contesto mediterraneo o europeo, piu spesso singolarmente
— o le sue regioni e le sue isole, rappresentative di contenuti culturali dei luoghi
(dalla musica alle produzioni agricole tradizionali), non meno che dei luoghi fisici
stessi, sono scelte perché «sono portatrici di sentimenti, di impressioni, di
malintesi o di speranze» (p. XVII). Vale a dire, quello che dell’Italia la carta puo
dire a una lettura che va oltre la sua superficie.

LLUISA ROSSI
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MARIO TOzz1, Caro Sapiens. La storia della Terra e le scelte dell’nmanita, Milano,
Mondadori, 2025.

Lautore, notissimo divulgatore scientifico, attira immediatamente 'attenzione
del lettore, immaginando di aver trovato «un dattiloscritto malamente
impaginato, piuttosto voluminoso, composto di alcune lettere, per la verita molto
lunghe, scritte dal pianeta Terra all’ Homo sapiens» (p. 3).

I dieci capitoli che formano il libro hanno tutti 'incipit Caro Sapiens e con questo
ingegnoso stratagemma, Tozzi traccia gli avvenimenti fondamentali della nascita
e della formazione geologica della Terra, con aspre e ben documentate critiche
sugli interventi effettuati dall’'uomo nel corso del tempo, soprattutto nel corso
delle colonizzazioni e degli sfruttamenti da lui operati, a partire dagli anni delle
grandi scoperte geografiche.

Asserendo che siamo Tutti figh delle stelle, la mittente di questa lettera pone alcune
domande, come sul numero dei corpi celesti nell’'universo e si risponde con un
chiaro paragone «ci sono piu stelle, pianeti e oggetti celesti nel cosmo che granelli
di sabbia in tutte le spiagge di quello che voi chiamate mondo. Sembra
incredibile» (p. 13). Tozzi elenca poi le diverse risposte date dalle civilta nel corso
dei secoli, dai Maori ai Caldei ecc.

Un intero capitolo, il settimo, ¢ dedicato ai Dinosanri, per descrivere come ¢
avvenuta la loro scomparsa sulla Terra, quando “un bolide senza freni” incontra
Patmosfera terrestre e attrito lo trasforma in una sfera di fuoco che sfreccia
sul’Atlantico e punta verso il Messico. L'impatto ha innescato un grande
terremoto tanto che «dinosauri di 30 tonnellate vengono scagliati in aria come se
fossero pupazzi. A soli cinque minuti dall'impatto tre ondate di distruzione
hanno decimato un’intera popolazione, distruggendo la maggior parte delle uova.
Ma alcune, sotterrate nel suolo freddo, sono sopravvissute» (pp. 227-228). Come
esempio, segue la descrizione degli effetti avvenuti in un’area geografica alquanto
lontana dall’evento, la Mongolia.

Nel capitolo VIII, Catastrofi & altri disastri, 'immaginaria autrice delle lettere
rimprovera gli uomini di aver usato 'etimo latino dis-aster, cio¢ “mal voluto dalle
stelle” «per scaricare ogni responsabilita: tipico di voi sapiens. Ma oggi le
responsabilita delle vittime e dei danni sono tutte vostre. Pero, dall’altro lato, gli eventi
naturali, questo ¢ cio che voglio sottolineare, scrivono anche la vostra storia e cio ¢
tanto piu vero quando patrliamo di vulcani. Le eruzioni vulcaniche non soltanto
influiscono sulla storia degli uomini, molto spesso la determinano» (p. 234).
Nell’ultimo capitolo, Padroni del mondo, dal titolo riferito ovviamente ai suoi
abitanti, la Terra rivendica la sua estraneita alla diffusione della pandemia
COVID-19 (che avrebbe invece potuto essere 'occasione per riflettere sullo stato
di salute dell’'umanita e dei viventi) e chiama in causa a spiegare I'ignoranza degli
uwomini (figl miei diletti) votati all’autodistruzione consapevole, proprio un virus.
In conclusione, I'autore, tramite originale strumento narrativo, accusa gli uomini
per 'accumulo di beni che ¢ contrario alla conservazione degli ecosistemi, per lo
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spirito d’impresa che ha accelerato i processi evolutivi, rendendoli 1 pit sofisticati
predatori, ma hanno loro chiuso gli occhi sul limite delle risorse terrestti.

DANIELA GALASSI

LUIGI ZOJA, Narrare ['ltalia. Dal vertice del mondo al Novecento, Totino, Bollati
Boringhieri, 2024.
1D., I/ nostro tempo. Narrare un’Enropa, Torino, Bollati Boringhieri, 2025.

Nel primo libro 'autore, psicanalista, sociologo e saggista, si chiede cosa siano gli
italiani e I'Italia, domande alle quali hanno cercato di rispondere in molti, da
Dante a Petrarca, Guicciardini, Leopardi, fino a Giulio Bollati.

Egli traccia a grandi linee la storia dell’Italia dal Medioevo a oggi, attingendo a
numerose fonti straniere, soprattutto tedesche, inglesi e francesi. Egli sostiene
che il concetto di nazione ¢ in gran parte un prodotto dell’immaginazione, un
genere nel quale inserisce I'Italia, quando il paese era meta dei giovani delle classi
agiate straniere che vi soggiornavano per completare la loro formazione culturale.
Essi ammiravano le testimonianze dell’lUmanesimo e del Rinascimento per la
produzione artistica. 11 territorio italiano era frazionato nelle entita comunali,
spesso in lotta e militarmente deboli, ma il paese influi sulle corti europee grazie
alla sua cultura e all’eccellenza estetica.

Dopo il Risorgimento I'Italia entra in una fase di declino, essendo in ritardo
rispetto al resto dell’Occidente nello sviluppo della Modernita; la sua storia
rimane separata da quella europea, mentre si avverte la necessita di riconquistare
la grandezza del passato. Il regime fascista anela al ritorno dell'impero.

Dopo il secondo conflitto mondiale ritorna lo spirito dell’iniziativa individuale,
quello dell’eta comunale. Secondo l'autore, lo sviluppo economico e quello
creativo del paese sono dovuti soprattutto alla produzione cinematografica che
ha coinvolto anche la popolazione comune. A livello di inconscio, pero,
sopravvive nell’animo degli italiani la nostalgia per le glorie imperiali.

Nel secondo libro Zoja prende in considerazione tre grandi “fratture”
dell’Occidente europeo: quella geopolitica, quella culturale e quella psicologica.
La prima frattura ¢ avvenuta con i cambiamenti registrati nel mondo russo e con
Papertura della guerra russo-ucraina, che ha profondamente inciso nei rapporti
fra PEuropa e la Russia, che ora ¢ sentita come una minaccia per 'Occidente,
mentre nell’immaginario europeo rimane un paese con una ricca produzione
letteraria, musicale e cinematografica.

Zoja ricorda il decreto zarista del 1868 che aveva affermato, con un interessante
caso di legislazione preventiva, che la lingua ucraina non era mai esistita, non
esisteva allora e non sarebbe mai esistita in futuro: «Questa precauzione non
metteva davvero al riparo: nel corso della storia, i regimi di estrema destra
nazionalista hanno costruito legami mitici col passato per giustificare la loro
aggressivita nel presente. Per restare ai paesi dell’Asse, il fascismo ha inventato
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una continuita con I'Impero romano, e il nazismo con i germani di Arminio, che
lo aveva sconfitto. Queste operazioni psicologiche non hanno risparmiato loro il
discredito e la disfatta finale» (p. 31).

La seconda frattura ¢ stata determinata dagli eventi che hanno coinvolto
I’ebraismo, inteso non solo come entita religiosa, ma come componente rimossa
nella cultura occidentale, pur essendone uno dei fondamenti: «I.’antisemitismo di
oggi ¢ un punto di arrivo di correnti secolari ma resta inconsapevole di questa
complessa genealogia. Gli argomenti pitt comuni possono soffermarsi sui primati
ebraici nella finanza, che condiziona in modo sempre maggiore 'economia. Allo
stesso tempo sottovalutano I'esplorazione, il dibattito e I'innovazione provenienti
dalla corrispondente cultura plurinazionale e la sua tendenza ai nuovi sviluppi,
che hanno contribuito a plasmare l'intera modernita, non soltanto certi suoi
settord» (p. 76).

Nella terza parte del libro, Zoja decostruisce il concetto di Europa, descrivendola
come una piccola penisola sulla quale galleggiano gli abitanti, situata all’angolo di
continenti pit completi per massa e una narrazione millenaria: ’Asia e I’Africa.
Tuttavia gli europei si sono abituati a fissare le regole per il mondo, come se ne
fossero il centro.

Inoltre, per dare una definizione di Europa dobbiamo stabilire 1 suoi confini e
'autore si chiede se la Russia ¢ parte del continente, dovendo interrogarsi non
solo sulla continuita territoriale quanto sui legami con la storia. La dualita della
Russia si basa su antiche premesse politiche e culturali.

Con particolare attenzione I'autore ricostruisce i rapporti tra ’'Unione Sovietica e
I'Ucraina ai tempi di Stalin. La carestia degli anni Trenta provoco milioni di morti
in Ucraina, un vero genocidio, per la volonta del regime di spezzare la societa e
la sua cultura, per amalgamarla con quella russa.

Affrontando Pargomento della guerra fredda, egli risale a Ibn Khaldun che nel
1377 sctisse nei Prolegomeni che le nuove civilta seguivano cicli di quattro
generazioni in cui fioriscono, si espandono, scompaiono e utilizza questa teoria
dei cicli storici per analizzare il post-zarismo putiniano.

Nel XXI secolo si sono diffusi nuovi imperialismi, fondamentalismi, populismi e
nazionalismi che inducono a modelli di chiusura e autarchia, che provocano atti
terroristici e guerre, con I'allontanamento dell’Europa dagli Stati Uniti d’America
¢ la crescente frattura tra Est ed Ovest con l'invasione russa dell’'Ucraina.

AGNESE LINA
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International Conference Place Names of Historical Linguistic Minorities in Italy:
esperienze e riflessioni dal convegno internazionale di Trento (2-4 luglio 2025).

Dal 2 al 4 luglio 2025, nella cornice del palazzo della Regione autonoma Trentino-
Alto Adige/Sudtirol, si ¢ svolta 'International Confetence Place Names of Historical
Linguistic Minorities in Italy. L’evento, organizzato dal Dipartimento di Lettere e
Filosofia dell’Universita di Trento e dall’Assessorato regionale alle Minoranze
linguistiche ¢ stato promosso dalla Divisione Romano-Ellenica (Romano-Hellenic
Division) del Gruppo di Esperti sui nomi geografici delle Nazioni Unite (United
Nations Group of Experts on Geographical Names) e dalla Joint ICA/IGU
(International Cartographical Association/International Geographical Union)
Commission on Toponymy. Nel corso delle tre giornate di lavori congressuali,
studiosi ed esperti nazionali e internazionali — assieme ai rappresentanti istituzionali
delle minoranze linguistiche dell’Italia settentrionale — hanno acceso il dibattito su
un tema, quello della toponomastica, capace di intrecciare dimensioni geografiche,
storiche, linguistiche, antropologiche e giuridiche. Il convegno si ¢ concentrato su
questioni complesse e articolate, riguardanti anzitutto la tutela e la valorizzazione
del patrimonio toponomastico delle minoranze linguistiche del territorio nazionale.
Il simposio ha costituito un’importante occasione di confronto alla luce della
legislazione — L. 482/1999 e D.P.R. 345/2001 — che garantisce la tutela della
toponomastica minoritaria. I relatori hanno esaminato aspetti fondamentali tra cui
Pevoluzione della toponomastica minoritaria, le politiche nazionali e locali di
salvaguardia, il coinvolgimento delle comunita nel processo di conservazione,
standardizzazione e valotizzazione dei nomi di luogo minoritati.

11 convegno si ¢ aperto con i saluti istituzionali del rettore Flavio Deflorian e del
direttore del Dipartimento di Lettere e Filosofia Massimiliano Bampi, in
rappresentanza dell’'Universita di Trento. Tra le autorita pubbliche sono intervenuti
Daniel Alfreider, presidente del Consiglio regionale del Trentino-Alto
Adige/Stdtirol, Achille Spinelli, assessote allo Sviluppo economico della Provincia
autonoma di Trento e Monica Baggia, assessora all’Urbanistica del Comune di
Trento. La sessione introduttiva ¢ stata condotta da Elena Dai Pra, chair della Joint
ICA/IGU Commission on Toponymy, e Luca Guglielmi, assessore alle Minoranze
linguistiche della Regione TAA, che hanno contribuito in maniera determinante
all’organizzazione e alla realizzazione dell’evento. Gianluca Casagrande, da poco
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nominato presidente della Divisione Romano-Ellenica del’lUNGEGN, ha
illustrato lo status quaestionis delle principali problematiche riguardanti la
toponomastica delle minoranze. Elena Dell’Agnese, coordinatrice dei sodalizi
geografici italiani (SoGel), ha sottolineato come la toponomastica storica possa
costituire un terreno comune per promuovere la pace e la comprensione reciproca.
Le relazioni introduttive sono state affidate ad Andrea Cantile, presidente emerito
della Divisione Romano-Ellenica di UNGEGN, e Valeria Piergigli, docente di
Diritto costituzionale dell’'Universita di Siena. Entrambi hanno evidenziato
P'urgenza della standardizzazione toponomastica, indispensabile per garantire
coerenza, riconoscibilita e tutela ai nomi di luogo, evitando frammentazioni
linguistiche e assicurando una corretta rappresentazione identitatia nei documenti
ufficiali, nella cartellonistica stradale, nell’lodonomastica e nei sistemi informativi
geografici. Cantile ha sottolineato come, da un punto di vista giuridico, la questione
sia lontana dall’essere normata in modo uniforme, sia a causa di un frammentario
quadro legislativo, sia di una disorganica applicazione delle norme vigenti. In questa
prospettiva, I'assessore Guglielmi ha invitato ad aprire un dialogo tra istituzioni
centrali, amministrazioni regionali ed enti locali, affinché i toponimi delle
minoranze possano essere riconosciuti, patimenti, da tutti gli ordinamenti statuali.
La prima sessione, intitolata Ia foponomastica minoritaria dell Italia meridionale, ¢ stata
presieduta da Cosimo Palagiano, professore emerito di Geografia dell’Universita
Sapienza di Roma. Numerosi studiosi hanno analizzato i casi delle minoranze
arbéreshé, gallo-italiche, occitane, grecaniche e sarde, offrendo un’ampia
panoramica sulle dinamiche toponomastiche e identitarie delle regioni meridionali
e insulari. Patrizia Miggiano, dell’'Universita telematica Pegaso, ha aperto la sessione
mostrando come in Puglia i nomi di luogo rappresentino veti e propri “fili” che
riflettono la costruzione stratificata dell’identita territoriale. Leonardo Mercatanti,
dell’Universita di Palermo, ha esplorato la toponomastica arbéreshé e gallo-italica
della Sicilia, mettendo in luce la vitalita del patrimonio linguistico e culturale di
queste comunita. Valentina Campesi, studiosa del Museum Ladin/Stdtiroler
Landesmuseen, ha presentato un confronto sulle politiche adottate in Calabria per
le minoranze arbéreshé, occitana e grecanica, evidenziando da una parte il
riconoscimento formale attuato a livello regionale e locale e, dall’altra, le difficolta
nello sviluppo di pratiche efficaci di trasmissione linguistico-culturale. Silvia
Siniscalchi, Universita di Salerno, ha focalizzato il suo intervento sulla Basilicata,
sottolineando come i toponimi arbéreshé rappresentino un corpus fondamentale
per ricostruire la storia, le leggende e le dinamiche di evoluzione del paesaggio.
Domenico Proietti, dell’'Universita della Campania Luigi Vanvitelli, ha offerto una
prospettiva diacronica sulla toponomastica minoritaria dell’Italia meridionale,
analizzandone distribuzione geografica e prospettive future. Annalisa D’Ascenzo e
Simonetta Conti, Universita Roma Tre e Universita della Campania Luigi
Vanvitelli, hanno preso in esame la toponomastica minoritaria della parte
settentrionale del Regno di Napoli, mettendone in luce “tradizione” e “attualita”.
Giuseppe Scanu, dell’Universita di Sassari, ha illustrato il ruolo della toponomastica
nell’ambito delle complesse vicende che hanno portato alla definizione del sardo
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come lingua, soffermandosi sulle questioni del bilinguismo e delle politiche di
recupero dei toponimi stotici.

La giornata successiva si ¢ aperta con la seconda sessione, presieduta da Federica
Ricci Garotti dell’Universita di Trento, intitolata Ia tgponomastica minoritaria dell Italia
settentrionale. 1’attenzione si ¢ concentrata sulle minoranze linguistiche storiche del
nord Italia: patois, franco-provenzale, occitano, ladino, mocheno, cimbro, sloveno
e friulano. Guido Lucarno, dell’'Universita Cattolica del Sacro Cuore, ha
approfondito il caso delle minoranze linguistiche nell’Italia nord-occidentale,
concentrandosi sui complessi casi della Valle d’Aosta, del Piemonte e della Liguria.
David Colmano, Provincia autonoma di Bolzano, ha presentato un contributo sul
rilevamento e la creazione di un database toponomastico, pensato dalla Provincia
come strumento operativo per la gestione, l'analisi e la valorizzazione del
patrimonio toponomastico altoatesino. Lydia Floss, responsabile del Dizionario
toponomastico trentino, ha presentato un’analisi del lessico cimbro e mocheno presente
nello strumento curato dalla Provincia autonoma di Trento con particolare
riferimento alla diffusione dei toponimi cimbri e mocheni al di fuori delle attuali
aree minoritarie della provincia. Viviana Ferrario dell’Universita IUAV di Venezia,
ha indagato il ruolo della toponomastica minoritaria nel Nordest veneto e friulano,
con particolare attenzione al Friuli-Venezia Giulia, analizzando sia le arece
d’influenza del friulano, del tedesco e dello sloveno, sia le dinamiche di
conservazione e trasformazione dei nomi. Federico Vicario, vicepresidente della
Societa filologica Friulana, ha proseguito nel ripercorrere le tappe dell’evoluzione
toponomastica friulana nel corso del tempo. L’ultima relazione, a cura di Guglielmo
Cevolin dell’Universita di Udine, ha toccato gli aspetti giuridici dei “diritti
linguistici” inerenti la toponomastica all’interno del variegato mosaico linguistico
presente in Friuli-Venezia Giulia.

La giornata conclusiva del 4 luglio si ¢ svolta a Luserna, comune della Provincia
autonoma di Trento appartenente alla minoranza linguistica cimbra. Guidati da
Matteo Nicolussi Castellan, studiosi e amministratori hanno potuto visitare il paese
e le due istituzioni che conservano l'eredita culturale del tetritorio: il Museo di
Lusérn e il Kulturinstitut Lusérn. Da questa esperienza ¢ emerso come, a partire
dall’XTI secolo, Luserna sia stata interessata da una significativa colonizzazione
cimbra, la cui influenza perdura ancora oggi sia nella lingua patlata, sia nella
microtoponomastica identitaria diffusa lungo tutto I’altopiano.

Elemento di assoluta novita del convegno ¢ stato costituito dall’organizzazione di
due tavole rotonde, pensate come spazi di confronto interdisciplinare e multlivello
tra studiosi, istituzioni e realta culturali operanti nel campo delle minoranze
linguistiche. I due momenti sono stati concepiti come occasioni di dialogo tra
ricerca, politiche di tutela e pratiche territoriali, comparando prospettive
accademiche internazionali con pratiche operative ed esperienze locali.

La prima tavola rotonda, dal titolo Le minoranze linguistiche storiche viste dall'esterno e
presieduta da Gianluca Casagrande, si ¢ svolta nel pomeriggio del 2 luglio con la
partecipazione di studiosi italiani ed europei. 1l dibattito ha offerto una prospettiva
internazionale  sulle  minoranze  linguistiche italiane,  analizzandone
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rappresentazioni, politiche di tutela e valore identitario anche in comparazione con
analoghe esperienze di altri Paesi europei. Ampio spazio € stato dedicato al ruolo
dei toponimi quali strumenti di riconoscimento e salvaguardia della diversita
linguistica, nonché alle difficolta comuni riscontrate nei contesti europei. Alla
tavola hanno partecipato Silvia Dal Negro della Libera Universita di Bolzano,
Christiane Dunoyer del Centre d’Etudes francoprovencales “René Willien” di
Aosta, Vittorio Dell’Aquila dell’Universita di Vaasa, Franco Finco dell’'Universita
di Klagenfurt, Matjaz Gersic dell’Istituto geografico “Anton Melik” di Lubiana,
Joan Tort Donada dell’Universita di Barcellona, Genc Lafe e Francesco Giannachi
dell’'Universita del Salento e lo studioso indipendente altoatesino Johannes Ortner.
Gli interventi hanno evidenziato come i nomi di luogo costituiscano da un lato un
deposito della memoria collettiva e, dall’altro, un fondamentale strumento per la
valorizzazione delle minoranze linguistiche. Durante la discussione ¢ emersa
P'urgenza di avviare un processo condiviso di standardizzazione nazionale che
favorisca Iintreccio tra competenze scientifiche di geografi e glottologi con le scelte
legislative attuate dalla politica.

Nel pomeriggio del 3 luglio si ¢ svolta la seconda tavola rotonda La toponomastica
delle lingne minoritarie dell'arco alpino, presieduta da Elena Dai Pra, che ha visto la
partecipazione dei rappresentanti di istituti culturali e associazioni delle minoranze
del notrd. Durante la sessione sono intervenuti Michele Musso dell’Associazione
culturale “Augusta Issime”, Teresa Geninatti Chiolero della Consulta regionale del
Piemonte per le minoranze linguistiche, Fiorenzo Nicolussi Castellan dell’Istituto
cimbro di Luserna, Claudia Marchesoni dell’Istituto culturale mocheno, Sabrina
Rasom dell'Istituto culturale ladino “Majon di fascegn”, Werner Pescosta
dell'Istituto ladino “Micura de R, Denni Dorigo dellIstituto ladino “Cesa de
Jan”, Nicola Cassisi della Federation ladina del Veneto, Andreia Kalc dell’Istituto
sloveno di ricerche di Trieste e Laura Sgubin del Servizio lingue minoritarie e
corregionali all’estero del Friuli-Venezia Giulia. Il confronto ha evidenziato la
necessita di condividere metodologie e proposte per la standardizzazione
toponomastica nei molteplici contesti regionali, mettendo in luce le peculiarita
locali e le sfide legate alla raccolta, al rilevamento e alla trasmissione dei toponimi.
E emersa, infine, la difficolta di stabilire, da un punto di vista storico-linguistico,
parametri condivisi per la denominazione di ciascuna localita. Manca, infatti,
un’adeguata armonizzazione tra le iniziative promosse dalle realta locali (istituti di
cultura, musei e associazioni) e le scelte dettate dagli organi istituzionali alle diverse
scale geografiche. In questo quadro, iniziative scientifiche come quella del presente
convegno o come i biennali appuntamenti promossi dalla Divisione Romano-
Ellenica di UNGEGN assumono un ruolo centrale, poiché capaci di promuovere
un dialogo consapevole e costruttivo tra societa e istituzioni e fungere da ponte tra
le istanze dei territori minoritari e le azioni concrete delle amministrazioni politiche.

FEDERICO GESTRI, CHIARA LLO DESTRO
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Mostra San Giorgio. 1/ viaggio di un santo cavaliere dall’Oriente a Genova (Genova,
Palazzo Reale, 30 ottobre 2025-I° marzo 2026; con omonimo catalogo, Milano,
Davide Cimorelli, 2025).

La mostra, a cura di Alessandra Guertini (ditettrice dei Musei nazionali di Genova
e della Liguria), Luca Leoncini, Anna Manzitti e Gianluca Zanelli, ¢ dedicata a uno
dei quattro santi patroni di Genova, San Giorgio, alla cui devozione la citta ¢ legata
a partire almeno dal secolo XII come attestano le fonti storiche.

11 futuro santo, nato in Cappadocia intorno al 280 da padre persiano e madre
greca, venne educato alla religione cristiana, si trasferi in Palestina e si arruolo
nell’esercito di Diocleziano. Assunto nella sua guardia del corpo, si distinse per
la sua generosita, donando tutti i suoi beni ai poveri. Secondo la leggenda, divento
martire cristiano rifiutando la richiesta dell'imperatore di fare sacrifici agli déi.
Torturato, messo in carcere ebbe una visione divina che gli annunciava sei anni
di tormenti, tre volte la morte e altrettante resurrezioni. Il suo corpo venne
tagliato in due, ma resuscito e compl numerose conversioni, famose quelle di
Anatolio e dei suoi soldati e dell'imperatrice Alessandra.

Nelle prime passiones in greco e siriaco San Giorgio ¢ un giovane soldato cristiano
perseguitato, solo in seguito viene descritto come cavaliere che sconfigge il drago.
Fondamentale ¢ stata ’agiografia di Jacopo da Varagine, il frate domenicano
arcivescovo di Genova, che nella raccolta delle vite dei santi (Iegenda aurea, secolo
XIII), che ne fissa i principali elementi della tradizione: nella citta libica di Silena
un drago uccideva le persone col suo fiato, placato con offerte di animali e con
sacrifici umani. Estratta a sorte la figlia del re, veniva salvata dal cavaliere che,
con la croce e la lancia, rendeva finalmente innocuo il drago.

Le versioni della leggenda, sorta probabilmente durante le Crociate con
interpretazioni popolari, sono numerose. Nel Medioevo San Giorgio diventa
un’icona universale, il simbolo della lotta del bene contro il male e il suo culto ha
una grande diffusione geografica, documentata dalla presenza di reliquie in
almeno una trentina di chiese europee ed extracuropee (Venezia, Roma, Oriolo,
Matino, Francia, Parigi, Paesi Bassi, Praga, Costantinopoli, Turchia, Russia,
Georgia ecc.). A Lydda, tra Giaffa e Gerusalemme, la chiesa di San Giorgio ¢
sorta accanto alla moschea dedicata ad al-Khidr (il Verde), considerato una guida
spirituale nella tradizione islamica, con affinita simboliche con il martire cristiano,
espressione evidente di sincretismo mediorientale.

Numerosi edifici religiosi nel mondo sono dedicati a San Giorgio, che ¢ patrono
di pit di cento comuni solo in Italia; inoltre una ventina di essi ha San Giorgio
nell’intitolazione. Il particolare legame con Genova viene espresso nella bandiera,
una croce rossa su fondo bianco, chiamata anche la bandiera di San Giorgio, che
si intravvede sul gonfalone degli edifici pubblici. Il re d’Inghilterra nel secolo XII
chiese di utilizzare la bandiera crociata nel Mediterraneo, per avere la protezione
della flotta genovese in cambio di un tributo annuale. La bandiera diventa il
vessillo ufficiale di Genova nella battaglia della Meloria contro Pisa nel 1284. Essa
fu poi adottata da altre citta, come Milano e Bologna e in Europa. San Giorgio ¢
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patrono di Inghilterra, Portogallo, Lituania, Catalogna (a Barcellona Gaudi gli
dedica Casa Battld), Aragona, Friburgo in Brisgovia, Montenegro, Serbia,
Croazia, Georgia ed Etiopia; ¢ patrono anche degli Scout e dei Rom dei Balcani
Il legame straordinario con Genova diventa indissolubile dal 1407, con la
fondazione della Casa delle compere e dei Banchi di San Giorgio, I'istituto
finanziario che per secoli gestira i capitali genovesi. L’immagine del santo diventa
segno di potere e di appartenenza.

Nella mostra in epigrafe sono esposti documenti e oggetti datati dal Medioevo
alla meta del Cinquecento. Il percorso inizia con un video di presentazione a cura
di Antonio Musarra (docente di Storia medievale all’'Universita La Sapienza di
Roma), con interventi di Michele Bacci, Valentina Borniotto, Clario Di Fabio,
Giacomo Montanari, Anna Manzitti e Giustina Olgiati.

La mostra consiste in dipint, sculture, bassorilievi, prodotti di oreficeria, stampe,
miniature, manufatti decorati che evocano la figura del santo reinventata da artisti
e artigiani a livello internazionale. Il percorso procede in maniera tematica, non
cronologica, a partire da un imponente calco del capolavoro di San Giorgio del
Donatello, nelle vesti di un eroe classico; tra le opere successive si distingue uno
dei portali del 1400. Un’intera sala ¢ dedicata al santo, con un’armatura antica, una
spada conservata a Colonia come reliquia, uno scudo del Museo di Cluny (Francia)
e il dipinto quattrocentesco del Catpaccio dell’abbazia di San Giorgio a Venezia,
fra i piu suggestivi. Nel corridoio ¢ documentato I'influsso del santo sul piano civico
e su quello religioso con due bellissimi codici miniati del 400, le Civiles annales
genuneses di Giorgio Stella e il Kyriale della citata abbazia San Giorgio di Venezia.
Nella sala successiva le opere si concentrano sulla figura del drago, il male da
sconfiggere, rappresentato con tecniche e materiali diversi: ceramica, argento,
ottone, bronzo, marmo e legno. Alcuni sono oggetti curiosi di uso comune come
gli antichi acquamanili (brocche per versare 'acqua molto decorate), altri hanno
un significato storico come il medaglione della Gilda di Bruxelles, commissionato
dalla corporazione degli arcieri, altri sono di alto livello artistico, come il dipinto
della pinacoteca Tosio Martinengo, con tutti i simboli della leggenda. Tra le
preziose opere in prestito dal Museo del Louvre si rileva un micromosaico del
1300 con tessere in legno.

La mostra prosegue con una selezione di opere genovesi o di provenienza
differente risalenti ai secoli XV-XVI; nell’ultima sala un bellissimo capolavoro ¢
visibile nel capoluogo ligure per la prima volta: il dipinto del Mantegna datato
1459-1461, dove il santo ¢ raffigurato come un Perseo cristiano.

Una serie di video accompagna il visitatore, con interventi di studiosi di diversa
formazione che offrono nuove chiavi di lettura, come linterpretazione di
Adriano Di Catlo della Legenda anrea.

Il catalogo della mostra, con un ricco corredo iconografico, ha inizio con
Vlntrodugione di Guerrini, seguita da due saggi su San Giorgio a cavallo dei mondi
(Michele Bacci) e San Giorgio cavaliere in armi (Michel Huynh, Museo di Cluny). Di
Fabio propone un’apoteosi ritardata (1312-1313) sul San Giorgio nella cattedrale
di Genova, Borniotto esamina il rapporto tra il santo e i genovesi in eta moderna,
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Olgiati descrive alcune riflessioni sul vessillo di San Giorgio, Zanelli illustra San
Giorgio nella pittura rinascimentale genovese tra immagine identitaria e funzione
salvifica, Michele Zurla presenta le sculture dei portali genovesi del Quattrocento,
Manzitti rievoca la citta di San Giorgio e Leoncini si sofferma sul santo
raffigurato dal Mantegna. Le Schede delle opere sono di Flavia Catarinelli.

Una mappa della citta di Genova, estesa su un’intera parete, chiude la mostra e
un depliant offerto al visitatore segnala gli edifici che conservano opere relative
al santo: la cattedrale di San Lorenzo con un affresco del 1300, la chiesa di San
Giorgio con tre dipinti del 1500, Palazzo Bianco con dipinto del 1600, Palazzo
San Giorgio con I'affresco che adorna la facciata a mare, restaurato in occasione
delle celebrazioni colombiane del 1992, e le sculture sui portali in pietra di
promontorio o di marmo dei bellissimi palazzi del centro storico (uno dei piu
ampi in Europa). Il depliant ¢ un’utile guida per il turista che potra ammirare
anche due edifici abbelliti da vivaci murales contemporanei e, con 'occasione,
conoscere il ricco patrimonio genovese.

Molto curata ¢ anche offerta didattica, con un quaderno di attivita-gioco e
un’audioguida per i bambini. Inoltre, i visitatori sono invitati a segnalare nuove
immagini del santo per creare una galleria virtuale collettiva, da rilanciare nei
profili social del museo.

Con questa mostra, che si distingue per I’alta offerta culturale e supera i limiti
dell’esposizione statica offrendo al pubblico un’esperienza immersiva, Genova
continua a rendere omaggio a San Giorgio, al quale nel 2020 ha dedicato anche
il nuovo viadotto costruito sulle ceneri del ponte Morandi.

GRAZIELLA GALLIANO

4th International Workshop of the ERC CoG MICOLL Merchants’ Routes 2.0.
From Archives to the Web (Genova, Archivio di Stato/Societa ligure di stotia patria,
22-24 gennaio 20206).

Le giornate di studio Merchants’ Routes 2.0. From Archives to the Web hanno
rappresentato il quarto appuntamento di un ciclo seminariale dedicato alla storia
delle relazioni giuridiche e commerciali europee tra eta medievale e moderna.
L’iniziativa si colloca nella cornice di due distinti progetti di ricerca, entrambi
coordinati da Stefania Gialdroni (Universita di Padova). Il primo, MICOLL
(Migrating, Commercial, Law and I angnage), progetto ERC, integra storia del dititto,
storia economica e linguistica con P'obiettivo di ricostruire le fasi e le modalita di
formazione di una lex mercatoria e di una tassonomia commerciale condivisa,
capaci di connettere le principali citta mercantili dell’area mediterranea e
germanica nel Medioevo. Il secondo, IUSTITIAM (Places, Spaces and Iconographies
of Mercantile Justice in Europe, 117-17" Centuries), progetto FARE finanziato dal
Ministero dell’'Universita e della Ricerca, analizza le forme e gli spazi dell’esercizio
della giustizia mercantile nell’Italia settentrionale medievale attraverso un
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approccio interdisciplinare che coinvolge storia dell’arte, storia del diritto e
urbanistica.

La scelta di Genova come sede dell’incontro risulta quindi coerente con gli
obiettivi scientifici dei due progetti, in ragione del ruolo storico della citta quale
snodo centrale delle reti commerciali europee, oggetto di indagine a scale e da
prospettive differenti.

L’evento si ¢ articolato in due giornate di lavori, ospitate presso ’Archivio di
Stato di Genova e la Societa ligure di storia patria. Il programma ha visto la
partecipazione di rappresentanti di istituzioni archivistiche (Archivio di Stato di
Genova, Archivio di Stato di Venezia, Archiv der Hansestadt Liibeck, Stadtarchiv
Nirnberg), membri e collaboratori dei progetti di ricerca con competenze in
Storia del diritto, Storia medievale, Storia dell’arte, Informatica e Cartogratia,
nonché studiose e studiosi esterni coinvolti nelle tavole rotonde conclusive.

La composizione del parterre dei relatori evidenzia il marcato carattere
interdisciplinare dell’iniziativa, orientata a mettere in dialogo ambiti di ricerca
tradizionalmente distinti e a riflettere in modo esplicito sul rapporto tra
produzione della conoscenza storica e pratiche di disseminazione, in particolare
attraverso strumenti digitali.

Diversi contributi hanno affrontato temi di interesse per la Geografia storica,
aprendo prospettive di ricerca rilevanti per il dibattito disciplinare.

Un primo nucleo tematico ha riguardato P'attenzione crescente riservata dalla
ricerca storica alla dimensione spaziale, anche nello studio di fenomeni territoriali
apparentemente “immateriali” quali il diritto. Lo spazio emerge come fattore in
grado di incidere sulle dinamiche di lungo periodo e sull’organizzazione di un
embrione di economia-mondo, caratterizzati da processi di integrazione
sovralocale riconducibili a forme di globalizzazione ante litteram. I analisi delle
relazioni tra Venezia, Genova, Lubecca e Norimberga, fondate su flussi di merci,
capitali e persone, nonché su pratiche consuetudinarie e norme condivise, solleva
questioni centrali per la geostoria, quali la ricostruzione degli itinerari di viaggio,
dei circuiti commerciali e dei luoghi dello scambio, osservati nella loro evoluzione
multiscalare e diacronica. In tale prospettiva si collocano, tra gli altri, gli interventi
dedicati alle rotte commerciali e quello di Valeria Paruzzo (UniPd) sui luoghi della
glustizia mercantile tra scala regionale e urbana; particolarmente innovativo ¢
risultato inoltre il contributo di Carlo Taviani (UniTe), incentrato sulla
ricostruzione degli orizzonti delle traiettorie di comunita mercantili genovesi tra
Europa occidentale, Caraibi e Africa occidentale in eta rinascimentale.

Un secondo ambito di discussione ha riguardato il ruolo della cartografia storica
quale fonte per Ianalisi degli spazi di mobilita e degli itinerari di viaggio,
soprattutto pet i secoli tardomedievali e moderni. In questo quadro si collocano
gli interventi della prima mattinata, affidati a rappresentanti degli enti archivistici.
Andrea Erboso e Salvatore Alongi (direttore e funzionario dell’Archivio di Stato
di Venezia) hanno presentato il patrimonio cartografico veneziano,
soffermandosi sui contesti istituzionali di produzione e sulle potenzialita
interpretative delle fonti per lo studio delle pratiche di mobilita. Dominik Kuhn
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(direttore del Archiv der Hansestadt Litbeck) ha illustrato i fondi cartografici
anseatici, ponendo particolare attenzione alle perdite subite durante e dopo la
seconda guerra mondiale e presentando alcune significative esperienze di
WebGIS sviluppate in ambito tedesco, quali il Deutscher historischer Stidteatlas (vol.
8: Liibeck in preparazione) e il portale IZabundus dell’Universita di Gottingen.
Antonia Landois (direttrice del Stadtarchiv Niirnberg) ha introdotto la cartografia
storica edita e inedita conservata a Norimberga, collegandola ai rapporti commerciali
della citta; Daniele Tinterri (funzionario dell’Archivio di Stato di Genova) ha infine
ricostruito I'evoluzione della cartografia locale tra Medioevo ed eta moderna,
mettendola in relazione con le caratteristiche statuali e sociali della Repubblica e con
le specificita delle istituzioni che ne hanno influenzato la produzione.

Un ultimo asse tematico ha riguardato 'uso di WebGIS e database geolocalizzati
come strumenti di ricerca e di divulgazione, a testimonianza della centralita
attribuita alla dimensione spaziale e alla raccolta sistematica di dati territoriali per
il dialogo tra studiosi e la comunicazione con il pubblico. II dibattito si ¢
concentrato sulle ben note criticita metodologiche legate alla geolocalizzazione
di dati parziali o discontinui, sulla normalizzazione dei dataset e sulle soluzioni
tecniche adottate per rappresentare la dimensione temporale, le tappe attestate
dalla documentazione e le lacune delle fonti. In tale contesto, Enrico Basso
(UniTo) e Matteo Moro (UniPd) hanno presentato il cruscotto cartografico del
progetto Loc-Glob, dedicato allo studio delle filiere commerciali attraverso le
fonti daziarie, mentre Stefania Gialdroni, Giorgio Di Nunzio, Jake Dyble e Marco
Orlandi (UniPd) hanno illustrato le scelte euristiche e tecniche alla base della
cartografia del progetto MICOLL, attualmente in fase di sviluppo.

Nel complesso, le giornate di studio Merchants’ Routes 2.0 risultano di particolare
interesse per la Geografia storica in quanto mostrano con chiarezza come I’analisi
dei fenomeni economici, giuridici e istituzionali medievali tenda sempre piu a
strutturarsi attorno alla dimensione spaziale, intesa non solo come sfondo delle
dinamiche storiche, ma come elemento attivo nella loro configurazione.
L’attenzione rivolta da questi meritori progetti pionieristici alle reti di scambio,
agli itinerari, ai luoghi della giustizia mercantile e ai dispositivi cartografici
evidenzia un otientamento metodologico che privilegia la ricostruzione
sincronica degli assetti territoriali, delle connessioni e delle relazioni,
affiancandola alla tradizionale lettura diacronica. In questo senso, il convegno
testimonia un rinnovato interesse degli studi storici per I'analisi delle strutture
spaziali in un determinato momento storico, aprendo a nuove future
convergenze possibili tra Storia e Geografia storica e il ruolo potenzialmente
centrale di quest’ultima nel fornire strumenti concettuali e operativi per
Iinterpretazione delle societa del passato, affinando i propti strumenti tecnici
uniti alla sensibilita analitica rivolta ai limiti e alle potenzialita delle fonti storiche.

NICOLA GABELLIERI
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Mostra I/ futuro di ieri. Una storia di mappe e trasformazioni a Genova (Genova, Palazzo
della Borsa, 19 matzo-6 aprile 2020).

Nel Palazzo della Borsa di Genova, la mostra I/ futuro di ieri. Una storia di mappe e
trasformazioni a Genova ha proposto una riflessione sulla relazione profonda che
lega la rappresentazione del territorio alla costruzione della citta moderna.
Dipanandosi in un articolato percorso documentario e visivo, ’esposizione ha
ricostruito le trasformazioni utbane di Genova tra XVIII e XX secolo,
soffermandosi sul ruolo della cartografia, delle tecniche di rilevazione e delle
pratiche di conoscenza territoriale nella definizione delle forme della citta
presente e passata. Ben oltre la mera esposizione di documentazione geostorica,
Piniziativa, promossa dal Comune di Genova con il contributo dell’Unione
Europea e ideata e prodotta dall’Ufficio sistemi informativi territoriali, ha saputo
tessere una linea narrativa capace di mettere in relazione Storia urbana, Storia
della scienza e tecnologie della rappresentazione.

11 progetto si fonda su un duplice nucleo tematico: da un lato la trasformazione
urbana che ha investito Genova tra Ottocento e Novecento, con il passaggio da
citta portuale a centro industriale e infine citta di servizi; dall’altro 'evoluzione
della cartografia, delle sue tecniche e dei suoi protagonisti, seguendo le necessita
dettate dalla committenza. Questi due foci concettuali trovano sintesi in una setie
di casi studio ben approfonditi, capaci di dimostrare come la storia della
rappresentazione cartografica di Genova coincida in larga misura con la storia
della sua modernizzazione.

La documentazione ¢ confluita da diversi enti conservativi locali e nazionali,
come il Centro di documentazione per la Storia, ’Arte e 'Immagine di Genova
(DocSAI) e I'Istituto geografico militare. Il percorso espositivo ha preso avvio da
prodotti cartografici come la Pianta della citta di Genova del savonese Giacomo
Brusco o la produzione di Matteo Vinzoni, capaci di esprimere quella sinergia
settecentesca tra rigore topografico e resa pittorica — o della sovrapposizione e
integrazione di quei sapeti ingegneristici, topografici, pittorici e vedutistici
ricostruite da Massimo Quaini — che poi verra a smarrirsi negli anni successivi in
favore di rappresentazioni piu astratte e geometriche quali quelle del Catasto
francese. L’attenzione si sposta poi successivamente sulla produzione
cartografica dell’esercito sabaudo, che inizia 1 lavori in Liguria all'indomani della
annessione della Repubblica di Genova al Regno di Sardegna sancita nel 1815 dal
Congtresso di Vienna. Protagonista della narrazione ¢ pero Ignazio Porro (1801-
1875), ufficiale del Genio militare di cui l'occasione permette di rivalutare
appieno la figura di primo piano nella storia della topografia ottocentesca. Tra il
1835 e il 1838 Porro avvia a Genova un vasto progetto di rilevazione territoriale
con criteri di misurazione rigorosi, fondati su pratiche di osservazione sistematica
e su una crescente precisione geometrica tramite tecnica della celerimensura. La
mostra, attraverso I'esposizione della Carta da Difesa di Genova, restituisce con
efficacia il carattere sperimentale di questa stagione scientifica, evidenziando
come il progresso delle tecnologie di misurazione non costituisse un fenomeno
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isolato, ma si intrecciasse strettamente con le trasformazioni politiche,
amministrative e urbanistiche della citta.

In questo quadro assume particolare rilievo il rapporto tra rappresentazione
cartografica e pianificazione urbana. Le nuove conoscenze territoriali rese
possibili dalle rilevazioni ottocentesche costituirono infatti il presupposto per
Pelaborazione di progetti di trasformazione della citta sempre pit ambiziosi e
sistematici come il Piano regolare elaborato da Catlo Barabino (1768-1835),
architetto di citta dal 1818 e figura decisiva nella definizione della Genova
moderna. 1l progetto di espansione urbana di Barabino ¢ presentato in mostra
attraverso documenti, carte e materiali iconografici. Il percorso espositivo
accompagna quindi il visitatore verso uno dei passaggi piu significativi della storia
urbana genovese, la costituzione della Grande Genova nel 1926, di cui
quest’anno ricorre il centenario. L’unificazione amministrativa dei comuni
limitrofi viene interpretata non come un semplice provvedimento istituzionale
imposto dall’alto, ma come lesito di una trasformazione territoriale gia
pienamente in atto data dalla dissoluzione dei confini storici delle comunita da
parte della crescita urbana e industriale.

Attraverso carte storiche, rappresentazioni iconografiche, strumenti tecnici,
documenti d’archivio, fotografie e visualizzazioni multimediali immersive, I/
Sfuturo di ieri mette in dialogo la storia della cartografia con le tecnologie
contemporanee della rappresentazione territoriale. Il percorso non si arresta
infatti alla dimensione storica, ma si apre alle piu recenti evoluzioni delle scienze
geospaziali, dei sistemi informativi territoriali e delle piattaforme digitali di analisi
urbana come i modelli di Urban Digital Twin, oggi utilizzati per simulare scenari
di sviluppo urbano e monitorare in tempo reale il funzionamento della citta. In
questo passaggio dal rilievo ottocentesco alle infrastrutture digitali
contemporanee emerge con forza una continuita metodologica: la necessita di
“vedere” il territorio per poterlo governare e trasformare, tra fallimenti e
insuccessi. La cartografia, nelle sue forme storiche e contemporanee, oggi come
ieri costituisce uno strumento essenziale per la costruzione di una coscienza
territoriale.

NICOLA GABELLIERI

Convegno Da Genova al mondo. Cristoforo Colombo ¢ il mare (Genova, Aula magna
dell’Universita di Genova, 16 aprile 2026).

11 16 aprile 2026 si ¢ svolto a Genova il convegno Da Genova al mondo. Cristoforo
Colombo e il mare, nell’ambito delle iniziative promosse in occasione dei 520 anni
dalla morte dello Scopritore; protagonista di un’impresa che ha cambiato il corso
della storia e che a tuttoggi suscita riflessioni e dibattiti, nonostante la
mastodontica bibliografia raccolta nei secoli riguardo alle sue vicende storiche:
alla sua biografia e alla sua attivita marinaresca, che specialisti di fama
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internazionale continuano a studiare e approfondire, alimentando ulteriormente
la letteratura sul navigatore.

Promotore e organizzatore degli eventi, il Centro studi colombiano (CSC), nato
nel 2022 a seguito di un partenatiato tra il Comune di Genova e la Fondazione
Casa America ETS; con il coinvolgimento di soggetti pubblici e privati in Italia,
cosi come in Spagna, negli Stati Uniti d’America e in alcuni Paesi dell’America
Latina. Centro che nella circostanza persegue I'obiettivo di rilanciare gli studi e le
iniziative sull’ Ammiraglio, riconducendone le vicende individuali alla vocazione
marittima della sua citta e traendone spunto per affrontate anche temi
contemporanei.

Dopo aver rivolto alla platea i saluti tradizionali, Carlotta Gualco, vicepresidente
esecutiva del Comitato di indirizzo del CSC, ha segnalato i patrocinatori della
manifestazione: 'Ufficio scolastico regionale per la Liguria e ’Autorita di Sistema
portuale del Mar Ligure occidentale.

Primo degli interventi previsti, quello di Paolo Calcagno, professore ordinario di
Storia moderna presso 'ateneo genovese, presente anche in rappresentanza del
rettore della stessa universita. 1l relatore ha delineato le dinamiche mediterranee
precedenti alla vicenda colombiana: la diffusione dell’Islam, maggiormente
sentita nello spazio occidentale del Mare Clansum, il ruolo attivo della marineria
genovese nella nascita di una relazione commerciale con le Fiandre, I'evoluzione
del Mediterraneo come “lago” dominato dagli stessi genovesi, prima nel suo
lembo orientale, poi in quello occidentale; e infine, il conseguente contributo
ligure alla navigazione atlantica, fenomeno attraverso il quale le potenze iberiche
hanno poi imposto la propria iniziale supremazia nell’ambito della conquista
americana. Uno spostamento dell’orizzonte economico europeo che la
storiografia novecentesca, da Charles Verlinden a Fernand Braudel, aveva gia
ampiamente delineato, a conferma del fatto che lidea di navigare verso
Occidente derivasse dai bisogni di un sistema in espansione, del quale governi
nazionali e singoli interpreti avrebbero sostenuto i progetti egemonici.

Roberto Speciale, presidente della Fondazione Casa America ETS, ha poi
ricordato come Francesco Guicciardini, nel corso di un suo viaggio verso la
Spagna, avesse scelto un itinerario alternativo alla Liguria per evitare le numerose
difficolta poste dal suo territorio; non a caso la Liguria stessa, e Genova in
particolare, furono raggiunte per secoli soltanto via mare: segno di un “destino
manifesto”, confermato dalle tecniche nautiche e dalla produzione cartografica
poi sviluppate nella citta ligure.

Leonardo Capalbo, coordinatore didattico di una scuola paritaria di Caracas, ha
invece descritto gli sviluppi dell'iniziativa Immagini e immaginario, curata del CSC
in collaborazione con il Ministero degli Affari esteri e della Cooperazione
internazionale.

Gabriella Airaldi, gia docente di Storia medievale presso l'ateneo genovese,
autrice di volumi e saggi sulla storia del Mediterraneo e sulle relazioni
internazionali dal Medioevo all’Eta moderna, ha poi tenuto la relazione Navigare
sull’Oceano. Una storia genovese. Partendo dall’osservazione che “nessun uomo ¢
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un’isola”, la studiosa ha messo in evidenza come Colombo avesse raccolto
Peredita di tanti altri navigatori genovesi impegnati nell’Oceano Atlantico,
ricordando anche come la pratica in mare fosse assai diffusa presso le famiglie
genovesi: emblematiche le vicende di Andrea Doria, viaggiatore alla tenera eta di
7/8 anni, e dello stesso Colombo, in mare gia a 14. Riprendendo i concetti
espressi da Calcagno, Airaldi ha infine formalizzato il concetto di “colonizzazione
genovese”: si tratterebbe della proiezione geografica di questo processo storico,
nello stesso Atlantico, interessato dallo sviluppo dei commerci sulla costa
europea di nord-ovest e su quella atlantica del Marocco. A questo proposito,
inutile ribadire, come anche la proposta critica di Gabriella Airadi si fondi sulla
gia menzionata storiografia novecentesca, che include tra gli altri i nomi di
Jacques Godechot, Pierre e Huguette Chaunu e Immanuel Wallerstein: tutti piu
o meno direttamente impegnati a proporre un quadro geopolitico di ampio
respiro; a sostegno di una dinamica che i protagonisti del Basso Medioevo
avevano gia concretamente rappresentato con le loro imprese individuali.
Confermando la consecutio storiografica del convegno, ¢li interventi genovesi
hanno lasciato la scena a quelli spagnoli: cosi ¢ stato grazie alla relazione di
Consuelo Varela, gia direttrice della Escuela de Estudios hispano-americanos e
dei Real Alcazares di Siviglia, nonché collaboratrice alla stesura della Nuova
Raccolta colombiana diretta da Paolo Emilio Taviani, opera fondamentale della
storiografia colombiana. Prima di affrontare 'argomento del suo intervento,
Cristoforo Colombo. Uno straniero molto invidiato, Varela ha tracciato un breve excursus
sulle sue numerose presenze alle manifestazioni colombiane a Genova e in Italia,
individuando la palese crescita di interesse per la storia del navigatore dopo
P’esposizione universale di Siviglia nel 1992. Ma ha lamentato anche la non rara
comparsa di teorie prive di fondamento: la recente ricerca sui resti mortali dello
scopritore, dalla quale ¢ scaturita I'ipotesi della sua origine sefardita, nonostante
la scarsa quantita del materiale genetico utilizzato; o le congetture sulla sua origine
galiziana, basate su discutibili e insufficienti supporti storiografici. La relatrice ha
infine menzionato alcuni documenti conservati a Genova, come
Pautodichiarazione di Cristoforo circa le sue origini, che concorrono a una
migliore conoscenza della sua traccia biografica, e sottolineato come non essendo
spagnolo avesse incrementato un forte odio nei propri confronti. Varela ha poi
fornito altre notizie, riguardanti la permanenza spagnola dello scopritore: il fatto
che 1 figli usassero il castigliano come il padre, mentre i nipoti scrivevano in
italiano; o il frequente spostamento in territorio iberico di suoi parenti, alcuni dei
quali parteciparono anche ai suoi viaggi atlantici.

11 percorso storiografico di Consuelo Varela ¢ costellato da numerose produzioni
scritte; alcune “a quattro mani” con Juan Gil, latinista e medievalista spagnolo,
membro della Real Academia espafiola, nonché professore emerito presso
I'Universita di Siviglia, dove ha insegnato Filologia latina e medievale, e
collaboratore anche lui della Nuova Raccolta colombiana.

Attenendosi alle fonti documentarie che hanno costituito la base delle sue
ricerche, Juan Gil ha concluso la giornata di studi con la relazione Lo scopritore
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spiega la sua scoperta. Seguendo la complessita dei suoi “miti e utopie della scoperta.
Cristoforo Colombo e il suo tempo”, ha ripercorso non soltanto le fasi della
vicenda odeporica di Colombo ma ha evocato anche gli aspetti piu controversi
della sua narrazione storiografica, strettamente legata al rapporto tra la monarchia
spagnola e lo scopritore, nonché al riconoscimento degli obiettivi da lui raggiunti
o mancati. Gil, quasi a voler ribadire che in tutte le vicende storiche resta viva
una variabile umana non totalmente documentabile, ha sottolineato il fatto che
Colombo sia passato a miglior vita nell’intima convinzione di non aver raggiunto
una terra ignota al Vecchio Mondo, ma di aver raggiunto il Cipango, compiendo
il visionario progetto del “buscar el levante por el poniente”.

L’evento ¢ stato seguito da un folto pubblico, grazie anche alla partecipazione di
insegnanti e alunni, che hanno ricevuto lattestato valido come corso di
aggiornamento oppure per 'acquisizione di crediti.

GRAZIELLA GALLIANO, ANDREA MIROGLIO

Mostra Benevento, le Forche Caudine e il Sannio nel Grand Tonr (Benevento, Museo del
Sannio, 14 aprile 2026-30 giugno 2026).

Allinterno del progetto espositivo diffuso Benevento nel Grand Tour. Viaggiators,
rovine e meraviglia tra 700 ¢ ‘800 — promosso dalla Provincia di Benevento e
organizzato da Sannio Europa dal 14 aprile al 30 giugno 2026 —, ¢ stata allestita,
presso il Museo del Sannio, una mostra intitolata Benevento, le Forche Candine ¢ il
Sannio nel Grand Tour. 1esposizione affronta un tema classico della riflessione
storico-geografica, reso interessante dal contesto indagato e dalla prospettiva
assunta: il ruolo di Benevento e del territorio sannita all'interno degli itinerari del
Grand Tour europeo. In un panorama di studi — ed espositivo — nel quale
lattenzione continua a concentrarsi quasi esclusivamente sulle grandi mete
canoniche — Roma, Firenze, Venezia e Napoli — I'iniziativa propone invece una
virata di sguardo, dimostrando come il viaggio sette-ottocentesco fosse costituito
anche da luoghi di transito, deviazioni, percorsi secondari e territori la cui
rilevanza non derivava soltanto dalla presenza di emergenze monumentali, ma
dalla loro capacita di contribuire alla costruzione dell’esperienza e
dell’immaginario geografico del viaggiatore.

Fin dai pannelli introduttivi emerge con chiarezza la volonta di collocare
Benevento entro una rete geografica piu ampia. L’intera Penisola era
caratterizzata come un sistema di percorsi, con snodi centrali costituiti dalle
principali citta e attrazioni naturalistiche che costituivano le tappe piu importanti
del viaggio. In tale quadro, ricadevano anche centri “minori”’, come Benevento,
che dunque non rappresenterebbe un episodio isolato. Tale presenza ¢ giustificata
anche dalla posizione geografica: trovarsi lungo la via Appia tra Napoli, la Puglia
e I'Oriente mediterraneo poneva la citta su alcuni dei percorsi piu battuti
dell'ltalia meridionale. La dimensione spaziale del Grand Tour si comprende
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bene osservando una mostra come questa, dove ¢ osservabile il ruolo degli
itinerari di viaggio come una specifica forma di organizzazione e interpretazione
del territorio, orientando lo sguardo dei viaggiatori e selezionando i luoghi
ritenuti significativi. ’impostazione dell’intera esposizione privilegia infatti una
lettura eminentemente geografica del fenomeno. Piu che limitarsi a presentare
monumenti e opere d’arte, la mostra ricostruisce un paesaggio culturale fatto di
strade, valichi, citta, fenomeni naturali e testimonianze letterarie. Benevento viene
interpretata come luogo di attraversamento, ma anche come spazio nel quale
convergevano differenti temporalita: la memoria dell’antichita romana, la
persistenza del Medioevo, le trasformazioni del’Eta moderna e lo sguardo dei
viaggiatori europei. Il paesaggio come palinsesto storico, esito dell’interazione tra
componenti materiali, pratiche di mobilita e rappresentazioni culturali
stratificatesi nel tempo.

Uno degli aspetti pit interessanti riguarda proprio la valorizzazione della Via
Appia come infrastruttura storica. I pannelli insistono sul fatto che chi proveniva
da Napoli e si dirigeva verso la Puglia attraversava una sequenza di paesaggi
destinati a imprimersi profondamente nella memoria dei viaggiatori: le pianure
campane, le Forche Caudine, Montesatchio e infine Benevento. La strada non ¢
presentata semplicemente come elemento funzionale alla mobilita, ma come
infrastruttura dal forte impatto culturale, capace di influenzare la percezione dello
spazio. 1l viaggio, attraverso la scelta di un determinato itinerario, svolge una
funzione ordinatrice: scandisce tempi, soste, punti di vista e modalita di
osservazione del territorio. Diventa esso stesso uno strumento di costruzione del
paesaggio e di costruzione della memoria.

Convincente ¢ il ricorso sistematico alle fonti odeporiche. George Berkeley,
Thomas Salmon, Luigi Vanvitelli, Mariana Starke, Henry Swinburne, Richard de
Saint-Non, Ferdinand Gregorovius e numerosi altri autori, presenti anche nel
geodatabase del progetto Envisioning Landscapes (https://grandtout.lettere.
unitn.it/), accompagnano il visitatore lungo il percorso espositivo. Le loro
testimonianze costituiscono il filo conduttore della narrazione, attraverso il quale
prendono forma non soltanto le emozioni e le pratiche del viaggio, ma anche le
modalita con cui il territorio veniva osservato, interpretato e restituito allo
sguardo europeo. Lo stupore per le antichita, la curiosita scientifica, le difficolta
degli spostamenti e gli aspetti pitt concreti della mobilita — dalla disponibilita di
cavalli postali alla qualita delle locande — concorrono cosi a delineare
un’immagine di Benevento che supera la dimensione descrittiva e partecipa alla
costruzione del suo paesaggio culturale.

La mostra permette di osservare Benevento attraverso gli occhi di coloro che la
visitarono fra XVII e XIX secolo, sperimentando una sorta di sovrapposizione
di sguardi che restituisce profondita storica al paesaggio contemporaneo.
L’esposizione si articola in diversi nuclei tematici, una sezione ¢ infatti dedicata
alle Forche Caudine. Quest’ultima non si limita a rievocare il celebre episodio
narrato da Tito Livio, ma mostra come quel racconto abbia influenzato per secoli
la percezione del territorio. L'identificazione del luogo della battaglia diventa cosi
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una questione su cui si confrontano viaggiatori, antiquari e studiosi. La grande
mole di memoria storica legata a questo luogo porta alla sovtapposizione di
tradizione letteraria e osservazione del territorio, producendo un paesaggio denso
di significati e continuamente reinterpretato.

Altrettanto interessante tisulta il percorso dedicato alle scienze naturali. La sezione
Vtleani, fossiliy esperimenti amplia opportunamente la prospettiva tradizionale sul Grand
Tour, ricordando come il Mezzogiorno non fosse soltanto meta di pellegrinaggio
artistico e archeologico, ma costituisse anche un grande laboratorio scientifico a cielo
aperto. Le pagine dedicate al Vesuvio, ai Campi Flegtei, alla Solfatara, al lago d’Averno
e alle osservazioni di George Berkeley e William Hamilton evidenziano efficacemente
il progressivo intreccio tra viaggio, osservazione empirica e nascita delle moderne
scienze della Terra. Il territorio non ¢ quindi soltanto ricerca del sublime e oggetto di
contemplazione estetica, ma diviene anche spazio di produzione della conoscenza,
nel quale pratiche di osservazione e interpretazione scientifica ridefiniscono il
significato stesso del paesaggio.

Lesibizione, in conclusione, ha il merito di proporre una lettura policentrica del
Grand Tour, ricostruito non come semplice successione delle grandi capitali
artistiche, ma come rete di itinerari, paesaggi e luoghi di attraversamento. Dove
Benevento emerge quale spazio di interesse sotto diversi aspetti: archeologia,
geografia, storia, letteratura odeporica e osservazione scientifica, dimostrando
come anche centri apparentemente petiferici abbiano contribuito alla costruzione
dellimmaginario europeo sull’ltalia. Fondata su basi documentarie, la mostra
restituisce centralita al patrimonio locale entro una prospettiva europea e
confermando il valore della geografia storica come strumento di interpretazione
dei processi di analisi e valorizzazione dei paesaggi contemporanei.

MIRKO CASTALDI

Mostra I/ volto delle donne. 80 anni di Repubblica: storie di ingegno, dalle grandi artiste alle
Madri costituenti (Roma, Senato della Repubblica, 6 marzo-7 giugno 20206).

In occasione delle celebrazioni degli 80 anni della Repubblica in Italia, a Roma,
presso la Sala Maccari di Palazzo Madama ¢ stata allestita 1a mostra 17 volto delle
donne. 80 anni di Repubblica: storie di ingegno, dalle grandi artiste alle Madyi costituenti.
Inaugurata il 4 marzo 2026, liniziativa ¢ stata promossa dal Senato della
Repubblica in collaborazione con il Ministero della Cultura e organizzata dai
Musei nazionali di Perugia - Direzione regionale Musei nazionali Umbria per
contribuire al dibattito sui temi della partecipazione e del riconoscimento
pubblico delle donne nella storia italiana.

Nei magnifici ambienti del Senato, il talento e I'impegno femminili sono stati cosi
esaltati in un’operazione culturale composita e interessante: mettendo in
esposizione opere d’arte realizzate da grandi artiste accanto a pannelli dedicati
alle 21 donne che parteciparono all’Assemblea costituente apertasi nel 1946.
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La prima parte del percorso ha consentito di ammirare i disegni della scultrice
Properzia de’ Rossi, le pitture a olio di Plautilla Nelli, Sofonisba Anguissola,
Lavinia Fontana, Artemisia Gentileschi, Elisabetta Siriani, Angelica Kauffmann,
Elisabeth Louise Vigée Le Brun, i pastelli di Rosalba Carriera. Opere, dunque,
realizzate da donne vissute tra la fine del Quattrocento e la meta dell’Ottocento
che hanno a loro volta al centro figure femminili, come gli autoritratti e i ritratti,
insieme alle iconiche Santa Caterina da Siena e Maria Maddalena, oppure alla
celebre Susanna e i vecchioni, fino alle allegorie delle stagioni e della Speranza.

A fianco di questa galleria di artiste € stato allestito un altro percorso, biografico,
ideato per celebrare le “Madri costituenti”, ovvero le donne che, da posizioni
politiche differenti, patteciparono all’elaborazione della nostra Costituzione
unendosi per difendere i diritti e 'uguaglianza di tutta la cittadinanza. Sappiamo
bene che esse rappresentavano solamente una piccola percentuale dell’Assemblea
costituente (21 su 556 membri) e riconosciamo la fatica e la lungimiranza del loro
impegno. A titolo di omaggio ne riportiamo 1 nomi: Adele Bei, Bianca Bianchi,
Laura Bianchini, Elisabetta Conci, Filomena Delli Castelli, Maria De Unterrichter
Jervolino, Anna Maria Agamben Federici, Nadia Gallico Spano, Angela Gotelli,
Anna Maria Guidi Cingolani, Nilde Iotti, Teresa Mattei, Angelina Merlin, Angiola
Minella Molinari, Rita Montagnana Togliatti, Maria Nicotra, Teresa Noce, Ottavia
Penna Buscemi, Elettra Pollastrini, Maria Maddalena Rossi e Vittoria Titomanlio.
In tema di valorizzazione e pubblicazione — peraltro a libero accesso su sito del
Senato — di biografie al femminile, segnaliamo che I'occasione ha consentito
Paggiornamento e 'ampliamento del volume Storie d'ingegno e di coraggio. Profili di
donne che hanno fatto I'ltalia (2026), a cura di Francesco Pappalardo, pubblicato per
la prima volta nel 2017 contestualmente alla mostra Libri che hanno fatto 'Europa
allestita allora sempre presso Palazzo Madama in occasione del 60° anniversario
dei Trattati di Roma.

Accanto al valore delle opere esposte e alla meritoria operazione di ricordo del
ruolo svolto dalle donne, spesso figure di grande spessore rimaste nel’ombra e
anonime pet secoli, nella costruzione del Paese e delle sue istituzioni, dei sapeti,
delle arti e delle scienze, in questa sede vogliamo ricordare che nell’'occasione ¢
stata esposta in Senato, nel Salone Garibaldi, anche la grande Ifalia di Matteo
Greuter. Revista et angmentata di molti luoghi principali MDCI 1" (visualizzabile al link
https:/ /www.senato.it/ CESUS/17mat202026/#h-mappa). Non si tratta di un
esemplare della prima tiratura, che venne stampata a Roma nel 1630, con la
dedicata a Federico Cesi fondatore del’Accademia dei Lincei (12 stacchi
montanti su tela, misura circa 115x212 cm e scala approssimativa di 1:540.000),
ma di una replica con legende mancanti. Non entriamo nel merito di edizioni e
riedizioni della carta in questa sede, rinviamo alla bibliografia specializzata e ad
altre occasioni per un approfondimento. Segnaliamo solamente che, al primo
sguardo, i fogli meriterebbero qualche intervento di restauro e un’attenta opera
di rimontaggio.

Per quanti non hanno immediatamente in mente 'opera, ¢ bene ricordare che la
particolarita di questa carta murale dell'Italia consiste nello svilupparsi in
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orizzontale. Una scelta resa esplicita in un cartiglio posto nel Mar Ionio che spiega
inoltre come la tavola sia stata disegnata secondo osservazioni astronomiche e
con la determinazione dei riferimenti cardinali e gli allineamenti tramite
strumenti: Questo Geografico Disegno ¢ Voltato a traverso per la Comodita del Lettore ¢ del
Volume, essendo non dimeno asservata la linea Meridianale et altezza Polare con li snoi gradi
et Minuti a Canto et la longhegza secondo I'Eclittica da piede, come [lintelligete Lettore
Cognoscera. Evidentemente lo scopo del cartografo era quello di favorire la visione
da parte di chi avrebbe ammirato il lavoro pensato espressamente per essere
esposto appeso a un muro.

Contenutisticamente la rappresentazione illustra la situazione del nostro paese
nei primi decenni del Seicento, quando non aveva ancora raggiunto I'Unita
territoriale e amministrativa ma, pur nella varieta delle realta che lo
componevano, rivendicava gia un’identita comune sia geografica che economico-
culturale sottolineata dal nome che da il titolo all’'opera: I#a/ia. La toponomastica
¢ in lingua italiana.

Nell’esemplare esposto le diverse realta giurisdizionali del tempo sono restituite
attraverso linee di confine, successivamente colorate a mano. Un cartiglio nel mare
Adriatico, posto fra gli stemmi dello Stato Pontificio ¢ del Regno di Napoli
(Asburgo di Spagna), riporta elenco de Le XII Provincie del Regno [di Napoli]. 7.
Terra di Lavoro, 2. Principato citra, 3. Principato ultra, 4. Basilicata, 5. Calabria citra, 6.
Calabria ultra, 7. Terra d’Otranto, 8. Terra di Bari, 9. Abruzzo citra, 10, Abruzzo ultra, 11.
Contado di Molise, 12. Capitanata. Le grandi isole (Corsica, Sardegna e Regno di Sicilia)
compaiono, in basso, in cornici collocate negli spazi vuoti, e non sono in scala.

La rappresentazione ¢ dominata dall’idrografia e dall’'orografia, oltre che da una
ricca e fitta maglia di centri abitati, i pitt importanti dei quali sono accompagnati
da miniature, vignette prospettiche, piante. Le citta sono protagoniste di questa
tavola composita che vuole rappresentare la geografia italiana a varia scala.
Entrando nel merito della segnalazione su «Geostorie», per cercare di
comprendere i motivi che hanno portato all’esposizione di questa bellissima carta
murale, portiamo l’attenzione sulla carrellata di vignette, quasi tutte al femminile
poste in alto, a destra, nel Mare Adriatico o Golfo di V'enetia. Qui, a parte il dio
Nettuno, possiamo apprezzare Venezia (un grazioso doge donna) con il Leone
di San Marco. Segue poi una composizione sorretta da cavalli marini che vede al
centro, seduta in trono con le insegne del potere e una cornucopia ricca di frutti,
I'Italia, dalle ricche vesti, con ai piedi due personaggi barbuti che evocano i fiumi
Po e Tevere. Ai lati dell’Ttalia, oltre due obelischi, troviamo altre dieci donne in
costumi locali, da sinistra a destra Genovese, Lombarda, Milanese, 1 enetiana,
Fiorentina, Romana, Nottonese, Matriciana, Napolitana ('unica di spalle), Siciliana. In
basso, nel Mare Tirreno overo Inferiore, sono inserite dieci piante o vedute a volo
d’uccello di alcune citta (le stesse per le quali, sopra, sono state disegnate le donne
in abiti tradizionali): Genova, Milano, Venezia, Roma, Firenze, Napoli, Messina,
Palermo, Catania e Siracusa antica.

Per concludere questa breve nota, lanciando parallelismi sorretti dall’enfasi
dell’occasione e dal piacere di averne fatto al tempo una piccola presentazione
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teperibile in  rete  (https://www.youtube.com/watch?v=d_SLAyraD1E),
osserviamo che fra le citate figure femminili si nota inserita una carta socio-
politica del’Europa del tempo che anticipa stati nazionali che si costituirono
anch’essi solo successivamente. Ci piace pensare che Greuter volesse in questo
modo non solamente seguire una moda antica che voleva i paesi e gli stati, come
1 continenti, idealizzati in nomi e figure femminili, ma rendere anche lui omaggio
al ruolo delle donne.

Per 1 curiosi riportiamo che I'I#a/ia di Greuter fa parte del patrimonio artistico di
BNL BNP Paribas ed ¢ stata esposta a Palazzo Madama grazie all’accordo tra il
Senato e I'Istituto bancario.

ANNALISA D’ASCENZO

V International Scientific Symposium della Romano-Hellenic Division
dell’United Nations Group of Experts on Geographical Names How foponymy can
contribute to reach the Sustainable Development Goals (SDGs) (Roma, Societa geografica
italiana, 3-5 giugno 2020).

I V International Scientific Symposium della Romano-Hellenic Division
dell’United Nations Group of Experts on Geographical Names (UNGEGN) si
¢ svolto dal 3 al 5 giugno 2026 presso la sede storica della Societa geografica
italiana, il Palazzetto Mattei in Villa Celimontana, a Roma. Posto sotto I'epigrafe
How toponymy can contribute to reach the Sustainable Development Goals (§DGs), evento
¢ stato organizzato in stretta cooperazione con llstituto geografico militare
(IGMI) e la Joint ICA-IGU Commission on Toponymy, con il patrocinio
dell’Associazione dei geografi italiani (AGEI), dell’Associazione italiana di
cartografia (AIC), dell’Associazione italiana insegnanti di geografia (AIIG), del
Centro italiano per gli studi storico-geografici (CISGE) e della Societa di studi
geografici. Articolato in sette sessioni scientifiche, il simposio ha riunito
trentanove contributi dedicati al ruolo che la toponomastica puo assumere nel
dibattito contemporaneo sulla sostenibilita, mettendo a confronto prospettive
disciplinari e metodologiche differenti. La varieta dei casi di studio ha evidenziato
come alle prospettive linguistiche, filologiche e storico-etimologiche dell'indagine
toponomastica si possano efficacemente affiancare letture geografiche e
geografico-storiche nelle quali il toponimo emerge anche come risorsa culturale
e strumento di conoscenza del territorio. Il riferimento agli Obiettivi dell’Agenda
2030 delle Nazioni Unite ha permesso di interrogare tali potenzialita in relazione
a problematiche sociali, culturali, ambientali e territoriali.

Tra 1 diversi temi affrontati, particolare attenzione ¢ stata rivolta al ruolo dei
toponimi nei processi di costruzione e rappresentazione dello spazio. La
toponomastica ¢ stata indagata sia nelle pratiche attraverso cui le comunita
percepiscono, organizzano e attribuiscono significati allo spazio vissuto, come
nel caso dei nomi vernacolari dei quartieri di Torino, sia nelle sue implicazioni
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politiche e simboliche. Gli studi sull’odonomastica algerina e sui nomi di luogo
del Kurdistan iracheno hanno mostrato, in contesti differenti, lintreccio tra
denominazioni, memoria e identita, narrazioni territoriali e problemi di
governance. I processi di denominazione hanno posto anche questioni legate alla
visibilita di memorie e soggetti marginalizzati, affrontate attraverso pratiche
artistiche e di contro-cartografia e, con particolare attenzione, negli studi sulla
disparita di genere. In quest’'ultimo ambito la sottorappresentazione femminile
nelle intitolazioni ¢ stata letta alla luce delle sue matrici storiche, sociali e culturali.
Nuove intitolazioni, pratiche partecipative e ridenominazioni hanno infine
indicato possibili strategie di riequilibrio, mettendone al tempo stesso in luce le
criticita in rapporto all’inclusivita dello spazio pubblico e agli obiettivi di
uguaglianza dell’Agenda 2030.

Se questi contributi hanno interrogato soprattutto le implicazioni sociali e
politiche della denominazione, un diverso ambito di confronto ha riguardato i
criteri adottati nella definizione e standardizzazione dei nomi di luogo. Le
esigenze di uniformita e funzionalita sono state messe in rapporto con la tutela
delle varianti locali, dei diritti delle minoranze e delle diverse tradizioni
toponimiche. Gli studi sulla romanizzazione e sulla toponomastica plurilingue, in
particolare quelli dedicati alle comunita slovene del Friuli-Venezia Giulia, hanno
posto 'accento sulla ricerca di un equilibrio tra criteri condivisi, rispetto delle
identita locali e coinvolgimento delle comunita. Accanto a questi temi, il rapporto
tra toponomastica e formazione geografica ¢ stato affrontato tanto rispetto alla
sua presenza nella scuola e nella formazione degli insegnanti quanto attraverso
esperienze laboratoriali basate sull’analisi dei toponimi e delle fonti cartografiche.
11 confronto diacronico della cartografia ha mostrato come lo studio dei nomi di
luogo possa contribuire a una lettura critica delle stratificazioni territoriali.
Proprio la lettura diacronica dei nomi di luogo ha assunto particolare rilievo nei
numerosi contributi che hanno utilizzato la toponomastica come fonte per
ricostruire forme storiche di organizzazione del territorio. Lo studio degli
agiotoponimi ha mostrato come questi possano restituire forme di
territorializzazione dal basso, mettendo in luce configurazioni ricorrenti di
pratiche produttive, confini e strutture insediative attraverso un approccio geo-
cartografico transcalare. I nomi hanno conservato tracce dell’organizzazione
storica dello spazio anche nella ricostruzione dell’area di Barili e delle Cinque
Ville, nell’Aquilano, condotta attraverso l'integrazione di fonti e scale differenti e
confluita nella realizzazione di un HGIS e nella proposta di un itinerario geo-
storico. Su cronologie e problemi differenti, la toponomastica ¢ stata utilizzata
come fonte anche negli studi dedicati al territorio di Jaén, in Andalusia: dallo
studio dell'insediamento e dello sfruttamento del territorio in eta romana nella
Sierra Morena e nel bacino del Guadalimar, condotto anche attraverso analisi
spaziale mediante GIS, alle tracce del ripopolamento cinquecentesco della Sierra
Sur e della Sierra Mdgina, fino alla ricostruzione del progetto settecentesco del
Camino Real tra Anddjar e Mestanza. Nei diversi casi, il confronto tra fonti
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storiche, cartografia e dati territoriali ha messo in relazione le denominazioni
storiche con i mutamenti avvenuti nel tempo.

Queste forme storiche di organizzazione del territorio sono state indagate anche
nel loro rapporto con le caratteristiche ambientali. E il caso degli insediamenti
settecenteschi nel bacino del fiume Warta, nell’attuale Polonia, dove I'analisi
toponomastica e cartografica ha permesso di ricostruire le relazioni tra forme
insediative, gestione del paesaggio e utilizzo delle risorse idriche. Nell’analisi delle
relazioni di lungo periodo tra comunita e ambiente, diversi contributi hanno
interpretato i toponimi come tracce delle modalita attraverso cui le societa hanno
utilizzato le risorse e adattato le proprie pratiche alle caratteristiche locali.
Particolare attenzione ¢ stata riservata all’acqua: dall’analisi dei toponimi come
memoria delle relazioni tra comunita e ambiente nei bacini lucani del Basento e
del Bradano, affiancata dall'impiego di dati satellitari, InSAR e WebGlIS, alla
distribuzione storica degli idronimi nella valle del Terzolle, nell’area fiorentina, e
alla storia dei nomi degli insediamenti trentini legati alla presenza della risorsa
idrica. La persistenza dei toponimi ¢ stata inoltre messa in relazione con la
morfologia, gli usi del suolo e le pratiche socioeconomiche, considerandone le
potenzialita come indicatore indiretto della resilienza ambientale. La capacita dei
nomi di conservare conoscenze locali sul’ambiente ¢ emersa con particolare
evidenza negli studi sulla microtoponomastica orale, considerata parte di un
patrimonio bioculturale esposto al rischio di perdita. Il recupero di queste
conoscenze, attraverso la georeferenziazione dei dati, il confronto con la
cartografia ufficiale o il coinvolgimento delle comunita, ¢ stato associato non
soltanto alla loro tutela, ma anche a forme di valorizzazione e fruizione del
territorio, comprese quelle legate al turismo.

Il confronto diacronico delle fonti ha offerto un’ulteriore prospettiva sulle
stratificazioni e sulle permanenze dei toponimi. Nelle carte nautiche
dell’Adriatico tra XIV e XIX secolo, i nomi geografici risultano strettamente
legati alle esigenze della navigazione, mentre la loro circolazione attraverso la
cartografia contribuiva a diffonderne e stabilizzarne I'uso. La successione delle
fonti ha inoltre mostrato il progressivo ampliamento del patrimonio toponimico
documentato e la presenza di componenti linguistiche differenti. Il rapporto tra
stratificazione dei nomi e trasmissione della conoscenza geografica ¢ emerso
anche nell’analisi delle tavole toponomastiche comparative di Giacomo Gastaldi,
nelle quali il confronto tra denominazioni antiche e moderne ha evidenziato la
funzione di mediazione tra tradizione erudita classica e conoscenze geografiche
moderne. In altri contesti, profonde trasformazioni politiche e sociali non hanno
necessariamente comportato la cancellazione della toponomastica precedente:
nella Slavonia del XVI secolo, nell’attuale Croazia, sotto il dominio ottomano
sono state individuate forme di conservazione e adattamento dei nomi
preesistenti. Nella storia geografica dell’arcipelago norvegese delle Svalbard,
invece, la pluralita delle denominazioni restituisce la stratificazione di presenze e
significati simbolici sedimentati nel tempo, ponendo successivamente il problema
della loro standardizzazione. Anche nello spazio urbano, il rapporto tra
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denominazioni storiche e assetti contemporanei ha riportato l'attenzione sui
legami tra toponomastica, memoria e patrimonio. A La Carolina, nella provincia
di Jaén, la ricostruzione del’odonomastica urbana a partire dalla fondazione
settecentesca della citta ha collegato il recupero dei toponimi storici alla
conservazione e alla valorizzazione del patrimonio urbano. In un diverso
contesto, i nomi ancora presenti nello spazio urbano conservano la memoria di
funzioni e istituzioni del passato, come nel caso delle strutture caritative e
assistenziali di Roma.

Accanto alle permanenze, anche le trasformazioni dei toponimi hanno permesso
di leggere i mutamenti storici, politici e identitari. Lo studio delle ridenominazioni
commemorative dei comuni italiani a partire dall’Unita ha messo in relazione le
variazioni toponimiche con processi di costruzione e patrimonializzazione
dell’identita territoriale e della memoria collettiva. L’impiego dei dati ISTAT e la
loro organizzazione in un geodatabase hanno consentito di ricostruirne la
distribuzione spaziale e I'evoluzione cronologica. Le trasformazioni della
toponomastica albanese nell’ultimo secolo hanno mostrato ancora piu
direttamente il rapporto tra ridenominazione e mutamento politico: dalle
politiche di nazionalizzazione dei nomi sviluppate nel periodo interbellico alle
sostituzioni operate dopo il 1945, fino al recupero di alcune denominazioni
precedenti su richiesta delle comunita locali dopo il 1990.

A completare il quadro del simposio, alla fine della prima giornata, ¢ stata
inaugurata la mostra Place names and odeporical sources. Socotra and its liminal geobistories
— Toponomastica odeporica. Socotra e le sue geostorie liminari, curata da Annalisa
D’Ascenzo presso il Laboratorio geocartografico Giuseppe Caraci dell’Universita
Roma Tre. I pannelli, bilingui, accompagnano in un viaggio geo-iconografico e
letterario alla riscoperta dell’identita mitica assegnata dai mediterranei all’isola
posta ai limiti dell’ecumene greco-romana, nell’Oceano Indiano allo sbocco del
Mar Rosso; una caratteristica di lunghissimo periodo sopravvissuta fino all’inizio
della modernita intellegibile attraverso i1 toponimi assegnati dalle molte
civilizzazioni succedutesi nel corso dei millenni.

Proprio la varieta dei temi e dei metodi emersi nel corso delle tre giornate
suggerisce come il contributo della toponimia alla sostenibilita non si esaurisca
in un unico campo di applicazione, ma risieda nella capacita dei nomi di luogo di
tenere insieme memoria e trasformazione, conoscenze sedimentate e nuove
forme di interpretazione, facendo dialogare la tutela del patrimonio con le
esigenze contemporanee dei territori. In questo senso, la cornice dell’Agenda
2030 ha offerto non tanto una risposta univoca quanto un terreno di confronto
attraverso cul ripensare il valore conoscitivo e operativo della toponomastica
stessa.

FABIANA BROGLIO MONTANI
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