

CENTRO ITALIANO PER GLI STUDI STORICO-GEOGRAFICI

GEOSTORIE

BOLLETTINO E NOTIZIARIO



Anno XXXIV – n. 2

MAGGIO-AGOSTO 2026

Geostorie. Bollettino e Notiziario del Centro Italiano per gli Studi Storico-Geografici
Direzione e Redazione: c/o Dipartimento di Studi umanistici, Università Roma Tre, Via Ostiense,
234 - 00146 Roma

Periodico quadrimestrale a carattere scientifico – ISSN 1593-4578 (print) ISSN 2723-9950 (online)
Autorizzazione del Tribunale di Roma n. 00458/93 del 21.10.93

Dal 2018 «Geostorie» è rivista di Classe A per i GSD 10/ARCH-01 Archeologia, 11/GEOG-01 Geografia, 14/GSPS-04 Storia internazionale e studi di area, 14/GSPS-08 Sociologia dei processi economici, del lavoro, dell'ambiente e del territorio e scientifica per le Aree 08, 10, 11, 14.

Direttrice scientifica e responsabile: Annalisa D'Ascenzo

Comitato editoriale: Gianluca Casagrande, Filiberto Ciaglia, Annalisa D'Ascenzo, Arturo Gallia, Carla Masetti, Stefano Piastra, Paola Pressenda, Roberta Rodelli, Luisa Spagnoli

Comitato scientifico: Camillo Berti, Jean-Marc Besse, Sara Carallo, Gianluca Casagrande, Claudio Cerreti, Filiberto Ciaglia, Annalisa D'Ascenzo, Elena Dai Prà, Pierluigi De Felice, Valentina De Santi, Nicola Gabellieri, Graziella Galliano, Carlo Alberto Gemignani, Anna Guarducci, Evangelos Livieratos, Carla Masetti, Carme Montaner, María Montserrat León Guerrero, Paola Pressenda, Leonardo Rombai, Luisa Rossi, Massimo Rossi, Silvia Siniscalchi, Luisa Spagnoli, Silvia Siniscalchi, Charles Watkins

Data di edizione: agosto 2026

COMITATO DI COORDINAMENTO DEL CENTRO ITALIANO
PER GLI STUDI STORICO-GEOGRAFICI, PER IL TRIENNIO 2026-2028

<i>Ilaria Caraci</i>	Presidente onoraria
<i>Silvia Siniscalchi</i>	Coordinatrice centrale
<i>Pierluigi De Felice</i>	Coordinatore della sezione di <i>Storia della cartografia</i>
<i>Carlo Alberto Gemignani</i>	Coordinatrice della sezione di <i>Storia della geografia</i>
<i>Luisa Spagnoli</i>	Coordinatrice della sezione di <i>Geografia storica</i>
<i>Annalisa D'Ascenzo</i>	Coordinatrice della sezione di <i>Storia dei viaggi e delle esplorazioni</i>
<i>Elena Dai Prà</i>	Coordinatrice della sezione di <i>Fonti geostoriche applicate</i>
<i>Gianluca Casagrande</i>	Responsabile per i rapporti con gli enti stranieri
<i>Camillo Berti</i>	Responsabile per i rapporti con gli enti italiani
<i>Nicola Gabellieri</i>	Segretario-Tesoriere
<i>Sara Carallo</i>	
<i>Filiberto Ciaglia</i>	Revisori dei conti
<i>Valentina De Santi</i>	

I testi accolti in «Geostorie» nella sezione «Articoli» sono sottoposti alla valutazione (peer review) di revisori esterni, con il criterio del “doppio cieco”. Il CISGE, nell'ambito del SOGEI, ha adottato il software antiplagio comune alle altre riviste delle associazioni geografiche italiane, nell'intento di promuovere, in modo coordinato tra tutti i sodalizi, una forte azione di deterrenza contro pratiche scorrette, come il plagio, e di isolare ed escludere comportamenti eticamente sconsigliati

La responsabilità dei contenuti dei saggi, ivi comprese le immagini ed eventuali diritti d'autore e di riproduzione, è da attribuire a ciascun autore.

In copertina:

Planisfero di Vesconte Maggiolo, Fano, Biblioteca Federiciana

INDICE

ARTICOLI

- Roberta Rodelli* The Island of San Giulio: a
“Heightened” Heterotopia pp. 169-190
- L’isola di San Giulio: un’eterotopia
 “rafforzata”

- Massimiliano Grava* Distribuzione della popolazione e
della proprietà terriera a Buti tra XIII
e XVIII secolo. Una analisi spaziale e
quantitativa pp. 191-215

The Distribution of the Population
and Land Ownership in Buti
Between the 13th and 18th Centuries:
A Spatial and Quantitative Analysis

- Marina d’Errico* Tra dicotomia e policentrismo:
ripensare la “capitale duale”
nell’urbanesimo africano di lunga
durata pp. 217-235

Between Dichotomy and
Polycentrism: Rethinking the “Dual
Capital” in African Urbanism over
the Longue Durée

- SEGNALAZIONI E NOTE pp. 237-297

- MOSTRE, CONVEGNI, EVENTI pp. 299-320

- SCAMBI «Geographia Antiqua» (2025) p. 321

ROBERTA RODELLI¹

THE ISLAND OF SAN GIULIO: A “HEIGHTENED” HETEROTOPIA

Introduction

Islands have long fascinated both the geographical and the symbolic human imagination, emerging as places that are at once detached and connected, remote and central. This inherent ambiguity has rendered islands a sort of “privileged category”, for reflecting on the construction of space and meaning.

One particularly effective lens for interpreting such spaces could be that derived from Michel Foucault’s concept of heterotopia, which frames certain sites as “other spaces” that exist alongside – yet distinct from – ordinary spatial and social orders, occupying a condition of “alterity” in relation to space and time (dell’Agnese, 2018a, p. 95).

Beyond being interpretable as heterotopias in their own right, islands have frequently hosted various types of “other spaces”, such as prisons, hermitages or seasonal retreats. Within this context, monasteries stand out as paradigmatic examples: enclosed and regulated environments whose specific codes and routines establish a symbolic order distinct from that of the external world. This is particularly evident in cloistered monasteries, where seclusion is intensified to create a radically different spatial experience (Bartolomei Romagnoli, 2013; Sebastianelli, 2024, p. 25).

This article explores the small lacustrine Island of San Giulio (fig. 1), located in Lake Orta, in Piedmont, as a case of contemporary heterotopia. San Giulio, which has hosted a long-lasting religious and spiritual tradition since Late Antiquity, is now home to the female Benedictine Mater Ecclesiae abbey, founded in 1973. As a living and inhabited place, this island allows to observe how a heterotopic space should not be considered as a “marginal” spatial category, but rather as an active, dynamic and even central one, that shapes with its wide symbolical influence today’s cultural and territorial surroundings.

The research question of this work is how can the Island of San Giulio – already imbued with layers of symbolic and spiritual meaning – be interpreted today as an “heightened” heterotopia, as it is reinforced by the ongoing monastic experience. One might even speak of a form of layered or “doubled” – in some ways – heterotopia, insofar as two geographical entities endowed with

¹ GREAL, Università Europea di Roma; roberta.rodelli@unier.it.

heterotopic meaning are present here, one enclosed within the other, generating a process of symbolic reinforcement. The aim is to examine how this space functions as an “other place” yet fully embedded in a web of historical, spiritual and territorial relationships.



Figure 1. The Island of San Giulio as seen from the ferry pier in Orta San Giulio. Photo by Roberta Rodelli

This reflection on San Giulio has adopted a combined methodological approach, integrating theoretical exploration, historical analysis and direct observation. To address the research question the study has begun with an in-depth engagement with the existing literature about the island. Firstly, various references documenting San Giulio’s religious and cultural evolution were examined, providing the foundation for the following historical overview. In parallel, recent debates in Island Studies were explored, in order to understand how insularity and other factors shape both perception and social interactions. The theoretical lens of heterotopia provided, however, the primary perspective for this study. A careful reading of Michel Foucault’s discourse on heterotopia, alongside contemporary geographical scholarship that applies the concept to specific places (Vallega, 2004) and islands in particular (dell’Agnese, 2018a; 2018b), in fact, constituted the basis through which to interpret San Giulio as a dynamic and relational “other place”.

Direct observation complemented these theoretical inquiries. An interview with the abbess of the Mater Ecclesiae was conducted and her contribution provided valuable perspectives on the ongoing monastic life, its spiritual and social significance and its broader influence on the surrounding lakeside communities. Additionally, informal conversations with local residents confirmed that the abbey could be considered as a territorial and cultural driver,

reinforcing the island's centrality within its regional contexts, pointing towards questions that would deserve further reflection and more detailed investigation.

Building on this method, the article is structured as follow: first, a theoretical framework is presented to situate the work; then an historical overview traces the key moments that wrote the island's cultural and religious identity and its connection to the present-day monastic community; finally, the analysis applies Foucault's six principles of heterotopia to the case study, highlighting how the island may effectively functions as that category of an "other place". Conclusions will try to synthesize the findings to argue in support of a positive answer to the research question, showing how San Giulio functions today as a heightened and active heterotopia.

Islands and heterotopia

Islands have long attracted scholarly attention. While often associated with isolation, they frequently operate as points of interaction and exchange between diverse geographical, cultural and political realms. This paradoxical nature as circumscribed entities, separated yet connected to the mainland by water, has led many to interpret them as symbolic microcosms: small worlds of their own.

Such fascination, among other factors, contributed to fostering the development of Island Studies, a field that in recent decades has sought to understand islands on their own terms. This perspective, which Grant McCall (1994) termed *nissology*, invites scholars to move beyond viewing islands merely as peripheral or isolated spaces.

Among the most influential voices in this shift is Godfrey Baldacchino (2003), who introduced the notion of *islandness* as a conceptual tool to *capture* the intrinsic tension between openness and closure in island settings. Rejecting the view of islands as circumscribed laboratories, Baldacchino proposed instead that islands be seen as dynamic places, simultaneously connected to and distinct from the wider world. In the same vein, Suzanne Thomas urged scholars to abandon the notion of *boundedness*, emphasising the idea of islands as «fluid and permeable – a shifting liminality» (Thomas, 2007, p. 23). From this perspective, islands began to be understood as relational and networked places.

Philip Hayward's concept of *aquapelago* further advanced this view by foregrounding the interdependence between island communities and their surrounding waters and, possibly, other islands in an archipelago. Rather than considering water as a barrier, the "*aquapelagic* approach" emphasizes its role as an active medium of connection, sustenance and also as a shaper of cultural meanings. Specifically, an *aquapelago* is defined as an assemblage of terrestrial and aquatic elements produced by human activities. Its coherence derives from the ongoing relationship between people and water, through which the aquatic realm becomes an integral part of everyday life and meanings (Hayward, 2012, p. 2; 2025, pp. 4-5).

Rethinking islands in different terms, therefore, questioned their very definition as portions of land completely surrounded by water, which increasingly appeared too reductive and whose «edges started to blur» (Hayward, 2016, p. 1). Numerous cases challenge such a static definition: islands now connected to the mainland by bridges, causeways or tidal movements, whose “isolation” fluctuates depending on natural or artificial conditions. Some islands have been “de-islanded” through sustained connectivity and integration, while other territories not traditionally considered as islands – in strict geographical terms – have come to be experienced or presented as insular – e.g. remote mountain villages (Hayward, 2016; Kelman, 2020). These examples allow to reflect on how such places are shaped by their geographical characteristics and also and mainly by human perception.

One of the most recent theoretical contributions in this direction is the concept of *islandscape*, which radically rethinks the island as something produced through social practices, mobilities, and relationships. Islandscape offers a way to see the island as a dynamic node between the local and the global, land and sea, presence and absence. In this perspective, insularity cannot be considered as an objective condition but rather as a shifting and often contested construct that emerges from the interactions of human and non-human agents (Nimfür, Otto, 2020, p. 196).

In the rich and diverse panorama of Island Studies, this work attempts to focus on a specific theoretical perspective – namely, that of heterotopia – as a distinct interpretive framework through which to explore and understand an individual case of lacustrine island. This aims to offer a focused lens to explore the island’s multifaceted nature as an evolving and historically layered cultural and spatial construct (Mountz, 2014, p. 5).

If it is true that every island carries within itself a form of territorial “otherness”, an alterity, that – for instance – is perceptible in the need of approaching it by water, the possibility of circumnavigation, and the moment of landing (Cavallo, Bonardi, 2006, p. 74), Foucault’s concept of heterotopia may effectively offer a powerful theoretical lens. In this light, it could be possible to associate the idea of heterotopia with certain insular spaces: those that, due to a combination of historical, cultural, religious, identity-related or physical factors, could be read as “other spaces” characterised by complex and layered relationships of meanings that visibly differentiate and set them apart from their surrounding context.

Taking as a starting point its philosophical definition, heterotopia could be considered as a localised, concretely existing utopia: a “place” that operates under its own symbolic and functional logic, distinguishable from its surroundings. Differently from utopias, heterotopias are real and existing places that can be found in an earthly space.

«There are, first of all, utopias. Utopias are spaces that are devoid of real space. They maintain a general relation of direct or inverted analogy with the real space

of society. They are societies itself perfected, or on the contrary, they are societies turned upside down, but in any case, these utopias are fundamentally unreal spaces.

There are also, probably in every culture, in every civilization, real places – real places that do exist and that are formed in the very founding of society – which are a kind of counter-sites, a kind of effectively realised utopias in which the real sites, all the other real sites that can be found within the culture, are simultaneously represented, contested, and inverted. These spaces, which are absolutely different from all the sites they reflect and speak about, I shall call “heterotopias”. These heterotopias are somehow outside of all places, even though they may be actually localisable» (Foucault, 2011, pp. 23-24; my translation).

As Foucault describes them, heterotopias are characterised by restricted or ritualised access, spatial and temporal discontinuities and the capability to juxtapose multiple, incompatible realities. They may be spaces of deviation or crisis, sacred or disciplinary, isolating or hyper-connected.

Geography has adopted and expanded this concept, particularly through the work of scholars like, among others, Adalberto Vallega (2004) and Elena dell’Agnese (2018). Vallega took Foucault’s notion of heterotopia and developed it further, analysing and transforming it into a geographical category: a typology of places where distinct codes of conduct, values and symbols define an experience of alterity (Vallega, 2004, p. 40). Dell’Agnese, on the other hand, applied this conceptual framework to specific empirical cases, such as resort islands in the Maldives. In discussing them, she uses heterotopia to explore the spatial dynamics and socio-cultural implications of tourism in insular contexts, where restricted access, artificial landscapes and confined spatial regulations create clearly bounded spaces detached from everyday life.

Other scholars also drawn upon the concept of heterotopia to analyse insular spaces: Deriu (2020) explores the insular settings of the *Odyssey* as an archipelago of hybrid spaces intertwining utopic and heterotopic elements; Lago (2016, p. 2) while focusing on “the ship” as a heterotopia, also points to islands as part of a broader space of alterity.

This same lens of reflection could be employed as a means of analysing religious communities – particularly monastic ones. They could indeed be examples of many among the conditions Foucault attributes to heterotopias (Bartolomei Romagnoli, 2013; Sebastianelli, 2024, p. 25). Access is regulated; life is structured around a different rhythm and symbolic order; separation from the external world is both material and ritual (Melville, 2020, p. 331).

These features may become more pronounced when the communities are located on small islands. In such cases, the island itself, the surrounding water and the enclosed monastic institution “work together” to reinforce the symbolic layered condition of alterity – hence they can be considered as co-constitutive of the insular heterotopic identity.

Within this particular framework, one might therefore speak of “heterotopia within heterotopia”: a doubled condition, where the physical boundaries of the island (natural) and of the monastery (artificial) reinforce the symbolic borders of the insular religious enclosure.

As it will be proposed in this paper, the island of San Giulio could offer a contemporary example of such a reinforced heterotopia. Unlike other similar places that have lived a transition from a past religious history to a heritage site of memory, San Giulio has undergone an evolution, by periodically discontinuing, resuming and re-discovering its spiritual significance. And it is now a living, inhabited and religiously active space. Its current monastic community has reshaped and intensified its symbolic legacy.

The Island of San Giulio: religious and historical overview

San Giulio is located in Lake Orta, within the Province of Novara, Piedmont, Italy. The lake, also referred to as Cusio, has a prevailing North-South orientation and covers an area of approximately 18 square kilometres. Its surface is at an elevation of 290 metres above sea level, and it reaches a maximum depth of 145 metres. It is considered as the westernmost of the pre-Alpine lakes and is surrounded by shores sloping towards the basin and hills with moderate elevation, that alternate with valleys. Historically, its geographical position placed it along the Via Francisca, a route connecting France to Italy. It therefore represented an important stopover in the Middle Ages for pilgrims travelling either toward the central regions of the peninsula or toward Venice (Bertani, 2004, p. 77).

San Giulio, which spans just over 25,000 square metres, hosts today the Mater Ecclesiae abbey. Deep historical importance in the context of early Christianity can be attributed to the island². During the 4th century, it emerged as a key place for the spread of Christian religion, primarily due to the eponymous

² It was during the time of Diocletian’s Tetrarchic reform, when Mediolanum became one of the empire’s capitals, that settlements in the northern part of the peninsula, centred around the city, experienced a prosperous phase. The later events of the 4th century affecting the region of Lake Orta, including the island, are the background to the tradition related to Saints Julius and Julian. The two brothers initiated the evangelization of the area, in the broader context of a fight against paganism and Arianism promoted by Theodosius (Beghelli, 2011, p. 162). In exploring the history of the island during the Late Antiquity and the early Middle Ages, historians have obviously relied on a range of narrative sources. Among the most important ones is the manuscript of a *Vita*, dated to the 9th century, which details the lives of the two saints. Paul the Deacon offers insights into the Lombard-era events, occurring in the region. Finally, the writings of Bishop Bescabé and the scholar Lazaro Agostino Cotta (from the early and late 17th century respectively) provide information about the structures existing on the island at that time, before archaeological excavations took place (Ibidem).

saint, Julius, who is traditionally associated with the construction of an initial Basilica. His tomb, located on the island, became a pilgrimage destination (Caldano, 2014, pp. 118-119). The popularity of the site grew steadily in the centuries following his death, to the extent that, by the 1600s, regulation of access became necessary (Canestro Chioventa, 1963, pp. 10-11).

According to tradition, Saints Julius and Julian were two brothers native of Thessaly who, having been baptized at birth, devoted their lives to fighting heresy. It is reported that Emperor Theodosius issued a decree allowing them, with the support of imperial authorities, to demolish pagan temples and to replace them with Christian sanctuaries, while baptizing local populations. More detailed accounts of their mission are provided by elaborate narratives regarding the phase when the two brothers moved to the Novara region. Here, several miraculous events are attributed to them in the context of the construction of numerous Christian buildings.

It is then said that, after leaving his brother in Gozzano, Julius embarked on a quest to find the location for building their hundredth church and chose the island in Lake Orta as the right place. Using his cross, he drove away the island's only inhabitants – a multitude of snakes – and began the construction of a basilica dedicated to the apostles, while his brother would continue to build the one in Gozzano (Canestro Chioventa, 1963, p. 10).

The ancient veneration for Saint Julius and Julian, along with the legends surrounding the construction of the churches, holds profound significance within the religious traditions associated with the island and its *environs* (Abbazia Benedettina Mater Ecclesiae, 2016, pp. 42-43). The stories of these saints are closely intertwined with the Christianisation of the Novara region and have played a role in shaping the island's spiritual identity. Over the centuries, these veneration practices have contributed to the development of narratives that continue to define the island's character today. The enduring importance of the cult of Saint Julius is evidenced by the fact that for an extended period of time the lake itself was referred to as “Lago di San Giulio” (Beghelli, 2011, p. 167).

During the Early Middle Ages, the Island of San Giulio emerged as an important religious centre. Archaeological investigations conducted in the late 20th century identified several construction phases within the current basilica. The initial ones can be related to an early medieval church, the one believed to be founded by Saint Julius (Canestro Chioventa, 1991, p. 67)³. Subsequently, a new church was erected, this time with an East-oriented apse and the presbytery

³ The remnants suggest the existence of an earlier building with the distinctive feature of a North-facing apse. These traces can be dated to the period between the late 4th and late 5th centuries. The building, probably already Christian, represents one of the earliest on the island. In fact, it does not appear to have been an imperial Roman residential building; rather, it was likely a place of worship built by local artisans (Beghelli, 2011, p. 168).

located in a position consistent with the current one⁴. A noteworthy aspect is the discovery of fragments of decoration in opus sectile from a cenotaph, suggesting that the building can be traced back to the time of the inhumation, in 553, of Bishop Filacrius (Bertani, 2004, pp. 89-90).

Inscriptions, epigraphs and other kinds of sources suggest that many bishops may have chosen San Giulio as their residence. The island was presumably viewed as a safer refuge than the mainland cities, providing protection from barbarian raids. Luisella Pajrani has even suggested that the Novara episcopate might have temporarily relocated to the island during the 6th century, due to the instability caused by the Gothic-Greek wars (Ivi, p. 107).

In the Gothic and Lombard eras, the island appears to have gained particular significance because of its strategic position, both for religious and military purposes (Beghelli, 2011, p. 167). Its natural configuration, besides providing shelter, would have offered a strategic vantage point for military operations in the area.

With regard to the Early Middle Ages, under Gothic and later Lombard rule, it is difficult to fully comprehend the settlement configuration of the island. It is certain that the central area, developed around the basilica, was recognized as the most important complex. Nearby, there must have been a number of service and representative buildings, possibly including the episcopal palace, along with common dwellings, probably made of perishable materials. The only structure detached from the main nucleus was at the top of the rocky promontory, as shown by the remaining foundation of an octagonal building, which is presumed to have been part of a castle. The image of this structure has been preserved through prints made before 1841, the year it was demolished to make room for the grand seminary ordered by Bishop Morozzo (Bertani, 2004, pp. 110-113).

After the defeat of the Lombards and Charlemagne's restitution of the island to the Bishop of Novara, the history of San Giulio becomes more closely tied to the Canonical Statutes, making it easier to trace. For instance, it is possible to establish that by the 9th century, a college of canons already existed, along with a parish organization that included a Chapter and the presence of a baptistery. The parish was established to administer sacraments and provide spiritual care to the surrounding villages, which paid tithes to the canons. Sources indicate the presence of 16 priests (12 canons and 4 acolytes) as early as 1026, a number that would vary in time⁵. Each canon was assigned a house, with its structure precisely

⁴ This second construction phase is characterized by a more refined technique, with portions of the perimeter foundations and an oblique wall (probably parallel to the façade) still remaining. The wall likely had a defensive function, integrating the church into the island's fortification system.

⁵ Nevertheless, in 1231 Bishop Oldebertus of Novara set a minimum number of four resident canons at San Giulio. The requirement for the canons to reside on the island, however, was not enforced until 1578.

regulated and each dedicated to a saint. The religious' sustenance was based on prebends and tithes paid by the territories under the parish's care, with additional funds provided by the pilgrimages commonly made to the island (Dell'Acqua, 1977, pp. 19-21).

In 1581, a seminary was established on the island for the education of clerics. By 1767, the House of Savoy, which had assumed control over the region, confirmed the bishop's full authority over the island. However, in 1814, when the island came back under Savoyard rule, after a period of being among Napoleon's conquests, the bishop maintained the title of Prince of San Giulio and Orta, but he had to abandon the diocesan feudal and jurisdictional rights. Later, in the mid-19th century, the island was chosen as the site for the new Major Episcopal Seminary, which, as previously noted, led to the demolition of the ruins of the structures on the rocky promontory (Ivi, p. 23). The Seminary was relocated to Novara in 1947 and its facilities on the island were completely shut-down (Cànopi, 2009, p. 15).

The island today

It can be said that the Island of San Giulio and its church maintained some degree of a material and functional, if not spiritual, continuity from the Early Middle Ages to the present day (Caldano, 2014, pp. 130, 135). A de facto geo-historical continuity can be also recognised in the development of the immediate surroundings.

According to Dell'Acqua (1977, p. 23) unlike other cases in which the history of the religious presence had interruptions also due to distance from major centres, the aforementioned endurance could be explained based on the spiritual importance of the place of worship, along with the distinctive fascination of the island. In any case, it is certainly true that the figure of Saint Julius has consistently attracted – and continues to attract – pilgrims over centuries. This religious significance has helped to sustain the island's historical narrative by continuously drawing attention and visitors. Furthermore, the island's appeal as a fascinating place, currently characterized by ancient houses, a single traversing road and buildings rich in history, maintains its allure.

As a demonstration of the enduring charm and genius loci, numerous contributions by both Italian and foreign authors and intellectuals have been inspired by the atmosphere of Lake Orta and its island (Alberti et alii, 1983). One notable example is Ernesto Ragazzoni, a poet and a writer with secular perspectives that portrayed the island of San Giulio as inherently tied to its religious heritage:

«A neat and blooming islet lies in front [the town of Orta San Giulio], once a crag that was a nest of serpents, then a rugged stronghold, later a castle of bishops and a haven for peaceful canons, and today, softened in grace, a place of villas and

gardens, mirroring the village almost like its own reflection» (Ragazzoni, 1919, p. 50; my translation)⁶.

The preservation of the historical legacy and island's meanings is undoubtedly supported by the efforts of the monastery that is currently active on the island. On August 22, 1973 Pope Paul VI signed the decree in Castel Gandolfo that established the *Mater Ecclesiae* Community of San Giulio, formally recognized as an autonomous *sui iuris* monastery. On October 11, six nuns from the abbey of Saints Peter and Paul in Viboldone (province of Milan) chose to live in San Giulio, which was uninhabited at the time. Since the seminary had been relocated, the island had gradually become depopulated, eventually falling into complete abandonment.

The foundation of the new Benedictine monastery on the island was encouraged by Aldo del Monte, bishop of Novara, who envisioned a revival of its religious significance. Under the leadership of Anna Maria Cànopi, the first abbess, the community began to take root.

The accounts of Abbess Maria Grazia Girolimetto⁷, recalling the first arrival of the nuns on the island, describe a quiet and isolated place, that was found in a state of complete decay, cluttered with garbage. There was no telephone line, and the sole source of drinkable water was an outdoor tap in front of the former seminary. Recalling the long Benedictine tradition of “taming” inhospitable sites, she likens their coming to the island to the classic monastic work of reclaiming and transforming a desolate landscape into a living, inhabited space.

Initially the nuns lived in the buildings “Casa Antica” and “Casa San Giuseppe” adjacent to the Basilica. Over time, their number grew and they obtained permission to relocate to the former seminary, which was subsequently renovated and adapted to their needs (Cànopi, 2014, pp. 193-202). Additional structures on the island were annexed and connected, enabling the nuns to maintain their lifestyle without breaking the boundaries of monastic enclosure.

Today the community counts approximately seventy members and has become a vital presence on the island, contributing in various ways to the preservation of cultural and religious heritage. Their active presence also opened new forms of communication and even seems to have fostered local sense of belonging and tourism, as the community's engagement quickly stimulated activity along surrounding lakeside over the course of a few years. The island, perceived before as remote and inhospitable, gradually became a reference for visitors, both locals and pilgrims.

⁶ «Un'isoletta linda e fiorita di fronte, già scoglio che fu nido di serpi, e poi aspra roccaforte, poi castello di vescovi e residenza di tranquilli canonici, ed oggi, ingentilita, luogo di ville e giardini, ripete al paese quasi la sua stessa immagine».

⁷ The author visited the abbey on August 28, 2025 and was granted an interview with the abbess. All text marked with the indication (interview) are quotes translated into English from the original recorded Italian interview.

This impression is supported by informal conversations conducted during fieldwork in villages around the lake. Although these exchanges were not designed as structured interviews, they consistently pointed to the abbey's significance within the local imagination. Residents living in places from which the island is clearly visible, as well as in a village (Omegna) where its view is obscured by the surrounding topography, described the abbey as a familiar and meaningful presence in the area. Such observations suggest that the island is experienced locally through a symbolic geography that exceeds simple physical proximity or visibility. Its gradual emergence as a "landing place" for visitors may therefore be understood in relation to a broader sense of attachment, through which the abbey forms part of the cultural identity of the lakeside communities.

This point appeared to be particularly significant in the case of coastal villages from which the island is not visible. The symbolic value attributed to the abbey therefore appears to exceed the immediate experience of sight, a factor that is often central in the construction of *topophilia* (Tuan, 1974, p. 4). Its presence seems to circulate within a wider local imaginary of the lake, shaped by forms of memory and association that are not reducible to physical proximity. For this reason, the abbey's position within the cultural identity of the surrounding communities would merit a separate and more systematic investigation, in order to understand more fully how the island is situated within local perceptions of place.

The nuns engage in a range of crafts and activities that contribute to the preservation of cultural and religious legacies and artisanal traditions. Their restoration laboratory – described by the abbess as «one of the largest in Italy for liturgical textile conservation» (interview) – receives numerous precious fabrics from across the country. They also carry out the restoration of ancient manuscripts, host hand-weaving and iconography workshops in the "Gloria Dei" house and maintain a small printing laboratory.

Year 2023 marked the 50th anniversary of the monastery's foundation. Over these decades, it has become a significant landmark in the region. The nuns actively contribute to the enhancement of the island and its surroundings, promoting the local cultural and historical heritage and ensuring its preservation, while presenting the area's historical memory to the public. Although the establishment of the Mater Ecclesiae gradually encouraged the purchase and restoration of many of the island's old houses – now largely used as holiday homes by Italian and foreign visitors – the Benedictine community remains the only year-round resident presence, de facto the «*castellane* of the island» (interview).

What emerges from the island's long history is the continuity of a religious presence. San Giulio has constantly retained its symbolic function as a spiritual place, in spite of experiencing phases of decline and short interruptions of ecclesiastical activities, between the Late Antiquity and the Contemporary Era. Even today, the island continues to be an important pilgrimage site, linked to the memory of the eponymous saint. This is especially evident on January 31, the feast day of Saint Julius, when people from the lakeside towns gather for a

celebration. To mark the event, the nuns distribute small, sweet buns, known as “pane di San Giulio”, a tradition they revived since seventeenth-century testimonies of bread offerings, now a symbol of the festival (fig. 2).



Figure 2. The entrance to the Mater Ecclesiae with a sign displaying that the abbey is not open to general tourism and that the “pane di San Giulio” is distributed only during the related feast. Photo by Roberta Rodelli

This symbolic continuity – rooted in the landscape, the architecture, and the narratives surrounding the island – has made San Giulio a uniquely layered site of meanings. The island’s spiritual identity was not constructed in a single moment, but gradually sedimented through centuries of liturgical and territorial practices. As the next section will show, this inherited significance forms the foundation upon which the place is perceivable as a renewed and living heterotopia.

Reading the Island of San Giulio through Foucault’s principles

In his 1967 lecture *Des espaces autres*, Michel Foucault outlined six principles that define heterotopias. These principles can offer a framework through which interpret San Giulio as a functioning heterotopia in the present landscape. The following analysis tries to apply each of these principles to the island and its contemporary monastic community, to recognize in which terms the very space of San Giulio continues to produce “difference” – through rhythms, relations and symbols – within the fabric of the present.

According to Foucault, all cultures produce heterotopias, though their forms and functions may vary. He identifies two main types: *heterotopias of crisis*, typical of so-called “primitive” societies, where specific places are designated for

individuals undergoing transitional or exceptional conditions – such as adolescence, pregnancy, or illness – and *heterotopias of deviation*, more common in modern contexts, which accommodate those whose behaviour departs from societal norms. Throughout history, islands (especially small ones) have frequently been selected as preferred sites for these heterotopias. Their natural separation by water creates a spatial threshold, which has made them particularly suited for practices of isolation, seclusion, sanctification, or transformation. This spatial distinctiveness has made islands recurring settings for spaces imbued with symbolic or regulatory functions, as literature and cultural history abundantly demonstrate. Beyond their symbolic value, islands are explored in political geography as material sites and political concepts that reveal «spatial ontologies of power» (Mountz, 2014, p. 3, 5). Their boundedness and distance have often made them places where different forms of power become spatially visible: gathered at the edge and kept apart from the outside. The Island of San Giulio offers a compelling case. Over the centuries, across different social contexts and through evolving historical spatial configurations, it has embodied successive heterotopic functions: from a centre of early Christian mission to an episcopal stronghold, then a canonical hub and presently a cloistered monastery. While each transformation altered its institutional and symbolic role, the island has consistently functioned as a space of separation and meaning. As the abbess observes, beyond every historical change the island has always been inhabited by religious presence: from the legend of Saint Julius driving away the snakes, to the steady succession of communities that kept a flame of devotion alive, passing from one generation to the next. The current Benedictine community has built upon this legacy, reshaping it and establishing a living form of heterotopia that engages with the present surroundings, within the broader framework of a millennial Christian cultural presence that emerged in the aftermath of the collapse of imperial institutions.

In fact, Foucault's second principle highlights the mutable nature of heterotopias: within a given historical context, societies can redefine and even reabsorb these spaces according to shifting cultural logics and purposes. Each heterotopia operates according to a specific mode that reflects the values, structures, and symbolic frameworks of the society that produces it. As cultures evolve, so too can the meanings and functions attributed to heterotopic places. Islands, in general, illustrate this dynamic capability for transformation. A single island may serve, at different times, as a sanctuary, a military base, a prison, or a holiday retreat, with its function reconfigured by the needs and imaginaries of its era.

The Island of San Giulio exemplifies this heterotopic adaptability. Once a fortified episcopal citadel commanding religious and political authority, it hosts today the Benedictine monastery that sustains a space of quiet enclosure and spiritual labour. While the nuns continue a historical path of religious/sacred presence, they also shape a renewed spatial narrative, that is not confined within the island "walls", but irradiates outward through gestures, presence, silent hospitality, offering the broader community a glimpse of an alternative way of

inhabiting/living space and time. For instance, they practice hospitality not for tourism but for spiritual reception: guests participate in liturgies and prayers, share meals in silence, help with light works... activities are meant to propose a counter-experience of existence, distinct from the surrounding lakeside life and fast-paced realities. An already existing heterotopia has therefore evolved into a new today-situated function: a space of spiritual refuge that offers a way of living alternative to the values of the surrounding modern society, both inheriting and transforming the island's past.

As a third principle, heterotopia holds the ability to juxtapose, within a tangible space, different *places* that might even inherently contradict one another, such as the sacred and the secular, the confined and the open, the fantastical and the real. In the case of islands, the concepts of mystery and knowability could be attributed to this contradictory coexistence. The physical configuration of an island, defined by its natural boundary, becomes especially striking when dealing with smaller islands. Logically, such tiny territories should lend themselves to easy exploration and understanding. Yet, they frequently stir feelings of unfamiliarity and unease. Throughout history, they have often become settings for mysteries in different cultures⁸.

San Giulio condenses elements of sacredness, spirituality and common everyday life, seclusion and openness, religious timelessness and human seasonal rhythms.

Objectively located in the centre of a lake, the small island appears to be held within the natural embrace of the surrounding shores, a place enclosed, encircled, visible and maybe even “protected” by the mainland, so logically part of the cultural and social fabric of the surrounding villages and cities. Nevertheless, the symbolic charge that has been recovered, reconfigured and amplified by the monastic presence makes it somewhat escape this “embrace” (fig. 3). San Giulio, when experienced, is perceived as not fully integrated in the “ordinary” landscape, as a space apart, distant, almost symbolically “out of reach”. The nuns themselves describe their feeling both surrounded and set

⁸ Examples supporting these claims can be found in the works of Deriu (2020) and Cavallo (2019). Deriu analyses how several Homeric islands, such as Ogygia, Eea, Faro and Thrinakia, are portrayed as static, enclosed, and often unsettling spaces, inhabited by divine beings and associated with temporal suspension and existential tension. These characteristics contribute to a sense of disorientation and unease, especially in the case of Thrinakia, which is sacred to the Sun and shadowed by the threat of divine punishment (Deriu, 2020, p. 76). As for the second point, both Deriu and Cavallo emphasise the cultural role of islands as natural settings for mystery and the extraordinary. Deriu highlights the ambivalence of Scheria, described as a fabulously rich and utopian space with supernatural features and the nostalgic idealisation of Syria, an imaginary island evoked through deceptive or dreamlike narratives (Ivi, pp. 75-77). Cavallo reinforces this reading by observing how, in literature, islands often serve as distinct topological settings for apparitions, transformations, and revelations, spaces where narratives unfold between the marvellous and the unsettling (Cavallo, 2019).

apart, able to see the horizon in every direction, as if placed at the centre of a universal dimension.

What's more, the heterotopic layer of San Giulio is "experiential": the same space is lived in radically different ways. For the external visitors, who easily reach the island by boat, it offers an experience of free walking among quiet clustered houses through an inner circular walkway⁹ immersed in a contemplative mood that is accessible but not imposed. For the cloistered Benedictine nuns, by contrast, the island is a space of enclosure and permanence: they can not leave it, while others may temporarily enter. This coexistence of meanings confirms San Giulio as a site where multiple apparently non-commensurable spatial logics and functions act simultaneously.

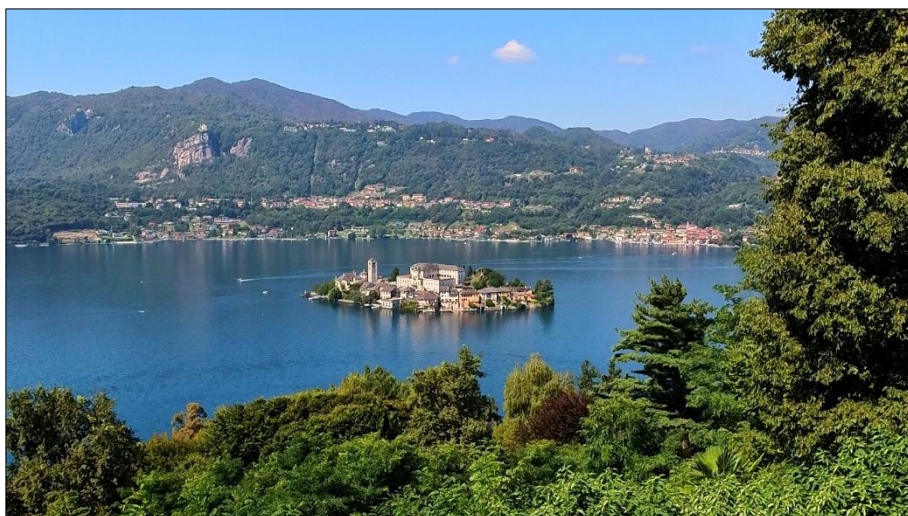


Figure 3. The Island of San Giulio seen from Sacro Monte d'Orta. Photo by Roberta Rodelli

In his fourth principle, Foucault brings the notion of "heterochrony" as an attribute of heterotopia. This refers to the fact that heterotopias are frequently linked to the division of time. A heterotopia operates when individuals experience a break from conventional time. He provides the examples of cemeteries, symbolizing eternity beyond life or holiday resorts that offer festive time detached from the "regular time" of everyday life. Marginality of small islands inherently results into distinct temporal dynamics. The geographical separation between island and mainland is reflected in temporal distance, influenced by travel durations needed for the transfer, that can vary based on factors such as water conditions and the frequency of ferry services that may

⁹ The circular route of the street is believed to have originated in the early medieval period and to have continued, over the centuries, to act as the organizing principle behind the settlement pattern (Caldano, 2014, p. 130).

change according to seasons. Even today the rhythm of life on small islands is often punctuated by the arrivals and departures of ships, often serving as the sole connection to the mainland (Rocca, 2012, p. 43). In the case of San Giulio the temporal separation is especially visible outside the peak of summer touristic season: from autumn to spring, the only restaurant is closed and transport is limited since the last ferry departs at 4 p.m., and no further connections are available until 9 a.m. the following morning.

Monastic life as well is structured by specific temporal subdivisions, by repetition and by cycles of prayer, silence, and manual labour. This repetition creates a sense of eternity and of suspended time (Melville, 2020, pp. 339-340).

Also, in the case of San Giulio, the geographical separation from the mainland – however small – imposes a logistical and symbolic time lag: life on the island is influenced by logistical/external factors and by organizational/internal ones: the rhythm of arrivals and departures, of transport constraints, of liturgical seasons.

In this case too, though, the contribution of the nuns in materially shaping the island's landscape suggests an even deeper detachment from the outside world at a temporal level, reinforcing the sense of heterochrony. Evidence of this different perception of time can be recognized also in the aforementioned inner circular walkway prepared for the visitors by the monastic community. The so called *Via del Silenzio* winds around the island, offering gentle hints for reflection through short, highly meaningful phrases displayed on signs affixed to the abbey walls. The path begins and ends at the same physical point, yet it invites to an inner transformation: the time spent “walking in silence” is meant to foster spiritual/meditative self-awareness. In the words of the abbess Cànopi «All those who are thirsty for beauty and infinity will find, in the *Via del Silenzio*, the home of their hearts» (<https://benedettineisolasangiolio.org/lisola-di-san-giulio/la-via-del-silenzio/>), the offer of infinity suggests the reachability of a threshold into timelessness or eternal present. What's more, the physical loop shape of the path evokes a non-linear experience of time, a symbolic circular repetition, as it is in monastic life, where days are structured by recurring cycles of prayer and work. The *via* created by the nuns seems to encourage the one who walks to escape linear worldly temporality to reach a rhythm closer to eternity.

The fifth principle states that heterotopias always assume a system of entrance-and-exit, of opening-and-closing that simultaneously isolates and allows access to them. For instance, gaining entry often necessitates a special authorization, or it may be required to complete a number of actions or to go through specific rituals. This opening and closing of the island is inevitably conditioned by the water that surrounds it. Whether it is the sea or a lake, water acts as both a divider and as a means of connection. It is indeed possible to approach the island exclusively from certain specific points where the coastline is accessible and where a harbour or a dock is available. In 1980 Angelo Turco indeed observed that, regardless of destinations and origins, the flows of people moving in and out of an island have obligatory points of passage (Turco, 1980,

p. 17). These points are relatively few in number, especially in small islands (Rocca, 2012, pp. 42-43). The harbour, the pier, or also the airport in the contexts where it is present, all serve as transitional points, specifically designed to manage arrivals and departures. Thus, they form a structure of openings and closures that fit in the island's natural boundaries, characterizing the island as a heterotopia.

In the case of San Giulio, this spatial filter is reinforced by the rules of monastic enclosure. The Benedictine nuns do not leave the island, and the monastery is not open to casual visitors. Guests who wish to stay must request hospitality in advance and agree to live according to the rhythm of the community: in silence, simplicity and participation. Even for daily visitors, access to the cloistered areas is restricted, and the island as a whole carries a tone of separation and reverence. The very journey of leaving the shore and approaching the island carries its own symbolic resonance, mirroring that "spiritual transition" that monastic life represents. Physical boundaries (the lake), architectural thresholds (the gate to the monastery), and behavioural expectations (silence, contemplation) all converge to define the modes of access and its limitations. Symbolic and physical restrictions work together to reinforce the island's heterotopic identity.

As a final principle, Foucault indicates that a heterotopia is functional to the surrounding space. Heterotopias unfold between two extremes: «either they serve to create a space of illusion that exposes all real space, all the sites in which human life is relegated, as even more illusory (...) or else, on the contrary, they create another space, another real space, as perfect, as meticulous, as well arranged as much as ours is disordered, badly laid out, and confused» (Foucault, 1967, p. 7; my translation).

Frequently, the island assumes the role of a separated, peripheral context that operates independently from the mainland, yet plays a functional role relative to it. Islands have frequently been used as a place of exile to accommodate individuals showing unconventional behaviours. Alternatively, they have been adapted to function as organized sites for specific purposes, following their own temporal rhythms, as seen in the concept of resort-islands. Moreover, they can be transformed into places of mystical or sacred importance, serving, for instance, as dwellings for religious hermits or coenobitic communities.

San Giulio, rather than serving as a space of marginalization or illusion, has been shaped into a coherent space of spiritual precision. The Benedictine monastery, with its strict rules of silence, enclosure, and ritualized daily life, establishes a carefully ordered microcosm. This island-space does not reflect the fragmented and noisy reality of the mainland; instead, it offers a counter-space of calm, contemplation, and constancy. It is functionally autonomous, yet it carries symbolic and cultural meaning for the surrounding area.

As suggested by Ragazzoni's evocative verse, the island «mirrors the village (Orta San Giulio) almost like its own reflection», preserving the historical memory and traditions, standing as a symbol of Christian continuity in the region. It also intends, however, to counterweight excessively secular time, hyper-

productivity, and fragmentation through proposing a different model of life, one rooted in stillness, ritual, and permanence. In doing so, it does not withdraw from society but offers a counter-space that remains present and active within it. A clear expression of this vocation may be found in *Via del silenzio*, the only path that runs through the island accompanied by signs bearing phrases that invite to pause, listen and dwell in the experience of interiority.

Conclusions

In light of Foucault's six principles, it becomes evident that San Giulio is not merely a historical space whose heterotopic qualities faded in time. Rather, it is a heterotopia living to this day, that maintains, renews and amplifies its "otherness" through the presence and practices of the Mater Ecclesiae's community. The evidence demonstrates that the island is today a strong historical and spiritual site which is dynamically experienced as "other space" in-between its surroundings. Its separation is not marginalization, but orientation; its isolation is not sterile detachment, but intentional distinction.

Several dimensions have emerged as central. The insular condition itself is able to reinforce the perception of the abbey as "other", in line with Foucault's theorization. The historical continuity of religious presence, as emphasised by the abbess, anchors the island's identity in a sedimented symbolic and spiritual framework.

The Benedictine community of Mater Ecclesiae has played an active role in revitalizing the island: they restored abandoned buildings, restructured daily life and effectively reopened the island to visitors. Their presence stimulated new flows of tourism – today, ferries depart almost every fifteen minutes in the summer season, a service that did not exist before the nuns' arrival.

The monastery's relationship with the surrounding territory is significant. The community has become a point of reference, or even a "landing place" for the lake area. This is evident in both symbolic and practical ways. The aforementioned practice of baking the "pane di San Giulio", during the saint feast day, established by the nuns rediscovering an earlier tradition, has been embraced by nearby communities as a cultural and spiritual marker.

From their vantage point, in the highest part of the island, the nuns experience both separation and centrality: set apart from the visitors below, yet literally at the centre of the lake, with a 360-degree outlook over the surrounding territory.

Perhaps a very peculiar feature of San Giulio's heterotopic quality lies in the monastery's carefully framed hospitality. Mater Ecclesiae abbey is certainly closed and detached from the outside world, the nuns maintain a separation from the flow of tourists on the lower part of the island, and contact is established only on their terms. Guests are, nevertheless, welcomed, if they wish to participate in the monastic rhythm, adapting themselves to the community's conditions. In this sense, hospitality becomes an extension of the monastic

heterotopia itself: entry requires crossing first a physical boundary – the waters of the lake and the gate of the abbey – and a second symbolic threshold of a different place and of a different temporality, one that is ordered by prayer, work and silence. The abbeys captured this dynamic by describing the monastery as «a beacon illuminating many shadows, a landing place for those arriving with questions, doubts or solitude» (interview). The experience offered is not that of a conventional openness, but of encounter within a ruled distinct spatial and temporal order.

The Island of San Giulio today can be understood, for all of the above, as a heightened heterotopia with a doubled nature. The two dimensions of *island* and of *monastery* reinforce one another: the insular physical and symbolical separation amplifies the monastery's spiritual distinctiveness, while the monastic life gives the island renewed significance and visibility in the cultural and territorial network. It offers a significant model of resistance against the erasure of memory, a phenomenon increasingly common in insular contexts subject to tourism rebranding (Nocente, dell'Agnese, 2025). In contrast, the monastic presence on San Giulio ensures that its historical and symbolic layers are not silenced by a naturalistic/aestheticizing gaze. While tourism often seeks to “freeze” islands into ahistorical idylls, San Giulio's doubled heterotopia keeps history alive and in motion, proving that “other spaces” can be vital anchors of collective memory. It exemplifies how heterotopias can persist and evolve in a sort of “multilayered complexity”: rooted in history, sustained by insularity, embodied in religious life and carefully dialoguing through practice of hospitality and traditions with the community that surrounds it. The case study may therefore be defined as a compelling case of a contemporary reinforced – in some ways doubled – heterotopia, intended as a vibrant spatial condition in motion and as a shaper of cultural and territorial relationships in the milieu to which it belongs.

BIBLIOGRAPHY

- Abbazia Benedettina Mater Ecclesiae (ed.), *San Giulio prete*, Gorle (BG), Editrice Velar, 2016.
- Luigi Alberti, Giancesare Rainaldi, Enrico Rizzi, *Elogio del lago d'Orta*, Valstrona (Novara), Fondazione Arch. Enrico Monti-Lo Strona, 1983.
- Godfrey Baldacchino, *The Coming of Age of Island Studies*, in «Tijdschrift voor economische en sociale geografie», XCV (2003), n. 3, pp. 272-283.
- Alessandra Bartolomei Romagnoli, *Chiara e Foucault. La clausura come eterotopia*, in Sofia Boesch Gajano, Tersilio Leggio (a cura di), *Da santa Chiara a suor Francesca Farnese: Il francescanesimo femminile e il monastero di Fara in Sabina*, Roma, Viella, 2013, pp. 47-78.
- Michelle Beghelli, *La basilica di San Giulio, la chiesa di San Lorenzo e la cristianizzazione della zona del Cusio: fonti letterarie e archeologiche*, in Oriol Achón, Paolo de Vingo, Toni Juárez, Júlia Miquel, Joan Pinar (a cura di), *Esglésies rurals a Catalunya entre l'Antiguitat i l'Edat Mitjana (segles V-X)* (Taula Rodona, Esparreguera-Montserrat, 25-27 ottobre 2007), Bologna, BraDypUS Communicating Cultural Heritage, 2011, pp. 161-176.
- Andrea Bertani, *L'isola di S. Giulio d'Orta dal Tardonato all'età longobarda*, in «Quaderni della Soprintendenza archeologica del Piemonte», XX (2004), pp. 77-119.
- Simone Caldano, *De domo una guasta. L'isola di San Giulio nel tardo Medioevo e nella prima età moderna: la basilica e l'insediamento*, in «Novarien», XLVII (2014), n. 43, pp. 99-170.
- Beatrice Canestro Chiovenda, *L'isola di San Giulio nella storia e nell'arte: con 15 tavole a colori, 34 tavole in nero e 18 illustrazioni nel testo*, Como, Cairolì, 1963.
- Id., *L'Isola di San Giulio sul Lago d'Orta*, Anzola d'Ossola, Fondazione Arch. Enrico Monti, 1991.
- Anna Maria Cànopi, *Basilica di San Giulio. Abbazia Mater Ecclesiae*, Gorle (BG), Editrice VELAR, 2009.
- Id., *Presenza monastica benedettina sull'isola di San Giulio*, in «Novarien», XLVII (2014).
- Federica Letizia Cavallo, *Ma che genere di isola è? L'insularità come archetipo femminile dall'età classica al Cinquecento*, in Franco Salvatori (ed.), *L'apporto della geografia tra rivoluzioni e riforme. Atti del XXXII Congresso Geografico Italiano (Roma, 7-10 giugno 2017)*, Roma, AGel, 2019, pp. 2.919-2.926.
- Federica Letizia Cavallo, Luca Bonardi, *Segni di lago, segni di monte. Elementi per una geografia culturale di Montisola*, in Elisa Bianchi (ed.), *Un geografo per il mondo. Studi in onore di Giacomo Corna Pellegrini*, Milano, Cisalpino, 2006, pp. 71-97.
- Gian Alberto Dell'Acqua (a cura di), *Isola San Giulio e Sacro Monte d'Orta*, Torino, Istituto bancario San Paolo di Torino, 1977.
- Elena dell'Agnese, *Bon Voyage. Per una geografia critica del turismo*, Novara, UTET, 2018a.
- Id., «One island, one resort». *Il turismo enclave alle Maldive come eterotopia pianificata*, in «Bollettino della Società geografica italiana», XIV (2018b), n. 1, pp. 27-39.
- Morena Deriu, *Isole, utopie ed eterotopie*, in Morena Deriu, *Nesoi. L'immaginario insulare nell'Odissea*, Venezia, Edizioni Ca' Foscari, 2020, pp. 69-119.
- Michel Foucault, *Des espaces autres* (conférence au Cercle d'études architecturales, 14 mars 1967), in «Architecture, Mouvement, Continuité», V (1984), 5, pp. 46-49.
- Id., *Spazi altri. I luoghi delle eterotopie*, a cura di Silvia Vaccaro, Milano, Mimesis, 2011.
- Marina Guglielmi, Paolo Lago, *La nave, lo spazio e l'altro. L'eterotopia della nave nella letteratura e nel cinema*, in Massimo Fusillo, Brigitte Le Juez, Beatrice Seligardi (eds.), *Longing and Belonging – Désir et Appartenance*, «Between», VII (2017), 13, pp. 1-7.

- Philip Hayward, *Aquapelagos and Aquapelagic Assemblages*, in «Shima: The International Journal of Research into Island Cultures», VI (2012), n. 1, pp. 1-11.
- Id., *Introduction: Towards an Expanded Concept of Island Studies*, in «Shima: The International Journal of Research into Island Cultures», X (2016), n. 1, pp. 1-7. <https://doi.org/10.21463/shima.10.1.03>.
- Id., *Aquapelagos: An ontology of integrated aquatic and terrestrial assemblages*, in Philip Hayward and May Joseph (eds.), *Aquapelagos: Integrated terrestrial and marine assemblages*, Abingdon, New York, Routledge, pp. 1-21.
- Ilan Kelman, *Islands of vulnerability and resilience: Manufactured stereotypes?*, in «Area», LII (2020), n. 1, pp. 6-13, <https://doi.org/10.1111/area.12457>.
- Paolo Lago, *La nave, lo spazio e l'altro: l'eterotopia della nave nella letteratura e nel cinema*, Milano, Mimesis, 2016.
- Grant McCall, *Nissology: A Proposal for Consideration*, in «Journal of the Pacific Society», 17 (1994), n. 2-3, pp. 93-106.
- Gert Melville, *Le comunità religiose nel medioevo. Storia e modelli di vita*, Brescia, Editrice Morcelliana, 2020.
- Alison Mountz, *Political geography II: Islands and archipelagos*, in «Progress in Human Geography», vol. 39 (5), pp. 1-11.
- Marco Nocente, Elena dell'Agnese, *Asinara e la territorializzazione negata. Ovvero, come un uso improprio del linguaggio può cancellare la memoria*, in «Geography Notebooks», 8 (2025), 1, pp. 147-162.
- Sarah Nimführ, Laura Otto, *Doing research on, with and about the island: Reflections on islandscapes*, in «Island Studies Journal», XV (2020), 1, pp. 185-204.
- Ernesto Ragazzoni, *Il mio vecchio lago*, in Luigi Alberti, Giancesare Rainaldi, Enrico Rizzi, *Elogio del lago d'Orta*, Valstrona (Novara), Fondazione Arch. Enrico Monti-Lo Strona, 1983.
- Gianfranco Rocca, *Isole minori italiane e turismo*, in Nicola Brazelli (a cura di), *Isole. Coordinate geografiche e immaginazione letteraria*, Milano, Mimesis, 2012, pp. 33-66.
- Pietro Sebastianelli, *Eterotopie. Lo spazio tra potere e sapere nell'impresa genealogica di Michel Foucault*, in «S&F», XXXII (2024), pp. 13-34.
- Suzanne Thomas, *Littoral Space(s): liquid edges of poetic possibility*, in «Journal of the Canadian Association for Curriculum Studies», V (2007), n. 1, pp. 21-29.
- Yi-Fu Tuan, *Topophilia: a study of environmental perception, attitudes, and values*, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1974.
- Angelo Turco, *Insularità e modello centro-periferia. L'isola di Creta nelle sue relazioni con l'esterno*, Milano, Unicopli, 1980.
- Adalberto Vallega, *Le grammatiche della geografia*, Bologna, Pàtron, 2004.

THE ISLAND OF SAN GIULIO: A “HEIGHTENED” HETEROTOPIA – The article interprets the Island of San Giulio (Lake Orta, Piedmont) as a contemporary “heightened” heterotopia, produced by the interplay between insularity and Benedictine enclosure. After framing the discussion within recent Island Studies and Foucault’s theory of heterotopia, the research combines theoretical exploration, historical-documentary reconstruction, and direct observation. Applying Foucault’s six principles, the island displays: continuity and metamorphosis of “other” functions; heterochronies linked to monastic rhythms and lacustrine connections; regimes of access and regulated

hospitality; the coexistence of eternity/temporality and territorial separation/centrality. Since 1973, the Benedictine community has reactivated material and symbolic heritage, redefining the island as an ordered microcosm that, in various ways, becomes an attractor within the local context. The case shows that heterotopias are not necessarily marginal spaces but may also be relational devices capable of shaping contemporary landscapes and practices.

Keywords: heterotopia; lacustrine islands; Benedictine monasticism; Island of San Giulio.

L'ISOLA DI SAN GIULIO: UN'ETEROTOPIA "RAFFORZATA" – L'articolo interpreta l'Isola di San Giulio (Lago d'Orta, Piemonte) come eterotopia contemporanea "rafforzata" dall'intreccio tra condizione insulare e clausura benedettina. Dopo un inquadramento nei recenti Island Studies e nella teoria foucaultiana dell'eterotopia, la ricerca combina esplorazione teorica, ricostruzione storico-documentaria e osservazione diretta. Applicando i sei principi di Foucault, l'isola mostra: continuità e metamorfosi di funzioni "altre"; eterocronie legate a ritmi monastici e connessioni lacustri; regimi di accesso e ospitalità regolata; compresenza di eternità/temporalità e separazione/centralità territoriale. La comunità benedettina, insediata dal 1973, ha riattivato patrimoni materiali e simbolici, ridefinendo l'isola come microcosmo ordinato che diviene in vari modi attrattore nel contesto lacustre. Il caso evidenzia come le eterotopie non siano necessariamente spazi marginali, ma dispositivi relazionali capaci di modellare paesaggi e pratiche contemporanee.

Parole chiave: eterotopia; isole lacustri; monachesimo benedettino; Isola di San Giulio.

MASSIMILIANO GRAVA¹

DISTRIBUZIONE DELLA POPOLAZIONE E DELLA
PROPRIETÀ TERRIERA A BUTI TRA XIII E XVIII SECOLO.
UNA ANALISI SPAZIALE E QUANTITATIVA

Introduzione

Il *comunello* di Buti, situato nel sistema montuoso dei Monti Pisani orientali, rappresenta un osservatorio di interesse per l'analisi delle dinamiche di frontiera e dei processi di assestamento politico-amministrativo che hanno interessato la Toscana tra il Medioevo e l'età moderna. Situato in una posizione di nevralgica importanza strategica, il borgo è stato per secoli al centro delle contese egemoniche tra le potenze regionali toscane. Questa sua posizione geografica non ha soltanto influenzato le vicende belliche, ma ha anche plasmato l'assetto del territorio. Il definitivo passaggio sotto il controllo di Firenze, consolidatosi dopo la seconda caduta di Pisa nel 1509, segnò l'inizio di una lunga fase di stabilità. Tale mutamento politico favorì una riconversione funzionale del territorio: l'originaria vocazione di presidio lasciò il passo a un'intensa valorizzazione agricola e manifatturiera, sostenuta da un'attenta gestione delle risorse idriche e dalla messa a coltura di aree collinari e pedemontane.

In questo quadro, il presente studio si pone l'obiettivo di ricostruire le dinamiche demografiche e socioeconomiche della comunità di Buti in una prospettiva di medio e lungo periodo. L'indagine intende infatti superare la tradizionale storiografia dei "fatti" per concentrarsi sul complesso rapporto di interdipendenza tra la conformazione fisica del territorio e l'evoluzione della società rurale. Il nucleo centrale della ricerca risiede nell'analisi di come le specificità ambientali abbiano condizionato le strategie di insediamento e le specializzazioni produttive della popolazione.

Sotto il profilo metodologico, la ricerca adotta un approccio spaziale multiscalare fondato sull'integrazione sistematica di fonti quantitative d'archivio e parrocchiali condotte tramite l'impiego di tecnologie GIS. L'adozione dei sistemi informativi geografici risponde infatti alla necessità di tradurre il dato documentario e cartografico permettendo una "geografizzazione" geostorica. Attraverso la georeferenziazione delle unità poderali e dei nuclei abitativi, è stato possibile operare una sovrapposizione tra le basi fisiche del territorio e le variabili

¹ Dipartimento di Civiltà e forme del sapere, Università di Pisa; massimiliano.grava@unipi.it.

demografiche e fiscali. Questo approccio ha permesso di visualizzare spazialmente la distribuzione della ricchezza, la densità abitativa e la destinazione d'uso dei suoli, offrendo una chiave di lettura inedita sulla stratificazione sociale e sulla gestione delle risorse.

Il lavoro poggia dunque su un vasto e diversificato corpus documentario che incrocia la dimensione fiscale dello Stato (Estimi) con quella civile e religiosa delle istituzioni locali (Stati delle anime). Di fondamentale importanza è il patrimonio conservato presso l'Archivio di Stato di Pisa, con particolare riferimento al fondo "Fiumi e Fossi". In questo contesto, l'Estimo pisano del 1622 emerge come risorsa primaria: esso non solo documenta l'entità dei beni intestati ai singoli possidenti, ma ne specifica la collocazione geografica tramite l'indicazione dei "luoghi detti". Ulteriori dettagli qualitativi sono stati tratti dalle filze degli Atti civili e criminali di fabbriche e coltivazioni, che illuminano la vita quotidiana e i conflitti legati allo sfruttamento del suolo. Come detto, parallelamente alle fonti fiscali, la ricerca integra i dati provenienti dagli Stati delle anime, i registri parrocchiali redatti per il controllo del precetto pasquale. Questi documenti hanno fornito una base nominativa essenziale per ricostruire la struttura dei nuclei familiari, l'età dei componenti e, in molti casi, l'attività lavorativa dei capifamiglia. L'incrocio tra gli Stati delle anime e i registri estimali costituisce pertanto il cuore analitico dello studio: la possibilità di correlare la residenza effettiva dei soggetti con il possesso o la conduzione di beni immobili consente di mappare con precisione il tessuto sociale butese. Questa sinergia tra fonti di natura diversa – fiscale, demografica e cartografica – ha permesso di restituire un quadro conoscitivo ampio ed esaustivo, capace di spiegare come la piccola comunità di Buti sia riuscita a costruire un equilibrio duraturo tra le costrizioni della geografia e le opportunità della storia.

Contesto geostorico

Buti è un piccolo comune toscano con una storia profondamente radicata nelle dinamiche di confine e nelle influenze delle grandi potenze regionali quali Pisa, Lucca e Firenze. Situato nell'estremo nord-ovest della provincia di Pisa, Buti sorge nel cuore dei Monti Pisani, un rilievo montuoso che sin dall'Alto Medioevo ha rappresentato una linea di cesura geografica naturale (Ranieri Fascetti, 1997). Nel corso dei secoli, le continue guerre tra Pisa e Lucca e successivamente tra Pisa e Firenze, hanno fatto sì che questo territorio fosse un luogo nevralgico da dover essere presidiato, per chi difendeva, o conquistato, per le armi nemiche. Essendo infatti collocato in un'area montagnosa in una valle stretta e difficile da attraversare, Buti, insieme a Vicopisano (sede del Vicariato), era considerato un luogo ideale per la difesa e il controllo delle vie di transito che collegavano Pisa e Firenze oltre che, costeggiando l'antico alveo del lago di Sesto, la città di Lucca (Carratori Scolaro, 1994; Banti, 1959).

A partire dal XIII secolo, la sino ad allora indiscussa giurisdizione esercitata su questi territori dell'Arcivescovado pisano venne progressivamente sostituita da quella della Repubblica di Pisa, obbligata in questa scelta da esigenze di difesa. Data la sua ubicazione, per Pisa si rendeva infatti inevitabile, in questa zona come in altre vicine, la creazione di una serie di punti di controllo che dovevano costituire gli elementi fondamentali di una cintura difensiva da predisporre contro le aggressioni di città nemiche. In quest'ottica va letto il riassetto amministrativo del territorio introdotto dal «comune signorile» a partire dal 1230 (Poloni, 2004; Ceccarelli Lemut, 2005, pp. 4-28). Un riassetto che portò alla nascita di capitanie molto contenute, nate dalle ceneri della Capitanìa del Valdiserchio e Valdarno (Banti, 1959).

Naturalmente esistevano delle enclave in cui nemmeno Arcivescovado e Repubblica riuscivano a estendere i propri poteri, e queste erano rappresentate, per il butese, dalle proprietà dei vari enti monastici, quali Santo Stefano di Cintoia, ma anche di San Salvatore di Sesto.

A fronte di questa nascente organizzazione amministrativa del territorio condotta dal potere laico, era d'altro canto riscontrabile una parella "oculata politica", dell'Arcivescovado pisano nelle varie pievi, perseguita con l'acquisizione di proprietà ma soprattutto con l'azione di "parrocì di grossa levatura" (Ceccarelli Lemut, Garzella, 2003; Ceccarelli Lemut, 2005).

Che le vicende storiche del territorio di Buti fossero profondamente legate a quelle dell'Arcivescovado è confermato dai dati rilevati dalle Decime, dai quali emerge che al Piviere Buti nel 1276-1277 concernevano otto chiese: la pieve di San Giovanni Battista, la chiesa di San Donato, la chiesa di Santa Maria di Panicale, la chiesa dei Santi Jacopo e Cristoforo, la chiesa di San Lorenzo in Cintoia, la chiesa di San Casciano di Buti, la chiesa di San Michele a Castello e la chiesa di San Giorgio di Buti, mentre nel 1296-1297, oltre alle già elencate chiese troviamo anche la chiesa di San Martino di Cintoia e quella di San Pietro di Farneta. In soli 10 anni, cruciali per la storia pisana, si porta dunque a dieci il numero delle chiese presenti sul solo territorio di Buti e tante rimasero, come dimostrano i Libri d'imposte, sino al 1422 (Giusti, Guidi, 1942).

Da una visita pastorale del 1463 (la prima caduta di Pisa a opera della Repubblica di Firenze risale al 1406) risulta invece che sei chiese erano state distrutte: San Lorenzo di Cintoia, San Donato, San Martino, San Pietro di Farneta, Santi Ippolito e Casciano e San Giorgio; una, San Michele di Castello, risultava essere senza cura d'anime; una seconda, Santi Jacopo e Cristoforo, era senza tetto e soltanto due, la pieve di San Giovanni Battista e la chiesa di Santa Maria a Panicale erano pienamente funzionanti (Pini, 1976; Valdiserra, 1976). Segno inequivocabile che Buti, ma anche gli altri centri del Pedemonte pisano, soffrirono le solite avversità di Pisa. Attraversati, conquistati e in taluni casi distrutti, i punti di difesa della città si trasformarono in breve in punti da cui far scaturire offensive contro Pisa e i suoi abitanti.

Dopo la seconda caduta di Pisa del 1509, sempre a opera fiorentina, la zona passò definitivamente sotto il controllo della Repubblica di Firenze

(quindi del Ducato e infine del Granducato), con un conseguente periodo di pace e stabilità. Da quel momento in poi, la popolazione di Buti poté finalmente dedicarsi ad attività agricole e produttive senza doversi occupare di razzie e distruzioni, con una crescente attenzione alla cura delle coltivazioni olearie e alla gestione delle risorse idriche locali (Luzzati, 1973).

La storia di Buti è dunque, come si è detto in precedenza, strettamente vincolata alla sua posizione geografica e alla morfologia dell'area su cui insiste; fattori questi che hanno modellato il territorio e conseguentemente determinato le attività necessarie alla sopravvivenza degli abitanti del borgo. Questo articolo vuol quindi esplorare come le vicende storiche e le caratteristiche ambientali abbiano influenzato la società butese in età moderna, con attenzione alla gestione delle acque, alla bonifica del lago di Bientina e all'evoluzione demografica del Comune (Fasano Guarini, 1980, pp. 42-46; Caciagli, 1984).

L'impiego in questa indagine di fonti di tipo quantitativo quali gli Stati delle anime e gli Estimì, ci ha mosso alla creazione di una serie di database relazionali all'interno dei quali sono stati immagazzinate le migliaia di dati che provenivano da queste fonti; questi ultimi sono stati successivamente georeferenziati in ambiente GIS. L'importanza di una archiviazione delle informazioni in questa forma è evidente nel momento stesso in cui vi è la necessità di gestire molti elementi informativi archiviati e di porli in relazione tra loro, ma anche di poterli implementare all'interno di un geodatabase.

All'interno del nostro software² abbiamo progettato e realizzato delle banche dati (tramite la creazione di moduli) che abbiamo congegnato intorno alle informazioni raccolte nelle nostre fonti. Si tratta di una operazione effettuata tramite l'immissione di vari campi necessari a spezzettare il dato archivistico per insiemi e sottoinsiemi e poter così interrogare queste fonti approfonditamente.

Una volta collegati i dati dei database degli Stati delle anime con quelli dell'Estimo (sono stati impiegati i "luoghi detti" presenti nelle fonti fiscali – rilevazione del 1693 – e quelli dei patronimici indicati dai parroci e dei nomi dei proprietari del censo del 1692) si sono quindi georeferenziati in forma puntuale, utilizzando come layer di riferimento il geodato toponomastico della Regione Toscana derivante dalla C.T.R. 1:10000, gli attributi tabellari³.

² Il software impiegato per la realizzazione dei database è stato File Maker, un programma piuttosto versatile, che è un data base relazionale sviluppata per l'archiviazione e la gestione di dati che ci ha permesso di effettuare un'analisi incrociata di dati provenienti da differenti serie informative.

³ Il software GIS impiegato per la georeferenziazione delle informazioni alfanumeriche è ArcView GIS della ESRI; questo programma ci ha consentito di creare delle geometrie puntuali (formato shapefile) e di collegarvi i dati estratti delle tabelle di File Maker.

Ambiente e dinamiche insediative

Il comune di Buti, situato in una valle stretta e lunga che volge a est, è racchiuso tra le ripide pendici dei Monti Pisani. La valle, che si estende per 23,08 km², si sviluppa lungo il corso del rio Magno, un torrente alimentato da sorgenti perenni e da affluenti minori: il torrente Tara, il rio Sant'Antonio, dei Ceci, Bulgarina, Ferranta, Bracatto, Vallicello e altri corsi d'acqua per lo più stagionali (Scarpellini, 2004). La sua posizione all'interno della valle conferisce a Buti un microclima particolare, caratterizzato da una notevole umidità e da frequenti piogge (Cavazza, 1976; Cecchella, Pinna, 1991), spesso accompagnate da nebbia, che determinano una temperatura moderata in estate e aria molto umida in inverno. La vicinanza del lago di Bientina, oggi bonificato, in passato contribuiva sensibilmente a determinare questa peculiare situazione climatica, che influenzava inevitabilmente le attività agricole e, di conseguenza, il modo stesso di vivere degli abitanti (Rapetti, Vittorini, 1994; Pinna, 1978; Targioni Tozzetti, 1769, pp. 310-312).

Una descrizione ottocentesca molto nitida di questo territorio ce la fornisce Boncinelli il quale, arrivando a Buti dalla vicina Vicopisano narra:

«Giunti al Termine si gira all'estremo punto del Monte Roccali, ed incomincia una salita assai erta in costa al monte per una strada ampia e contornata da cipressi, da olivi e da castagni che la rendono amena. A destra si vede la sottoposta pianura bientinese, ma dopo circa un chilometro la strada piega a sinistra, e si incassa in mezzo ai monti sempre salendo, finché poi incomincia a discendere ed in breve giunge ad un piccolo villaggio detto Castel di Nocco. [...] Nessun vestigio si scorge né del castello né dell'antica chiesa rettoria sull'area della quale oggi vedesi una umile chiesetta, dedicata, come l'antica, a S. Michele. Lasciando la via che conduce all'ormai vicino ma ancora nascosto Buti, voltando a destra per la strada che comincia dal passare di fianco al palazzotto dei nobili sig.ri Bracci e si avvanza in mezzo a una vera boscaglia di olivi, si giunge dopo non molta salita al culmine del poggio S. Agata, detto anche Monte d'oro, che è una diramazione del monte pisano, acquapendente nel lago di Bientina, e sopra al quale fu un'antica rocca, come apparisce da alcune rovine che tuttora si rinvencono. I fratelli Danielli di Buti, non sono molti anni, scavarono intorno alle mura di quell'antico forte, e rinvennero molte lance, catene e ferramenti da cavalli. Da qui si scuopre quasi tutta la pianura di Bientina. Ritornando alla via per Buti, questa, passato il Castel di Nocco, ha un forte pendio in discesa, ed in breve apparisce Buti e vi si giunge» (Boncinelli, 1886, p. 141).

La geologia di Buti è caratterizzata da strati rocciosi di origine alpina, con stratificazioni calcaree e dolomitiche che rendono i pendii scoscesi e difficili da coltivare se non a essenze quali l'olivo. Queste caratteristiche geologiche influenzano anche il sistema idrico, con il rio Magno e i suoi affluenti che discendono dai monti con forza, causando spesso fenomeni di erosione e smottamenti, soprattutto nei periodi di piena (Batisti, 2002).

Per secoli, la popolazione di Buti ha cercato di adattarsi a queste condizioni, costruendo bacini idrici per “catturare” le acque da impiegare in un secondo momento per l’alimentazione dei numerosi mulini disposti lungo i torrenti e sviluppando un sistema di gestione delle acque per ridurre i danni delle piene e sfruttare la forza idrica a scopi agricoli. Questa conformazione del territorio ha quindi favorito la coltivazione di olivi e castagni, piante resistenti che hanno caratterizzato il paesaggio agricolo del territorio, piuttosto che cereali. La morfologia del terreno ha altresì limitato l’espansione del centro abitato, che si è sviluppato in un sistema di borgate lungo il fiume (la più importante è certamente quella conosciuta come Cascine di Bientina e ancor prima come Codascine o Punta Codascine), con due nuclei principali, Castello e Borgo, separati dal rio Magno (fig. 1).

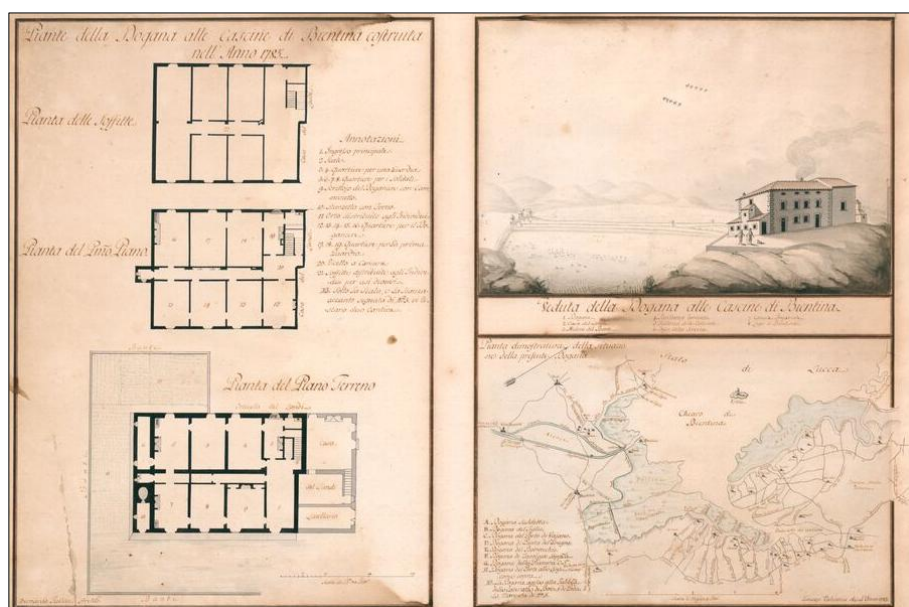


Figura 1. Piante e veduta “della Dogana alle Cascine di Bientina costruita nell’anno 1785” (Archivio di Stato di Firenze da qui in poi ASFi, Miscellanea di Piante, 292bis)

Lo sviluppo demografico e l’assetto territoriale

Come accennato poc’anzi, Buti, in considerazione della sua morfologia, ha pertanto mantenuto una popolazione relativamente stabile nel tempo. Nel 1429, il borgo contava 284 abitanti suddivisi in 62 famiglie (fuochi), un dato che, come sottolineato da Pini (1976), rimase stabile almeno fino al 1461, appena due anni prima della visita pastorale del vicario dell’arcivescovo di Pisa, Filippo de’ Medici. In quell’anno, a fronte di 282 abitanti, il numero dei fuochi era sceso a 46, determinando un aumento della media dei componenti per nucleo familiare, che

passò da 4,58 a 6,13 individui (tab. 1). Se da un lato potrebbe essersi verificata un'emigrazione o l'estinzione di alcuni fuochi, dall'altro la documentazione catastale medievale attesta un aumento del numero di componenti per famiglia, possibile segno del fatto che anche qui, successivamente alla conquista fiorentina di Pisa del 1406, fossero stati introdotti quei modelli di conduzione agraria mezzadrile fiorentino-senese che necessitavano di un numero di persone più alto per consentire al podere di essere redditizio (Conti, 1966; Biagioli, 1975; Zangheri, 1980).

Anno	Maschi adulti		Femmine adulte		Anziani		Anziane		Bambini		Bambine	
1429	78	28,05%	79	28,41%	12	4,31%	18	6,47%	47	16,94%	44	15,82%
1461	78	27,56%	87	30,74%	9	3,18%	5	1,77%	65	22,97%	39	13,78%
1481	139	27,74%	130	25,95%	4	0,79%	3	0,6%	123	24,56%	102	20,36%
1491	179	27,1%	176	26,62%	7	1,06%	10	1,51%	151	22,84%	138	20,87%

Tabella 1. Componenti e relativa percentuale del totale indicante le varie classi di età della popolazione compresa tra il 1429 e il 1491 (Pini, 1976, pp. 24-37)

All'antico sistema agrario pisano, caratterizzato dalla frammentazione delle proprietà con numerosi piccoli appezzamenti coltivati da famiglie contadine (Luzzati, 1973), si contrappose una progressiva tendenza alla concentrazione dei beni nelle mani di poche famiglie, già evidente nel catasto del 1428-1429 (Casini, 1986a, 1986b). Il fenomeno si accentuò nei secoli successivi, fino a divenire un elemento distintivo del XVII secolo, in particolare nel caso dei cittadini pisani e fiorentini. Questi ultimi acquisirono terre e presero a livello proprietà appartenenti a enti religiosi, con l'obiettivo di ampliare il proprio dominio, esercitare un controllo sociale sul territorio e trarne vantaggi economici attraverso i redditi agricoli (Verga, 1990). L'evoluzione del sistema fondiario è documentata negli estimi catastali, come quello del 1622 (Menzione, 1976), che attestano una riduzione del numero di proprietari e l'espansione delle loro tenute. In questo contesto, i piccoli proprietari locali furono spesso costretti a diventare mezzadri o affittuari, consolidando il potere economico delle famiglie benestanti e relegando la popolazione rurale a un ruolo subordinato (Luzzati, 1973).

Parallelamente, gli Stati delle anime compilati dai parroci butesi ci offrono una visione della struttura familiare e della vita religiosa della comunità. Ogni Stato delle anime elenca infatti i membri delle famiglie, la loro età, parentela, attività lavorativa e fornisce anche preziose informazioni sulle dinamiche sociali e sull'organizzazione interna dei nuclei. La religione aveva, come nel resto del mondo cristiano, un ruolo centrale nella vita degli abitanti e il parroco svolgeva un'importante funzione di controllo sociale monitorando la partecipazione ai sacramenti e annotando eventuali irregolarità. L'integrazione tra questi censimenti ecclesiastici e la documentazione catastale ci ha permesso, come vedremo nei paragrafi successivi, di ricostruire le principali dinamiche demografiche, economiche e sociali di Buti durante l'epoca moderna.

Il lago di Bientina: problemi e tentativi di bonifica

Uno tra gli elementi naturali che più ha influenzato la storia di Buti è sicuramente il lago di Bientina, un vasto specchio d'acqua situato a cavallo delle pianure lucchese e di quella pisana, alimentato dai fiumi Arno e Serchio (fig. 2). Il bacino, conosciuto in passato come lago di Sesto, rappresentava una risorsa naturale (pesca, cannicci, pascolo ecc.), ma era anche una minaccia per le comunità con esso confinanti a causa delle frequenti esondazioni che provocavano danni alle coltivazioni e aumentavano, conseguentemente all'impaludamento, il rischio di malattie (Nesti, 2008; Zagli, 2001; Fiaschi, 1938). La gestione del lago e delle sue acque era una priorità sia per Pisa sia per Lucca, tant'è che fin dal XIV secolo le due Repubbliche tentarono sistematicamente di regolamentare il flusso delle acque con opere di drenaggio e la creazione di canali di scolo. Tuttavia, i mezzi (economici) e le conoscenze idrauliche (scarse) dell'epoca non furono sufficienti per risolvere definitivamente il problema sino all'avvento degli interventi di età medicea (Piazzini, 1950; Pinto, 2004; Cantini, 1800).

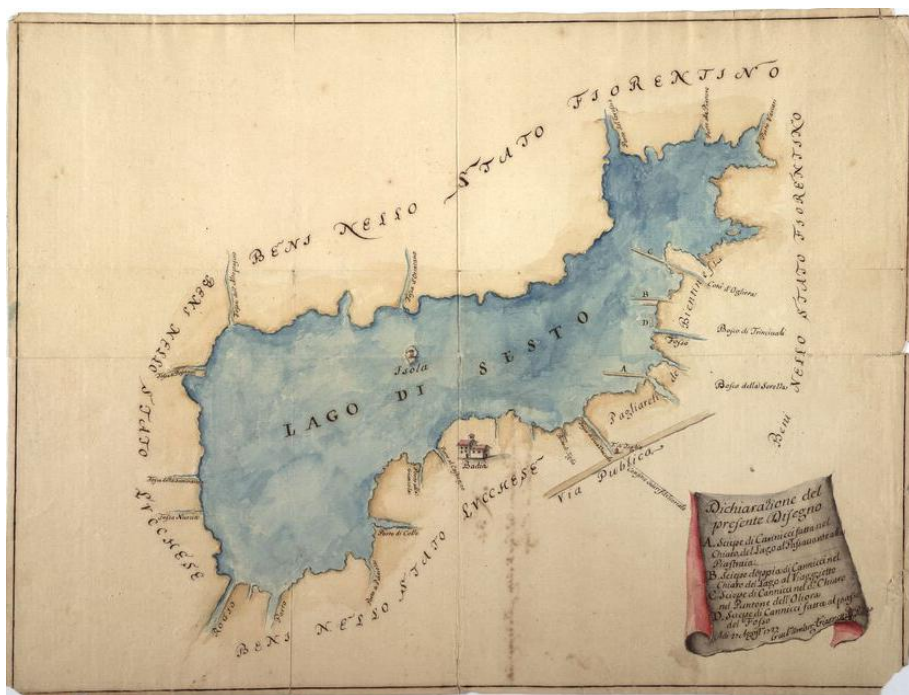


Figura 2. Cartone e relazione del lago di Sesto o Bientina fatto dai bientinesi in data 27 agosto 1727 (ASFi, Mappe varie. Sec. XVI-XVIII, 46)

Nel 1559, Cosimo I de' Medici avviò il primo grande intervento di bonifica fiorentina del lago di Bientina autorizzando il taglio dell'Arno e la costruzione di

redistribuite tra il comune di Bientina e gli abitanti locali, molti dei quali iniziarono a convertirle in aree coltivabili (fig. 3). Questo cambiamento favorì un'ulteriore crescita della produzione agricola, con un aumento delle colture cerealicole e l'introduzione di nuove piante, come il riso, che trovava condizioni ideali nei campi resi umidi dalle bonifiche recenti.

La messa a coltura di nuove terre portò con sé opportunità economiche, ma anche sfide. Le famiglie locali, che per secoli avevano basato il loro sostentamento su un sistema di piccole proprietà e su attività legate al lago, dovettero adattarsi in breve alla gestione signorile contraddistinta da appezzamenti più estesi e a un sistema agricolo mezzadrale che richiedeva nuove competenze e investimenti. I grandi proprietari terrieri, che già detenevano le migliori terre, si trovarono in una posizione di vantaggio e riuscirono a consolidare il loro controllo sulle risorse. La bonifica, pertanto, non solo cambiò il paesaggio naturale, ma rafforzò anche le disparità sociali ed economiche all'interno della comunità (Barsanti, Rombai, 1986; Sereni, 1961).

Questa trasformazione portò a un incremento delle attività commerciali, con una maggiore integrazione dell'economia locale nelle reti mercantili della Toscana. Buti, che fino ad allora era stato un centro isolato e autosufficiente, iniziò a partecipare agli scambi agricoli regionali, esportando prodotti e ricevendo in cambio beni e strumenti utili per migliorare la produttività delle terre. Questo processo di integrazione segnò l'ingresso del piccolo borgo in una nuova fase di sviluppo economico e sociale.

Le fonti storiche demografiche ed economiche butesi di epoca moderna

La presente ricerca si fonda su un ampio repertorio di fonti documentarie, che comprendono sia i registri parrocchiali (gli Stati delle anime), sia i documenti fiscali (Estimi e Catasti), nonché la documentazione miscelanea conservata nei fondi degli archivi di Stato di Pisa e Firenze, e in quello comunale di Vicopisano. Di particolare rilevanza è la documentazione custodita presso l'Archivio di Stato di Pisa e l'Archivio della Parrocchia di Buti, risorsa fondamentale per comprendere l'evoluzione demografica, economica e sociale del territorio tra gli anni Venti del XVII secolo e la seconda metà del XVIII (Lari, Scarpellini, 2014; Lari, 2017).

Per quanto riguarda i registri delle proprietà, l'Estimo pisano del 1622 riveste senza dubbio un'importanza primaria. Questo rilievo fiscale non solo documenta la quantità e le caratteristiche dei beni intestati ai singoli possidenti, ma anche la distribuzione geografica delle proprietà, attraverso l'indicazione di un luogo "detto", e, negli aggiornamenti successivi, i passaggi di beni tra famiglie. Ciò consente di ottenere una visione approfondita delle dinamiche economiche della comunità, sia da un punto di vista sincronico che diacronico (Del Corso, 2008). Questa serie di registri è custodita nel fondo di Fiumi e Fossi, presso l'archivio di Stato di Pisa; di questo fondo si sono inoltre utilizzati, oltre ai registri relativi all'estimo originale di Buti risalente al 1622, anche un successivo estratto

del 1637 e i rifacimenti del 1693 e del 1759. Sempre dal fondo di Fiumi e Fossi sono stati anche impiegati documenti presenti in alcune filze riguardanti gli Atti civili e criminali di fabbriche e coltivazioni e altri del Magistrato dei Surrogati.

Da un lato, gli Stati delle anime, documenti di origine religiosa redatti dai parroci, forniscono una documentazione principalmente nominativa. Questi registri venivano compilati dai sacerdoti per monitorare l'adempimento del precetto pasquale: prima della festività, il parroco visitava tutte le abitazioni della sua parrocchia, annotando su un registro il nome, l'età e, se necessario, l'eventuale mancato adempimento della comunione e della cresima per ogni membro della famiglia. Dall'altro, le rilevazioni fiscali estimali, redatte da funzionari dello Stato, offrono un altro tipo di informazione: quella sul possesso.

Gli Stati delle anime di Buti (in essi si trovano indicate informazioni che riguardavano la famiglia, come ad esempio il luogo di residenza, l'attività lavorativa del capofamiglia, la proprietà o meno dell'immobile in cui questi risiedevano) possono essere facilmente correlati ai registri delle proprietà, fornendo così un quadro conoscitivo ampio ed esaustivo del territorio di Buti, con particolare attenzione alla distribuzione delle proprietà.

Gli Estimi

L'Estimo pisano, indagato con particolare attenzione da Andrea Menzione, è il primo catasto "topografico-descrittivo" redatto nel pisano (Menzione, 1979; 1982; 1984). Questo rilievo, voluto dalle comunità locali danneggiate dai "non descritti", promosso dalla Pratica segreta e sostenuto dal commissario di Pisa per poi essere realizzato dal magistrato dei Surrogati, fu redatto a partire dalla misurazione di ogni singola particella, una rilevante innovazione rispetto ai precedenti catasti realizzati in questi territori che vertevano invece sulla sola presentazione da parte di ogni singolo proprietario delle denunce (portate), dei beni mobili e immobili posseduti (Menzione, 1976, pp. 121-127). L'estimo del 1622 è formato, per tutto il territorio pisano a esclusione della città di Pisa, da due serie di libri, quello delle "Piante" e quello delle "Descrizioni". Nei successivi rifacimenti del 1692 e del 1759 il libro delle piante – dei disegni delle particelle con accluse le relative dimensioni di ognuna di queste – non venne più realizzato, mentre i registri relativi alle descrizioni – in cui i proprietari sono divisi secondo quattro categorie: contadini, cittadini pisani, cittadini fiorentini e religiosi – furono invece redatti ma non più con il riferimento diretto alla coincidente misurazione delle singole particelle, bensì alla vecchia misurazione prodotta per l'estimo originale e ascritta alle descrizioni del 1622 (fig. 4). Ne consegue quindi che le copie dell'estimo perdono il loro carattere topografico. In questi rifacimenti le dimensioni, così come i nomi dei confinanti, non sono il prodotto di una nuova misurazione fatta sul campo da dei periti dello Stato quanto di una trascrizione del bene. Queste particelle dopo la prima misurazione del 1618-1620, vengono quindi accatastate a carico di uno o più

colture a favore di altre o anche divisioni e ancora passaggi di proprietà (ASPi, Fiumi e Fossi, 2524).

Il numero di possessori indicato negli elenchi dei libri dei “descritti” rappresenta il totale degli individui titolari di proprietà a Buti. Questi totali si riferiscono, pertanto, ai proprietari registrati durante il periodo coperto da ciascuna serie di descrizioni e non all’intera popolazione residente a Buti. Nel caso del libro d’estimo di Buti, iniziato nel 1622 e aggiornato fino al 1690, i possidenti registrati negli elenchi non sono da considerarsi come riferiti esclusivamente al 1622, ma piuttosto al periodo compreso tra il 1622 e il 1690. Di conseguenza, il lavoro di sistematizzazione di questi dati si è rivelato particolarmente lungo e complesso.

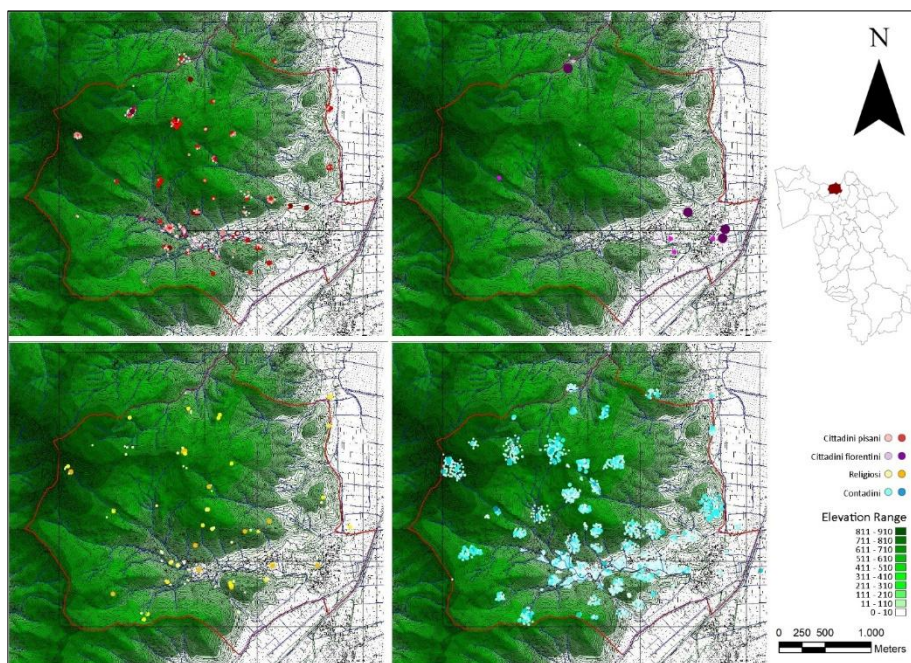


Figura 5. Distribuzione delle proprietà delle quattro classi sociali di proprietari indicati nell’Estimo del 1693. Al crescere dell’imponibile aumentano intensità del colore e dimensione della geometria puntuale. Autore: Massimiliano Grava

L’analisi diacronica del numero dei proprietari “originari”, così come estratti dai registri delle descrizioni, evidenzia come, per Buti, si siano verificati almeno due fenomeni distinti. In primo luogo, la crescita numerica, sin dal periodo antecedente al rifacimento del 1692, del numero di proprietari pisani, che aumentano rispetto al 1622 del 233,3%, dei cittadini fiorentini, che dopo il 1692 raddoppiano, e dei contadini che, tra il 1622 e il 1692, aumentano del 55,22%; secondariamente, una crescita dell’imponibile delle prime due classi, e questo a fronte di una frantumazione della proprietà dei contadini, che aumentano sì di

numero, ma diminuiscono la quota di proprio imponibile (fig. 5). Una classe, quella dei contadini, la quale, per come vengono suddivise le quote ereditarie, si può dire totalmente estranea a fenomeni di fidecommesso. Dagli Stati delle anime emerge addirittura che nel 1761 la popolazione di Buti è diminuita di 368 unità rispetto alla prima rilevazione del 1674. In particolare, questo secondo fenomeno causa nell'immediatezza una crescita del numero di piccoli e medi possessori iscritti nei registri dei contadini, ma contemporaneamente segna anche una perdita di potere di questi stessi nei confronti dei cittadini pisani, di quelli fiorentini e dei religiosi, classi che – e ci riferiamo in primis ai pisani e fiorentini – crescono nel numero ma soprattutto per quanto riguarda l'entità delle loro proprietà. Dal dettaglio delle rilevazioni fiscali risulta quindi che il numero dei proprietari iscritti all'Estimo sia passato, nel caso dei contadini, dai 536 del 1622 agli 832 del 1759, dai cittadini pisani, da 5 a 28, dai fiorentini da 4 a 6 unità, mentre il numero dei religiosi sia salito da 26 a 34. A fronte di questo crescente numero d'iscritti all'estimo di Buti, registriamo anche uno spostamento dell'asse della proprietà che vede i contadini (piccoli proprietari) "perdere terreno" nei confronti delle altre componenti sociali.

Il ceto che mostra dinamiche più interessanti è innegabilmente quello dei cittadini pisani. In primo luogo, per quanto riguarda la crescita sul piano numerico, secondariamente, per le modalità di questo incremento. Questa classe sociale accresce la propria presenza a Buti in parte per un fenomeno di acquisizione di beni e in parte, proprio grazie all'acquisizione da parte di contadini locali del titolo di Cittadini pisani (Barsanti, 1991). Tra i tanti casi, vale la pena ricordarne uno in particolare che riveste, dati i soggetti coinvolti, un certo rilievo: ovvero quello dell'acquisizione di beni a Buti da parte di Bona Ruschi, cittadina pisana e moglie del console del mare Lionardo di Filippo Bracci Cambini, cittadino fiorentino. Un caso del tutto particolare, in cui le acquisizioni compiute da una cittadina pisana si trasferiscono, dopo la morte di questa, al marito e quindi ai figli, passando così dai cittadini pisani a quelli fiorentini.

L'imponibile complessivo, sostenuto da tutti i proprietari iscritti nel libro d'estimo della comunità di Buti per il periodo compreso tra il 1622 e il 1759, passa da 108 lire, 5 soldi e 11,08 denari del 1622 a 117 lire, 6 soldi e 2,66 denari del 1759. Un incremento pari al 55,22% (tab. 1), che è legato in parte a un adeguamento dei canoni e in parte alle nuove destinazioni d'uso delle particelle; terreni che da bosco sono trasformati in uliveti o che da semplici terreni vengono trasformati in strutture edificate (spesso produttive). Diminuisce quindi drasticamente l'imponibile dei contadini, per i quali, tra le suddette date, si registra una diminuzione dell'imponibile pari al -23,02%, mentre cresce, come detto, quello dei cittadini pisani del 1043,79%.

Incrementa anche l'imponibile dei cittadini fiorentini, del 57,88%, ma solo dopo la data del 1692; prima di quell'anno (rilievo del 1637) si nota infatti una leggera flessione rispetto al dato del 1622. I religiosi sono l'unica classe in cui i dati riferiti al numero dei componenti (estratti dagli Stati delle anime) e quelli relativi alla tassazione (Estimi) si mantengono sostanzialmente costanti (tab. 2).

Rilevazione	Contadini	Cittadini pisani	Cittadini fiorentini	Religiosi
1622	87.10.-	2.10.8. 3/4	10.11.8.11/12	7.13.5.2/3
1693	78.10.7.2/4	16.1.5.7/8	10.5.7.11/12	8.11.-.1/6
1759	67.-3 1/16	29.17.6.-	16.4.7. 3/4	4.1.-.5/12

Tabella 2. Somma dell'Estimo di Buti delle quattro classi sociali accatastate

Ogni particella rilevata nel rifacimento nel libro d'estimo del 1692 è stata dunque georeferenziata in forma puntuale impiegando il toponimo (luogo detto) e collegando questo dato con quello demografico. La classe dei contadini butesi evidenzia una proprietà contadina – punti celeste chiaro – esigua e frammentata che alla data del 1692 si concentra, in generale, nel centro abitato e lungo il corso del rio Magno (i titolari di stime maggiori li troviamo nelle zone montane più lontane dal centro). I cittadini pisani concentrano invece le loro proprietà in zone piuttosto marginali in particolare nella zona sopra Borgo ove si andarono impiantando molti opifici idraulici.

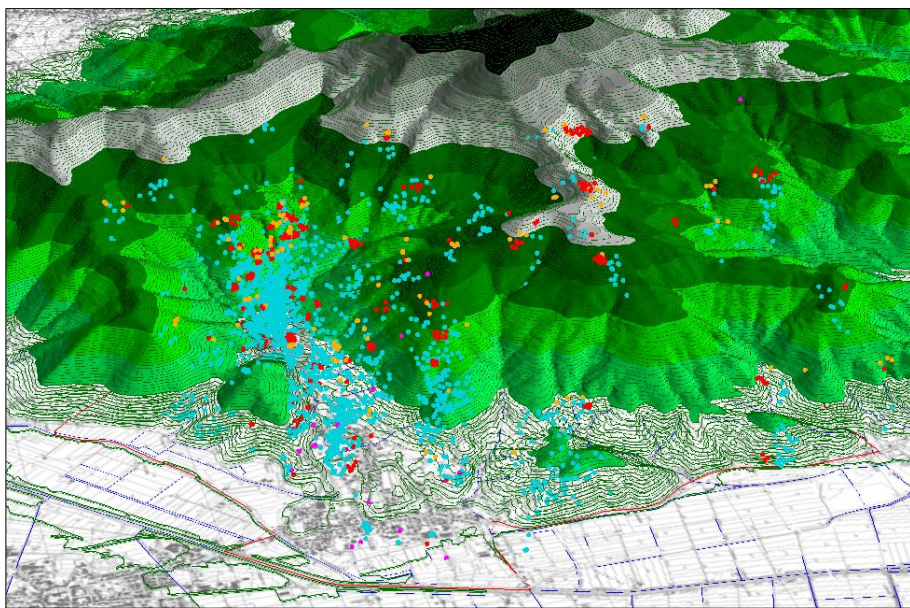


Figura 6. Immagine elaborata utilizzando l'applicativo ArcScene dal quale si può apprezzare la distribuzione dei nuclei familiari dello Stato delle anime del 1693 sovrapposta a un DTM morfologico del territorio. Autore: Massimiliano Grava

Tra i beni dei cittadini pisani si segnala, tra gli altri, la presenza di un Priorato denominato “di Montepulciano”. I “beni stabili” di questo Priorato consistevano in una serie di proprietà situate nei *comunelli* di Campo e di Buti (le 12 particelle situate a Buti vennero utilizzate come dote per la fondazione del Priorato stesso). Di queste, 9 erano state acquistate dal tenente Pasquino Pardini

nel 1690, mentre le restanti vennero usate per la creazione di un podere concesso in affitto a Bernardo di Niccolao di Bernardino. Nel 1714, il cavaliere Priore Lopez, titolare di questa commenda, morì e i beni andarono in usufrutto vitalizio alla moglie dello stesso Lopez, Silvia Daddi. La Daddi morì a sua volta l'8 maggio del 1729 e i beni passarono in successione ai

«discendenti di Vincenzo Tonini di Pisa, chiamati a tale priorato, quando fossero succeduti nel medesimo, per incorporare nello stesso priorato nella commenda Tonini e per accrescere il fondo in modo da dare una rendita annua di scudi 800. Il cav. Giovanni, figlio del fu Cav. Vincenzo Tonini, espose al Gran Maestro che, per la morte unitamente avvenuta di donna Silvia Maria Daddi, vedova di Diego, usufruttuaria del priorato, era devoluta la successione all'oratore. Egli, desiderando di essere investito con l'uso della gran croce, dimostrò la vacanza suddetta e di essere il legittimo successore nel priorato, come primogenito di detto Cav. Vincenzo Tonini, chiamato alla successione in mancanza di linea diretta di detto Priore Lopez fondatore» (Angiolini, 1996, p. 76; *Quaderni Stefaniani*, 1990).

Le vicende del territorio butese, analizzate attraverso le fonti demografiche e fiscali tra il XVII e il XVIII secolo, sono in linea con gli andamenti del territorio pisano già delineati dai lavori di Della Pina (1980) e Menzione (1984), almeno fino ai primi decenni del Settecento; l'elemento discordante di queste serie appare invece quello rappresentato dalla flessione della popolazione nel 1761 che, sulla base dei dati pur lacunosi degli Stati d'anime precedenti, sembra comunque essersi riassorbita nei rilievi della popolazione successivi.

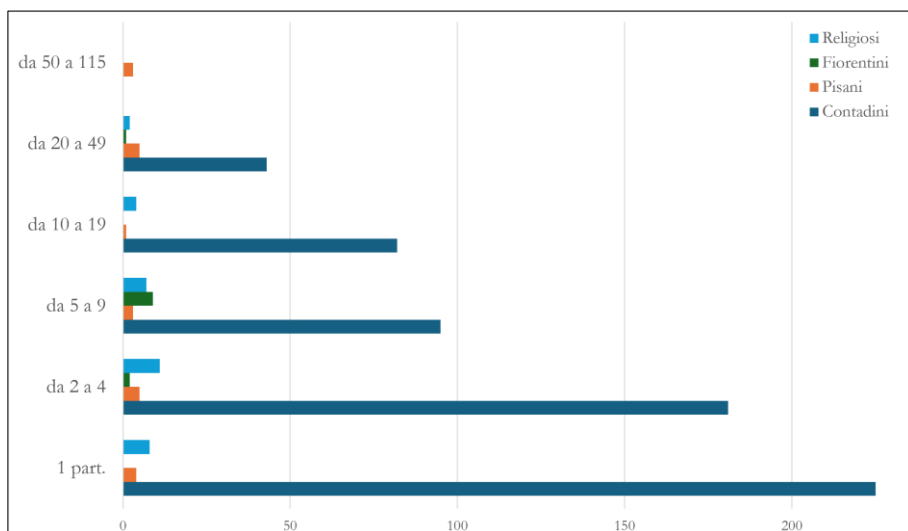


Figura 7. Nel grafico è indicato il numero di particelle accatastate nell'estimo del 1693 dalle diverse classi sociali

Gli Stati delle anime

Gli Stati delle anime, compilati con cadenza pressoché annuale dai parroci (Anelli, Anghietti, Moroni, 1986), oltre a fornire informazioni dettagliate sulla struttura delle famiglie, rivelano anche l'influenza della Chiesa sulla vita degli abitanti, poiché i parroci monitoravano l'adesione ai sacramenti e annotavano eventuali comportamenti non conformi ai precetti religiosi (fig. 8).

The image shows a handwritten church register page from Buti, dated 1704. The page is organized into sections for different families, with names and ages written in cursive. To the right of each entry, there are numbers and a letter 'C' indicating communion status. The page is numbered '29' at the top.

Nome	Età	Comunione (C)
Segue		
Gem.º	29	
Veronica	17	
Lucrezia	5	
Madd. del fu Ant.º	3	
Madd. del fu Ant.º	10	
In Casa di Gio.º		
Giacca del fu Mariano di Buti	63	
M.º Lucella	50	
In Casa donata a p.º		
Barb. del fu Matteo Marini	63	
Rosa Moglie	68	
Gian.º figlio	30	
Cassia Nuova	35	
Marta	61	
Matteo	21	
In Casa di Omini M.º		
Gio.º Batt. del fu Bart.º	38	
Cat.º Moglie	50	
M.º		
+ Raffaele	60	
Donato	61	
In Casa di Gio.º		
Vincenzo del fu Ant.º	63	
Veronica Moglie	57	
Lucrezia	17	
Giovanna	10	
In Casa di Gio.º		
Giacca del fu	57	
M.º	50	
M.º	13	

Figura 8. Stato delle anime di Buti riferito alla rilevazione del 1704 (Archivio parrocchiale di Buti, la lettera C indica se la persona aveva fatto la comunione)

Da quel che emerge dai dati relativi ai nuclei familiari registrati negli Stati delle anime in epoca moderna (questa tipologia di registrazione parrocchiale era stata disciplinata con la *Costituzione Apostolicae Sedi* di Paolo V del 1614, successiva alla Controriforma prodottasi con il Concilio di Trento del 1563), risulta che le famiglie butesi erano di dimensioni numericamente più contenute rispetto a quelle documentate da Maria Pini nel XV secolo (questo almeno fino al rilievo del 1761, quando il numero medio di membri per nucleo torna a risalire, lambendo i livelli quattrocenteschi) (Potenti, 2002).

Gli Stati delle anime di Buti, ovvero le nostre principali fonti sulla struttura della famiglia per questo territorio, sono caratterizzati da alcune lacune, con “riviste” delle anime che, a distanze cronologiche contenute, forniscono risultati di segno contrapposto, senza, per quel che è dato sapere, una concreta motivazione circostanziale (Della Pina, 1980, pp. 285-300). Il quadro generale che emerge da questa fonte è che, per Buti, le dinamiche demografiche siano state in continua oscillazione.

Anno	Totale garzoni	Totale servi
1674	6	12
1683	2	5
1693	9	8
1700	2	11
1704	33	9
1705	3	3
1709	15	2
1722	14	8
1761	12	4

Tabella 3. Numero di garzoni e persone impiegate a servizio censite dai parroci durante le visite parrocchiali

Tra il 1674 e il 1761, le famiglie sono state analizzate in nove rilevazioni. Nei primi otto censimenti, ogni nucleo familiare contava in media 4,85 membri, generalmente composti da una coppia di coniugi con uno o due figli. Talvolta, erano presenti anche nipoti, fratelli del capofamiglia o personale dipendente, come garzoni o servi (tab. 3).

La situazione cambia radicalmente nel censimento del 1761. In quella “rivista delle anime”, la struttura familiare appare più estesa, con una media di 5,63 membri per nucleo. Inoltre, si è rilevato che 30 delle 196 famiglie (pari al 15,3%) erano composte da due coppie sposate con i rispettivi figli, una configurazione molto diversa rispetto ai precedenti Stati delle anime (tab. 4).

Anno	Media individui per famiglia	Non cresimati	Cresimati	Uomini	Donne	Totale abitanti	Totale famiglie
1674	4,76	456	1016	714	758	1472	309
1683	5,01	514	989	757	746	1503	300
1693	5,21	463	1179	798	844	1642	315
1700	5,23	464	949	695	718	1413	271
1704	4,96	506	1122	776	852	1628	327
1705	4,86	337	1077	662	752	1414	291
1709	4,46	326	1022	666	682	1348	301
1722	4,38	436	990	695	731	1426	325
1761	5,63	745	359	555	549	1104	193

Tabella 4. Quadro demografico di sintesi derivante dagli Stati delle anime di Buti per il periodo compreso tra il 1674 e il 1761

L'incrocio dei dati dello Stato delle anime del 1692 è stato effettuato con quello del rifacimento dell'Estimo del 1693. Per poter eseguire quest'operazione si è reso necessario estrapolare i nomi di ogni singolo capo famiglia raccolti dal pievano Luca di Antonio Frullani e schedati nella banca dati "Stato_delle_anime_1692" e collegarli con quelli del campo "nome del proprietario" della banca dati dell'estimo 1693.

Dei 315 nuclei familiari registrati nello Stato delle anime del 1692 si è riscontrata piena corrispondenza nell'estimo in 279 casi. Di questi, 271 erano contadini, mentre i restanti 8 risultavano essere cittadini pisani anch'essi residenti a Buti (cittadini fiorentini e religiosi accatastati all'estimo non risultavano essere residenti nel *comunello*).

L'incrocio delle due fonti ha messo in evidenza una serie di indicazioni interessanti. Si è visto infatti che le famiglie con imponibile superiore a 100 denari (i valori compresi tra 1 – valore minimo registrato – e 100 – valore massimo –, si sono suddivisi in tre fasce) erano nel 43,44% dei casi nuclei formati da più di 8 persone, nel 26,08% erano composti da 5-7 individui, nell'8,69% da 4 unità, e infine, nel 21,79% dei casi erano nuclei con meno di 4 individui. I soggetti d'imposta con tassazione compresa tra 51 e 100 denari nel 15% dei casi erano nuclei con più di 8 unità, per il 40% erano famiglie formate da 5-7 unità, nel 20% erano nuclei costituiti da 4 individui, quindi, per il rimanente 25% erano famiglie con meno di 4 persone.

Quelle invece con imponibile compreso tra 21 e 51 denari con più di 8 membri risultano essere l'11,11%, quelle formate da 5-7 individui il 51,85%, le famiglie composte da 4 elementi erano il 29,62%, quindi, quelle soggette a imposta compresa tra 21 e 51 denari con meno di 4 persone risultano il 7,42%. L'ultima fascia d'imposta, quella dell'imponibile inferiore a 21 denari, si è visto che nel 14,70% dei casi le famiglie avevano più di 8 individui, il 52,94% erano

nuclei formati da 5-7 persone, l'8,84% erano composte da 4 persone e nel 23,52% dei casi i nuclei erano formati da meno di 4 membri.

Analizzando la distribuzione geografica di questi beni per classe sociale, si distinguono, a seconda del ceto di appartenenza dei possidenti, differenti pratiche e politiche. I cittadini fiorentini, in queste terre presenti solo dopo la conquista del territorio pisano e raggiunta la stabilità politica, occupano spazi “nuovi” derivanti dal taglio dell'Arno, dalla bonifica del lago di Sesto nella piana sottostante, e ricorrendo a pratiche di acquisizione livellare di beni di enti religiosi caduti in rovina. Differente, invece, l'azione insediativa messa in atto dai cittadini pisani che, sempre a seguito della pacificazione seguita alle guerre medievali e rinascimentali, investono, contribuendo a crearne le fortune, in località dove erano presenti “energie” e dove costruire manifatture idrauliche. In particolare, questa pratica fa sì che si registri una vera e propria espansione con beni di questi ultimi in zone periferiche del butese concesse in molti casi a livello a residenti locali dove, grazie all'impianto di opifici, si producevano farine di cereali e castagne (molto consistente in queste zone la presenza di castagneti), ma anche di frantoi e frullini⁵.

Le proprietà dei religiosi, nel confronto con le precedenti classi sociali, nel tempo restano tutto sommato stabili nel numero con però due fenomeni distinti: da una parte una lieve crescita del valore imponibile e dall'altro con una significativa livellazione a favore di cittadini fiorentini (famiglia Medici in particolare). L'ultima categoria, quella accatastata come contadini, perde molti beni a vantaggio soprattutto dei cittadini pisani e questo nonostante una crescita straordinaria nel numero delle persone residenti (si passa infatti dai 278 abitanti del 1429 ai 1642 del 1693) con anche una conseguente crescita dell'edificato (fig. 6) che va a riempire ogni spazio della vallata di Buti.

Note conclusive

La trasformazione di Buti da centro di confine fortificato a comunità agricola rurale tra il XIII e il XVIII secolo si riflette anzitutto sul numero degli abitanti. Il taglio dell'Arno e la bonifica del lago di Bientina di epoca medicea hanno in questo senso rappresentato una svolta epocale per i suddetti territori, aprendo nei fatti a nuove opportunità economiche e migliorando conseguentemente le condizioni di vita della popolazione. Tuttavia, tale cambiamento ha anche acuito le disparità sociali consolidando il controllo dei beni terrieri nelle mani delle famiglie benestanti (significativo quello del patriziato

⁵ Quest'ultima attività, una vera e propria specializzazione del territorio, consisteva nella lavorazione della pasta di olive esausta (sansa), che nell'Ottocento proviene sin da Spagna e Turchia e dalla quale si estraeva un derivato di olio da impiegare per l'illuminazione.

fiorentino e pisano) portando a una progressiva specializzazione agricola e soprattutto manifatturiera di questo territorio.

Grazie alla ricchezza delle fonti storiche e al loro impiego in ambiente GIS, si sono potute esaminare con precisione queste vicende di Buti e comprendere come l'ambiente, la storia e le innovazioni tecniche hanno plasmato l'identità di questi luoghi. Il taglio dell'Arno nella vicina Calcinaia e l'impianto nel letto del vecchio corso del fiume della fattoria Granducale (Pult Quaglia, 1985) incidono straordinariamente anche sul territorio oggetto di questa nostra analisi al punto che, come ci ricorda il geografo Emanuele Repetti: «Buti a metà del XVIII secolo con i suoi 12.000 barili d'olio l'anno sia il comune maggior produttore d'olio di tutto il comprensorio dei Monti Pisani» (Repetti, 1833, p. 332).

L'analisi delle informazioni delle fonti demografiche e fiscali in una prospettiva geostorica e la loro spazializzazione tramite strumenti GIS hanno consentito di comprendere anche le dinamiche che sottendono all'occupazione degli spazi da parte delle diverse classi sociali in un tempo in cui gli assetti geopolitici di questo territorio mutano straordinariamente a seguito della dominazione fiorentina.

Quel che emerge da questa analisi è la stupefacente svolta che avviene a conclusione delle faide comunali rinascimentali e la conseguente stagione di quiete. Il taglio dell'Arno e la successiva, seppur lenta, bonifica del Bientina, ma soprattutto l'impianto della fattoria medicea, segnano un riassetto territoriale sbalorditivo per quest'area. Grazie alla georeferenziazione della documentazione si sono potute leggere le differenti strategie insediative. Se nel caso dei cittadini fiorentini si registra una presenza nei "nuovi spazi" che prima non potevano essere messi a coltura (principalmente il letto del fiume), ma anche la pratica di acquisizione livellare di beni religiosi, i pisani agiscono in aree montagnose e si stabiliscono laddove si possono impiantare opifici idraulici.

La crescita demografica moderna e con essa la diffusione della Mezzadria, anche se qui non è quella propriamente caratterizzante il fiorentino-senese, segna un arretramento della componente dei piccoli proprietari contadini a favore di categorie di salariati e braccianti, ma anche, una sorta di spread insediativo sul territorio che viene occupato in tutti gli esigui spazi ricavati in aree tutt'altro che pianeggianti. Interessante ancora che, mentre i contadini proprietari li troviamo concentrati essenzialmente in aree a ridosso dei pur contenuti nuclei, il resto della popolazione si distribuisce in modo uniforme sul territorio comunale.

L'utilità di questa indagine risiede dunque, al netto del significativo studio di lungo periodo sulla propagazione delle élite fiorentine in un territorio di nuova acquisizione, nelle modalità con le quali queste azioni si differenziano rispetto ad altri territori di recente conquista fiorentina (si pensi ad esempio al senese). Il caso qui considerato può essere allora un esempio utile alla comparazione con analoghe politiche del "centro" di un rilancio dei distretti economici nelle "periferie" dello Stato in età moderna. Approcci che a ben vedere hanno in definitiva dato origine a quel complesso passaggio che ha portato alla nascita dello Stato moderno (Fasano Guarini, 1994, pp. 147-176). Al netto quindi della

indagine su come si sia formato questo importante polo manifatturiero preindustriale, il caso qui considerato è interessante proprio perché indicatore del complesso e articolato insieme di equilibri che si originano nella formazione di un insieme plurale dei patriziati nella costruzione del modello economico.

BIBLIOGRAFIA

- Aldo Anelli, Walter Anghietti, Antonio Moroni (a cura di), *Archivi ecclesiastici e registri parrocchiali*, in *Gli archivi ecclesiastici con particolare riferimento agli archivi parrocchiali*, Parma, Università degli Studi di Parma, 1986.
- Eugenio Boncinelli, *Storia di Vico Auserissola. Vicopisano e il suo distretto*, Venezia, Fontana, 1886.
- Franco Angiolini, *I cavalieri e il principe: l'ordine di Santo Stefano e la società toscana in età moderna*, Firenze, Edilfir, 1996.
- Ottavio Banti, *Il vicariato e la podesteria di Vicopisano nel sec. XVI. Note sull'amministrazione locale dello stato mediceo*, «Bollettino storico pisano», 1959, voll. 28-29.
- Danilo Barsanti, *Le commende dell'Ordine di Santo Stefano attraverso la cartografia antica*, Pisa, ETS, 1991.
- Danilo Barsanti, Leonardo Rombai, *La guerra delle acque in Toscana. Storia delle bonifiche dai Medici alla Riforma agraria*, Firenze, Medicea, 1986.
- Antonio Batisti, *Guida alle fonti di Buti*, Bientina, La Grafica Pisana, 2002.
- Maurizio Bassetti, *Struttura e sviluppo dell'agricoltura pisana nell'età moderna: la fattoria granducale delle Cascine di Bientina nel secolo XVIII*, in Gauro Cipolla (a cura di), *Agricoltura e aziende agraria nell'Italia centro-settentrionale (secoli XVI-XIX)*, Milano, Franco Angeli, 1983.
- Giuliana Biagioli, *L'agricoltura e la popolazione in Toscana all'inizio dell'Ottocento. Un'indagine sul catasto particellare*, Pisa, Pacini, 1975.
- Giuseppe Caciagli, *Il Lago di Bientina. Vicende storiche e idrogeologiche*, Conosciamo la nostra terra, 3, Pontedera, Bandecchi & Vivaldi, 1984.
- Lorenzo Cantini, *Legislazione toscana raccolta e illustrata dal dottor Lorenzo Cantini socio di varie Accademie*, Firenze, Stamperia Albizziana, 1800, voll. I-XXII.
- Luigina Carratori Scolaro, *Vicopisano, Buti, Bientina e Calcinaia*, in Renzo Mazzanti (a cura di), *La pianura di Pisa e i rilievi contermini. La natura e la storia*, Roma, Società geografica italiana, 1994.
- Bruno Casini, *I cittadini del Comune di Pisa. Sec. XVI-XIX*, Massa, Centro culturale apuano, 1986a.
- Id., *Il "Priorista" e i "Libri d'oro" del Comune di Pisa*, Firenze, Leo S. Olschki, 1986b.
- Samuele Cavazza, *Idrogeologia dei Monti Pisani* in *Per una valorizzazione dei Monti Pisani*, Pisa, Pacini editore, 1976, pp. 43-97.
- Maria Luisa Ceccarelli Lemut, *Alle origini della chiesa pisana: vescovi, chiesa cittadina, sistema pievano e vita religiosa*, in Maria Luisa Ceccarelli Lemut, *Medioevo Pisano. Chiesa, famiglie, territorio*, Pisa, Pacini, 2005, pp. 4-28.
- Maria Luisa Ceccarelli Lemut, Gabriella Garzella, *Un territorio all'incrocio di vie di terre e d'acqua: Bientina dall'antichità al medioevo*, Pisa, Pacini editore, 2003.
- Aldo Cecchella, Mario Pinna, *Il Valdarno inferiore pisano: studio economico e territoriale*, Pisa, Centro studi economico finanziari, 1991.
- Id., *Pisa e la sua piana*, Pisa, Centro studi economico finanziari, 1997.

- Elio Conti, *I catasti agrari della repubblica fiorentina e il catasto particellare toscano (secoli XIV-XIX)*, Roma, Istituto storico italiano per il Medio Evo, 1966.
- Chiara Del Corso, *Gli estimi di Buti e Calci: fonti per la storia del paesaggio storico. L'evoluzione dell'uso del suolo dal XVI secolo al XX secolo*, Tesi di Laurea, Università di Pisa, 2008.
- Marco Della Pina, *La popolazione delle campagne pisane nel XVIII*, in Società italiana di demografia storica (a cura di), *La popolazione italiana del Settecento*, Bologna, Cleub, 1980.
- Giovanni Ranieri Fascetti, *Il Monte Pisano. Storia del territorio*, Pisa, Edizioni ETS, 1997.
- Elena Fasano Guarini, *Regolamentazione delle acque e sistemazione del territorio*, in *Livorno e Pisa: due città e un territorio nella politica dei Medici. Pisa e "contado": una città e il suo territorio nella Toscana dei Medici; L'immagine del potere dal centro alla periferia; Aspetti della riorganizzazione istituzionale della Studio pisano. Il giardino dei Semplici*, Pisa, Nistri-Lischi-Pacini, 1980.
- Id., *Centro e periferia, accentramento e particolarismi: dicotomia o sostanza degli Stati in età moderna?* in Giorgio Chittolini, Anthony Molho, Pierangelo Schiera (a cura di), *Origini dello Stato. Processi di formazione statale in Italia fra Medioevo ed età moderna*, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 147-176.
- Ranieri Fiaschi, *Le magistrature pisane delle acque*, Pisa, Nistri-Lischi, 1938.
- Martino Giusti, Pietro Guidi, *Tuscia. La decima degli anni 1295-1304*, in *Rationes decimarum Italiae nei secoli XIII e XIV*, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica, 1942.
- Franco Lari, Lido Scarpellini, *Buti: un territorio scolpito dall'olivicoltura. Testi e ricerche storiche a cura di Franco Lari; fotografie a cura di Lido Scarpellini*, Bientina, La Grafica Pisana, 2014.
- Id., *Storia di Buti: dalle origini al 1940*, Cascine di Buti, Tipografica stampa 83, 2017.
- Michele Luzzati, *Una guerra di popolo. Lettere private al tempo dell'assedio di Pisa (1494-1509)*, Pisa, Pacini, 1973.
- Paolo Malanima, *La proprietà fiorentina e la diffusione della mezzadria nel contado pisano nei secoli XV e XVI*, in *Contadini e proprietari nella Toscana moderna*, Firenze, Leo S. Olschki, 1979.
- Andrea Menzione, *Storia dell'agricoltura e utilizzazione delle fonti catastali: l'estimo pisano del 1622*, in Mario Mirri (a cura di), *Ricerche di Storia moderna I*, Pisa, Pacini, 1976.
- Id., *La proprietà terriera nelle campagne pisane nel secolo XVI. Primo studio della distribuzione catastale*, in *Contadini e proprietari nella Toscana moderna*, Firenze, Leo S. Olschki, 1979.
- Id., *Popolamento rurale e appoderamento nelle campagne pisane: secoli XVII-XVIII*, in *Ricerche di Storia moderna III, La città e il contado di Pisa nello Stato dei Medici (XV-XVII secolo)*, Pisa, Pacini, 1984.
- Id., *Figure contadine e mobilità nelle campagne toscane alla fine del Quattrocento*, in Riccardo Fubini (a cura di), *La Toscana al tempo di Lorenzo il Magnifico, politica, economia cultura, arte*, Pisa, Pacini, 1992.
- Angelo Nesti (a cura di), *Relazioni idrauliche sul territorio pisano (XVI-XVII sec.)*, Pisa, Felici, 2008.
- Ferdinando Piazzini, *Memoria intorno ai diversi progetti concernenti la depressione delle acque del lago di Sesto, ossia Bientina e la diversione del fiume Serchio, compilata dall'ingegnere Ferdinando Piazzini di Pisa*, Pisa, Nistri, 1850.
- Mario Pinna, *L'atmosfera e il clima*, Torino, UTET, 1978.
- Maria Pini, *Demografia ed economia nella valle di Buti attraverso gli estimi e i catasti del Quattrocento*, Tesi di Laurea, Università di Pisa, 1976.
- Giuliano Pinto, *L'acqua e la terra: Uomini e bonifiche nell'Italia medievale e moderna*, Roma, Laterza, 2004.
- Alma Poloni, *Trasformazioni della società e mutamenti delle forme politiche in un Comune italiano: il Popolo a Pisa (1220-1330)*, Pisa, ETS, 2004.
- Alessandra Potenti, *Uomini, villaggi terreni. Aspetti economici e demografici delle campagne pisane del Quattrocento*, Pisa, Pacini, 2002.

- Anna Maria Pult Quaglia, *Formazione e vicende delle fattorie medicce di Bientina e Vicopisano*, in Ottavio Banti, Giuseppe Caciagli, Luigina Carratori, Maria Laura Cristiani Testi, Mario Nobili, Anna Maria Pult Quaglia (a cura di), *Studi di Storia Moderna su Vicopisano e il suo territorio*, Pisa, Pacini, 1985.
- Quaderni Stefaniani*, Pisa, Edizioni ETS, IX (1990).
- Franco Rapetti, Sebastiano Vittorini, *I caratteri del clima*, in Renzo Mazzanti (a cura di), *La pianura di Pisa e i rilievi contermini. La natura e la storia*, Roma, Società geografica italiana, 1994.
- Emanuele Repetti, *Dizionario geografico-fisico-storico della Toscana contenente la descrizione di tutti i luoghi del Granducato, Ducato di Lucca, Garfagnana e Lunigiana*, Firenze, Tofani, 1833.
- Manuela Scarpellini, *Evoluzione di un paesaggio agrario: le comunità di Buti e Bientina tra Sette e Novecento*, Tesi di Laurea, Università di Pisa, 2004.
- Emilio Sereni, *Storia del paesaggio agrario*, Bari, Laterza, 1961.
- Giovanni Targioni Tozzetti, *Relazioni d'alcuni viaggi fatti in diverse parti della Toscana: per osservare le produzioni naturali e gli antichi monumenti di essa*, Bologna, Forni, 1971.
- Enrico Valdiserra, *Memorie di Buti*, Pisa, Giardini, 1976.
- Marcello Verga, *Da "cittadini" a "nobili". Lotta politica e riforma delle istituzioni nella Toscana di Francesco Stefano*, Milano, Giuffrè, 1990.
- Andrea Zagli, *Il lago e la comunità. Storia di Bientina "Castello" di pescatori nella Toscana moderna*, Firenze, Edizioni Polistampa, 2001.
- Renato Zangheri, *Catasti e storia della proprietà terriera*, Torino, Einaudi, 1980.

DISTRIBUZIONE DELLA POPOLAZIONE E DELLA PROPRIETÀ TERRIERA A BUTI TRA XIII E XVIII SECOLO. UNA ANALISI SPAZIALE E QUANTITATIVA – Buti, piccolo comune toscano situato nei Monti Pisani, ha una storia strettamente legata alle dinamiche di confine e alle influenze delle grandi potenze regionali di Pisa, Lucca e Firenze. La sua posizione strategica ne ha fatto un luogo nevralgico per le guerre tra queste città nel Medioevo. A partire dal XIII secolo, la giurisdizione dell'Arcivescovado pisano fu gradualmente sostituita da quella della Repubblica di Pisa, che creò punti di controllo per difendersi dalle aggressioni nemiche. L'organizzazione amministrativa introdotta dalla Repubblica portò alla nascita di capitanie locali, anche se alcune enclave monastiche rimasero indipendenti. Il legame tra Buti e l'Arcivescovado è evidente nei dati delle Decime, che indicano la presenza di numerose chiese nel territorio. Tuttavia, dopo la caduta di Pisa nel 1406, molte di queste chiese furono distrutte o abbandonate. La seconda caduta di Pisa nel 1509 portò Buti sotto il definitivo controllo di Firenze che garantì un lungo periodo di pace e stabilità. La popolazione si dedicò quindi all'agricoltura e alla gestione delle risorse idriche tramite l'impianto di numerose manifatture. Il presente studio si propone di ricostruire le dinamiche demografiche e socioeconomiche della comunità di Buti nel medio e lungo periodo attraverso l'analisi sistematica di fonti quantitative d'archivio – nello specifico gli Estimati catastali e gli Stati delle anime – e la loro integrazione in ambiente GIS. L'articolo indaga dunque il complesso rapporto di interdipendenza tra la conformazione del territorio e l'evoluzione della società locale. L'approccio spaziale multiscalar ha permesso di visualizzare geograficamente come le risorse ambientali e la morfologia del paesaggio abbiano condizionato le strategie di insediamento e le dinamiche sociali della popolazione butese. In particolare, l'indagine si sofferma sul ruolo giocato dall'orografia

dei Monti Pisani e dalla disponibilità di risorse idriche, fattori che hanno storicamente orientato l'economia locale verso specializzazioni produttive specifiche. La sovrapposizione cartografica dei dati demografici sulla base fisica del territorio rivela infatti la capacità di adattamento della comunità di fronte ai mutamenti offrendo una chiave di lettura sulle logiche di antropizzazione di un'area caratterizzata da forti pendenze e margini boschivi.

Parole chiave: Buti; Età moderna; Fonti quantitative; GIS.

THE DISTRIBUTION OF THE POPULATION AND LAND OWNERSHIP IN BUTI BETWEEN THE 13TH AND 18TH CENTURIES: A SPATIAL AND QUANTITATIVE ANALYSIS – Buti, a small Tuscan municipality located in the Monti Pisani, has a history closely linked to the border dynamics and influences of the great regional powers of Pisa, Lucca and Florence. Its strategic position made it a nerve centre for wars between these cities in the Middle Ages. Starting in the 13th century, the jurisdiction of the Archbishopric of Pisa was gradually replaced by that of the Republic of Pisa, which created checkpoints to defend itself against enemy aggression. The administrative organization introduced by the Republic led to the creation of local captaincies, although some monastic enclaves remained independent. The link between Buti and the Archbishopric is evident in the data of the Decime, which indicates the presence of numerous churches in the territory. However, after the fall of Pisa in 1406, many churches were destroyed or abandoned. The second fall of Pisa in 1509 brought Buti under the definitive control of Florence, which guaranteed a long period of peace and stability. This study aims to reconstruct the demographic and socio-economic dynamics of the community of Buti over the medium and long term through the systematic analysis of quantitative archival sources – specifically the cadastral surveys and the censuses – and their integration into a GIS environment. The article therefore investigates the complex interdependence between the configuration of the territory and the evolution of local society. The multi-scale spatial approach has made it possible to visualise geographically how environmental resources and landscape morphology have influenced the settlement strategies and social dynamics of the Buti population. In particular, the study focuses on the role played by the topography of Monti Pisani and the availability of water resources, factors that have historically steered the local economy towards specific productive specialisations. The cartographic overlay of demographic data onto the physical features of the territory reveals the community's capacity to adapt to change, offering insight into the patterns of human settlement in an area characterised by steep slopes and wooded edges.

Keywords: Buti; Modern Age; Quantitative sources; GIS.

MARINA D'ERRICO¹

TRA DICOTOMIA E POLICENTRISMO:
RIPENSARE LA “CAPITALE DUALE” NELL’URBANESIMO
AFRICANO DI LUNGA DURATA²

Introduzione

Le cosiddette “capitali duali” dell’Africa occidentale subsahariana, note attraverso le fonti scritte arabe medievali e la ricerca storica e archeologica, costituiscono un oggetto di studio ancora poco sistematizzato³. Pur ricorrendo con una certa frequenza nelle descrizioni geografiche e cronachistiche, la presenza di due poli urbani distinti ma strettamente connessi è stata generalmente interpretata come una soluzione funzionale a specifiche condizioni storiche e geografiche, in particolare alla gestione della convivenza tra gruppi etnici e religiosi differenti nel contesto della penetrazione arabo-berbera e dei processi di islamizzazione nell’Africa subsahariana occidentale.

Questo quadro interpretativo risulta difficilmente applicabile a contesti più antichi, privi di fonti scritte e di un contesto storico comparabile. Il complesso di Kerma e Dukki Gel, nell’attuale Sudan, occupato dal Kerma antico (2500-2050 a.C.) al periodo merotico (290 a.C.-350 d.C.), rappresenta, allo stato attuale delle conoscenze, l’unico caso documentato dell’antichità africana che potrebbe essere interpretabile come configurazione di capitale duale. Esso pone un problema aperto non solo sul piano cronologico, ma anche su quello spaziale, collocandosi al di fuori dell’Africa subsahariana occidentale, in un contesto nilotico. È proprio questa asimmetria cronologica e interpretativa a rendere necessario un ampliamento della prospettiva comparativa.

Le capitali duali possono essere considerate una forma minima di policentrismo urbano, nella misura in cui introducono, all’interno di un medesimo sistema politico, una dissociazione spaziale almeno parziale delle

¹ Ricercatrice indipendente; marina11derrico@gmail.com.

² La lunga durata è utilizzata nel senso della *longue durée* elaborata da Fernand Braudel, come prospettiva di osservazione delle strutture e della permanenza attraverso ampi archi cronologici, senza implicare una continuità storica diretta o genealogica tra i fenomeni considerati (Braudel, 1958).

³ Con l’espressione “capitale duale” si intende qui una configurazione urbana costituita da due poli spazialmente distinti e funzionalmente differenziati, ma integrati all’interno di un medesimo sistema politico.

funzioni urbane tra due poli distinti ma integrati, pur in presenza, sovente, di un polo dominante sul piano istituzionale, simbolico o rituale. Tale configurazione non coincide necessariamente con quella delle *clustered cities*, ma ne condivide un presupposto fondamentale: l'idea che l'unità urbana non debba necessariamente identificarsi con un insediamento morfologicamente unitario e funzionalmente autosufficiente.

I primi studi sistematici sulle *clustered cities*, condotti a partire dagli anni Settanta nel Medio Niger, in particolare sui siti di Jenne-jeno e Dia (McIntosh, Keech McIntosh, 1981, pp. 1-22; Keech McIntosh, 1995), hanno infatti contribuito a mettere in discussione i modelli evoluzionisti tradizionali dell'urbanesimo africano. Jenne-jeno, con le sue decine di siti satelliti, sembra rappresentare il vertice di una configurazione insediativa nella quale i siti dell'hinterland rurale risultavano integrati entro una forma di urbanità territoriale, piuttosto che entro la tipologia tradizionale della città compatta e centrata su un unico nucleo, anche se i controlli cronologici disponibili non consentono ancora conclusioni definitive. Le *clustered cities* mostrano dunque come la distribuzione delle funzioni e delle forme urbane possa iscriversi entro configurazioni multipolari e reticolari dello spazio, talvolta leggibili nella stessa topografia degli assi viari.

In questa prospettiva, il riferimento alle *clustered cities* non viene impiegato come categoria classificatoria né come schema esplicativo generale delle capitali duali, ma come termine di confronto teorico utile a interrogare forme di organizzazione urbana che eccedono il modello della città monocentrica. Esso assume inoltre una particolare rilevanza nei casi in cui la documentazione archeologica non consente di stabilire con certezza se le configurazioni tradizionalmente descritte come capitali duali fossero effettivamente limitate a due poli principali o se rappresentino piuttosto la parte oggi visibile di sistemi insediativi più articolati, dei quali la ricerca ha finora identificato soltanto i nuclei maggiormente riconoscibili.

Questo potrebbe essere il caso anche di Kerma/Dukki Gel, la cui relazione spaziale, allo stato attuale delle conoscenze, rende problematica una lettura rigidamente dicotomica del complesso. Se si vuole prendere in esame l'ipotesi che Kerma/Dukki Gel possa rappresentare uno dei più antichi prototipi oggi documentati di configurazione urbana bi- o multipolare, è necessario superare l'orizzonte cronologicamente circoscritto entro il quale la questione è stata generalmente collocata.

Gli obiettivi del presente contributo restano tuttavia volutamente limitati. Non si tratta di dimostrare in modo conclusivo il carattere bi- o multipolare del complesso di Kerma/Dukki Gel, quanto piuttosto di creare le condizioni interpretative necessarie affinché tale ipotesi possa essere presa in considerazione senza venire esclusa a priori dalla forza stessa di paradigmi storiografici consolidati. Una parte importante del contributo è quindi dedicata non solo alla revisione critica dei casi più noti, ma anche alla ricostruzione delle cornici interpretative attraverso le quali la nozione stessa di capitale duale si è

progressivamente costituita, rendendo quasi impensabile, nella letteratura storica e archeologica, una lettura bi- o multipolare di Kerma-Dukki Gel. Il confronto costante tra fonti storiche, interpretazioni storiografiche e dati archeologici – che in alcuni casi sembrano suggerire cronologie urbane più antiche e dinamiche meno dipendenti da agenti esogeni – mira a riaprire, entro limiti strettamente euristici, uno spazio interpretativo che le attuali evidenze non autorizzano a escludere a priori.

Kerma e Dukki Gel: quadro storiografico e problemi interpretativi

Per lungo tempo le rovine di Kerma, la misteriosa capitale dei Kush, furono interpretate come un semplice avamposto egiziano (fig. 1).

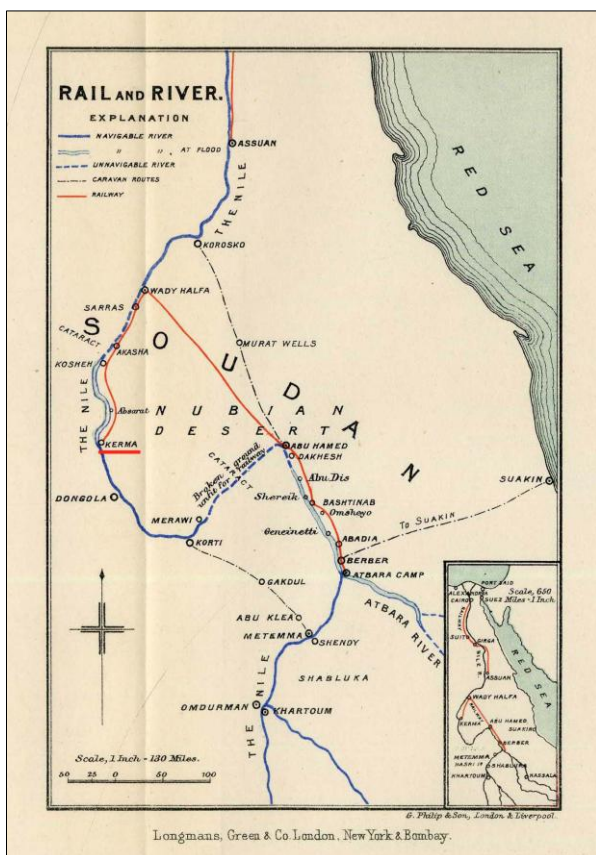


Figura 1. La posizione di Kerma, nell'antica Nubia, lungo il corso del Nilo nei pressi della terza cateratta, evidenziata nella tavola *Rail and River* dal volume *The River War* (Churchill, 1902, p. 182)

Questa lettura, affermata in seguito agli scavi condotti da George A. Reisner all'inizio del Novecento, rimase dominante per decenni e influenzò profondamente la percezione del sito in un quadro storiografico tendente a spiegare la nascita delle città africane come il prodotto di agenti esogeni – di volta in volta gli egiziani, i mercanti arabo-musulmani o gli europei.

Solo le ricerche successive hanno mostrato come tale interpretazione fosse fortemente condizionata dal contesto culturale e ideologico dell'epoca coloniale. A partire dagli anni Settanta del secolo scorso, grazie al lavoro sistematico della missione archeologica franco-svizzero-sudanese, Kerma è stata progressivamente riconosciuta come la capitale di un potente regno africano autonomo, il regno di Kush, dotato di una propria tradizione urbana e politica. Il sito riflette infatti una realtà indigena complessa e originale, sebbene alcuni elementi architettonici possano richiamare modelli egiziani. In realtà, per quanto paradossale possa apparire, non è la città di Kerma a rendere immediatamente evidente il carattere africano della capitale dei Kush, quanto piuttosto l'esistenza, a breve distanza, di una seconda città concepita secondo logiche spaziali e formali estranee alla tradizione nilotico-egiziana: Dukki Gel.

Scoperta nel 1996, Dukki Gel presenta un'architettura caratterizzata da forme ovali e circolari fino ad allora sconosciute nella regione e da dimensioni spettacolari. Le due città, probabilmente contemporanee – anche se una conferma definitiva sarà possibile solo con il raggiungimento degli strati più profondi – sebbene a neppure un chilometro di distanza l'una dall'altra, si distinguono nettamente per architetture, impianti e funzioni. Dukki Gel si presenta come un centro cerimoniale e palaziale, accuratamente progettato, e costruito secondo criteri sofisticati con evidenti intenti difensivi. Secondo Charles Bonnet esso avrebbe costituito un luogo d'incontro fortificato (Bonnet, 2021, p. 201), nel quale i sovrani di Kerma potevano ricevere, in condizioni di sicurezza, i rappresentanti di altri regni del Sudan centrale – Pwnt, Darfur e Kordofan – forse alleati o comunque associati nell'ambito di una federazione militare e strategica istituita per contrastare una minaccia egiziana sempre più concreta e imminente (Bonnet, 2016; Valbelle, 2018). Gli accordi e le alleanze stipulati in questo contesto trovavano la loro consacrazione rituale nei templi della città.

Dukki Gel consente così di riconoscere Kerma come espressione di una logica urbana africana non perché le sue forme, probabilmente di matrice indigena, si trasferiscano per osmosi alla capitale kushita, ma perché la presenza di questo secondo polo urbano – funzionalmente distinto e intenzionalmente concepito – introduce e rende leggibile una logica spaziale endogena, fondata sulla complementarità funzionale e sulla distribuzione differenziata dei ruoli all'interno di un sistema urbano plurale. Ciò che si può affermare con certezza riguardo all'architettura di Dukki Gel è infatti che essa non è di origine egiziana. Tuttavia, più che sulla contrapposizione morfologica tra impianti longitudinali associati a Kerma e strutture circolari o ellittiche attribuite a Dukki Gel – opposizione che tende a ricondurre la prima all'influenza egiziana e la seconda a una generica matrice africana – l'analisi si concentra sul piano sintattico

dell'organizzazione spaziale. In una prospettiva storica, informata dagli studi di urban morphology e space syntax, l'indagine privilegia, infatti, l'esame delle relazioni tra i poli funzionali e le logiche di articolazione dello spazio urbano, considerate più significative della sola forma dei singoli edifici.

In questo quadro, il complesso di Kerma e Dukki Gel è assunto come caso di riferimento per una riflessione comparativa più ampia sui modelli africani di organizzazione urbana bi- e multipolare. È infatti lecito chiedersi se il binomio – posto che sia effettivamente tale – Kerma/Dukki Gel non rappresenti la più antica attestazione attualmente conosciuta di quella traiettoria di urbanesimo bipolare che, come definita da Fassassi (1994, p. 94), è documentata nell'area sudanese occidentale e centrale a partire dall'VIII secolo dalle fonti arabe medievali e, più tardi, dai viaggiatori occidentali del XIX secolo.



Figura 2. Immagine satellitare del complesso di Kerma e Dukki Gel. In alto, Dukki Gel; in basso, Kerma. L'asse viario principale di Kerma (direzione sud-est/nord-ovest) e il percorso di collegamento tra i due siti sono stati sovrapposti all'immagine sulla base delle planimetrie pubblicate da Bonnet, Valbelle, Marchi (2024, p. 122, fig. 108).

In questa prospettiva, il dato che attira immediatamente l'attenzione è l'organizzazione assiale di Kerma e il suo rapporto topografico con Dukki Gel. L'impianto urbano della capitale è stato interpretato dagli archeologi come strutturato attorno a un asse principale orientato in direzione sud-est/nord-ovest, definito dall'allineamento dei principali poli monumentali della città: a oriente il complesso culturale della deffufa (grande costruzione in mattoni di fango) e a occidente l'area palaziale. La posizione di Dukki Gel, situata a nord-est della capitale, resta invece divergente rispetto a questo asse. Pur essendo collegata a

Kerma, essa vi si raccorda attraverso una strada che sembra innestarsi sull'arteria principale della città senza costituirne né il termine né la prosecuzione. Come mostra la figura che segue (fig. 2), ottenuta sovrapponendo le planimetrie all'immagine satellitare dei due siti, Dukki Gel non sembra dunque organizzare lo spazio urbano complessivo secondo una continuità assiale forte, ma configurarsi piuttosto, sic stantibus rebus, come un polo funzionalmente distinto benché integrato nel sistema.

Se Dukki Gel costituisse semplicemente il secondo polo di una struttura duale rigidamente organizzata attorno a Kerma, una relazione assiale più diretta sembrerebbe più plausibile. La discontinuità topografica suggerisce invece una logica di raccordo laterale compatibile con una configurazione più articolata o reticolare. In questo senso, il ricorso euristico al modello delle clustered cities non deriva dall'applicazione aprioristica di una categoria tipologica, ma dalla necessità di analizzare una configurazione spaziale che sembra eccedere una lettura rigidamente dicotomica. Dal punto di vista urbanistico, infatti, un asse principale tende a produrre gerarchia e centralizzazione, mentre un sistema di innesti e connessioni differenziate suggerisce una maggiore articolazione spaziale.

Restano tuttavia almeno due limiti essenziali all'analisi: l'assenza di dati paleogeomorfologici che permettano di valutare l'eventuale presenza di vincoli naturali capaci di influenzare, all'epoca, la traiettoria dell'asse urbano e il controllo cronologico ancora incompleto del palinsesto di Dukki Gel. Le indagini archeologiche non permettono ancora di stabilire con precisione la sequenza relativa tra la strutturazione dell'asse principale di Kerma e la fondazione o monumentalizzazione di Dukki Gel. Le ipotesi qui avanzate si collocano pertanto in un campo di speculazione "controllata", fondato su relazioni spaziali osservabili ma suscettibile di essere riconsiderato alla luce di futuri dati stratigrafici.

La doppia capitale del Ghana, ovvero fallacia accidentis

Negli stessi anni in cui George Reisner conduceva gli scavi a Kerma, Bonnel de Mezières (1920) si metteva alla ricerca della capitale dell'antico impero del Ghana, sulla scorta dei resoconti dei geografi e astronomi arabi del X e XI secolo. L'estensione del sito e la presenza di architetture monumentali portarono rapidamente a identificare Koumbi Saleh come la probabile città mercantile gemella della città reale di al-Ghāba; quest'ultima, invece, sebbene menzionata dalle fonti non è stata mai localizzata.

L'antico impero del Ghana, le cui origini risalgono probabilmente alla metà del I millennio d.C. (Insoll, 2020, p. 453), non aveva nulla a che vedere con lo stato moderno del Ghana, ma piuttosto con le attuali Mauritania meridionale e Mali settentrionale. La sua capitale figura tra i centri urbani più frequentemente celebrati nella letteratura araba medievale, che ne esalta la bellezza e l'opulenza mediante la reiterazione di dettagli tramandati da un geografo all'altro: le dodici

moschee della città mercantile; il palazzo del sovrano riccamente decorato e circondato da una foresta nella città reale.

Per quanto riguarda la sua natura di capitale duale, numerose testimonianze concordano, a cominciare da quella dell'andaluso el-Bekrī nell'XI secolo:

«Ghana se compose de deux villes situées dans une plaine. Celle qui est habitée par les musulmans est très-grande et renferme douze mosquées [...] La ville habitée par le roi est à six milles de celle-ci et porte le nom de El-Ghaba “la forêt, le bocage”. Le territoire qui les sépare est couvert d'habitations» (el-Bekrī, 1858, p. 382).

Solo pochi decenni più tardi, il *Kitāb Ruġġār* (*Il Libro di Ruggero*), scritto per Ruggero II di Sicilia dal celebre geografo al-Idrīsī, riprende una descrizione in gran parte analoga⁴ della capitale, pur senza introdurre una distinzione confessionale esplicita tra i due poli urbani.

Fra le varie testimonianze, una appare particolarmente significativa: «The city of Ghana consists of two cities. One of these is inhabited by the king and the other by the subjects (ra'iyā), merchants and rabble (sūqā). Between the two are the houses and dwellings for about six miles continuously» (Levtzion, Hopkins, 2000, p. 146). Questa descrizione, tratta dal *Kitāb al-istibṣār fī 'ajā'ib al-amṣār*, opera anonima del XII secolo che rielabora tradizioni geografiche precedenti, non attribuisce alla seconda città una qualificazione confessionale, ma la definisce in termini sociali e funzionali, come spazio abitato dai sudditi, dai mercanti e dal popolaccio. Tale scarto terminologico assume particolare rilievo se confrontato con la descrizione di el-Bekrī, riportata più sopra, nella quale la seconda città è invece esplicitamente definita come abitata dai musulmani.

È probabilmente da questa sovrapposizione progressiva tra funzione mercantile e identità religiosa che deriva una più ampia distorsione interpretativa, non priva di conseguenze: la tendenza, diffusa in larga parte della storiografia, a identificare automaticamente la città mercantile come musulmana per fallacia accidentis, ovvero per generalizzazione indebita: se molti (che non sono tutti) mercanti sono musulmani, allora la città mercantile è musulmana.

Questo errore, divenuto in qualche misura sistemico attraverso la sua reiterazione nella descrizione di capitali duali in cui uno dei poli svolge funzioni mercantili, ha finito per generare, per inferenza, l'idea secondo cui, nell'Africa occidentale subsahariana, la struttura stessa della capitale duale sarebbe direttamente riconducibile alla fase iniziale della diffusione dell'Islam attraverso il commercio a lunga distanza (Insoll, 2001, p. 471). Invece, le evidenze

⁴ Se si eccettua il fatto che colloca la città su entrambe le rive del Nilo [Niger], questa variante sarà ripresa, con la stessa ambiguità, da Ibn Khaldūn (2019, p. 288). Mentre il geografo e storico andaluso del XIII secolo Ibn Sa'īd, autore di un *Kitāb al-Jughrafiyā*, collocava Ghana su entrambe le rive di un fiume chiamato Kawkaw, un emissario del Nilo [Niger] e del lago Kuri [Ciad].

archeologiche (McIntosh, 1984, p. 90) ridimensionano significativamente l'ipotesi di un'evoluzione urbana riconducibile a influssi esterni legati alla penetrazione dei mercanti arabo-berberi e richiamano l'attenzione sul ruolo di dinamiche indigene nella formazione degli spazi urbani.

Le campagne di scavo condotte da Sophie Berthier tra il 1975 e il 1981 hanno messo in luce un'architettura domestica coerente e duratura, espressione di una cultura urbana vernacolare caratterizzata dall'uso della pietra di scisto, da piante rettangolari non classiche (molto lunghe e strette), e, soprattutto, dalla mancanza di un cortile, elementi che rendono poco plausibile l'ipotesi di una semplice trasposizione di modelli arabo-berberi (Berthier, 1997, pp. 45-46) e che, pur senza negare il ruolo dell'Islam nei processi urbani dell'Africa occidentale, invitano a ridimensionarne la centralità interpretativa, mettendo in discussione quello che Roderick J. e Susan Keech McIntosh hanno definito l'«Arab stimulus paradigm» (1988, p. 146).

Nel loro insieme, i dati archeologici suggeriscono che la configurazione urbana di Koumbi Saleh rifletta processi complessi e stratificati, segnati dall'interazione di gruppi e tradizioni differenti e dall'inserimento in reti di scambio a lunga distanza, senza che ciò implichi necessariamente una lettura confessionale univoca dello spazio urbano. Le più recenti sintesi basate su dati radiocarbonici indicano inoltre un'occupazione del sito già a partire dal V-VI secolo, mettendo in discussione una correlazione rigida tra la formazione del centro urbano e l'arrivo strutturato dei mercanti berberi e arabi musulmani (Insoll, 2020, p. 453).

Considerazioni analoghe emergono anche da altri contesti dell'Africa occidentale, come si vedrà nel caso di Gao.

Al di qua e al di là del fiume

«Non c'è un solo nubiano che non sappia nuotare come un cane d'acqua. É una necessità perché altrimenti non potrebbero attraversare il fiume; sebbene entrambe le rive del Nilo siano abitate, non esiste alcun ponte» (Krump, 1710, p. 264)⁵. Così scriveva l'ecclesiastico Theodoro Krump il 15 aprile 1701 durante il suo viaggio verso Sennar, la capitale del sultanato Funj. Ancora oggi, in molte regioni dell'Africa, l'assenza di ponti non ha impedito alle popolazioni di mantenere una mobilità costante tra le due sponde dei corsi d'acqua. A Ségou,

⁵ «Es wird kein einziger Barbar gefunden, der nicht wie ein Budlhund schwimmen kan /und dieses aus Noth dann sie sonst den Flußnicht durchpassieren kundten / zumahlen an dem gantzen Fluß Nilo / wienoblen beyde Seiten deß Flußbewohnt werden / kein Brücken» (Krump, 1710, p. 264; traduzione dell'autrice). Budlhund allude all'eccellente capacità natatoria del barboncino, cane storicamente selezionato per il lavoro in acqua; non va pertanto intesa come riferimento allo stile elementare "a cagnolino". La resa adottata privilegia il valore semantico dell'idioma rispetto alla sua immagine letterale, culturalmente non trasparente per il lettore italiano.

che è stata l'antica capitale policentrica del regno bambara, le donne peul attraversano il fiume Niger su piroghe o mediante un servizio di traghetto tre volte alla settimana, al fine di vendere il latte nei villaggi situati sulla riva opposta (Pierobon, 2025, p. 319). Analogamente, l'erba viene lasciata essiccare sulla riva sinistra del fiume, ma con l'inizio della stagione delle piogge viene trasportata in piroga e messa al riparo sulla riva destra (Ibidem, p. 320).

Questo andirivieni continuo tra le due sponde del Niger è attestato anche dalle fonti più antiche. Circa un millennio fa, il geografo andaluso al-Idrīsī, riferendosi alla capitale del Ghana, scriveva che «Les habitants de Ghana ont, dans le Nil [Niger], des barques solidement construites dont ils se servent pour la pêche, et pour communiquer de l'une des deux villes à l'autre» (al-Idrīsī, 1866, p. 9).

Analoghe dinamiche si riscontrano anche nel Sudan nilotico. Dongolah Agouz (Old Dongola) aveva come dirimpettaia Guisir Dongolah (Dongola di sinistra), situata sull'altra riva del Nilo. Più a sud, Sennar esercitava la propria giurisdizione su Basboch, una “testa di ponte” posta sulla riva opposta del Nilo Azzurro e dotata di una stazione di traghetto dalla quale anche James Bruce si imbarcò, il 29 aprile 1772, per raggiungere la capitale funj. Analogamente, Matemma era legata alla corrispondente Shendi, situata sull'altra sponda del fiume, con la quale condivideva il medesimo clan dinastico, sebbene i rapporti politici non fossero sempre au beau fixe.

Tali configurazioni rispondono a una logica funzionale propria delle città fluviali, nella quale una città per riva consente un controllo integrale della navigazione, dei guadi e dei traffici, trasformando il fiume da linea di separazione in asse strutturante del potere e della sicurezza.

Nel contesto africano, caratterizzato da uno spazio fluido e relazionale, il fiume svolge dunque una funzione di connessione e integrazione piuttosto che di separazione. Solo in epoca coloniale, in seguito allo “scramble for Africa”, i corsi d'acqua furono frequentemente impiegati come linee di demarcazione artificiale, funzionali alla frammentazione territoriale delle colonie secondo una logica a mosaico (Pase, 2011, p. 140).

È in contrasto con questa impostazione, fondata sulla separazione, che vanno rilette le descrizioni delle capitali binarie lungo il Senegal fornite dai geografi arabi medievali. Sanghāna, Takrūr (Takar) e Silā, menzionate in più occasioni negli scritti di el-Bekrī, di al-Idrīsī e nel *Kitāb al-istibṣār fī 'ajā'ib al-amṣar* di autore anonimo del XII secolo (Levtzion 2000, pp. 144-146) sono presentate come capitali costruite su entrambe le sponde del fiume, con la città reale sulla riva meridionale e la città mercantile su quella settentrionale. Sebbene descritte come centri che «governano una vasta regione», queste capitali probabilmente erano, sul piano istituzionale, città-stato. Nel contesto saheliano, il controllo di nodi urbani strategici lungo il fiume consentiva infatti l'esercizio dell'autorità, e dell'influenza, su spazi ampi senza necessariamente una struttura territoriale compatta.

Per quanto l'analisi di queste città possa apparire un esercizio speculativo, dal momento che non sono state identificate archeologicamente, essa merita attenzione perché si colloca al centro di quello schema interpretativo ricorrente,

già discusso, in base al quale la città della sponda settentrionale viene qualificata in termini confessionali. In parte della storiografia (Fauvelle, 2018, p. 180; Niane, 1975, p. 128), ciò ha condotto a ipotizzare che, al momento dell'arrivo dei mercanti musulmani, i sovrani non convertiti potessero avere interesse a mantenerli al di là del corso d'acqua, dando luogo a una presunta segregazione confessionale. Da qui è derivata, per inferenza, una lettura del fiume come elemento di separazione, rafforzata dalla concezione moderna occidentale dello spazio politico che tende a interpretare i corsi d'acqua come confini lineari.

Una simile interpretazione risulta tuttavia difficilmente conciliabile con le dinamiche fluviali appena descritte ed è scarsamente giustificabile anche alla luce delle stesse fonti arabo-medievali. Alcuni autori, come al-Idrīsī (1866, p. 3), non menzionano neppure la religione degli abitanti, pur fornendo una descrizione dettagliata delle pratiche alimentari e dell'abbigliamento dei residenti di Silā e di Tekrūr. Invece, el-Bekrī (1859, p. 378) considera musulmani gli abitanti di entrambe le due città che compongono Silā, come emerge anche dalla *Kitāb al-istibṣār*, il cui autore aveva sicuramente letto el-Bekrī: «The city of Silā. This place [too] consists of two towns situated on both banks of the Nīl and its inhabitants were Muslims who were converted to Islam by Wazjāy ibn Yāsīn» (Levtzion, Hopkins, 2000, p. 144).

In nessun caso, tuttavia, questi autori accennano a una qualche forma di segregazione confessionale. Ciò che emerge con chiarezza, piuttosto, è che a *Tekrūr* la conversione all'Islam ebbe inizio dalla casa regnante e dalle élites, come avvenne, poi, anche in altri regni dell'Africa occidentale e centrale e, non ultimo nel sultanato dei Funj in Sudan. È precisamente quanto risulta dal *Kitāb al-istibṣār*, che presenta Wazjāy ibn Yāsīn come sovrano riformatore del regno di Takrūr, i cui abitanti erano descritti come pagani prima della sua ascesa. Il testo afferma esplicitamente:

«Near the city of Sanghana on the Nil is the city of Takrur. They were, like the other Sudan, pagans and worshipped dakakir [...] until Wazjāy ibn Yāsīn became their ruler and forced them by the sword to embrace Islam and made war on the Sudan until they became Muslim. That was in the year 435/1043-1044» (Levtzion, Hopkins, 2000, p. 144).

In effetti, non si colgono ragioni abbastanza convincenti per cui le autorità politiche locali avrebbero avuto interesse a segregare i mercanti arabo-berberi per motivi religiosi. È invece più plausibile che la loro collocazione sull'altra sponda del fiume rispondesse a esigenze di ordine logistico, legate alla funzione mercantile piuttosto che all'appartenenza confessionale.

Se, come suggeriscono le fonti, nelle capitali binarie del Senegal la città mercantile era situata sulla riva settentrionale e quella reale sulla riva meridionale, la prima considerazione da fare è che la riva nord costituiva il naturale terminale dei traffici provenienti dal Maghreb e dal Mediterraneo. Il trasporto sull'altra sponda di centinaia di cammelli carichi di merci risultava infatti fortemente

sconsigliabile. Se gli uomini potevano attraversare il fiume a nuoto o su imbarcazioni con una certa disinvoltura, lo stesso non valeva per gli animali, soprattutto se carichi.

El-Bekrī, nel XII secolo, descrive l'attraversamento di quello che egli riteneva essere un canale derivato dal Niger lungo la rotta Ghana-Samarkand (el-Bekrī, 1859, pp. 386-387), dove i cammelli potevano guadare mentre gli uomini erano costretti a seguirli su imbarcazioni. James Bruce, in data 21 settembre 1772, racconta un disastroso attraversamento del Nilo su un traghetto trainato da cammelli – «this animal is a very bad swimmer» (Bruce, 2005, p. 513) – mentre Trémaux, nei pressi di Halfaya, perde tutti i suoi bagagli, inclusi denaro, strumenti e disegni, semplicemente per aver lasciato incautamente il proprio cammello abbeverarsi al Nilo senza averlo preventivamente scaricato (Trémaux, 1862, pp. 315-316).

Gao e Gao Saney: specializzazione funzionale e policentrismo urbano

Gao (Gawgaw), l'antica capitale del regno proto-songhai, una delle più antiche oggi conosciute, è descritta dai geografi arabi medievali come una città articolata in due nuclei distinti, tradizionalmente collocata sulle due sponde del Niger. La testimonianza più antica sull'esistenza di Gao è fornita dal geografo al-Ḥasan b. Muḥammad al-Miṣrī al-Muḥallabī – fine X secolo – autore di un *Kitāb al-ʿAṣṣ*, ora perduto ma ripreso da Yāqūt b. ʿAbd Allāh al-Ḥamawī al-Rūmī che lo incluse nel suo dizionario geografico redatto fra il 1212 e il 1229. Secondo questa fonte:

«[Kawkaw is] the name of a people and a country of the Sudan. According to [...] their king pretends before his subjects to be a Muslim and most of them pretend to be Muslims too. He has a town on the Nile [Niger], on the eastern bank, which is called Sarnah, where there are markets and trading houses [...] He has another town to the west of the Nile where he and his men and those who have his confidence live» (Levtzion, Spaulding, 2003, pp. 7-8 e 39).

El-Bekrī riprende e sviluppa questa descrizione, indicando la capitale con diversi nomi – Khouga, Kaoukaou, Koukou, Gaghau, Gharou, Cogo, Gao – ma soprattutto Kaoukaou, definendola esplicitamente come una capitale composta da due città:

«Cette capitale se compose de deux villes: l'une est la résidence du roi, et l'autre est habitée par des musulmans: [...] Ils disent que le nom de Kaoukaou leur avait été donné parce que leurs tambours font entendre ce mot très-distinctement» (el-Bekrī, 1859, pp. 399-400).

Al-Idrīsī, pur descrivendo Caucau, non fa invece riferimento a una struttura duale, circostanza che ha indotto a ipotizzare un temporaneo

abbandono dell'insediamento gemello di Gao Saney (Cissé et alii, 2013, p. 30). Anche Ibn Khaldūn (Levtzion, Hopkins, 2000, p. 320) menziona un insediamento a Gawgaw presso un grande fiume identificabile con il Niger, sebbene con alcune incongruenze direzionali probabilmente riconducibili alle convenzioni cartografiche arabe medievali.

Il caso di Gao è particolarmente significativo perché mostra, in primo luogo, come la configurazione degli insediamenti associati a questa capitale non si conformasse necessariamente a una semplice struttura duale. Le evidenze archeologiche indicano una differenziazione funzionale tra i vari nuclei dell'agglomerato urbano. Gao Saney, situata circa 8 km a est di Gao, si configura come un importante centro di produzione e di scambio, caratterizzato da un'intensa lavorazione del rame e da attività di trasformazione secondaria delle perle di vetro, probabilmente importate dal Medio Oriente o dall'Iran a partire dall'VIII secolo. Questi dati attestano il precoce inserimento del sito nelle reti commerciali a lunga distanza e consentono di identificarlo con la Sarnā menzionata da al-Muhallabī (Insoll, 1995, p. 46; Cissé et alii, 2013, pp. 32-33; Fauvelle, 2018, pp. 182-183; Insoll, 2020, p. 454). A Gao Ancien, invece, sono state rinvenute le tracce di un vasto complesso palaziale databile tra il X e il XII secolo, dotato di finestre in vetro e cornici in alabastro. Interpretabile come residenza reale o d'élite, esso ha restituito una concentrazione significativamente maggiore di vetri e ceramiche di lusso importati rispetto a Gao Saney, suggerendo una localizzazione preferenziale delle élite politiche e sociali e quindi il ruolo del sito come centro del potere sovrano (Insoll, 2001, p. 479).

Meno definito resta il ruolo di Gadei, adiacente a Gao Ancien. Secondo la tradizione locale esso costituirebbe il nucleo originario dell'abitato, mentre le Cronache di Timbuctù lo indicano come il porto di Gao. I sondaggi condotti da Insoll nel 1993 hanno confermato la presenza di depositi profondi in un contesto distinto per impianto e materiali, suggerendo che anche Gadei partecipasse all'organizzazione funzionale dell'insieme urbano (Insoll, 1997, p. 11). Pur in presenza di numerosi interrogativi ancora aperti, Gao Ancien, Gao Saney e, verosimilmente, Gadei sembrano quindi configurarsi come poli differenziati ma interdipendenti all'interno di un medesimo sistema urbano, la cui articolazione appare più complessa della semplice dicotomia evocata dalle fonti arabe.

In secondo luogo, il caso di Gao invita a riconsiderare il rapporto tra urbanizzazione, commercio trans-sahariano e penetrazione arabo-musulmana. Le evidenze archeologiche indicano infatti che l'occupazione di Gao e Gao Saney ebbe inizio tra il VII e l'VIII secolo, mentre le attestazioni materiali di una presenza islamica risultano posteriori alle prime fasi di sviluppo degli insediamenti (Cissé et alii, 2013, pp. 12 e 31) e, più in generale, restano rare nel Sahel occidentale prima dell'VIII-X secolo (Insoll, 2020, p. 453). In questo senso, il contributo di Moraes Farias (2013) invita a riconsiderare una scansione cronologica troppo netta delle reti di scambio, mostrando come esse non abbiano avuto origine esclusivamente con la penetrazione arabo-musulmana. Indizi convergenti provenienti da siti quali Kissi, Marandet, Gao e Bentyia/Kukya

suggeriscono infatti l'esistenza di circuiti commerciali che collegavano il Sahel occidentale, il Sahara centrale e il Nord Africa già in epoca precedente. L'archeologia ha inoltre mostrato che Gao Saney non costituiva una semplice enclave di mercanti musulmani nordafricani. Secondo Insoll (1997, p. 27), il sito ospitava una comunità composita, comprendente sia gruppi berberi e arabi musulmani sia una significativa componente indigena locale. La distinzione registrata dalle fonti tra città del re e città dei musulmani non sembra quindi corrispondere a una separazione netta tra popolazioni differenti, ma piuttosto a una realtà urbana più articolata, caratterizzata da forme di coesistenza e interazione tra gruppi diversi (Ivi, pp. 24-29). Il confronto tra fonti scritte e dati archeologici conduce così a una lettura meno dicotomica della capitale di Gao, collocandone lo sviluppo entro una dinamica in larga misura indigena, solo successivamente ridefinita nel quadro della penetrazione arabo-musulmana.

Il "caso" Cana-Abomey e il problema della continuità storica

Il parallelo proposto da Bonnet, Valbelle e Marchi (Bonnet et alii, 2024, pp. 118-119) tra Kerma-Dukki Gel e Cana-Abomey, capitale del regno del Dahomey, pur riferendosi a un contesto di parecchi secoli più tardo, offre un modello particolarmente leggibile di capitale duale, fondato sulla distinzione funzionale tra un polo sacro e uno politico, spazialmente distinti ma collegati da un asse monumentale. La presenza, in età storica, di simili organizzazioni urbane rende problematica l'interpretazione come reale discontinuità del lungo intervallo che separa Kerma-Dukki Gel dagli esempi successivi.

La pertinenza di questo confronto emerge da un'analisi più ravvicinata dell'organizzazione spaziale e delle funzioni attribuite ai due centri di Cana e Abomey. Le due città, risalenti al XVI-XVII secolo, erano collegate da una "strada reale" larga circa 40 metri e lunga alcuni chilometri, che i viaggiatori occidentali del XIX secolo, come il dottor Répin, ex chirurgo della Marina imperiale francese in visita nel Dahomey nell'autunno del 1856 (Répin, 1863), affermavano di percorrere a piedi in due o tre ore. Cana era la città sacra, sede del grande *féticheur*, massima autorità religiosa del paese; il re vi possedeva due residenze, che ospitavano contingenti militari, e vi si recava in occasione delle principali cerimonie religiose. A partire dal caso della città di Wydah, dove aveva descritto le abitazioni come «jetées ça et là sans ordre» (Ivi, p. 70), evocando un'architettura di tipo "organico", il medico francese tende ad assimilare per analogia anche gli altri insediamenti incontrati nel corso del suo viaggio.

Abomey, la città reale, probabilmente più estesa che densamente popolata, «n'a pas moins de douze à quinze milles de circuit», contava una popolazione che non superava i 30.000 abitanti. Presentava un impianto relativamente lineare, caratterizzato da ampie strade e grandi piazze, «dont quelques-unes sont ombragées d'arbres vraiment magnifiques», che riflettono una concezione spaziale distinta da quella della città sacra (Ivi, p. 80).

L'interesse del caso Cana-Abomey risiede anche nel fatto che esso sfugge al paradigma interpretativo che tende a collegare la comparsa di forme urbane complesse nell'Africa occidentale alla penetrazione dei mercanti arabo-berberi e alla diffusione dell'Islam. Qui, infatti, l'articolazione tra i due poli si sviluppa all'interno di una tradizione politica e religiosa largamente autoctona e si fonda sulla distinzione funzionale tra una città reale e una città sacra. Pur non essendo sovrapponibile al rapporto tra Kerma e Dukki Gel – dove le funzioni rituali e quelle politiche appaiono probabilmente più intrecciate – il caso del Dahomey dimostra che la distribuzione di competenze e funzioni tra centri distinti ma strettamente associati può costituire una modalità autonoma di organizzazione dello spazio politico. In questa prospettiva, la grande distanza cronologica che separa Kerma-Dukki Gel da Cana-Abomey non implica necessariamente una frattura o una reale discontinuità storica. Essa potrebbe piuttosto essere il prodotto di una documentazione lacunosa e della difficoltà di identificare, per periodi più antichi, forme di organizzazione politica e urbana che non corrispondono ai modelli interpretativi tradizionalmente privilegiati dalla ricerca.

Persistenza e varietà delle capitali duali

La capitale duale compare in contesti cronologicamente e geograficamente molto differenti, assumendo configurazioni spaziali e funzionali diverse. Lungi dal costituire un modello uniforme, essa sembra adattarsi a tradizioni politiche, economiche e religiose differenti, pur conservando il principio della distribuzione delle funzioni tra poli distinti ma associati.

Un esempio significativo è Kukawa, capitale del Kanem-Bornu, fondata nel 1814 e descritta dal viaggiatore tedesco Barth come divisa in due città: una per i ricchi e l'altra per i ceti meno abbienti. La distinzione emerge anche dalla mappa da lui pubblicata (Barth, 1890, p. 381) che mostra due insediamenti distinti: Kuka Gedibe (in kanuri, "Città Orientale"), caratterizzata da un impianto regolare che ospitava il palazzo del visir e le residenze aristocratiche, e Kuka Futebe ("Città Occidentale"), abitata dai ceti meno abbienti, con strade strette e tortuose e quartieri residenziali densamente popolati. È probabile che quest'ultima svolgesse anche una funzione mercantile, dal momento che il grande mercato del lunedì era situato a ovest dei due nuclei, adiacente a Kuka Futebe. I due insediamenti erano collegati da un'ampia strada, il Dendal, lunga circa mezzo chilometro e fiancheggiata da abitazioni, finirono per essere conosciuti collettivamente con il nome plurale Kukawa.

Un'ulteriore declinazione della capitale duale è attestata anche fuori dall'Africa subsahariana. A circa quaranta chilometri a sud di Marrakech, un insediamento oggi marginale fu in passato la capitale dei re Masmuda, prima dell'arrivo degli Almoravidi e della fondazione di Marrakech. Al-Bakrī riferisce che il nome Aghmat designava due città distinte:

«Le nom d'Aghmat est porté par deux villes situées chacune dans une plaine. L'une s'appelle l'Aghmat des Ilan, et l'autre l'Aghmat des Ourika. Le chef de ces peuples réside dans cette dernière ville, et c'est là que descendent les marchands et les voyageurs; car il n'est permis à aucun étranger d'habiter Aghmat Ilan. Une distance de huit milles sépare les deux villes» (el-Bekri, 1859, p. 339).

La dissociazione delle funzioni urbane assume una forma ancora diversa nel contesto del sultanato dei Funj. Secondo il racconto di David Reuben, viaggiatore-avventuriero che avrebbe visitato la corte di Amara Dunqas nel 1523, Sennar custodiva il tesoro del regno, mentre la città reale, la mai localizzata Lū'lū' o Lūl', si trovava otto giorni di viaggio più a sud⁶. Solo in un momento successivo, non precisamente databile, Sennar avrebbe assunto il ruolo di capitale a pieno titolo, come suggerisce il suo appellativo nelle *Funj Chronicle, al-marhūsa al-mahmiyya*, riservato esclusivamente alla capitale. In effetti, dopo la conquista turco-egiziana, al-marhūsa diventerà sinonimo del Cairo (Holt, 1999, p. VIII).

Non va inoltre dimenticato che le configurazioni appena descritte si inseriscono in regioni caratterizzate da una lunga storia insediativa. La regione di Gao era popolata tra il V e il I millennio a.C. (Insoll, 1996, p. 4) e probabilmente ospitava centri anteriori alla Gao storica, come Kukiya, l'antica capitale proto-songhai individuata da Desplagnes nel 1904 a circa 130 km a sud di Gao. Nel bacino del lago Ciad, le prime tracce di habitat complessi, talora fortificati, compaiono già nel I millennio a.C.

Considerazioni conclusive

In conclusione, considerati nel loro insieme, questi esempi mostrano che la dualità urbana non corrisponde a una configurazione unica. Essa può assumere la forma di una distinzione sociale e funzionale tra nuclei urbani contigui, come a Kukawa; di una separazione tra città politica e città aperta ai commerci, come ad Aghmat; oppure di una dissociazione tra città reale e centro amministrativo o finanziario, come sembrerebbe emergere nel caso dei Funj. Più che un "modello" la capitale duale appare dunque come un "tipo" che comprende diversi modelli, tutti, comunque, fondati sulla distribuzione delle funzioni tra poli distinti ma associati.

È precisamente questa differenziazione funzionale, più che la forma, la distanza o la disposizione reciproca degli insediamenti, a costituire il denominatore comune dei casi esaminati. Essa suggerisce inoltre che la dualità possa rappresentare soltanto la manifestazione più immediatamente riconoscibile di sistemi urbani più complessi, nei quali le funzioni politiche, rituali, economiche o militari risultavano distribuite fra una pluralità di centri. In questa prospettiva, il riferimento alle clustered cities acquista il suo significato: non come categoria

⁶ «Now I travelled over all his kingdom and stayed in the king's city at the "head" of the river Nile, the name of the city being Lam 'ul» (Hillson, 1933, p. 57).

classificatoria alternativa alla capitale duale, ma come strumento euristico che consente di interrogare configurazioni la cui articolazione potrebbe eccedere la semplice dicotomia tra due poli.

La questione riguarda dunque non soltanto la possibilità di classificare determinati insediamenti come “capitali duali”, ma, più in generale, le modalità attraverso le quali le società africane hanno organizzato nello spazio i rapporti tra funzioni urbane, potere e territorio. È in questo quadro che il complesso di Kerma–Dukki Gel acquista un particolare rilievo: non come antecedente dal quale far discendere gli esempi successivi, né come caso eccezionale da isolare nella sua distanza cronologica, ma come uno dei termini attraverso i quali interrogare, nella lunga durata, forme africane di organizzazione urbana fondate sulla complementarità e sulla differenziazione funzionale dei poli.

BIBLIOGRAFIA

- Abū ‘Ubayd ‘Abd Allāh b. ‘Abd al-‘Azīz El-Bekrī, *Description de l’Afrique septentrionale*, traduzione di Mac Guckin de Slane, Paris, Imprimerie Impériale, 1859.
- Muḥammad al-Idrīsī, *Description de l’Afrique et de l’Espagne*, Leyde, E. J. Brill-Imprimerie de l’Université, 1866.
- ‘Abd al-Raḥmān b. ‘Abd Allāh b. ‘Imrān b. ‘Āmir al-Sa’dī, *Tārīkh al-Sūdān. Documents arabes relatifs à l’histoire du Soudan*, Paris, Ernest Leroux, 1900.
- Heinrich Barth, *Travels and Discoveries in North and Central Africa*, London-New York-Melbourne, Ward, Lock and Co., 1890.
- Sophie Berthier, *Recherches archéologiques sur la capitale de l’empire de Ghana. Étude d’un secteur d’habitat de Koumbi Saleh, Mauritanie. Campagnes II, III, IV, V (1975-1976)-(1980-1981)*, BAR International Series 680, Oxford, BAR Publishing, 1997.
- Maurice Bonnel de Mézières, *Recherches de l’emplacement de Ghana (fouilles à Koumbi et à Settab et sur le site de Tekrou)*, extrait des «Mémoires présentés par divers savants à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres», t. XIII, 1re partie, 1918.
- Charles Bonnet, *Une ville cérémonielle africaine du début du Nouvel Empire égyptien*, in «Bulletin de l’Institut Français d’Archéologie Orientale», 115 (2016), pp. 1-14.
- Id., *The City of Kerma and Pnubs-Dokki Gel*, in Geoff Emberling, Bruce B. Williams (a cura di), *The Oxford Handbook of Ancient Nubia*, Oxford, Oxford University Press, 2021, pp. 201-212.
- Charles Bonnet, Dominique Valbelle, Serena Marchi, *Doukki Gel et les origines de l’Histoire Africaine*, Paris, Éditions Errance, 2024.
- Fernand Braudel, *Histoire et sciences sociales. La longue durée*, in «Annales. Économies, Sociétés, Civilisations», 13 (1958), 4, pp. 725-753.
- James Bruce, *Travels to Discover the Sources of the Nile*, Boston, Adamant Media Corporation, 2005, vol. IV.
- Winston Spencer Churchill, *The River War, an Historical Account of the Reconquest of the Soudan*, London, Longmans, Green and Co., 1902.

- Mamadou Cissé, Susan Keech McIntosh, Laure Dussubieux, Thomas R. Fenn, *Excavations at Gao Sany: New Evidence for Settlement Growth, Trade, and Interaction on the Niger Bend in the First Millennium CE*, in «Journal of African Archaeology», II (2013), pp. 9-37.
- Masudi Alabi Fassassi, *L'architecture en Afrique Noire*, Paris, L'Harmattan, 1994.
- François-Xavier Fauvelle (a cura di), *L'Afrique ancienne. De l'Acacus au Zimbabwe. 20.000 avant notre ère-XVIIe siècle*, Paris, Belin, 2023.
- Sven Hillelson, *David Renbeni, an Early Visitor to Sennar*, in «Sudan Notes and Records», XVI (1933), pp. 55-66.
- Peter Malcolm Holt, *The Sudan of the Three Niles. The Funj Chronicle 910-1288/1504-1871*, Leiden-Boston-Köln, Brill, 1999.
- ʿAbd al-Rahmān Ibn Khaldūn, *Histoire des Berbères et des Arabes en Afrique du Nord. Les royaumes et les dynasties musulmanes du I^{er} au VIII^e siècle de l'Hégire*, s.l.e., El Bab Editions, 2019.
- Timothy Insoll, *Islam, Archaeology and History. Gao Region (Mali) ca. AD 900-1250*, BAR International Series 647, Oxford, Archaeopress, 1996.
- Id., *Iron Age Gao: an Archaeological Contribution*, in «Journal of African History», 38 (1997), pp. 1-30.
- Id., *The Islamic Archaeology of West Africa*, in Bethany J. Walker, Timothy Insoll, Corisande Fenwick (a cura di), *The Oxford Handbook of Islamic Archaeology*, Oxford, Oxford University Press, 2020, pp. 447-479.
- Susan Keech McIntosh, *Excavations at Dia in the Inland Niger Delta, Mali*, Berkeley, University of California Press, 1995.
- Theodoro Krump, *Palm-Baum...*, Augsburg, Josêph Gruber, 1710.
- Nehemia Levtzion, J.F.P. Hopkins (a cura di), *Corpus of Early Arabic Sources for West African History*, Princeton, Markus Wiener Publishers, 2000.
- Id. (a cura di), *Corpus of Early Arabic Sources for West African History*, Princeton, Markus Wiener Publishers, 2000.
- Nehemia Levtzion, John Spaulding, *Medieval West Africa. Views from Arab Scholars and Merchants*, Princeton, Marcus Wiener Publishers, 2003.
- Roderick J. McIntosh, Susan Keech McIntosh, *Prehistoric Investigations in the Region of Jenne, Mali*, in «British Museum Occasional Paper», 20 (1980), pp. 1-22.
- Id., *The Inland Niger Delta before the Empire of Mali: Evidence from Jenne-jeno*, in «Journal of African History», XXII (1981), 1, pp. 1-22.
- Id., *From Siècles Obscurs to Revolutionary Centuries on the Middle Niger*, in «Archaeology in Africa», 20 (1988), pp. 141-165.
- Id., *Pathways to Complexity: An African Perspective*, in Susan Keech McIntosh (a cura di), *Beyond Chiefdoms: Pathways to Complexity in Africa*, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 1-30.
- Susan Keech McIntosh, Roderick J. McIntosh, *The Early City in West Africa: Towards an Understanding*, in «The African Archaeological Review», 2 (1984), pp. 73-98.
- Paulo Fernando de Moraes Farias, *Bentyia (Kukyia): a Songhay-Mande Meeting Point, and a "Missing Link" in the Archaeology of the West African Diasporas of Traders, Warriors, Praise-Singers, and Clerics*, in «Afriques», *Histoire et archéologie du Sabel ancien: nouveaux regards, nouveaux chantiers*, 4 (2013), DOI:10.4000/afriques.1174.
- Djibril Tamsir Niane, *Le Soudan occidental au temps des grands empires (XV^e-XVI^e siècle)*, Paris, Présence Africaine, 1975.
- Andrea Pase, *Linee sulla terra. Confini politici e limiti fondiari in Africa subsahariana*, Roma, Carocci, 2011.

- Elvira Pietrobon, *Ségou(s), the Niger and the Other Side of the River. How Water Tells the City in the Sabel*, in Andrea Pase, Angela Kronenburg Garcia, Mariasole Pepa, Federico Gianoli, Marina Bertocin, Carla Braga (a cura di), *Water and Land in the Sabel. Mapping the Flow*, Abingdon, Routledge, 2025.
- Pierre Trémaux, *Voyage en Éthiopie, au Soudan oriental et dans la Nigritie*, Paris, Hachette et C., 1862, t. I.
- Dominique Valbelle, *Egyptian Usage of Nubian Toponyms: Iam, Kush and Pnubs*, in Tamás A. Bács, Ádám Bollók, Tivadar Vida (a cura di), *Across the Mediterranean – Along the Nile. Studies in Egyptology, Nubiology and Late Antiquity Dedicated to László Török on the Occasion of His 75th Birthday*, Budapest, Archaeolingua, 2018, vol. I, pp. 445-453.

TRA DICOTOMIA E POLICENTRISMO: RIPENSARE LA “CAPITALE DUALE” NELL’URBANESIMO AFRICANO DI LUNGA DURATA – Il contributo prende le mosse dal complesso urbano di Kerma e Dukki Gel, in Alta Nubia, per affrontare il problema delle possibili origini antiche di forme di policentrismo urbano nell’Africa precoloniale. Occupati in continuità dal Kerma antico (metà del III millennio a.C.) alla fine dell’epoca meroitica (IV secolo d.C.), Kerma e Dukki Gel costituiscono due poli strettamente connessi ma caratterizzati da funzioni, architetture e logiche spaziali differenziate. Considerando la dualità urbana come una possibile forma minima di policentrismo, il contributo propone una rilettura critica del caso nubiano attraverso il confronto con una serie di configurazioni urbane africane, in particolare dell’area saheliano-sudanese. Il confronto non mira a stabilire rapporti di filiazione diretta, ma a costruire un quadro interpretativo utile a indagare l’emergere storico di forme urbane fondate sulla presenza di poli distinti ma interconnessi. In questa prospettiva, il riferimento alle clustered cities è impiegato come termine di confronto teorico utile a mettere in luce forme di urbanità territoriale e multipolare che eccedono i modelli della città monocentrica. Tale riferimento assume inoltre particolare rilevanza nei casi in cui la documentazione archeologica non consente di stabilire con certezza se configurazioni apparentemente duali fossero effettivamente limitate a due poli principali. L’analisi suggerisce che il complesso di Kerma/Dukki Gel non possa essere adeguatamente interpretato attraverso una lettura rigidamente dicotomica e che esso possa invece essere considerato alla luce di modelli fondati sulla differenziazione funzionale di poli urbani distinti all’interno di un medesimo sistema politico e territoriale.

Parole chiave: Urbanesimo africano; Capitali duali; Policentrismo; Kerma; Dukki Gel.

BETWEEN DICHOTOMY AND POLYCENTRISM: RETHINKING THE “DUAL CAPITAL” IN AFRICAN URBANISM OVER THE LONGUE DURÉE – This article takes the urban complex of Kerma and Dukki Gel in Upper Nubia as its point of departure to address the problem of the possible ancient origins of forms of urban polycentrism in precolonial Africa. Continuously occupied from the Early Kerma period (mid-third millennium BC) to the Meroitic period (IV century AD), Kerma and Dukki Gel constitute two closely connected centres characterised by distinct functions, architectural features, and spatial logics. Considering urban duality as a possible minimal form of polycentrism, the

article proposes a critical reassessment of the Nubian case through comparison with a series of African urban configurations, particularly from the Sahelian-Sudanian zone. The comparison does not seek to establish direct lines of historical transmission but rather to construct an interpretive framework for examining the historical emergence of urban forms based on the presence of distinct yet interconnected centres. In this perspective, the concept of clustered cities is employed as a theoretical point of comparison that highlights forms of territorial and multipolar urbanity extending beyond the model of the monocentric city. It also makes it possible to consider the hypothesis that some apparently dual configurations may in fact represent the visible part of more complex settlement systems. The analysis suggests that the Kerma/Dukki Gel complex cannot be adequately interpreted through a rigidly dichotomous reading and should instead be examined in light of models based on the functional differentiation of distinct urban centres within a single political and territorial system.

Keywords: African Urbanism; Dual Capitals; Polycentrism; Kerma; Dukki Gel.

SEGNALAZIONI E NOTE

ALBERTO ANGELA, *Cesare. La conquista dell'eternità*, Milano, Mondadori, 2025.

L'autore, notissimo divulgatore scientifico, conduttore televisivo, giornalista e paleontologo, insignito di varie onorificenze, riconoscimenti e numerosi premi, dediche di un asteroide e di un'orchidea, sei lauree *Honoris causa* e alcune cittadinanze onorarie, ha scritto una decina di libri col famoso padre Piero e, dopo la sua scomparsa, ha continuato l'attività di scrittore. A Roma ha dedicato diverse opere e con questo corposo volume (640 pp.) si è proposto di comporre il libro che avrebbe voluto trovare in una libreria. «Cioè un libro che mi spieghi TUTTO il *De bello Gallico* in modo scientifico, archeologico, antropologico, storico... Che allarghi la trama con ulteriori descrizioni e curiosità su luoghi, tribù, battaglie, persone coinvolte, dandomi la reale dimensione dell'impresa di Giulio Cesare» (p. 18).

Nel *De bello Gallico*, Cesare (100-44 a.C.) narra molto dettagliatamente le guerre per la conquista della Gallia da lui guidata, con descrizioni geografiche e una serie di preziose informazioni sugli usi e costumi dei popoli celtici e germanici che incontrava. L'opera si divide in otto libri scritti fra il 58 e il 50 a.C., l'ultimo dei quali non è attribuibile a Cesare ma forse a Aulo Irzio, uno dei suoi generali. Questi delinea gli eventi collaterali all'ultima battaglia, quella di Alesia, e i successivi con le spedizioni contro gli ultimi focolai.

Il libro di Angela è strutturato in sette parti e un epilogo (corrispondente all'ottavo libro del *De bello Gallico*). Inizia la narrazione dal 28 giugno del 58 a.C. quando l'esercito romano si trova a nord di Lione, dopo aver seguito per tre mesi gli Elvezi. L'impresa bellica è alquanto ardua, perché questi sono circa 350.000, di cui 90.000 guerrieri. L'esercito romano ne annovera circa 30.000 tra legionari e ausiliari, mentre gli aiuti promessi dalla tribù alleata degli Edui non arrivano.

Il lettore si sente subito immerso nel clima della battaglia, condividendo le preoccupazioni di Cesare e quelle dei legionari che, tuttavia, rimangono schierati nella perfetta geometria delle coorti ordinate, in silenzio assoluto, in attesa degli ordini dei centurioni. Mentre il nemico si avvicina in un crescente frastuono di urla, clangore metallico delle armi e rimbombo degli scudi di legno che si urtano, con un pauroso tremore del suolo calpestato da decine di migliaia di passi, i

legionari non si muovono, aspettano gli ordini del momento giusto per scatenare la battaglia. Secondo Cesare, in questo caso come in molti altri, grazie al loro addestramento ne usciranno vincitori.

Nel descrivere gli avvenimenti Angela arricchisce la narrazione con elementi tratti dalla sua immensa cultura, dalla strategia militare cesariana all'antropologia culturale, con digressioni su ogni aspetto della vita quotidiana dei popoli conquistati e intercala i numerosi paragrafi dei capitoli con diverse domande per tenere sempre acceso l'interesse del lettore: Perché oggi leggiamo il *De bello Gallico*... Avremmo potuto studiare il *De Bello... Illyrico*? Quanto è indebitato Cesare? Cesare è un supereroe? Esistevano vaste foreste in Europa? I Galli avevano lunghi baffi, capelli biondi e le trecce come in *Asterix*? Chi erano davvero i druidi? Si può parlare di "genocidio" e di crimini contro l'umanità? I Galli erano tribù di cacciatori di teste? La repubblica sta morendo? Cos'hanno ritrovato gli archeologi? La guerra in Gallia è finita?

Anche i titoli dei paragrafi sono allettanti. Per esempio, la terza parte, che descrive gli avvenimenti del 56 a.C., si apre con il paragrafo *Lucca diventa il centro del mondo*: «Perché è proprio in questa piccola e tranquilla cittadina di provincia che Cesare, Crasso e Pompeo si incontreranno nuovamente faccia a faccia. Non si vedono da due anni, da quando Cesare è partito per la Gallia. E il tema del loro incontro è riconsolidare il patto del triumvirato, da cui dipende tutto il potere a Roma» (p. 213).

Angela attinge a Plutarco per creare il quadro della situazione: in base a questa fonte, a Lucca ci sono 200 senatori e 120 littori per dare sostegno a Cesare. Essi sanno che giungerà da Ravenna insieme a Crasso e ad Appio Claudio. Si aspetta anche Pompeo che deve arrivare da Pisa. Ma Angela rileva che non tutti gli storici concordano sulla presenza di Crasso a Lucca, perché secondo alcuni questi aveva fatto prima un accordo con Cesare a Ravenna; secondo altri l'incontro a Lucca non c'è mai stato.

Il paragrafo seguente è intitolato: *Quando la geografia decide il futuro della Storia*. Le sorti di Roma dipendono dal Triumvirato, che di fatto ne controlla la vita politica e sociale. Dato che Pompeo e Crasso sono in difficoltà, Cesare sa che è il momento favorevole per rinnovare l'accordo. La scelta di Lucca sarebbe logica perché dal punto di vista geografico è la città più a sud della Gallia Cisalpina e la più vicina a Roma. Inoltre, è a nord della linea Arno-Rubicone, a sud della quale Silla aveva vietato che entrassero eserciti o magistrati senza il permesso del Senato. Quindi Cesare avrebbe potuto andare all'incontro a capo di un esercito. Pompeo appare esitante dovendo salpare verso la Sardegna partendo da Pisa, ma Lucca diventa appetibile come sede vicina a Pisa. Varcando l'Appennino, Cesare e Crasso arrivano a Lucca per trattare con Pompeo.

Rimanendo in ambito geografico, Angela, grazie alle sue ricerche archeologiche, riesce a dare un importante contributo alla localizzazione di due accampamenti romani in marcia presso Limburg-Eschhofen, sul fiume Lahn, a circa 35 km a est del Reno, distanti non più di due giorni di marcia dal ponte costruito dai Romani: «Si intuisce benissimo che il luogo dell'accampamento era stato scelto con cura. Limburg, infatti, è in una posizione elevata, esattamente come si consiglia di fare

per un campo di marcia in territorio ostile: da qui si può dominare l'intera area circostante e avere a portata di mano l'importante corso del fiume Lahn, strategico non solo per bere ma anche da usare come via d'acqua per un eventuale trasporto di rifornimenti veloce... Ma la cosa più sorprendente è la datazione di questi due campi. I reperti archeologici non lasciano ombra di dubbio sull'epoca e persino sugli anni in cui sono stati innalzati» (p. 450).

In questa corposa monografia, l'autore descrive con rigore scientifico la conquista della Gallia condotta da un personaggio molto intelligente oltre che coraggioso, ma non si limita alle sue ben note imprese, perché riesce a indagare anche sui suoi sentimenti, i suoi dubbi e le paure per le scelte difficili che dovette affrontare alla guida di grandi eserciti soprattutto in territori allora sconosciuti. Come, per esempio, quando decide di rientrare in patria di fronte ai misteri che caratterizzano la Selva Ercinia: «Può colpire che Cesare, un uomo molto razionale e con i piedi ben radicati a terra, si trovi a dover considerare come poter fronteggiare animali fantastici e mitologici mai visti prima. Ma Cesare non vive con noi nel XXI secolo, è immerso nel mondo antico, popolato da dei e mitologie a cui tutti credono. È un uomo del suo tempo... In effetti, la Selva Ercinia ha un ruolo quasi leggendario nell'immaginario romano. Per i geografi antichi è un enorme sistema forestale che copre tutta l'Europa centro-orientale, e si estendeva quindi in profondità nel territorio germanico. Oggi con il suo nome ci si riferisce a una lunga catena di montagne boschive a nord del Danubio, dal Reno ai monti della Dacia: in pratica dalla Turingia alla Foresta Nera, fino ai Carpazi» (pp. 454-455).

Angela rende giustizia al Cesare raccontando che all'interno della foresta vivono animali sconosciuti, sembra riferirsi ad animali leggendari. Invece, i misteriosi giganteschi bovini selvatici dalle corna possenti non sono animali "surreali", perché dal punto di vista zoologico e paleontologico gli uri sono animali reali.

Ogni guerra è rappresentata con carte geografiche che illustrano il movimento delle truppe. Tra le pagine 256-257 e 448-449 sono inserite inoltre numerose immagini che riproducono i volti di alcuni personaggi, scene di battaglie e di vita quotidiana ricostruiti con l'intelligenza artificiale, unitamente a una serie di fotografie di reperti storici (monete, elmi, chiodi di *caligae*, ecc.) risalenti al I sec. a.C.

La bibliografia è suddivisa in fonti antiche e moderne.

Questa monografia è un saggio storico rigoroso, pur con un approccio divulgativo moderno e una dimensione corale della narrazione, su uno dei più grandi personaggi della storia di tutti i tempi: segue con precisione cronologica gli eventi dell'impresa gallica, descrivendone l'ambientazione geografica sulla base di numerose fonti e testimonianze, ricostruendo la vita del condottiero di famose campagne militari inserita nel contesto politico e sociale della tarda Repubblica romana e arricchendola di notizie attinte dalle più recenti scoperte archeologiche.

MARGARET ATWOOD, *Le nostre vite. Una specie di autobiografia*, traduzione italiana Alba Bariffi, Guido Calza, Margherita Crepax, Serena Daniele, Firenze; Ponte alle Grazie, 2025.

Margaret Atwood è famosa per la sua produzione letteraria, come scrittrice, poetessa e critica, ma merita altri riconoscimenti come ambientalista e narratrice di viaggi. Nata a Ottawa, nell'Ontario, nel 1939, ha trascorso i primi anni della sua lunga vita in una zona sperduta della foresta nord-occidentale del Quebec, dove il padre, entomologo, si era trasferito alle dipendenze del Dipartimento di Agricoltura del governo federale canadese. Questo periodo è stato decisivo nella sua formazione perché, vivendo a contatto con una natura incontaminata per la maggior parte dei mesi dell'anno, imparò a conoscere le specie botaniche e gli animali delle foreste.

Nell'*Introduzione* presenta le motivazioni che l'hanno indotta a scrivere questo memoir letterario, che inizia con un breve excursus sull'immigrazione degli avi sulla costa orientale canadese, nella Nuova Scozia, costretti a trasferirsi poi a Ovest, alla ricerca di migliori condizioni economiche.

Laureata ad Harvard (USA), Atwood ha insegnato in diverse università canadesi e statunitensi e tenuto cicli di lezioni e conferenze in diverse parti del mondo, soprattutto nei Paesi del Commonwealth. Grazie al suo background letterario e a un grande desiderio di conoscere nuovi territori, ha compiuto numerosi viaggi in Europa, dalla Scozia alle maggiori capitali, raggiungendo anche la Nuova Zelanda, l'Australia e il Sudafrica. Spesso, la presentazione dei suoi libri oppure il ricevimento dei numerosi premi hanno arricchito la lunga serie dei suoi viaggi. In questo volume la scrittrice, evocando gli avvenimenti più importanti della sua vita accademica e letteraria internazionale, introduce spesso le descrizioni dei nuovi contesti geografici – dalle distese boschive del Canada, agli usi e costumi dei nativi, alla sopravvivenza dei piccoli centri abitati, alle diverse pratiche religiose o spirituali – che hanno stimolato la sua curiosità e ispirato la composizione di diverse sue opere.

Per esempio, dei paesi visitati in Italia, oltre a città come Firenze, Mantova, Roma, Alba, così descrive quello di Anticoli Corrado, sorto su un alto sprone roccioso sulle pendici settentrionali dei Monti Ruffi che dominano la valle dell'Aniene. Era nato come villaggio fortificato, a difesa della popolazione che, alla caduta dell'Impero romano, era costretta a risalire le colline per proteggersi dagli invasori: «Non avevamo nessuna ragione urgente di tornare in Canada, così, quando si concluse il nostro contratto d'affitto a Port Grimaud, Jim ed io affittammo un'altra casa all'estero, sempre attraverso Charlie. Era una casa in Italia, in un paese di collina che si chiamava Anticoli Corrado; era a circa quaranta chilometri a nord-est di Roma, vicino all'Aquila. Un tempo i piccoli paesi erano costruiti sulle colline; le persone scendevano a valle per lavorare i campi, ma potevano correre di nuovo in cima se arrivavano i Goti o i Vandali, o altri saccheggiatori. I colli erano più facili da difendere prima dell'invenzione degli aeroplani [...] Invece del negozio di alimentari, c'era un uomo che vendeva la

verdura prendendola dal retro del suo camion. Bisognava dirgli il nome della verdura che si desiderava comprare. Così imparai i nomi della verdura in italiano. Anche se nessuno parlava inglese, noi diventammo presto famosi. Ah, *gli scrittori* dicevano. Gli abitanti del paese non erano ostili nei nostri confronti, solo curiosi. Come lo eravamo noi: quasi tutto catturava la nostra attenzione. Vivevamo in un tempo sospeso, come se la dorata estate italiana potesse andare avanti all'infinito. Sotto di noi si stendevano campi di carciofi. Quindi, è così che li coltivano, mi dicevo. Grossi cardi. È stato questo paesaggio che si è fatto strada nel mio terzo romanzo pubblicato, *Lady Oracolo* (pp. 390-391). Il romanzo, pubblicato nel 1976, è uscito in Italia dieci anni dopo (traduzione italiana Fausta Alberta Libardi, Firenze, Giunti).

Altre volte è l'indagine storica alla base della sua esperienza odepórica. Come quando nel corso di un viaggio a Como, salì con la funicolare a Brunate, per visitare la chiesa dove è raffigurato l'affresco quattrocentesco della leggendaria "Papessa", oggetto di numerosi studi sulla sua identificazione. Alla Atwood interessava il personaggio di Santa Guglielma da alcuni studiosi ritenuta la fondatrice di un movimento religioso medievale all'avanguardia, perché non discriminava il clero in base al sesso. Ne trasse ispirazione per *Il racconto dell'Ancella*, del 1985.

Le componenti fondamentali della sua produzione che emergono chiaramente dal libro in epigrafe sono il linguaggio semplice e chiaro, nonostante i numerosi riferimenti letterari che attestano la sua profonda cultura, e la narrazione in gran parte speculativa. Il suo impegno politico e sociale nella difesa dei diritti delle donne, dei nativi americani e dell'ecosostenibilità, testimonia la sua grande preoccupazione per la crisi vissuta oggi dalla civiltà occidentale e per il crescente degrado ambientale.

Il libro chiude con la pubblicazione del saggio scritto dal padre Carl E. Atwood *Diventare entomologo*.

GRAZIELLA GALLIANO

ALESSANDRO BARBERO, *San Francesco*, Bari-Roma, Laterza, 2025.

Con la consueta capacità di attirare con immediatezza la curiosità del lettore, Barbero intitola il primo paragrafo dell'Introduzione *San Francesco e Mussolini*, un accostamento senza dubbio sorprendente ma documentato dall'opuscolo omonimo del sacerdote Paolo Ardali (Mantova, Franco Paladino) scritto nel 1926 in occasione del settimo centenario della morte del santo, «per illustrare lo spirito francescano del grande Uomo» (p. 3).

Barbero si sofferma sulle fonti storiche, a partire dagli scritti di Francesco e quelli dei frati che l'avevano conosciuto da vicino, precisando che «la sua formazione culturale non era paragonabile a quella dei dotti frati che dopo la sua morte s'incaricarono di scrivere la sua biografia» (p. 5). I due preziosi biglietti che

Francesco scrisse sono conservati ad Assisi e a Spoleto e dimostrano che era “a mala pena alfabetizzato”. Le testimonianze dei confratelli però non si rivelano molto sicure, perché si contraddicono continuamente, pur volendo trasmettere il messaggio di un personaggio perfetto, senza le delusioni e le sconfitte che aveva vissuto. Le biografie compilate nei primi decenni dopo la sua morte, risultano all'autore dominate da pesanti condizionamenti ideologici.

Per avere una rappresentazione più autentica sono importanti le due *Regole* delle quali si è conservato il testo, tuttavia l'immagine che ne emerge non coincide necessariamente con il Francesco delle origini. Secondo Barbero, il testamento dettato nel corso dei suoi ultimi mesi di vita può essere considerato una vera biografia, pur gravata «come tutte le autobiografie, di un preciso orientamento ricostruttivo» (p. 7). Inoltre, il testamento contiene solo alcune notizie isolate, tanto che per conoscere la vita e gli insegnamenti francescani papa Gregorio IX incaricò un francescano “della vecchia guardia”, Tommaso da Celano, di ricostruire le fasi della vita del santo. La *Vita prima* venne approvata il 25 febbraio 1229 (Francesco era morto il 3 ottobre 1226) ed ebbe larga diffusione in tutta Europa. Nel decennio successivo il ministro generale frate Elia da Cortona gli commissionò una versione abbreviata, ad uso interno dell'ordine. Nella prima redazione erano elencati 7 miracoli compiuti in vita e 39 miracoli dopo la sua morte, ma Tommaso fu costretto ad aggiungerne altri. Non parvero sufficienti al nuovo ministro generale, Crescenzo da Jesi, che invitò i frati a comunicare tutte le notizie che avevano sui miracoli. Questi scrissero al ministro «che i miracoli manifestano la santità ma non la fanno; perciò decisero autonomamente di non includere soltanto gli episodi miracolosi, ma più in generale i suoi detti e fatti esemplari» (p. 9).

Una nuova biografia, la *Legenda maior* fu scritta dal generale Bonaventura di Bagnoregio e diventò il testo utilizzato da Giotto per gli affreschi della basilica superiore di Assisi. Nel 1266 il capitolo generale riunitosi a Parigi decretò la distruzione delle opere precedenti e la rimozione di quelle elaborate al di fuori dell'Ordine. Biografie alternative continuarono tuttavia a essere prodotte.

A questo punto Barbero rileva che si delinea una frattura fra i vecchi compagni di Francesco, interessati all'uomo e alla sua figura, e il mondo esterno più ansioso di conoscere i miracoli, e mette a fuoco “la questione francescana”, che ha fatto versare “fiumi d'inchiostro”. Rivolgendosi al lettore non specialista, l'autore afferma di non voler presentare «anch'io un *mio* Francesco, e certamente non mi illudo di essermi avvicinato più di altri a stanare il *vero* Francesco. Chi legge troverà invece nei capitoli che seguono sette versioni della vita di Francesco, o forse dovremmo dire “del beato padre Francesco”, come lo chiamava Tommaso da Celano, e scoprirà che anche se il personaggio raccontato è sempre visibilmente lo stesso, le sette storie sono tutte diverse una dall'altra. Il proposito è di mostrare in quale intricato gioco di specchi deformanti si sia moltiplicata e frazionata, subito dopo la sua morte, l'immagine di quel san Francesco che i suoi contemporanei – concordi in questo, ma soltanto in questo – vollero proporre al mondo cristiano come uno degli uomini più straordinari mai vissuti» (p. 18).

Da questa introduzione si evince un elemento fondamentale della struttura del corposo volume (448 pp.): il testo è corredato di un ricco apparato di note, molto curato, alcune delle quali sono frutto di indagini bibliografiche che consentono nuove interpretazioni delle fonti storiche. Un secondo elemento che contraddistingue tutti i capitoli successivi è la scrupolosa trascrizione dei brani dei documenti citati, che offrono un essenziale quadro di riferimento.

Nel primo capitolo, *L'autobiografia di san Francesco*, sono riportati alcuni passi del testamento nel quale viene ricordata la cosa più importante di tutta la sua vita, spezzata da una cesura, perché prima viveva nel mondo, cioè nel peccato, poi tutto cambiò con la penitenza, alla quale Dio l'aveva indotto dopo l'incontro con i lebbrosi. Gli anni degli inizi, i primi compagni, la nascita dell'Ordine, Rivotorto, la Porziuncola, la ricerca del martirio, i viaggi verso l'Oriente, il rapporto con le creature, i miracoli, la fuga dal mondo, la gestione dell'Ordine, il rapporto con Dio, le stimmate e la morte, sono gli argomenti trattati nel secondo capitolo. In quello successivo Francesco è descritto come viene ricordato dai suoi concittadini nella *Leggenda dei Tre Compagni*, composta secondo la tradizione su commissione del capitolo generale di Genova del 1244. L'opera, scritta in latino, è strutturata in 18 capitoli (dalla conversione alla canonizzazione) e Barbero analizza il passaggio dalla dorata gioventù alla povertà, la rinuncia ai beni paterni, i compagni, il viaggio a Roma e l'istituzionalizzazione dell'Ordine.

Dopo l'appello del 1244, Tommaso da Celano utilizza i materiali ricevuti ad Assisi e scrive la *Vita secunda*, oggi chiamata col titolo contenuto nei manoscritti e tramandato da fra Salimbene, il *Memoriale*. Non è una biografia nuova, ma il completamento della prima, con l'aggiunta di moltissimi episodi riferiti direttamente da alcuni frati: *Noi che lo abbiamo conosciuto meglio degli altri*. Vengono descritti la conversione, lo spirito di profezia, la povertà, l'elemosina, l'amore per la preghiera e la potenza della parola, le donne, le tentazioni, la lotta contro i demoni e la vera letizia, lo sforzo di nascondere le stimmate, l'umiltà, l'obbedienza e l'esempio, l'ozio e la predicazione, l'amore per le creature, compassione e severità, la santa semplicità, le devozioni, l'elogio della Regola, la malattia e la morte, le stimmate e gli altri miracoli.

Nel capitolo quinto è esaminata un'altra fonte importante, la *Compilazione di Assisi*, una raccolta di testimonianze dei compagni più stretti di Francesco (*Noi che eravamo con lui*), in particolare fra Leone, successiva al 1244, che contiene episodi significativi come l'incontro con i ladroni, la nascita del *Cantico delle Creature* e il frate che muore di fame.

Un intero capitolo è dedicato al *Francesco di santa Chiara* e, infine, il Francesco di Bonaventura *Più da ammirare che da imitare*, chiude i momenti biografici documentati nei cinquant'anni successivi alla sua morte. Non vi compare l'episodio del lupo di Gubbio, al quale Barbero fa riferimento nella *Conclusione*, tramandato in un'opera anonima scritta in latino tra gli anni Venti e Trenta del Trecento, nota nella traduzione italiana come *I fioretti di San Francesco*. Si tratta di un episodio apocriefo, che ebbe grande influsso sulla cultura popolare: «Ma anche l'invenzione di una storia, la sua circolazione fra il pubblico, e i significati che vi

si possono leggere sono fatti reali; e un racconto può essere carico di significato anche se non si è mai verificato nella realtà. La storia del lupo di Gubbio non dev'essere considerata come la falsificazione di uno storico che consapevolmente inventa qualcosa di mai accaduto, ma è piuttosto da accostare alle fiabe e alle leggende» (p. 323).

Con questo episodio san Francesco diventa l'icona a noi familiare come in tutto il mondo, invocato per buone cause, dal pacifismo all'animalismo, all'ambientalismo, anche se non possiamo ricondurle alla realtà storica.

Secondo Barbero, Margaret Thatcher il primo giorno del suo governo citò la cosiddetta preghiera del santo «Dove c'è discordia, che noi possiamo portare l'allegria» (p. 328) senza sapere che era un'invenzione moderna. Quando il cardinale Bergoglio decise di chiamarsi Francesco sapeva che questa scelta annunciava una nuova Chiesa.

Chiudono il volume le numerose note all'introduzione e ai capitoli (pp. 329-390), una altrettanto ricca *Appendice* che contiene una tabella nella quale sono elencati in ordine cronologico gli episodi della vita del santo raccontati nelle fonti e analizzati nel libro (pp. 391-426) e un indice degli autori moderni citati.

ANDREA PESCE

GIULIA BOGLIOLO BRUNA, ADRIEN VIEL (a cura di), *Miroirs de l'âme, voyages en esprit*, Parigi, L'Harmattan/Institut Charles Cros, 2025.

Per il compianto Bruno Latour, nella nostra relazione con Gaia, la Terra che ride e splende delle cosmogonie mediterranee – la superficie planetaria del vivente, designata come «Zona critica» dalle odierne geoscienze – siamo a un bivio: possiamo proseguire nell'estrattivismo, oppure farci rammendatori (*ravandeurs*), così da ricreare un'altra «tessitura dei territori» a lungo impunemente devastati. Per quest'ultima opzione, Latour suggeriva d'ispirarsi pure alla geniale «ars abitativa» delle termiti, accantonando definitivamente ogni scatto intransigente, o troppo orgoglioso, d'antropocentrismo. Il bivio in questione è il «ritorno alla terra», ovvero una reinvenzione del nostro rapporto con la biosfera. Ma dall'alto della nostra storica condizione di abitanti di Gaia, per sentirci almeno un po' più vicini alle termiti – senza neppure la scorciatoia di bruschi risvegli di stampo kafkiano, come quello di Gregor Samsa ne *La Metamorfosi*, citata da Latour –, dovremmo forse riconsiderare la visione di quanti, fra gli abitanti del pianeta, restano segnati da una sensibilità animistica? L'interrogativo danza e rimbalza da tempo anche fra i migliori testi e avvertimenti circa le «armi» intellettuali e cognitive di cui dovremmo dotarci per vincere ciò che, con originalità, il filosofo Michel Serres chiamava «la guerra mondiale». La quale riguarda, seguendo quanto ha spesso suggerito da par suo Franco Farinelli, il nostro interfacciarsi, anche in mezzo all'odierno turbine paradossale di «ecoansie» e megalomanie

tecnocratiche, con il “mostruoso” (nel senso etimologico del termine) sistema-mondo a cui, e in cui, siamo aganciati.

Fra le tappe di questa sfida epocale, il senso della sacralità dei luoghi, del suolo e delle “interiora” terrestri riaffiora frequentemente in modi anche molto diversi. Obbligandoci pure a distinguere accuratamente fra ciò che è ciarlataneria, ciò che presto sconfina nell’estremismo politico e ciò che resta invece profondamente radicato nel sentire e comprendere di porzioni d’umanità (di “ciorma”, avrebbe detto Serres), considerate nel loro empirico confronto con il sempre rinnovato mistero del “mondo”.

Per tutto questo e tanto altro ancora, non è affatto inopportuno chiedere oggi lumi pure alle saggezze tradizionali che proprio con l’ecosistema hanno instaurato tessiture di legami anche all’insegna del “fatto numinoso”, evocato con accuratezza dall’etnostorica Giulia Bogliolo Bruna, in uno degli articoli salienti della raccolta *Miroirs de l’âme, voyages en esprit*, pubblicato in Francia da L’Harmattan. Il volume, a cura di Giulia Bogliolo Bruna e dell’antropologo francese Adrien Viel, giunge a suggello del convegno parigino *Voyages de l’âme, itinéraires de l’esprit* (5 febbraio 2025), progettato con il patrocinio della Société de Géographie. Nella cordata degli organizzatori, figurano in prima linea l’IPAG Business School, la Fondation culturelle Musée Barbier-Mueller, basata a Ginevra, e l’ARCH (Association pour le Rayonnement des Cultures Himalayennes). Si tratta di un volume accolto nella collezione *Éthiques de la création*, a cura dell’Institut Charles Cros, presieduto dalla filosofa Sylvie Dallet.

Proponendo nell’insieme un itinerario geo-etno-antropologico che traversa tutti i continenti, gli autori evocano le concezioni e i riti animistici di popolazioni ed etnie come i Kanak della Nuova Caledonia, i praticanti del rito Ko’ch ai piedi dei massicci del Turkestan, i Sakalava del Madagascar occidentale, i Chepang e i Kham Magar del Nepal, i Fon del Benin, gli Awajun dell’Amazzonia, gli Inuit della Groenlandia. In certi casi, allargando la focale storica, vengono tracciate passerelle comparatistiche con la civiltà occidentale, in particolare europea.

Anche per l’estensione dei riferimenti culturali espliciti e impliciti, si tratta di un volume di forte impatto suggestivo. Ma la raccolta, al contempo, evita una disordinata dispersione, concentrando l’analisi sulle concezioni, intuizioni e rappresentazioni riguardanti le trasmissioni e i “viaggi” dell’anima o, secondo le culture, delle anime. Viaggi che «si collocano nel cuore dei sistemi socio-simbolici di numerose società» ricordano Bogliolo-Bruna e Viel nell’introduzione (p. 18).

L’antropologa Sophie Goedefroit, attraverso la nozione d’*ambiroa*, spiega finemente come, secondo la tradizione dei malgasci Sakalava, la vita sia un interminabile itinerario punteggiato da metamorfosi che si prolungano ben oltre la morte biologica, cominciando già ben prima della nascita. Questa nozione pregnante di valenze sacre è una porta d’accesso privilegiata a un’intera cosmologia intessuta di movimenti perpetui. Crescere nella cultura Sakalava corrisponde dunque pure a una presa di coscienza progressiva di tale concezione, attraverso una successione di riti di passaggio.

Nel Benin, i riti vudù attorno al temuto giustiziere divino Hèvirosso, considerato all'origine di saette verso chi si è macchiato (o sta per macchiarsi) di crimini, richiamano la salvaguardia dell'ordine collettivo, come evidenzia l'archeo-antropologo Philippe Charlier, analizzando in particolare le transizioni dell'anima e quelle corporee. La descrizione etnografica dei luoghi di tali riti offre un'ulteriore conferma di come il vudù sia «un sistema religioso e culturale che mira all'equilibrio fra l'uomo, la natura e gli dei» (p. 68).

È invece nel Pacifico, presso i Kanak della Nuova Caledonia, che l'antropologa Claude Grin descrive la circolazione continua dell'anima fra il mondo dei viventi e quello dei morti, dando conto di una connessione profonda fra il fare nella contingenza e la ricerca di un'intelligibilità della trascendenza. Dilatare l'orizzonte del vivere fino a permettere un simile movimento cosmico d'ispirazione può anche ricordare, in Occidente, alcuni picchi della riflessione romantica sull'umanità. In particolare, secondo un simile sentire, non c'è spazio per universalismi astratti di stampo razionale destinati a trionfare. Esistono invece sempre le energie e gli sforzi concreti dei popoli, nel loro slancio sofferto per nutrire l'evoluzione continua dell'umanità, colta e compresa dunque come un costante anelito e quasi “soffio” potenziale di comunicazione fra chi è stato, chi è e chi sarà. Le implicazioni ecologiche di simili concezioni sono profonde. Tanto che si potrebbe suggerire di leggere gli accurati resoconti di Grin anche per meglio saggiare la stessa matrice romantica di buona parte dell'odierno pensiero ecologico occidentale.

In questa scia, cogliere i “va e vieni” dell'anima fra esperienze terrene e orizzonti ultraterreni può pure contribuire alla pensabilità d'innovazioni sociali pronte a far posto ad articolazioni inedite e profonde fra generazioni diverse. Nel nostro poter divenire abitanti “attivi” del pianeta, ovvero nella nostra piena trasformazione in “potenze d'agire” (Latour) portatrici di un immaginario collettivo durevolmente performativo, vivere il presente potrebbe vieppiù significare rivivere al contempo continuamente il passato e vivere di continuo già il futuro: perché il “traghetto Gaia” non cambia, al di là del trompe-l'œil (quasi cinematografico) del “sequenziamento” cognitivo che separerebbe ciascuna generazione dalle altre. In effetti, come costruttori di un destino possibile, siamo sempre davvero chiamati a coesistere con chi non c'è più e chi non c'è ancora. E ciò a dispetto della tradizionale “ottica” al centro della razionalità occidentale, da cui discende pure la concezione di un tempo segmentabile ad libitum, sul modello spaziale di un'asta millimetrata. Un'ottica che, almeno nelle sue versioni più intransigenti, non è al riparo dal rischio di oppressive logiche d'incomunicabilità. Fra le analisi del volume, affiora di continuo pure “materia fresca” per meditare sulla limitatezza di campo e d'azione di non poche delle nostre istituzioni politiche ed economiche, anche concettualmente concepite in primis come assemblaggi di “mattoncini” discreti, rispetto all'organicità sfuggente dell'orizzonte su cui invece plana la sfida ecologica.

Ma chi potrà mai assicurare la liberazione o il farsi di un'immaginazione e di un immaginario capaci di risolvere la tensione drammatica fra ciò che è discreto e

finito, come appunto le nostre costruzioni politiche e produttive, e ciò che per sua natura è un fluire continuo d'energie e di potenzialità (spurie), come i processi geofisici a cui ci riferiamo quando evochiamo ad esempio, con gradi variabili d'incompetenza, la sfida del cambiamento climatico?

Può risultare così tentatrice la scorciatoia incantatoria del ricorso a odierni presunti "mediatori" di nuovo conio, in particolare attraverso "ripescaggi", generalmente abusivi, dell'idealtipo sciamanico. Una tentazione oggi al centro di fenomenologie aziendali a volte caricaturali, oltre che d'umore sempre potenzialmente disforico, come sottolinea nel suo efficace intervento Maria Giuseppina Bruna, cattedratica in management e direttrice della ricerca dell'IPAG Business School. Il più delle volte, l'avvento del ruolo del *corporate shaman*, prima di tutto, rispecchia una sconnessione decisamente anacronistica rispetto alle tradizioni sciamaniche storicamente radicate. Una sconnessione che, paradossalmente, diventa pure spia lampante d'irrisolte tensioni nel "corpo" aziendale.

Per cogliere la complessità dello sciamanesimo, si possono invece leggere interventi come quello dell'etnologo Sébastien Baud. Analizzando in particolare la pratica sciamanica della trance presso gli Awajún dell'Amazzonia, lo studioso enuclea certi fondamenti dello sciamanesimo "classico", centrato su una disposizione relazionale volta a «una comprensione del non-me, un pensiero dell'alterità» (p. 118). È invece nel cuore dell'Asia che conducono gli interventi dell'antropologa Sylvie Lasserre, sui rituali sciamanici sincretici diffusi fra Uzbekistan e Tagikistan, e del suo collega Adrien Viel, sulle pratiche animistiche delle popolazioni tibetano-birmane del Nepal.

Prodighi di suggestioni sono pure gli itinerari comparativi contenuti in altri interventi, come quello dell'esperto d'arte e presidente dell'ARCH François Pannier, a cavallo fra continenti e temporalità diversi, puntando la lente su certi strumenti rituali come il tamburo. Dal sapore anche letterario, invece, l'exkursus di Sylvie Dallet, epistemologa della creatività, capace di convocare nelle stesse pagine, fra gli altri, autori del calibro di Alphonse de Lamartine, Lewis Carroll, Jack London, Aby Warburg, Marguerite Yourcenar. Traendo spunto dalle riflessioni dell'etnologo umanista ed eroe della Resistenza Boris Vildé, Bogliolo Bruna, sulla scorta della lezione di Jean Malaurie, rinviene delle risonanze salienti fra lo sciamanesimo degli Inuit e certi rami misterici della filosofia rinascimentale europea (in particolare soffermandosi sulle analogie fenomenologiche e morfologiche tra l'iniziazione dello sciamano inuit e il percorso in dignificazione del *magus* rinascimentale).

Per l'insieme dell'opera, si può concordare con lo storico Michaël Martin, specialista dei culti nell'antichità mediterranea e autore di un intervento sui viaggi dell'anima nella Grecia antica, quando evidenzia che un campo simile «meriterebbe ben altri sviluppi ed esegesi» (p. 100).

Come ha riassunto Laurence Mattet, direttrice della Fondation culturelle Musée Barbier-Mueller, una simile somma d'accostamenti «rivela la ricchezza e la diversità dei modi in cui l'umanità ha cercato d'incontrare l'insondabile» (p. 7).

Se è davvero ancora lecito sperare che l'arrivo di una nuova immaginazione e di un nuovo immaginario al potere possano invertire certe disfunzioni ecologiche del sistema globalizzato, c'è da credere che ciò non potrà avvenire senza attingere dal pozzo immaginifico delle saggezze tradizionali. Dunque, non potrà avvenire senza il lavoro paziente e prezioso di chi, come gli autori del volume, ne permette l'intelligibilità.

Fedeli a un'etica del rispetto delle culture studiate, gli autori evitano anche il rischio di sprofondare nell'autoreferenzialità specialistica. Il volume risulta così spesso di gradevole lettura, con passaggi decisamente avvincenti pure per i lettori neofiti.

DANIELE ZAPPALÀ

FRANCO CARDINI, *Grazie Islam!*, Roma, PaperFIRST, 2025.

«Queste pagine sono dedicate a ribadire alcune verità sui rapporti fra la nostra cultura e il mondo musulmano a partire dal medioevo: e sono destinate a sottolineare come enorme sia il debito tanto della civiltà islamica nei confronti della cultura greco-ellenistica e delle tradizioni ebraica e cristiana, quanto dell'Occidente moderno nei confronti dell'Islam» (p. 14). Si tratta di *Quelle poche, piccole cose che l'Occidente moderno deve al mondo musulmano*, come recita il sottotitolo. Questo perché, secondo Cardini, la Modernità ha progressivamente almeno in parte obliterato, come *damnatio memoriae*, il fatto che la cultura scientifica (e non solo) ci sia pervenuta tra i secoli XII e XIII proprio dal mondo islamico.

Precede la descrizione della nascita della civiltà islamica, una necessaria nota lessicale su termini che oggi sono di uso comune, ma che talvolta sono utilizzati arbitrariamente, dal termine arabo "islam" (iniziale minuscola) che gli studiosi francesi consigliano per indicare la religione coranica, al termine "Islam" (iniziale maiuscola) per indicare sia la cultura, sia la civiltà, sia le persone riconosciute come "musulmani", alle diverse declinazioni (islamismo, islamista, islamologo, jihadista, ecc.).

La figura centrale dell'Islam, Maometto, viene inserita nel quadro storico-geografico del mondo arabo del secolo VII, con essenziali cenni biografici, seguiti dalla rivelazione, dalla predicazione, la dottrina, la pratica religiosa, l'antropologia musulmana, i primi califfi, l'espansione territoriale e lo scisma. Su quest'ultimo argomento Cardini si sofferma per chiarire un momento fondamentale della storia della comunità islamica che conserva una tradizione ancora oggi molto viva: la divisione fra i Sunniti che sostenevano che ogni califfo dovesse essere scelto solo tra i membri della tribù di Maometto (oggi sono la grande maggioranza) e gli Sciiti che ritenevano che Ali, cugino e genero del Profeta, gli dovesse succedere non come califfo ma come guida spirituale.

Una prima importante fase di sviluppo della civiltà islamica fu segnata dalla dinastia umayyade, che regnò in Siria dal 661 al 750, dopo aver trasferito la

capitale del califfato da Medina a Damasco, con uno spostamento decisivo del governo islamico dalla penisola arabica al cuore del Levante.

Tra le varie espressioni della nuova cultura, l'architettura della moschea degli Umayyadi di Damasco ha costituito un precedente per la progettazione delle moschee in tutto il mondo islamico: «la metropoli di Siria divenne un vivace centro culturale dove studiosi, poeti e artisti provenienti da tutto il *dar al-islam* e anche al di là di esso potevano condividere ed elaborare il loro patrimonio culturale contribuendo a creare una cultura nuova dalle radici antichissime, un linguaggio unitario fondato su molteplici basi (pp. 59-60).

Contro la dinastia umayyade sorse la dinastia abbaside con forza rivoluzionaria. Gli Abbasidi si consideravano autentici eredi della parola del Profeta mentre i neoconvertiti musulmani non arabi spesso subivano discriminazioni economiche e sociali. Nel 750 l'esercito degli insorti, formato da una coalizione multietnica, vinse gli Umayyadi in una battaglia su un affluente del Tigri e gli Abbasidi legittimarono il loro dominio con una combinazione di simbolismo e politica. Il califfo al-Mansur nel 762 creò la nuova capitale Baghdad, in una posizione geografica molto favorevole, all'incrocio delle principali rotte commerciali che collegavano il Mediterraneo, l'Oceano Indiano e l'Asia centrale. Nel corso di pochi decenni la città diventò una fiorente metropoli, che attirava studiosi, mercanti e artigiani da tutto il mondo islamico e non solo. Ne è espressione la fondazione della "Casa della Sapienza" che con il califfo Al-Ma'mun (813-833) si evolse in un formale centro di apprendimento. Essa diventò un faro del "movimento di traduzione", un fenomeno culturale e intellettuale in cui studiosi di varia provenienza traducevano in arabo antichi testi, greci, persiani e indiani, abbracciando una vasta gamma di campi: filosofia, astronomia, matematica, medicina e scienze naturali. Inoltre, essa era dotata di una biblioteca che custodiva migliaia di manoscritti. Molto importante fu il ruolo svolto dall'Osservatorio astronomico, dotato di sofisticati strumenti che consentirono enormi progressi nell'astrologia, nel cronometraggio e la navigazione. Completavano il quadro culturale della Casa della Sapienza le accademie e le aule, dove avvenivano gli incontri per scambio di conoscenze.

L'eredità culturale di questa prestigiosa istituzione fu molto complessa, preservando le conoscenze antiche e definendo nuove strutture religiose e politiche che influenzarono la civiltà islamica con grandi ripercussioni sul sapere europeo fino all'Età moderna inoltrata. La conquista e il saccheggio di Baghdad da parte dei Mongoli di Hülägü Khan nel 1258 comportò la distruzione di molti manoscritti, ma la sua rete culturale aveva oltrepassato i confini geografici diffondendosi in Occidente. Parimenti avvenne con «la caduta di Granada con la sua favolosa reggia-giardino dell'Alhambra che spese definitivamente la civiltà di *al-Andalus* anche se non ne cancellò il ricordo» (p. 240). Secondo Cardini, le università medievali sono sorte in Europa nei secoli XI-XII come "studia" monastici e diocesani "vivificati" dall'esempio che proveniva loro dalle città musulmane.

La trattazione segue con la descrizione di alcuni dei protagonisti della Casa della Sapienza vissuti dal secolo VIII al XII: Jabir ibn Hayyan che occupa una

posizione unica nella storia della scienza come ponte tra le antiche tradizioni e le metodologie della scienza moderna; al-Khwarizmi? il padre dell'algebra e dell'algoritmo; al-Kindi epistemologo studioso del rapporto tra fede e ragione; Hunayn ibn Ishaq traduttore, medico e oftalmologo; Thābit ibn Qurrah matematico e astronomo; il persiano Ar-Razi sostenitore del metodo sperimentale in diversi campi dello scibile e autore di un'enciclopedia medica.

Con l'enorme ampliamento territoriale della Casa dell'Islam si sono verificate profonde trasformazioni nel paesaggio del Mediterraneo e di parte dell'Europa. La rivoluzione agricola araba diffuse le tecniche avanzate di irrigazione e nuove coltivazioni, grazie alla congiuntura climatica favorevole e alla tradizione accademica e sperimentale dedicata dall'Islam all'agronomia, che influì sulle diete, le economie e gli stili di vita occidentali.

Con la Grande Triade degli scienziati Al-Biruni, Avicenna e Averroè è sorto il Rinascimento islamico, unitamente a una "pletore di maestri", "saldando" definitivamente i conti con la cultura greco-romana classica e lasciando un'eredità in una straordinaria gamma di discipline.

Ma dall'Oriente arrivarono in Occidente non solo le scienze e le concezioni filosofiche: la diffusione delle forme letterarie di intrattenimento come le *Mille e una notte* e la *Leggenda dei Sette Saggi* influenzarono per secoli la narrativa occidentale. Le origini della prima opera sono radicate nelle tradizioni di narrazione orale provenienti dal Maghreb, dal Vicino e Medio Oriente, dalla Persia e dall'India. La seconda trae le sue radici da un antico testo indiano, portato in Persia, dove fu adattato nel *Libro di Sindbad*. Cardini conclude che «Avicenna, e Omar Khayyam, e Shahrazad, abitano nel profondo del nostro spirito e non ci lasceranno mai. Anche grazie a loro abbiamo le prove che il genere umano è uno: e nessuno può tradirne una parte senza tradire sé stesso» (p. 245).

Con *Grazie Islam*, il lettore viene invitato a conoscere il patrimonio culturale condiviso tra Occidente e Oriente, con una serie di esempi e riflessioni utili a promuovere il dialogo interculturale.

GRAZIELLA GALLIANO

ROGER CHARTIER, *Geografie immaginarie. Mappe e letteratura di finzione (secoli XVI-XVIII)*, Roma, Carocci, 2025.

Lo storico francese Roger Chartier, studioso di storia del libro e dell'editoria, è stato un profondo innovatore della storiografia della cultura scritta. Rifacendosi alla tradizione della *École des Annales*, promotrice di una apertura dello studio della storia alla transdisciplinarietà, e nella convinzione che anche l'interpretazione delle rappresentazioni del passato non sia solo prerogativa degli storici – come sappiamo non essere – ha fatto dialogare, attraverso la sua ricca produzione storiografica, diversi ambiti disciplinari, tra cui la geografia.

Studiando quella che definisce la mobilità dei testi e delle loro interpretazioni, egli riconosce molteplici attori e fattori che influiscono sulla circolazione, ricezione e appropriazione dei testi da parte dei lettori. Oltre ai diversi contributi e alle competenze dei soggetti coinvolti nel processo collettivo di pubblicazione di un manoscritto, i suoi studi prendono in considerazione le caratteristiche materiali delle opere stesse, come la presenza o meno di immagini, sia quelle contenute fin dalle prime edizioni, sia quelle inserite successivamente, in grado di attribuire nuova vita e significati a una stessa opera.

In *Geografie immaginarie* – edito originariamente in francese da Collège de France Éditions nel 2022 con il titolo *Cartes et fictions (XVI^e-XVIII^e siècle)* – Chartier esplora le funzioni narrative di una particolare tipologia di illustrazioni, quelle che traggono ispirazione dalla cartografia e dalle scoperte geografiche del XVI e XVII secolo. L'obiettivo del libro è tracciare una genealogia retrospettiva della presenza di rappresentazioni cartografiche nelle opere di finzione, approfondendo la duplice funzione che queste potevano svolgere: di ancoraggio delle storie inventate allo spazio reale attraverso la mappatura di territori noti ai lettori; di accentuazione dell'immaginazione, attraverso la rappresentazione di luoghi inesistenti e l'utilizzo di toponimi fittizi associati esclusivamente al mondo narrativo creato dal racconto. Riprende, pur distanziandosene, gli studi critico-letterari di Franco Moretti, la cui geografia letteraria si interessava alla ricostruzione cartografica a posteriori delle geografie interne dei testi. Chartier approfondisce, invece, la storicità delle opere e la loro dinamicità tra edizioni diverse, date dalla possibile discontinuità interpretativa tra le «mappe che hanno accompagnato le letture dei primi lettori» (p. 21) e le traduzioni visive successive delle geografie testuali (intese come verbali e non illustrate), spesso fuori dal controllo dell'autore.

Il viaggio a ritroso proposto dall'autore indaga, attraverso diversi casi di studio – rappresentazioni del mondo legate alle norme cartografiche e alle conoscenze geografiche dal Settecento al Cinquecento, inserite all'interno di opere della letteratura spagnola, inglese, francese e italiana – i possibili utilizzi e le funzioni narrative delle carte nei libri di finzione. Il volume segue un ordine cronologico e geografico ed è strutturato in sette capitoli, inclusa l'introduzione dell'autore, a sua volta preceduta dall'introduzione all'edizione italiana a cura di Lodovica Braidà.

Il primo capitolo introduce, attraverso alcune edizioni settecentesche del *Don Chisciotte della Mancia* di Miguel de Cervantes – le prime a essere corredate da rappresentazioni cartografiche delle regioni del Regno di Spagna attraversate dal cavaliere errante (assenti in tutte le edizioni precedenti e non pensate dall'autore stesso) – il tema della produzione, attraverso la mappatura di itinerari esistenti percorsi dal protagonista, di effetti di realtà, o meglio di verosimiglianza, consentendo ai lettori di accompagnarlo nei suoi viaggi.

Il secondo e il terzo capitolo, dedicati al corposo ramo inglese di questo viaggio retrospettivo, propongono attraverso l'analisi di quattro opere – *Gulliver's Travels* di Jonathan Swift (1726), *Robinson Crusoe* di Daniel Defoe (1719), *Mundus Alter et Idem* di Joseph Hall (1605) e *Utopia* di Thomas More (1516) – alcune corredate

da carte fin dalle prime edizioni, altre integrate solo in seguito, una riflessione sui legami delle carte di finzione con la cartografia del tempo e sui loro rimandi al mondo conosciuto. I due capitoli esplorano i diversi possibili meccanismi di contaminazione tra rappresentazione cartografica e «incongruenze della finzione» (p. 49): da un lato, territori immaginati con toponimi e caratteristiche inventate o alla rovescia – si pensi alle terre australi di Golosinia e Ivronia, frutto della satira del mondo di Hall – potevano essere localizzati con precisione sul planisfero; dall'altro, terre simili a quelle conosciute, come l'isola di *Utopia* descritta da More, con attributi riconoscibili e plausibili, erano spesso prive di localizzazioni sul globo. L'autore riflette così sulle diverse modalità attraverso cui le carte nelle opere di finzione contribuivano alla «sospensione dell'incredulità» (p. 49) del lettore o, al contrario, smentivano, con i loro toponimi forzatamente inventati «l'accreditamento della realtà immaginata» (Ibidem).

Nel quarto e quinto capitolo, Chartier analizza un'altra possibile funzione narrativa della cartografia, ovvero l'espressione di significati allegorici, attraverso alcune opere pubblicate in Francia o edizioni francesi di opere straniere. Tra le prime, si concentra su *Clélie. Histoire romaine*, attribuito a Madeleine de Scudéry (1654). La sua *Carte de Tendre*, disegnata dalla protagonista, illustra a un potenziale spasimante il lungo e difficoltoso percorso per passare da una *Amitié Nouvelle* (l'amicizia nuova, appena nata) alla ben più desiderabile *Amitié Tendre* (l'amicizia tenera, arricchita di sentimenti), evitando il *Lac de l'Inimitié* (il Lago dell'Inimicizia), quello *de l'Indifférence* (dell'Indifferenza) e attraverso tutte le necessarie tappe designate dai toponimi lungo il sentiero, tra cui *Sincérité*, *Respect*, *Bonté* (Sincerità, Rispetto e Bontà d'animo). Similmente, il primo volume delle *Opere spirituali* di Giovanni della Croce, comprendente una mappa della *Subida del Monte Carmelo*, ovvero dei percorsi (e delle Virtù) che conducono alla sommità del Monte prediletto da Dio, disegnata originariamente dall'autore per la propria figlia spirituale, una carmelitana scalza, utilizzava il linguaggio cartografico per suggerire ai lettori un necessario viaggio dell'anima, spiegato nel dettaglio nell'edizione francese del 1641, da cui – Chartier ipotizza (ma è impossibile dimostrarlo) – Madeleine de Scudéry potrebbe aver tratto ispirazione per la mappatura del suo viaggio del cuore. Si tratta solo di una possibile e immaginata sequenza di appropriazioni, ma, come Chartier evidenzia nel quinto capitolo, erano diverse le carte che contenevano alla *Carte de Tendre* il primo posto nella classifica cronologica delle carte allegoriche.

Il sesto capitolo conclude la retrospettiva, risalendo alle prime testimonianze dell'uso narrativo di carte nelle opere di finzione. Queste si trovano all'interno di alcuni testi italiani cinquecenteschi, tra cui un'edizione del 1556 dell'*Orlando furioso*, che riporta, all'inizio di ogni canto, delle xilografie illustrative dei paesaggi in esso descritti, spesso arricchite con porzioni di carte raffiguranti i toponimi menzionati nel testo, «trasformando [ancora una volta] i lettori in compagni di viaggio» (p. 76).

Sono numerosi gli interrogativi che guidano l'analisi di Chartier, a partire dall'effetto che le carte – sia attraverso la loro presenza, sia attraverso la loro assenza – potevano avere sulla circolazione e l'interpretazione di un'opera di

finzione, sulla costruzione di immaginari geografici, sulla percezione della verosimiglianza di un racconto e di un mondo narrativo inventati, e sullo sviluppo della curiosità dei lettori per la scoperta di nuovi territori. Nella conclusione, l'autore riflette infatti su come «nel XVI e XVII secolo, l'introduzione di mappe nelle opere di fantasia [facesse] il paio con l'apertura dei confini del mondo resa possibile dalle spedizioni e dalle scoperte» (p. 79). Pur essendo innegabili le molteplici funzioni delle carte accompagnate alle opere di immaginazione, emerse chiaramente dai casi affrontati – tra cui Chartier richiama, nella sua sintesi conclusiva, il posizionamento di narrazioni satiriche in mondi narrativi al contrario, l'illustrazione allegorica di percorsi condivisibili come la ricerca dell'amore o della salvezza dell'anima, e la produzione di un effetto di realtà e di sospensione dell'incredulità – il rapporto di complementarità tra la narrazione visuale e quella testuale non è sempre stato riconosciuto. L'equivalenza tra testo e immagine e la conseguente fiducia nella capacità della parola di creare delle mappe mentali, dominanti nella prima Età moderna, spiegano la duratura assenza di carte in molte opere e la loro eliminazione da edizioni successive all'originale. Tuttavia, i poteri propri attribuiti a immagini ispirate alla cartografia suggeriscono la capacità del linguaggio visuale, e in particolare di quello cartografico, di andare ben al di là del testo, oltre la linearità della scrittura, rendendo «la simultaneità delle azioni [...], la coesistenza degli spazi» (p. 80) e stimolando in maniera supplementare alle parole l'immaginazione e la curiosità del lettore.

Geografie immaginarie è un'opera densa, articolata e innovativa, che offre un contributo significativo agli studi di storia del libro e di critica letteraria, ma è di rilevante interesse anche per la geografia storica. Chartier mostra come le carte inserite nelle opere di finzione non solo dialoghino con le convenzioni cartografiche e le conoscenze geografiche del loro tempo, ma contribuiscano anche alla costruzione di immaginari geostorici, grazie agli effetti di verosimiglianza o di invenzione che producono. Da un lato, l'originalità di questo volume può incontrare quindi il favore e l'interesse degli storici del libro, a cui propone nuovi spunti e prospettive di ricerca interdisciplinari; dall'altro, rinnova l'invito ai geografi a interrogarsi sulle interazioni tra spazio, narrazione verbale e rappresentazione visuale e a estendere il loro sguardo oltre gli utilizzi e le funzioni più consolidate della cartografia, al suo impiego e al suo potenziale comunicativo nelle opere narrative.

CAROLIEN FORNASARI

CARLA CICONI, PIERO GIORGI, *Il mare fra le terre. Viaggio per immagini fra popoli e culture*, Perugia, Volumnia Editrice, 2025.

I due autori inanellano un'altra opera alla loro già consistente produzione di volumi legati alla cartografia storica e questa volta il loro interesse, già da tempo

legato alle vie d'acqua, è passato da una via fluviale quale il Tevere a un'acqua molto particolare, quella salata che altro non è se non il Mare Mediterraneo.

Il progetto degli autori fin dalle prime pagine, "A mo' d'introduzione", immerge il lettore nella complessità di quello che il Mediterraneo ha significato e significa tuttora per tutti i popoli che aggettano sulle sue rive, commerci, guerre, migrazioni di genti che nel corso di migliaia di anni si sono spostate da una terra all'altra, fondando nuove città e dando vita a nuove civiltà. Il tutto favorito, per gli spostamenti, dalla presenza di ben quattro grandi penisole, l'iberica, l'italiana, la balcanica-greca e l'anatolica, tutte costellate da numerose isole, quasi fossero un punto d'appoggio o un ponte tra civiltà diverse. Tutto questo serve solo a documentare con l'ausilio della cartografia storica, dal XVI al XIX secolo, come il Mediterraneo sia sempre stato un *trait d'union* tra terre e popoli diversi piuttosto che una separazione, anche se negli ultimi anni questo suo incarico sembra essere terminato. Attraverso questa dovizia d'immagini si viaggia virtualmente nei secoli, esattamente come nel XVI e XVII secolo i grandi atlanti di Ortelio, Mercatore e altri facevano viaggiare i loro lettori con le bellissime immagini che raffiguravano il mondo conosciuto.

Il volume, aperto dalla prefazione *Viaggi immaginari, reali, fantastici nel "lago marittimo"* di Annalisa D'Ascenzo, è strutturato in sette capitoli: I - *Uno sguardo d'insieme*; II - *Mito e storia dagli Argonauti alle invasioni barbariche*; III - *Il Mediterraneo occidentale: da Civitavecchia al Golfo della Sirte*; IV - *Dal Canale di Sicilia al Tirreno meridionale*; V - *Il Golfo di Venezia*; VI - *Il Mediterraneo orientale, il Mar Nero e il Mar d'Azov*; VII - *Un ultimo sguardo*.

Il primo capitolo inquadra il Mediterraneo nel suo insieme, dallo Stretto di Gibilterra al Mar d'Azov; si compone di 17 schede tutte corredate dalla puntuale descrizione delle misure e da un'esauriente spiegazione delle carte e degli autori. La prima, sicuramente una delle più belle e rare a firma di Mercatore, l'*EUROPAE DESCRIPTIO*, in 15 fogli è qui riprodotta nei sette fogli dell'area meridionale della carta, comprendente tutto il bacino del *Mare Nostrum*. Tra tutti gli altri autori del capitolo un rilievo particolare è da dare ai due fogli dell'*EUROPAM ET ASIAE PARTEM* di Giovan Battista Nicolosi del 1671 raffigurata con la proiezione globulare da lui stesso inventata.

Molto interessante la sesta scheda che riporta il lettore alla proiezione mercatoriana che la rende quasi una vera e propria carta nautica e a riprova di ciò l'autore ha corredato la carta di tutta una serie di linee di rotta e anche di numerose rose dei venti che fanno rivivere in qualche modo il ricordo delle carte nautiche a rombi di vento di epoca medievale. Con il succedersi degli anni e la nascita degli atlanti moderni, le carte si fanno sempre più precise sia nel disegno che nella toponomastica come si nota nella numero 10 a firma di William Eaden del 1785 e nella 11 di Adrien Hubert Brué del 1816. La carta risulta particolarmente intrigante soprattutto per il foglio della parte più orientale del bacino che si spinge fino al Mar Caspio, tutto ciò spiegato con una nota storica che ben illustra le dinamiche dell'area orientale europea. Il capitolo si chiude con una carta di Alexander Keith Johnston del 1882. Il foglio appartenente al *The*

Royal Atlas of Modern Geography ha uno stile già in uso da tempo e che nei riquadri piccoli focalizza l'attenzione su alcuni particolari, in questo caso l'isola di Malta con la sua capitale, Gibilterra, al fine di mostrare la potenza della Gran Bretagna. Le 12 schede del secondo capitolo avrebbero sicuramente avuto l'approvazione di Abraham Ortelio e del suo *Parergon*, tanto sembrano aderire ai canoni del fondatore della geografia storica, con le sue ricostruzioni dovute a letture di autori antichi, così il lettore può inoltrarsi attraverso la cartografia in un mondo fantastico che va dai miti degli Argonauti a quello di Ulisse e di Enea, dalla Storia romana, incentrata sulla spedizione e le imprese di Annibale, per giungere alle peregrinazioni di San Paolo e all'estensione dell'Impero romano. Dopo la caduta dell'Impero questa cartografia storica si rivolge sempre più spesso al sentimento religioso. Molto bella la carta della scheda 29 a cura del grande cartografo Guillaume de l'Isle. La carta rappresenta una sintesi della fine dell'Impero e la sua divisione in occidentale e orientale e sugli avvenimenti storici seguenti. Ma la cosa eccezionale è la raffigurazione in due cartigli sia del nuovo che del vecchio mondo. Tutto ciò potrebbe sembrare strano in un documento che testimonia il mondo antico, ma De l'Isle era un cartografo troppo esperto per non conoscere le più antiche legende sulle terre del Mar Tenebroso.

I primi due capitoli hanno mostrato al lettore il Mediterraneo nella sua interezza reale ma anche per come lo hanno immaginato fosse nell'antichità, mentre le 47 schede che compongono il terzo capitolo ci introducono, scheda per scheda, in un mare identificato volta per volta da città portuali, monumenti particolarmente significativi riguardanti il mare, piante di isole, carte corografiche, itinerari e paesaggi. Seguendo l'itinerario scelto dagli autori il viaggio inizia da Civitavecchia e seguendo la linea di costa si passa alla Toscana, tra le cui carte spicca in modo particolare la pianta di Pisa cartografata nel 1640 da Matthäus Merian il Vecchio, molto interessante perché illustrata in un'epoca nella quale la sua caratteristica di città marinara non esisteva più, soppiantata dalla più giovane Livorno, divenuta la più importante per la navigazione, per i commerci e per la sua scuola di cartografia. Sempre allo stesso autore si deve una splendida veduta, sempre del 1640, dal titolo *Prospect des Bermpten Seeports und Hafens zu Lerice, Samptiden Dabeligen den Vestungen der Herschaft Genova Zuständig* (Prospettiva del famoso porto marittimo e del porto di Lerici, con le relative fortificazioni, di competenza della signoria di Genova). L'occhio del lettore è naturalmente attirato dall'ampia insenatura quasi chiusa dai castelli di Lerici e di Porto Venere e la presenza di molte imbarcazioni racconta molto bene la vocazione del luogo, anche se al momento della veduta i due castelli avevano perso la loro importanza.

Genova è la protagonista di ben tre carte, in una è disegnata quasi a volo d'uccello, mantenendo l'impostazione che la ritrae con un centro storico molto affollato e con il porto racchiuso tra i suoi due fari, uno la famosa Lanterna e il secondo, prossimo alla città e oggi non più esistente. Seguono poi alcuni altri centri della "grande" Genova, tutti ripresi con vedute molto pittoresche, con dei bellissimi chiaroscuri crepuscolari. Arrivando sulla costa francese, si scorgono Nizza, Marsiglia in una xilografia di Sebastian Münster del 1628 inserita nella

Cosmographia oder Beschreibung der gantzten Welt; la città è raccolta quasi al centro ai piedi di numerose colline, mentre il mare contiene le solite imbarcazioni.

Con Barcellona ha inizio la costa della Spagna mediterranea; la città, tratta dal *Civitates Orbis Terrarum* di Georg Braun e Frans Hogenberg nell'edizione del 1575, è disegnata in tutta la sua opulenza e grandezza, proprie di colei che era la capitale della Catalogna e sicuramente, in quel tempo la più grande e popolosa di tutta la Spagna. Il mare continua con l'Isolario delle Baleari, la costa da Tarragona, Valencia, Malaga, per giungere al nodo nevralgico dello Stretto di Gibilterra tratto dall'atlante di Paolo Santini del 1780, si nota la grande attenzione dell'autore per la toponomastica. A destra in un piccolo riquadro è stata disegnata la città di Cadice.

Dalla Spagna all'Africa del nord ove numerose sono le città e i siti riportati, da Tangeri a Septa, a Orano con la sua provincia, Algeri, anch'essa tratta dal Münster, Bona, Cartagine con le sue rovine, Tunisi e alcune carte più generali dell'area.

Il IV capitolo è dedicato alle quattro isole maggiori del Mediterraneo e alle città costiere da Nettuno sino alla Magna Grecia. Tra le piante di città della Sicilia spiccano per la loro bellezza quelle di Siracusa di Cluverio del 1704 e Messina del 1856. L'incisione su rame di Siracusa mostra una città racchiusa nelle sue mura, con un fitto abitato ma anche con i suoi contorni, mentre la litografia di Messina ritrae una città, importantissima nella storia siciliana, ma purtroppo spesso decimata, oltre che da violenze politiche, anche da fenomeni naturali come i due disastrosi terremoti del 1783 e del 1908. La Sardegna è rappresentata dalla Cagliari di Hondt il giovane del 1627, disegnata in modo tale da mettere in evidenza i quartieri della città, le sue mura e la campagna circostante. Anche Giovanni Magini è presente nella raccolta con la carta della Corsica, disegnata in maniera anomala rispetto alle carte moderne con il nord in alto, mentre qui è posto alla sinistra della carta.

Tornando sulla costa tirrenica della penisola molte carte illustrano centri non sempre grandi, ma che evocano luoghi con una particolare storia. A Pierre Mortier si deve una bellissima veduta di Terracina del 1704, ancora un piccolo borgo ove insistono ancora le rovine archeologiche con il tempio di Giove e con le rocce a strapiombo sul mare, Terracina che segnava il confine politico tra lo Stato della Chiesa e il Regno di Napoli, le cui città rappresentano un bel numero delle carte sino alla fine del capitolo. La prima città che ci viene incontro è Gaeta, vista da Mola (oggi Formia) in una visione propria dei viaggiatori del Grand Tour. Gaeta nel fondo della carta è perfettamente riconoscibile dalle sue mura a mare, dai numerosi campanili e dal mausoleo di Lucio Munazio Planco su Monte Orlando. Una scheda particolare è la 88 dedicata al territorio puteolano e illustrata da due carte del 1620 di Franz Schott: la prima riporta alla mente del lettore la Pozzuoli di epoca classica, mentre la seconda illustra con energia e anche con ingenuità la solfatara con i suoi fumi mostrandola veramente come un vulcano attivo. Non citando Napoli, perché troppo conosciuta in tutte le sue raffigurazioni, due belle incisioni raffigurano le costiere sorrentina e amalfitana con Sorrento e Amalfi. L'ultima carta del capitolo raffigura il mitico stretto di

Scilla e Cariddi in una incisione del 1649 di Ioachim von Sandrart e Matthäus Merian il vecchio.

Il V capitolo è tutto dedicato, con le sue 22 vedute al Mar Adriatico o per meglio dire il Golfo di Venezia con il quale è stato conosciuto per molti secoli, dovuto all'importanza politica della Serenissima. Tutte le schede avrebbero bisogno di una citazione particolare, ma la mia attenzione si è fissata soprattutto su Ancona ritratta nel 1704 da Pierre Mortier. Perfettamente delineata la concavità del porto e totalmente importante l'incolato della città, sempre allo stesso autore si deve la pianta di Rimini con la sua veduta a volo d'uccello.

La Venezia di Matthäus Merian il vecchio non ha bisogno di eccessive spiegazioni anche perché tutte le isole che la compongono sono estremamente ben raffigurate. Ancora una carta di Giovanni Antonio Magini con la sua penisola istriana, e una quasi schematica Zara dovuta alla xilografia di Münster, così come molto incisiva è la carta di Camocio del 1571 con le città di Ragusa, Castel Novo e Cattaro.

Il capitolo VI ha veramente un punto in più rispetto ad altri testi che trattano del Mediterraneo: non si ferma al semplice nome Mediterraneo, ma ha giustamente trattato quelli che siamo usi nominare come Mar di Marmara, Mar Nero e Mar d'Azov, spesso dimenticandoci che sono le propaggini più orientali del Mare Nostrum, ma in questo capitolo non poteva certo mancare quella parte di Mediterraneo detta Egeo. Si comincia con un pugno di isole elleniche: Corfù, la "mitica" Itaca, Cefalonia di tristissima memoria per l'Italia, tutte vedute ottocentesche per giungere alla carta della penisola di Morea del 1688. Bellissima la carta di Candia che, oltre che far vedere l'isola nella sua interezza, in piccoli riquadri disegna le particolarità dell'isola. Ben tre schede sono dedicate ad Atene e particolare è la veduta del tempio di Giove Olimpo del 1852. Entriamo ora nei tre mari "particolari": la scheda 131 raffigura sia il Mar di Marmara che lo Stretto dei Dardanelli in una carta del 1818, cui seguono due carte di Costantinopoli (oggi Istanbul) e la carta geo-nautica del Mar Nero che tanto è stato nei secoli interessato dalla antica colonizzazione dovuta alle due Repubbliche Marinare di Genova e Venezia.

L'ultimo capitolo, il settimo si chiude con la riproduzione della carta del Mediterraneo in 12 fogli di Joseph Roux del 1764.

Il volume è corredato da un'ampia e intelligente bibliografia, da una sitografia e da un indice degli autori. Forse anche un indice dei luoghi sarebbe stato utile.

Il volume è bello, ben curato e oltre ad essere una mostra di carte geografiche e vedute è anche un non piccolo libro di storia, in quanto per precisa volontà degli autori un grande spazio è stato dato al contesto storico, forse più che a quello cartografico.

Particolarmente coinvolgente la scelta delle vedute, quasi sempre ottocentesche, che aggiunge un tocco di romanticismo al tutto.

SIMONETTA CONTI

EDOARDO CORRADI, GIAMPIERO CAMA (a cura di), *La guerra civile siriana*, Roma, Carocci, 2025, Collana *Biblioteca di testi e studi*.

Come recita il sottotitolo, *Dall'insurrezione alla rivoluzione (2011-2024)*, il volume illustra gli avvenimenti che hanno portato il popolo siriano in una guerra civile che ha causato più di mezzo milioni di morti e 12 milioni di rifugiati, lasciando molti problemi di difficile soluzione.

Dopo 13 anni di guerra, il 29 gennaio 2025 Ahmed Hussein al-Shara' è stato ufficialmente nominato presidente del governo di transizione siriano, ma come osservano i due curatori nell'*Introduzione*, per ricostruire economicamente e istituzionalmente il Paese, occorre integrare le diverse forze politico-militari che hanno preso parte alla guerra civile: «La transizione politica dovrà riuscire a sciogliere diversi nodi per evitare un ritorno della conflittualità tra le parti in causa. In particolare, affinché tale transizione risulti efficace nella riduzione delle conflittualità, Ahmed Hussein al-Shara' dovrà continuare la sua linea politica pragmatica che ha portato Hay'at Tahrir al-Sham da essere un gruppo jihadista a uno nazionalista, aperto alle minoranze etnico-religiose del paese» (pp. 9-10).

Il volume è suddiviso in quattro parti: nella prima, *Gli attori locali in Siria*, sono compresi i saggi di Mauro Primavera che illustra un tema fondamentale: le cause della caduta del regime di Bashar al-Assad e i principali gruppi armati locali, analizzando la mancata ripresa economica e le proteste sociali delle province meridionali, il fallimento delle riforme politiche e istituzionali, la crisi dal congresso del partito del Baath alle ultime elezioni legislative, la caduta finale del regime, il (non) ruolo degli alleati e l'ascesa di HTS (Fronte di liberazione del Levante).

Regine Schwab descrive il sistema economico istituito da Hay'at Tahrir al-Sham nell'area di Idlib, la città della Siria nord-occidentale vicina al confine con la Turchia, che ha svolto il ruolo cruciale delle istituzioni di "governance ribelle" nell'influenzare gli esiti dei conflitti armati interni. Edoardo Corradi ha ricostruito l'evoluzione politico-militare delle Forze democratiche siriane durante il conflitto, passate da una forza periferica a essere uno dei principali attori armati della guerra.

Con i quattro contributi della parte seconda il campo di indagine si amplia, con approfondimenti sul ruolo centrale, l'evoluzione strategica e le ambizioni regionali della Turchia, messi in discussione da Riccardo Guasco. Assai diverso è l'atteggiamento dell'Iran e di Hezbollah che avevano sostenuto militarmente il regime di Bashar al-Assad, sia sul piano delle dinamiche interne sia sugli impatti regionali. Un altro Paese preso in considerazione è Israele che, rimasto ai margini del conflitto, ha poi adottato una politica assertiva dopo la caduta del regime e per l'aumento di tensioni con la Turchia, come mette in evidenza Federica Persico. L'Amministrazione autonoma democratica della Siria del nord-est (acronimo DAANES), nota anche come Rojava, costituitasi nel 2012 in area a maggioranza curda e poi estesa in aree a maggioranza araba, assira e turcomanna,

è stata una componente fondamentale nell'interregno siriano: Andra Novellis ne esamina le relazioni esterne.

Nella parte terza la guerra in Siria viene inquadrata nel sistema internazionale. Secondo Andrea Knapp e Mattia Sguazzini si tratta di una crisi senza soluzione, sulla base dell'Agenda del Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite. Fra i principali attori internazionali con diretti interessi in Siria, Nicolò Fasola si sofferma sulla Russia, già principale alleato di Assad, Fabio Maina si interroga sul ruolo delle truppe statunitensi in Siria sotto l'ombra dell'*America First* di Donald Trump. Chiude il complesso quadro internazionale la Cina, che vanta anche in Siria una politica estera molto attiva in diversi comparti regionali come partner strategico-economico, come mette in luce Edoardo Tartaglione.

La parte quarta ha un titolo alquanto significativo, *Le sfide per una pace duratura*, illustrate come una sorta di "lezioni apprese" sul peacebuilding nella Siria post-Assad da Giulio Levorato. Giampiero Cama si sofferma in particolare sui dilemmi di tutti i conflitti contemporanei, sul come conciliare la pace negativa e la pace positiva, il ruolo dei terzi attori e sull'applicazione del power-sharing, per identificare le best practices da adottare in Siria.

Piace segnalare che nelle conclusioni i due curatori osservano che è necessario tenere in considerazione tre dimensioni sottolineate dalla letteratura specialistica: i ruoli delle donne, delle comunità locali e della giustizia duale. La società araba è tra le più avanzate e sviluppate nella regione e il coinvolgimento del mondo femminile nell'attuazione delle politiche di power sharing è opportuno e possibile.

GRAZIELLA GALLIANO

GILLES DELEUZE, *Su Spinoza*, a cura di David Lapoujade, traduzione italiana Claudio D'Aurizio, Torino, Einaudi, 2025, Collana "Piccola Biblioteca Einaudi".

Gli studi sulle opere di Baruch (italianizzato Benedetto) Spinoza hanno raggiunto dimensioni ragguardevoli, non tanto per i secoli trascorsi dalla sua prolifica produzione scientifica quanto per la varietà e nello stesso tempo l'attualità del suo pensiero: sul rapporto uomo-natura, sul concetto di libertà, su etica e morale, sull'interpretazione della Bibbia (da laico) e molto altro.

Inoltre, dalle sue vicende biografiche ne emerge un personaggio tra i più rappresentativi del secolo XVII: nato ad Amsterdam nel 1632 da genitori portoghesi di religione ebraica – diventati marrani perché costretti a convertirsi al cristianesimo e quindi a trasferirsi nella calvinista Olanda per sfuggire alle persecuzioni dell'Inquisizione spagnola della Controriforma – Spinoza frequentò inizialmente la comunità ebraica sefardita e a partire dal 1654 la scuola di latino di Francisco Van den Enden. Due anni dopo fu scomunicato dalla comunità ebraica per eresia, per diversi motivi: non credeva nell'immortalità dell'anima, ma soprattutto per l'inconciliabilità del suo pensiero che sosteneva l'identificazione

di Dio con la natura, rifiutando il concetto di Dio-persona della tradizione biblica. Dovette andare in esilio e si trasferì in un villaggio presso Leida, nella sede dei Collegianti, frequentata da persone che lo aiutarono anche a pubblicare le sue opere.

Nel 1650 si spostò in un sobborgo dell'Aia e poi nella città, dove rimase fino alla morte, a 45 anni d'età. Si mantenne essenzialmente come tornitore di lenti, rifiutando offerte di aiuto economico, compresa quella di una cattedra presso l'Università di Heidelberg, preferendo dedicarsi interamente ai suoi studi.

Nel volume citato in epigrafe sono raccolte le lezioni di Gilles Deleuze su Spinoza tenute in un corso di lezioni svolte da novembre 1980 a marzo 1981. Deleuze (Parigi, 1925-1995), ricercatore presso il Centre national de la recherche scientifique, docente presso l'Università di Lione fino al 1969, si trasferisce nell'Università di Vincennes e dopo la sua distruzione svolge il suo primo corso universitario nella nuova università di Saint-Denis nel 1980. Nel 1968 aveva discusso la sua tesi di dottorato complementare *L'idée d'expression dans la philosophie de Spinoza*, pubblicata lo stesso anno: *Spinoza e il problema dell'espressione*, ponendo le basi per una nuova interpretazione del pensiero spinoziano. Da allora Deleuze «non ha mai smesso di scrivere su Spinoza e di insegnare il suo pensiero» (p. 7). Nel corso degli ultimi anni, in collaborazione con Félix Guattari (1930-1992, fu tra i fondatori dell'ecosofia) Deleuze si era soffermato sui punti di contatto e le divergenze di tre discipline della conoscenza: filosofia, arte e scienza.

Il curatore del corposo volume (pp. 480), David Lapoujade è stato studente di Deleuze e insegna a Paris-I Panthéon-Sorbonne. Ha già curato tre raccolte postume del Maestro: *L'sola deserta e altri scritti*, 2002; *Due regimi di folli e altri scritti*, 2003; *Lettres et autres textes*, 2015. Le prime due raccolte sono state pubblicate da Einaudi, con traduzione italiana di Deborah Borca, nel 2010.

In questa raccolta di quindici lezioni di Deleuze la curatela è stata alquanto impegnativa, dato che si tratta di trascrizioni delle lezioni da lui tenute con registratori piazzati sulla sua cattedra, con interventi da parte dei partecipanti alle lezioni, che a volte sono integrati nel testo, a volte sono riportati in nota e brevemente riassunti. Nel corso delle lezioni viene illustrata la critica spinoziana al pensiero allora dominante di un mondo basato sulla gerarchia che aveva al suo vertice un Dio autoritario e impenetrabile agli uomini, che venivano invece ingannati con messaggi oscuri. Lo studioso francese indaga sul mondo che propone Spinoza, un mondo in cui regna la ragione, nel quale Dio, non essendo un ente teologico fuori dal mondo, si confonde con le forze della natura e tutti gli esseri viventi, trovandosi su un piano di uguaglianza perché esiste una sostanza unica e infinita alla base di tutto il creato, possono sviluppare le potenzialità intrinseche nel loro essere. Ne consegue l'insegnamento non solo filosofico, teorico, etico e morale, ma anche pratico del pensiero spinoziano.

GRAZIELLA GALLIANO

BEATRICE FALCUCCI, *L'impero nei musei. Storie di collezioni coloniali italiane*, Pisa, Pacini, 2025.

Il Museo coloniale di Roma, il Museo civico di storia naturale di Genova, il Museo storico italiano della guerra di Rovereto: questi sono soltanto alcuni dei nodi della trama sapientemente intessuta da Beatrice Falucci per restituire uno sguardo originale e stimolante sulla storia del colonialismo italiano. Il volume mira infatti a «ricostruire le vicende delle collezioni provenienti dalle ex colonie e dai territori occupati in Africa» per rivelare «come oggetti e campioni giunsero nei musei della Penisola, chi si incaricò della loro raccolta e perché, evidenziando cosa le collezioni raccontino del momento storico che le vide catalogate ed esposte, e di come parlino a chi, in alcuni casi dopo più di un secolo, ancora le conserva e le osserva» (p. 13). Nella prospettiva assunta dall'autrice, questi oggetti rivelano più su coloro che li raccolsero, esposero e fruiro piuttosto che sui territori dove sono stati recuperati.

Il volume è dedicato agli elementi delle collezioni italiane, provenienti dai territori africani (Eritrea, Somalia, Libia, Etiopia) e raccolti, patrimonializzati e successivamente esposti per comporre corpora di cultura materiale che, secondo l'autrice, servirono anzitutto a costruire rappresentazioni della nazione e dell'altrove. Adottando un approccio biografico e relazionale e collocandosi all'intersezione tra storia globale e storia della cultura materiale, *L'impero nei musei* affronta queste tematiche inserendosi nel dibattito contemporaneo sulla decolonizzazione delle istituzioni culturali, per «riflettere più in generale sulla natura del colonialismo italiano, ma anche sulla costruzione dell'identità nazionale» (p. 17). A questo proposito, il volume raccoglie l'eredità di una stagione particolarmente feconda di riflessione sull'eredità del colonialismo italiano, successiva alla svolta storiografica degli anni Ottanta e Novanta, che ha profondamente rinnovato i paradigmi interpretativi del settore.

Sono ben note le caratteristiche del panorama museale italiano, connotato da estrema frammentazione e policentrismo; ciò vale anche per gli istituti presi in esame dall'autrice, che ricomponе una rete collezionistica dispersa e diffusa, presente in oltre cento sedi, spesso non dichiaratamente coloniali ma legate a raccolte civiche, antropologiche, naturalistiche, militari o scientifiche. Le tipologie considerate sono eterogenee e comprendono erbari, raccolte etnografiche e collezioni archeologiche. Particolarmente interessanti, a parere di chi scrive, sono le pagine dedicate ai reperti zoologici confluiti nei musei di storia naturale di Genova, Firenze, Parma e Perugia, che testimoniano la volontà non soltanto di osservare, ma anche di controllare la natura attraverso il possesso di resti tangibili.

Il volume è articolato in sei capitoli, scanditi secondo un ordine prevalentemente cronologico e periodizzati sulla base delle principali fasi politico-istituzionali dello Stato italiano.

La prima età liberale, segnata dall'iniziativa di esploratori, scienziati, militari e missionari, coincide anche con il momento in cui gli spazi espositivi cessano di

essere promossi esclusivamente da iniziative individuali, nello spirito delle *Wunderkammern*, per divenire dispositivi di autorità funzionali al nation building dello Stato. Progressivamente, le collezioni entrano nelle strategie di narrazione delle prime avventure coloniali italiane, come nel caso dell'Esposizione internazionale di igiene marinara e della Mostra coloniale italiana di Genova del 1914, che coincide con la celebrazione dell'occupazione della Tripolitania e della Cirenaica. Con il fascismo, il regime tenta di trasformare le collezioni coloniali in strumenti organici della politica imperiale. In questa fase i musei divengono al tempo stesso luoghi di scienza e di propaganda, mentre antropologia ed etnografia sono indirizzate alla costruzione di gerarchie razziali e alla giustificazione del controllo metropolitano. Il museo si configura così come un archivio performativo, volto a costruire un discorso multimodale nel quale oggetti, immagini e parole producono conoscenza ma anche dominio; l'esposizione si qualifica pertanto più come marcatura dell'alterità che come luogo di incontro. In questo contesto, nel 1923 inizia la lunga e travagliata storia del Museo coloniale di Roma, che nel 1924 ospita, quasi come una funesta profezia, una visita di Hailé Selassié (p. 151), allora reggente d'Etiopia.

In questo quadro non è secondario il ruolo svolto dalle scienze geografiche. È ben noto il contributo della Società geografica italiana all'impresa coloniale; non a caso essa è il primo attore che compare nella narrazione di Falcucci (fin da p. 45), in qualità di promotrice di viaggi ed esplorazioni in Africa. Tali missioni non conducono inizialmente alla costituzione di una collezione autonoma e i loro risultati vengono esposti «in altre istituzioni, che in cambio si impegnavano a valorizzarne i materiali» (p. 61), oltre a essere oggetto di pubblicazione nel «Bollettino» della Società. Questo impegno si manifesta anche sul piano individuale: Giotto Dainelli e Olinto Marinelli partecipano infatti alla Missione eritrea (1905-1906), dalla quale prende forma l'esposizione antropologica di Firenze. Nel frattempo, il ruolo della SGI si rafforza progressivamente, anche grazie agli stretti legami instaurati con alcuni esponenti del fascismo, fino all'organizzazione di una serie di esposizioni, «tutt'altro che sistematiche» (p. 182), presso Villa Celimontana. Di queste esposizioni, parzialmente distrutte durante la Seconda guerra mondiale, abbiamo notizia grazie a una guida redatta nel 1958 da Enrico De Agostini.

Falcucci dimostra come l'espansione africana sia stata spesso presentata come una prosecuzione naturale del Risorgimento e dell'unificazione italiana e come l'idea di una dominazione "benevola" e di una missione civilizzatrice costituisca un fil rouge che unisce idealmente età liberale, fascismo e Repubblica. Non a caso, la presenza di collezioni coloniali anche nei musei provinciali del Risorgimento, come quello di Brescia, viene interpretata dall'autrice come un tentativo di presentare il colonialismo quale atto conclusivo del processo di indipendenza nazionale. Anche dopo la fine del Regime, molte collezioni continuarono a conservare e trasmettere una memoria imperiale, contribuendo a rimuovere violenze, sopraffazioni e responsabilità storiche e alimentando l'amnesia postfascista sul colonialismo italiano. Proprio il sesto capitolo si

presenta come il più innovativo, soffermandosi sulla narrazione costruita in una fase ancora poco studiata quale quella repubblicana. Tra gli ultimi protagonisti menzionati compare ancora un geografo, Francesco Surdich, che negli anni Settanta si impegna a «esaminare serenamente tali figure, mitizzate ed elevate al rango di eroi» (p. 344), vale a dire esploratori, geologi e naturalisti. Si tratta di un contributo che si inserisce nel più ampio processo di revisione critica della memoria coloniale promosso assieme a, tra gli altri, studiosi come Angelo Del Boca e Nicola Labanca, ai quali va il merito di aver rimesso in discussione consolidate forme di rimozione del passato coloniale italiano.

Nel complesso, *L'impero nei musei* si segnala come un contributo innovativo e accuratamente documentato, che getta nuova luce sul caso italiano e si inserisce in un ambito di discussione ben alimentato dalla geografia storica internazionale, come dimostrano i lavori di Felix Driver (2012) o il recente *Rethinking Museum Geographies* pubblicato da Saskia Warren su «Geography Compass» (2025). Attraverso l'analisi delle collezioni coloniali – non solo geografiche – e delle loro trasformazioni nel tempo, Falcucci offre non solo una rilettura originale della storia del colonialismo italiano, ma anche uno strumento prezioso per interrogare criticamente il rapporto tra patrimonio, memoria e identità nazionale.

NICOLA GABELLIERI

PAOLO FERRI, *Ai confini dell'universo. Dalle sfere celesti all'esplorazione spaziale*, Roma, Laterza, 2025.

La frequenza alle conferenze serali di astronomia al planetario nel corso del penultimo anno di liceo ha consentito all'autore di riconoscere i pianeti, così una sera di gennaio del 1977 – una di quelle rare occasioni in cui il cielo invernale di Milano si presentava terso – con l'aiuto di un normalissimo binocolo del padre, vide Giove spuntare di fronte al palazzo di casa sua, affiancato da puntini luminosi: «Possibile che questi piccoli mondi lontanissimi potessero essere visti dalla Terra con un semplice binocolo? Stavolta non avrei potuto andare a dormire senza prima tentare di risolvere il mistero. Mi misi a cercare nell'enciclopedia che avevo a casa (allora non avevamo Internet a disposizione per le nostre domande) e trovai subito la conferma: Io, Europa, Ganimede e Callisto, le quattro lune scoperte da Galileo nel gennaio del 1610» (p. 4).

Ferri non dimenticò mai quella forte emozione, pensando soprattutto a quello che doveva aver provato Galileo, perché Giove e tutti gli altri pianeti erano simili alla Terra, che perdeva il suo ruolo unico e centrale nell'universo.

Dopo aver messo in evidenza come il concetto di “Cosmo” o di “Universo” sia cambiato nel corso della storia, per la scoperta di sempre nuovi orizzonti prima sconosciuti o male interpretati, l'autore inizia la trattazione partendo dal mondo antico, da Aristotele che distingueva il mondo *sublunare*, mutevole e tangibile di cui si aveva esperienza diretta, fatto di terra, acqua, aria e fuoco, e il mondo *celeste*,

formato da sfere protette e trasparenti, immutabili ed eterne, sulle quali oggetti misteriosi si potevano vedere come il Sole, la Luna, i pianeti e le stelle.

L'orizzonte aristotelico si è poi allargato con la rivoluzione copernicana e con Galileo che lo ha esteso al Sole, alla Luna e ai cinque pianeti allora conosciuti. In seguito, sono stati scoperti nuovi pianeti, asteroidi, comete eccetera sino ad arrivare all'era spaziale, con l'arrivo dell'uomo sulla Luna e l'invio di sonde spaziali su Marte e Venere e ai confini del sistema solare, a distanze oltre i 20 miliardi di km. Tuttavia, pur con l'aiuto di potenti telescopi è ancora oggi difficile calcolare quante galassie si trovino nell'universo, abbiamo però appreso che il nostro sistema solare non è l'unico, dando vita al dilemma sulla possibilità dell'esistenza di altri gruppi umani con i quali noi terrestri potremmo venire a contatto.

L'astronomia osservativa ha compiuto enormi passi avanti sulle nostre conoscenze oltre il sistema solare: la luce che proviene dalle galassie lontane che viaggia alla velocità di 300.000 Km/s ha impiegato miliardi di anni per raggiungerci, quindi quando vediamo le galassie lontane le vediamo com'erano miliardi di anni fa. Oltre a un viaggio nello spazio, si rende necessario anche un viaggio nel tempo.

Dopo aver descritto le imprese della recente esplorazione spaziale, l'autore si sofferma sulla crisi del modello standard del Cosmo, ricordando che noi abbiamo oggi il metodo scientifico rispetto agli studiosi del secolo copernicano e conclude auspicando una nuova rivoluzione copernicana. Certo si tratta di un passo assai difficile: «Ci vuole lo scossone da parte di un genio isolato, qualcuno che abbia il coraggio di pensare in modo diverso da quello secondo cui è stato educato e cresciuto» (p. 227).

Il libro si configura come una storia dell'astronomia destinata sia a principianti sia ad appassionati e come in altre opere (*Le sfide di Marte. Storie di esplorazione di un pianeta difficile*, 2023; *Il lato oscuro del Sole. L'esplorazione spaziale della nostra stella*, 2025; fra le più recenti), l'autore riesce a trasfondere l'esperienza e le conoscenze accumulate in 37 anni seguendo o organizzando importantissime operazioni di volo (presso l'Agenzia spaziale europea a Darmstadt in Germania e Rosetta, Mars Express ecc.) in un testo con un linguaggio semplice e particolarmente chiaro.

BIAGIO MARENCO

BRICE GRUET, *Le Saint, le Sang et le Volcan. Se protéger des désastres à Naples*, Parigi, CNRS Editions, 2024.

Il Vesuvio ha da sempre affascinato i viaggiatori (basti pensare ai grand-tourists che si recavano a Napoli in un periodo caratterizzato da una grande attività vulcanica), gli scienziati (si ricordano i fondatori della moderna vulcanologia, nata sulle sue pendici durante le eruzioni del 1631), gli artisti (in Francia si parla del genere pittorico del *vésuvisme*) e, naturalmente, i geografi. Fra questi ultimi, occorre annoverare Brice Gruet, maître de conférence all'Université Paris-Est-

Créteil (UPEC), specialista e grande amante dell'Italia, che ha di recente pubblicato un volume interessante per molti aspetti anche per i geografi e le geografe italiani.

Due in particolare sono le caratteristiche della ricerca che, a mio parere, la rendono originale all'interno della cospicua produzione geografica sul rischio vulcanico. Da una parte, si tratta di uno studio di geografia del rischio percepito studiato soprattutto attraverso le espressioni artistiche e religiose – materiali e immateriali, del presente e del passato – che sono state elaborate dalla comunità locale insediata nei pressi dell'elemento di pericolo. I metodi e i procedimenti utilizzati sono quindi, accanto a quelli della geografia fisica e della geomorfologia, soprattutto quelli della geografia culturale, della geografia dell'heritage e della geografia storica. Dall'altra parte, il fatto che l'autore sia straniero dà alla ricerca un punto di vista diverso rispetto a quello cui si è abituati, stimolando l'autocritica su comportamenti e atteggiamenti che gli autoctoni rischiano di dare per scontati e sui quali talvolta non riflettono abbastanza. L'approfondita conoscenza del tema e la ripetuta frequentazione della regione oggetto di studio da parte dell'autore evita peraltro il pericolo di una lettura superficiale e stereotipata di tali espressioni culturali, purtroppo non così infrequente.

Lo studio di Gruet verte tutto su tre soggetti, presenti già nel titolo: san Gennaro, le sue reliquie e il Vesuvio, a ognuno dei quali corrisponde una spazialità. In primis, vi è un elemento straordinario della crosta terrestre, il vulcano, che connota fortemente con il suo alto valore di rischio la città di Napoli e tutta l'area circumvesuviana (spazio geografico-fisico). Segue poi un personaggio, san Gennaro, che, storico o mitologico che si voglia intendere, è prototipo di una comunità locale che si identifica con lui indipendentemente dal tempo in cui vive (spazio geografico-umano). Infine, la famosa reliquia del sangue, testimonianza – contemporanea a ogni epoca – della praesentia del martire, la cui potentia pacificatrice si pone quale *trait-d'union* tra le forze del Cosmo, castigatore, e la fragilità della società umana, peccatrice (spazio geografico-culturale). I tre soggetti, e le tre corrispondenti spazialità, risultano quindi collegati tra di loro in funzione di due idee: la prima è che le azioni umane, buone o cattive dal punto di vista morale, causano una reazione del Cosmo (in questo caso, il Vesuvio), benefica in un caso e malefica nell'altro; la seconda è che soltanto un sacrificio umano (quello del martire Gennaro) può eventualmente calmare le forze distruttive della natura che le empietà della comunità locale (i napoletani e i circumvesuviani in generale) hanno provocato. Pur puerili o appartenenti al passato che possano apparire queste idee, l'autore nota che «in un certo qual modo, le teorie sull'antropocene corrispondono più o meno a una versione laicizzata o tecnicizzata di queste antichissime tesi di correlazioni tra micro- e macro-cosmi» (p. 16), e su questa riflessione si potrebbe discutere a lungo.

Il volume affronta la questione ex abrupto incominciando nelle prime pagine con l'analisi visuale di un bene culturale in cui risultano chiaramente identificabili i tre soggetti e le tre spazialità succitate (la tela *L'eruzione del Vesuvio del 1631* di Micco Spadaro, conservata presso il Museo di San Martino a Napoli), ma tutto il testo

è arricchito da immagini che rappresentano lo spazio geografico-culturale (o, meglio, geografico-cultuale) dell'area considerata. Dagli antichi affreschi delle catacombe di Capodimonte ai moderni santini oleografici rappresentanti san Gennaro con il Vesuvio sullo sfondo, dalle processioni con le reliquie del santo incontro alla lava che avanza minacciando i centri abitati alle edicole apotropaiche nei quartieri popolari della città, dalle guglie e dalle lapidi commemorative delle diverse eruzioni ai siti memoriali della presenza del santo sul territorio, ovunque è possibile ravvisare, secondo l'autore, «l'incontro, o il dialogo, tra il piano umano o terrestre e il piano sovraumano» (p. 71). Tale dialogo è evidenziato, nel caso della regione circumvesuviana, dal culto a san Gennaro quale intercessore contro il rischio vulcanico, tanto che per Gruet addirittura «sembra legittimo parlare di geo-simbolo a proposito delle ampolle del sangue del santo» (p. 177).

La figura del santo martire quale pacificatore tra le forze della natura e l'umanità non è tuttavia limitata all'area partenopea ma, a causa dell'emigrazione, ha raggiunto ogni località dove è presente una comunità di napoletani. Significativo è il caso della città peruviana di Arequipa (con più di 600.000 abitanti), dove il culto a san Gennaro è rivolto anche lì a proteggere la città da un vulcano, El Misti, che la sovrasta con i suoi 5.822 metri di altitudine.

Il volume è stato riconosciuto quale esperimento riuscito di un modo originale di fare ricerca, coniugando geografia fisica, umana e culturale, da parte della comunità scientifica dei geografi e delle geografe francesi. Esso infatti ha fatto meritare a Brice Gruet l'*habilitation à diriger des recherches* – all'incirca corrispondente in Francia della nostra abilitazione scientifica nazionale alla prima fascia – ma sembra poter costituire uno studio dallo spiccato interesse metodologico anche per i geografi e le geografe dello Stivale.

LORENZO BAGNOLI

ALBERTO MAGNANI, *Le ali dell'Africa. Istantanee da un continente che cambia*, Bologna, Il Mulino, 2025.

Con queste “istantanee” il lettore viene catapultato sul nuovo terreno di confronto tra le maggiori potenze del pianeta, che ricorda – ovviamente con paesi, modalità e mezzi alquanto differenti – lo “Scramble for Africa” (inteso come spartizione, corsa, zuffa per l'Africa) avvenuto tra il 1880 e l'inizio della prima guerra mondiale, dando vita al cosiddetto nuovo imperialismo.

Le “istantanee” dell'autore riprendono le enormi potenzialità del continente africano, i problemi e, soprattutto, i paradossi che lo contraddistinguono da molteplici punti vista, suddivisi in dieci capitoli. Nel primo, *Il ponte più lungo*, viene illustrato il ruolo del ponte inaugurato in Mozambico (indipendente dal 1975) per collegare la capitale col sobborgo Katembe, sull'estuario dell'Espirito Santo, nella parte sud-orientale della baia. Si tratta del più grande ponte sospeso del continente africano, costruito in gran parte con capitali cinesi, e della

infrastruttura più importante del Paese: «Fino ad alcuni anni fa, la traversata dalla capitale Maputo al sobborgo di Katembe poteva essere un incubo. La porzione di oceano Indiano stretta fra le due coste richiedeva un viaggio di ore, un'odissea sproporzionata al chilometro e mezzo in linea d'aria che separa le due sponde. Il viaggiatore o turista di turno doveva imbarcare la propria vettura sul Bagamoyo, un ferry boat in servizio dagli anni Settanta del secolo scorso, augurandosi che l'imbarcazione approdasse a destinazione con uno dei suoi due motori accesi. Il tempo di percorrenza è sceso a pochi minuti con la comparsa del "Ponte de Maputo a Katembe"... una struttura di tre chilometri eretta in meno di un quinquennio dalla China Road and Bridge Corporation e inaugurata nel 2018. Nelle aspirazioni ufficiali, l'opera avrebbe dovuto accorciare le distanze fisiche e sociali tra l'effervescenza della metropoli e l'arretratezza della penisola di Katembe, irrobustendo i flussi turistici e i collegamenti verso una potenza regionale come il Sudafrica. Ci sta riuscendo, ma in pochi sembrano preoccuparsi di un dualismo neppure sfiorato dal nuovo vanto infrastrutturale: le contraddizioni *interne* a Maputo, in bilico fra due anime che confliggono fra le stesse strade e sotto lo stesso skyline ora dominato dai piloni del Maputo Katembe» (p. 11).

Maputo rappresenta in modo molto chiaro le due facce dell'Africa: la città più ricca, in crescente sviluppo economico, con hotel di alta categoria su un versante, e sull'altro la popolazione che deve sempre più combattere la povertà e le disparità. Ma «Il dualismo di una metropoli sempre più popolosa è la metafora dello squilibrio congenito delle economie africane, sospese fra slanci di crescita oltre la media e fragilità che vanificano espansioni tanto vigorose quanto precarie» (p. 13).

Anche nel Sudafrica, dove l'economia è cresciuta "a buon ritmo" dal 1994, con un rialzo del PIL simile o superiore alla media continentale, tale sviluppo è rimasto sulla contabilità generale, a beneficio dei bianchi e dei neri ricchi di Johannesburg, senza attenuare la frattura che ha solo cambiato volto: dal razzismo istituzionale, tramontato con la fine del potere afrikaner, si è passati ad un classismo su base etnica. La crescita però è solo nominale, i suoi benefici non sono distribuiti fra la popolazione, un'enorme quota della quale è scesa sotto la soglia di povertà.

Un'altra istantanea riprende uno Stato africano che ha registrato i più alti indici di sviluppo economico e demografico, la Nigeria (il più popoloso, con 230 milioni di abitanti), il cui scenario oscilla dagli hub tecnologici delle metropoli, come Lagos e Nairobi, ai secolari problemi di sopravvivenza del settore primario fermo allo stadio preindustriale, con le aree rurali ancora sprovviste di corrente elettrica.

L'autore prende in esame un rapporto dell'African Development Bank (AFDB) dell'inizio del 2025 che pronosticava una crescita del PIL reale del 4,1% nel 2025 e del 4,4% l'anno successivo, sulla base di riforme economiche, inflazione in calo e posizioni fiscali e di debito migliorate. Inoltre, l'Africa che – sempre secondo l'AFDB – rivendica 12 delle economie a più alto tasso di crescita al mondo, con

24 Stati che dovrebbero raggiungere il 5%, annovera fra questi Gibuti, Niger, Ruanda, Senegal e Sud Sudan. I casi più eclatanti sono il Niger, con un boom demografico incontrollabile e un colpo di stato che lo ha fatto cadere sotto il controllo dei militari, e il Sud Sudan, che ottenuta l'indipendenza nel 2011 (con un referendum), due anni dopo viveva una guerra civile e all'inizio del 2025 era vicino a un nuovo conflitto. Uno dei tanti Stati africani con grandi ricchezze del sottosuolo (petrolio, oro, diamanti e diversi minerali) con disoccupazione e tassi di povertà altissimi.

L'autore osserva che l'area subsahariana è caratterizzata dall'effetto domino dei colpi di stato, che sono stati quattro fra il 2020 e il 2022 nei vicini Burkina Faso e Mali. In questo scenario rivestono un ruolo fondamentale le agenzie di rating, che valutano la cosiddetta affidabilità creditizia «la capacità o meno di saldare i prestiti contratti, un fattore *du* agli occhi di chi deve impegnare il proprio denaro a favore di aspiranti debitori nel settore privato o pubblico. Le economie africane non sono esattamente al sicuro da luoghi comuni, a cominciare da una percezione anche distorta dei rischi o la tendenza a inquadrare l'intero continente come un blocco omogeneo» (p. 232).

Dopo la trattazione di argomenti fondamentali e di scottante attualità, come l'innovazione, l'inclusione linguistica con l'intelligenza artificiale, il colonialismo digitale, la sovranità tecnologica, l'avanzata di vecchie e nuove potenze (l'Orso, il Dragone e il Sultano), lo ius migrandi (gli africani in movimento), il terrorismo e le guerre (in)visibili, le potenzialità e gli ostacoli dell'integrazione economica, l'autore conclude col *Ritorno ad Addis*. Addis Abeba oggi sede dell'Ethiopian Securities Exchange, la neonata borsa valori situata al 18° piano del distretto finanziario della capitale etiopica che, sede dell'Unione Africana, «è una sintesi delle potenzialità e delle contraddizioni del continente che cerca di rappresentare fra la *grandeur* del suo premier Abiy e il ruolo, incontestabile, di epicentro diplomatico e logistico delle Afriche» (p. 235).

BERNARDO MARENCO

DACIA MARAINI, *Scritture segrete. Le donne che hanno cambiato il mondo con la parola*, a cura di Michelangelo La Luna, Milano, Rizzoli, 2025.

L'autrice è un personaggio molto noto in Italia e all'estero, come rappresentante autorevole del femminismo storico, con militanza attiva sul campo e una ricchissima produzione artistica, dalla letteratura alla saggistica, al teatro. Nei suoi scritti ha denunciato la violenza di genere, le disparità fra uomini e donne non solo biologiche ma soprattutto storiche e culturali.

Il libro è una raccolta di saggi e articoli che Maraini definisce “scritti occasionali”, che ha composto in tempi diversi, quasi sempre su richiesta di giornali, riviste oppure editori, dedicati alle donne che hanno cambiato il mondo con la parola, ma avverte che in questa antologia ne mancano molte. Inoltre, in questa raccolta

lamenta le secolari difficoltà incontrate dalle donne già in ambito familiare e sociale per avvicinarsi alla lettura e ancor più alla scrittura, perché esse avevano solo il diritto di leggere gli scritti dei “padri”. Lei stessa ricorda di essersi chiesta da adolescente dove si trovassero i libri delle “madri”, che non avevano nulla da invidiare ai padri: «Le biblioteche non le proponevano, le grandi panoramiche critiche non le offrivano alla nostra riflessione. Quei pochi nomi femminili che rimbalzavano qualche volta nei discorsi più dotti erano fatti con una certa condiscendenza, come di fenomeni innaturali, un che di strano e di impreveduto da riporre fra le cose abbandonate nei ripostigli polverosi della memoria collettiva. Ci ho messo anni per scoprire che le madri c'erano eccome. Ed erano non meno brave, coraggiose, profonde, originali dei padri» (p. 12). Ma la storia le aveva ignorate, oppure dimenticate, o censurate se non soppresse. Perché attraverso la lettura e la scrittura avevano cercato la libertà, una via d'uscita, spesso immaginata, dal destino che, già alla nascita, le relegava in casa con determinati obblighi o addirittura in convento.

Le personalità qui descritte sono alquanto eterogenee: mistiche, martiri, scienziate, nobili, di modeste origini, cortigiane, religiose, viaggiatrici, artiste, eretiche, attiviste, rivoluzionarie, premi Nobel.

Il primo gruppo di testi è riferito a cinque donne vissute dal I secolo a.C. al XIII d.C.: Giulia Maggiore, Vibia Perpetua, Ipazia, Murasaki Shikibu e Chiara d'Assisi. Un secondo gruppo comprende altre nove mistiche vissute tra il secolo XIII e il XVIII: Angela da Foligno, Caterina de' Vigri, Camilla Battista da Varano, Domenica da Paradiso, Maria Maddalena de' Pazzi, Caterina Paluzzi, Brigida Morello, Veronica Giuliani, Maria Cecilia Baij. Il terzo gruppo comprende una settantina di donne, vissute dal secolo XVI al 2023, l'anno della scomparsa di Michela Murgia, con la quale si chiude la rassegna.

Seguono il testo due Appendici: *Le donne: una creatività scoraggiata* incentrata sui concetti di linguaggio e di stile, e *Altre scritture delle mie compaesane del sesso* sulla scrittura femminile.

Di ogni testo sono indicati gli estremi bibliografici, utili per il lettore o la lettrice interessati ad esplorare la letteratura femminile.

AGNESE LINA

PAOLO MIELI, *Il prezzo della pace. Quando finisce una guerra*, Milano, Rizzoli, 2025.

L'autore sostiene che quando finisce una guerra con i trattativi di pace, rimangono molti problemi irrisolti che vengono trascurati per ragioni di necessità, anche se sono ben riconosciuti i ruoli dei vincitori e quelli dei vinti. Per esempio, fa notare che noi siamo soliti definire “ottant'anni di pace” quelli che ci dividono dal 1945, quando si concluse la seconda guerra mondiale, ma è una pace per il mondo atlantico e l'Australia, ma non per tutto il resto dell'umanità. E senza contare che la Guerra fredda tra l'universo comunista e quello occidentale (1946-

1989) ha prodotto un numero di morti quasi comparabile a quello dei due conflitti mondiali. Una pace vera non è stata raggiunta, perché non sono stati percepiti alcuni segnali, come la prima guerra del Golfo (1991) con l'invasione del Kuwait da parte dell'Iraq di Saddam Hussein, che si risolse con una pace alquanto instabile; con l'eterno conflitto arabo-israeliano in Medio Oriente; con l'intervento in Afghanistan seguito da quello in Iraq (2003), le Primavere arabe (dal 2011), il riaccendersi del conflitto nei Balcani, ecc.

Mieli si propone di fare chiarezza sui problemi della storia che abbiamo alle spalle, ritenendo che è possibile inaugurare una nuova stagione di pace e struttura il libro in due parti: la prima intitolata *Dalla parte dei vincitori*, la seconda *Dalla parte dei vinti*. Il primo caso preso in considerazione è quello di Trasibulo, *il liberatore che fu condannato*. La guerra del Peloponneso (431-404 a.C.) si era conclusa con la disfatta di Atene e la dissoluzione del suo impero marittimo, ma Trasibulo reagì, radunando volontari e schiavi e l'anno successivo si giunse alla riconciliazione. Ma l'uomo "stimato da tutti" morì poi in una congiura.

L'ambigua vittoria dell'indomito Pirro, evoca il re greco che dall'Epiro sfidò la potenza di Roma e sconfisse i Romani a Eraclea (280) e ad Ascoli Satriano (279), venne fermato a Benevento (275) e poi fu costretto a tornare in Grecia per affrontare le forze macedoni e spartane e perse la vita ad Argo (272). Secondo Mieli, raramente nella storia del Mediterraneo un vincente è stato alla fine così perdente. Per esaminare la vicenda di *Paolo di Tarso, il Lenin del cristianesimo*, l'autore ricorda che la più grande invenzione dell'antica Roma fu l'*imperium*, quella forma di potere pressoché assoluto che nacque sostanzialmente con Romolo, si perfezionò nell'età repubblicana e si completò, esplicitandosi, ai tempi di Augusto: «Fino a quando ci sono sullo sfondo gli dèi, il tragitto ha una sua coerenza e una sua linearità. Ma tutto rischia di andare all'aria allorché l'impero romano è costretto a fare i conti con il cristianesimo. Qui la personalità della "svolta" è Paolo di Tarso» (p. 33).

Con il titolo provocatorio *Lenin, il vincitore sconfitto da Stalin*, si riporta all'attenzione il contenuto del testamento di Lenin, che, morto il 21 gennaio 1924 aveva scritto una lettera resa nota ai vertici del Partito comunista russo quattro mesi dopo la sua morte e poi rivelata al mondo intero, che «aveva una postilla contenente giudizi denigratori nei confronti di tutti i principali candidati alla successione. In particolare, era spietata contro Iosif Stalin, del quale chiedeva esplicitamente la rimozione da segretario» (p. 42).

Gli Alleati e i "sacrifici" imposti ai partigiani invita a una riflessione sulla cosiddetta battaglia della linea gotica «che iniziò a fine agosto del 1944 e si concluse soltanto il 25 aprile 1945» (p. 49). La battaglia durò otto "lungheggianti" mesi, per far acquistare tempo alle due parti, ma si trasformò in un tempo "guadagnato" in autunno soprattutto dalla tenace resistenza tedesca.

Lotta fratricida tra vincitori fu quella avvenuta il 7 gennaio 1945 fra un gruppo di militanti comunisti (italiani e jugoslavi) che uccisero diciotto partigiani, cattolici e azionisti, delle Brigate Osoppo (compreso Erasmo Sparacino, la cui morte fu accertata in tempi successivi e attribuita erroneamente ai tedeschi) alle malghe di

Porzû. «Gli uccisori accusavano gli uccisi di collusione con fascisti e nazisti. Collusione di cui, però, non s'è trovata traccia» (p. 57).

Quegli sconfitti nel campo dei vincitori erano un gruppo di militanti italiani espatriati in Cecoslovacchia, che avevano chiesto a Enrico Berlinguer, all'epoca vicesegretario del PCI, di adoperarsi per consentire loro di rientrare in Italia. Il 19 gennaio 1972 Berlinguer li rassicurò che avrebbe sfruttato tutte le occasioni per avere risultati migliori. Mieli ricostruisce la vicenda a partire dal 22 giugno 1946 quando Palmiro Togliatti, ministro di Grazia e Giustizia del governo De Gasperi, aveva firmato un provvedimento di estinzione delle pene dapprima per i reati commessi dai fascisti e poi quelli degli ex-partigiani.

I tatarsi, il prezzo della vittoria: Mieli osserva che nel 2024, in occasione degli ottanta anni della deportazione dei tatarsi in Crimea: «quasi nessuno si è occupato della loro storia. Non a caso» (p. 74). Infatti, la guerra provocata dall'aggressione russa dell'Ucraina iniziata il 24 febbraio 2022 ha avuto l'effetto di incentivare la radicalizzazione dei discorsi nazionalisti.

La vittoria (non definitiva) dell'Occidente invita a una disamina sul concetto di civiltà a partire dal 1750, quando venne coniato in Francia per dare sostanza a un'idea astratta di società avanzata.

Nella seconda parte del libro Mieli risale a *La Sparta vincente che perse la guerra*. Si tratta del conflitto greco e persiano, del quale secondo Erodoto il merito della vittoria finale va alla determinazione degli ateniesi. Fu l'ultimo tentativo persiano di invadere l'Europa, ma «a determinare l'irrepetibilità del conflitto fu il mito di se stessi elaborato dagli spartani» (p. 5).

I gladiatori, trofeo degli sconfitti ricostruisce la storia del primo vero scontro di gladiatori, avvenuto nel 264 a.C., nei giorni che precedettero le guerre puniche.

La sconfitta dell'eretico Ario descrive come il concilio di Nicea ha cambiato la storia, quando a convocare i vescovi era stato l'imperatore Costantino, che aveva finito di perseguitare i cristiani e si era convertito al cristianesimo e nel 324 aveva deciso di fondare una nuova capitale nell'antica colonia di Bisanzio, Costantinopoli. Aveva così inizio un processo di romanizzazione dei cristiani e di cristianizzazione dell'impero.

Nel capitolo su *Saladino, quando i vinti esaltano il vincitore* Mieli avverte che il giudizio sostanzialmente positivo di cui ha goduto il condottiero musulmano è dipeso verosimilmente dalla sua decisione di non aver fatto uccidere i cristiani sconfitti, diversamente da quello che avevano fatto i crociati contro i musulmani e gli ebrei, dopo che ebbero espugnato nel 1099 la Città Santa: «Ed è questo che probabilmente spiega il grande successo del “feroce” saladino nei libri di storia nella cultura occidentale» (p. 124).

La battaglia ormai persa contro le reliquie risale a un momento fondamentale della storia della Chiesa, quando nel Concilio di Trento, sotto papa Pio IV, venne emanato un decreto che ristabiliva l'ortodossia del culto dei santi e delle loro reliquie, bandendo ogni superstizione ed eliminando ogni ricerca di denaro.

Un momento della storia del fascismo viene ricostruito nel capitolo *Così Mussolini si disfò dei massoni*, a partire dai fatti che precedettero l'attentato al duce da parte di

Tito Zaniboni, membro della loggia Propaganda massonica del Grande Oriente, avvenuto il 4 novembre 1925. Pochi giorni dopo, nello stesso mese il duce dichiarò fuori legge la massoneria.

I civili, le vere vittime dei repubblicani sono ricordati in base alle ricerche di Amedeo Osti Guerrazzi, che ha esaminato con “precisione quasi maniacale” le varie fasi dell’ultima esperienza mussoliniana.

“Scudi umani”, l’arma estrema degli sconfitti: la prima volta che gli scudi umani comparvero nella storia fu in un documento del 13 giugno 1864, nel terzo anno della guerra civile americana, quando il maggior generale Jones nel tentativo di fermare gli attacchi dell’esercito nordista, molto più potente, fece ricorso a quest’uso cinico dei prigionieri. Un’espressione poi codificata dal diritto dei conflitti armati solo un secolo dopo, a seguito della seconda guerra mondiale.

L’eterna rimozione del genocidio armeno, avvenuto tra il 1915 e il 1921, è ormai declamata dal governo turco. Tutti i genocidi vengono rimossi, negati. Quello armeno, conclusosi con la ben documentata carneficina, è rimasto attivo tramite il negazionismo che l’ha accompagnato e ancora oggi lo accompagna.

Segue la trattazione di *Dieci piccoli casi*: *Il caso di Trebisonda, la città identificata con il caos*; *Ratzinger, il caso della leggenda dell’“ultimo papa”*; *Il caso di un antipapa di nome Pasquale*; *Il caso di Giotto e dell’affresco sul san Francesco muto*; *Il caso della leggenda nera del duca di Firenze*; *Il caso di Merry del Val, cardinale dimenticato*; *Il caso della doppia prigionia di Menachem Begin*; *Il caso Chateaubriand e le radici cristiane dell’Europa*; *Il caso della distorsione provocata da Colombo*; *Il caso del falso mito della “Terra piatta”*.

Nella Conclusione, *Storia di un maestro*, Mieli dedica il saggio a Renzo De Felice che gli ha insegnato a diffidare delle “verità rivelate”, a mettere in discussione le versioni ufficiali degli avvenimenti storici per aiutarci a “corroborare” i nostri giudizi sul presente. Seguono un’ampia bibliografia, sulla base della quale Mieli ha incardinato gran parte delle sue narrazioni e l’*Indice dei nomi*.

DANIELA GALASSI

MICHELA MURGIA, *Lezioni sull’odio*, a cura di Alessandro Giammei, Torino, Einaudi Stile Libero, 2026.

Nata a Cabras il 3 giugno 1972, Michela Murgia si è spenta a Roma il 10 agosto 2023. Il libro in epigrafe è il terzo che esce postumo.

Come spiega il curatore (docente di Letteratura italiana alla Yale University), il libro contiene le trascrizioni delle lezioni inedite sull’odio, tenute da Murgia nel 2012 presso l’Università di Aristan, fondata dal pittore e scrittore di Oristano, Filippo Martinez, nel territorio ancestrale del Giudicato di Arborea. Presso la Facoltà di Scienze della Felicità, è attivo il Corso di Laurea in Teorie e Tecniche di Salvezza dell’Umanità, che non ha alcun valore legale. Le lezioni, tenute da persone di diversa provenienza e formazione, sono frontali e si svolgono in diverse sedi itineranti tra Oristano e Cagliari.

Alessandro Giammei mette in evidenza che «quel che Michela Murgia predicava sull'odio nel 2012 è tremendamente rilevante nel pieno del decennio successivo: nella stagione odierna di recrudescenza del fascismo, degli omicidi politici e delle guerre disumane, del caotico colonialismo di sentimenti e pulsioni che i media, social e non, fomentano su mandato di miliardari e autocrati» (p. 113).

Nelle prime due lezioni, la scrittrice analizza l'odio come nobile sentimento e oggetto di ingiusto pregiudizio e le istituzioni di verbalizzazione dell'odio. Nella terza lezione ribadisce che "l'odio è umano" e "costruttivo", come dimostrano due esempi di odio consapevolmente "agito": l'odio di Grazia Deledda, che emigrata a Roma, premio Nobel, venderà tutti i beni ereditati dalla famiglia e non farà più ritorno in Sardegna. Grazie alla lettura di una recente documentazione Murgia ha potuto approfondire l'argomento.

Il secondo esempio è riferito alla frase di San Paolo scritta nella *Lettera ai Romani*, variamente interpretata, nella quale l'apostolo ricorda che la vendetta deve essere considerata esclusivamente come opera divina, mentre l'uomo deve sfamare e dar da bere al nemico.

ERNESTO BIANCHI

PIER LUIGI PETRILLO, *L'Iran degli Ayatollah*, Bologna, Il Mulino, 2025.

Con l'uccisione del presidente della Repubblica Islamica dell'Iran, l'ayatollah Khamenei, il 28 febbraio 2026, nel corso dell'attacco statunitense e israeliano che ha portato il Paese alla ribalta di tutto il mondo innescando conflitti inimmaginabili, con gravissime perdite di vite umane e disastrose conseguenze ancora non del tutto note, il libro in epigrafe si rivela molto utile per approfondire la conoscenza di questo oggi martoriato Paese, che vanta una delle più importanti culture e civiltà della storia.

L'autore nel 2008 aveva già pubblicato un libro sull'Iran, presso la stessa casa editrice, e aveva pensato di fare un aggiornamento, ma si è reso conto che in 17 anni il paese è cambiato talmente da renderlo impossibile. Per evitare i soliti luoghi comuni, colmi di pregiudizi, Petrillo inizia con *Tutto quello che non sappiamo sull'Iran pensando di saperlo*, e delinea gli aspetti peculiari del Paese, dalla società all'economia e alla cultura e avverte che l'immagine dell'Iran degli ayatollah è veritiera «ma non adeguata a riassumere la complessità e la pluralità di questo paese dai tanti volti» (p. 11). Infatti, i luoghi comuni da smentire sono molti. Innanzitutto l'Iran non è un paese arabo né asiatico, ponendosi però a cerniera tra questi due mondi; inoltre, tra i Paesi musulmani si distingue per l'influenza dei ragionamenti greco e orientale. Nello stesso tempo, nel suo pensiero giuridico non sono estranei i concetti di costituzione e costituzionalismo sviluppati in Europa alla fine del Settecento. Nel secolo successivo l'idea di una norma suprema che limiti l'autorità costituita, tramite l'Impero ottomano, si è affermata nella cultura persiana, condivisa dai teorici del diritto islamico.

Un altro aspetto fondamentale è la religione sciita, che spesso viene contrapposta al sunnismo, che vanta un gran numero di adepti in tutto il mondo. Inoltre, a livello internazionale l'Iran è contro il terrorismo di al-Qaida e dell'Isis, ed è stato il primo paese del mondo musulmano a condannare l'attacco alle torri gemelle dell'11 settembre 2001.

La Costituzione del 1979, frutto della rivoluzione (antimonarchica e non islamica, secondo Petrillo), presenta altre contraddizioni, essendo diversa da quelle dei Paesi che adottano la *sharia* ma anche di quelle laiche del mondo islamico.

La popolazione ha conosciuto forti incrementi negli ultimi anni: 90 milioni di persone hanno un'età media di 37 anni, con la componente sotto i 15 anni che ne occupa un terzo. Sono stati compiuti passi da gigante nella scolarizzazione che ha raggiunto il 90% degli abitanti; quasi 14 milioni di persone hanno conseguito un titolo di istruzione superiore e il numero dei laureati in Scienze e in Ingegneria detengono il secondo posto nel mondo.

L'autore, docente universitario, approfondisce l'aspetto culturale dell'Iran soffermandosi sulle scuole e le università, fra le più rinomate nei Paesi arabi e dell'Asia centrale. Ben 107 università pubbliche hanno promosso un'avanzata ricerca scientifica e tecnologica, unitamente a studi innovativi nel campo delle scienze sociali, storiche e archeologiche, «grazie a una rigidissima selezione degli studenti e dei ricercatori basata sul principio meritocratico. Per la legislazione iraniana, infatti, solo i cittadini migliori hanno diritto di accedere all'università pubblica, dopo aver superato un concorso unico nazionale (suddiviso per facoltà) per il quale la preparazione dura circa un anno e mezzo» (p. 14).

Pur essendo una Repubblica islamica, in Iran è iniziato un processo di secolarizzazione della società che si è sparso anche nelle aree rurali: gli iraniani legati al clero erano l'86,7% nel 1986, scesi al 15% nel 2022; i favorevoli all'obbligo del velo dall'81,8% al 30,8%. Meno del 3% dei giovani attende alla preghiera del venerdì. La capitale, Teheran, è molto simile alle città europee: «i negozi sono stracolmi delle ultime novità elettroniche e di vestiti all'occidentale; le strade perfettamente asfaltate, i viali alberati, le automobili di ultima generazione» (pp. 15-16).

Tra i mille volti del Paese, l'autore rileva che nonostante le leggi contro le donne e i numerosi e continui omicidi di Stato contro i dissidenti, l'Iran è l'unico paese fra quelli fondati sulla legge islamica a riconoscere il diritto di voto alle donne, attivo e passivo.

Dopo questa premessa essenziale, Petrillo illustra la posizione dell'Iran nel mondo islamico, il sistema dei poteri ufficiali e di quelli sotterranei, i diritti affermati e quelli rinnegati, la donna nell'Islam sciita e in quello iraniano, le minoranze religiose ed etniche, il capitalismo, internet, i social network e il ruolo dell'intelligenza artificiale.

Un approfondimento si è reso necessario per illustrare la figura dei diversi ayatollah (*Uno, cento, mille ayatollah*) e per cercare di formulare alcune previsioni sul futuro.

Si deve riconoscere all'autore anche il merito di avere anticipato i tempi, interrogandosi sul dopo Khamenei, tra le variabili non del tutto indipendenti: una Repubblica globalizzata, una Repubblica militare, una Repubblica della generazione post-rivoluzionaria. A questo scopo, molto interessanti sono le osservazioni dell'autore sulla quarta generazione iraniana, composta da quindicenni: «sono loro a rappresentare il futuro dell'Iran, senza conoscere nulla o quasi del suo passato e della sua storia. Non si vedono diversi dai loro coetanei occidentali; non rivendicano alcuna appartenenza ideologica; vogliono avere pari opportunità nel lavoro come nelle istituzioni e non comprendono – come avviene in tutte le democrazie occidentali – le motivazioni fondanti di talune scelte politiche. Rispetto, però, ai coetanei occidentali, la politica rappresenta per loro la soluzione ai problemi e per questo, rispetto ai loro fratelli maggiori, sono meno delusi dagli strumenti di partecipazione previsti dalla Costituzione» (p. 168). Petrillo fa poi riferimento agli attacchi israeliani e statunitensi del giugno 2025, che hanno confermato “lo spettro del nemico straniero” che interviene solo per il suo bene con la pretesa di decidere sul destino iraniano. Si tratta dell'unico “appiglio” sul quale l'élite clericale riesce ancora a fare presa, ricordando la rivoluzione del 1979, la guerra dell'Iraq e la retorica pro-Palestina. Con la lettura di questo libro, si apre una grande finestra sul ruolo che l'Iran svolge nell'attuale quadro geopolitico: «una realtà ricca di fermenti e di idee, dove vivace è il dibattito sul futuro» (p. 176).

GRAZIELLA GALLIANO

MASSIMO POLIDORO, *Il mistero delle origini dell'uomo. Un viaggio nel tempo per comprendere chi siamo e dove stiamo andando*, Milano, Feltrinelli, 2025.

L'autore, co-fondatore con Piero Angela del Comitato italiano per il controllo delle affermazioni sulle pseudoscienze (CICAP), è noto come coinvolgente storyteller, che sa attirare l'attenzione di un vastissimo pubblico. Partendo dalle ere più remote per raccogliere indizi utili a ricostruire le nostre radici, ha messo insieme i frammenti di un grande “puzzle”, che ricomposto ci aiuterà a capire le lezioni che possiamo trarre dal nostro passato per affrontare il futuro con maggiore consapevolezza.

Il suo “viaggio” ha inizio dai precursori dell'*Homo sapiens*, un centinaio di migliaia di esemplari, sparsi in piccoli gruppi di cacciatori-raccoglitori, vissuti ai margini dell'Africa circa 900.000 anni fa. Essi diminuirono notevolmente (del 98,7%), nel giro di poche generazioni, riducendosi a 1280 esemplari. Si tratta dell'evento noto come “collo di bottiglia”, che ha segnato un momento assai difficile nella storia dell'umanità. «Se fossero scomparsi, la storia dell'uomo, almeno quella che oggi conosciamo, non sarebbe mai cominciata» (p. 9). Se i nostri antenati riuscirono a sfuggire all'estinzione totale, una spiegazione valida può essere quella per cui dentro di noi esiste una resilienza profonda, capace di superare ogni crisi.

Per rispondere all'inquietante e universale domanda *Da dove veniamo?*, Polidoro invita il lettore a costruire il suo albero genealogico, tramite i ricordi familiari, i registri delle parrocchie, i registri comunali, e altro, deducendo che il numero dei nostri antenati sale in modo vertiginoso nel tempo.

Lo strumento più utilizzato nel corso dei secoli soprattutto prima dello sviluppo scientifico è stata l'immaginazione, con la quale l'uomo si è rivelato una potente "macchina cercatrice di significati", grazie alla capacità di costruire universi immaginari che rispondessero alle sue emozioni, con le strategie messe a disposizione dalla mitologia.

Ci sono voluti molti anni prima che le idee di pensatori come Leonardo da Vinci, Giordano Bruno, Galileo Galilei e altri, venissero ascoltate, continuando a prevalere la narrazione biblica della creazione della Terra "giovane" di 6.000 anni. Solo nel corso del secolo XVIII il fragile equilibrio tra la fede e l'osservazione iniziò a mostrare crepe sempre più evidenti, ma il cambiamento fu assai lento. Fu con Georges-Louis Leclerc, conte di Buffon, che venne formulata l'idea di una Terra nata da una massa di materia incandescente, poi coperta dall'oceano. Non era più necessario ricorrere al diluvio per spiegare tutto, dato che le forze della natura erano state sufficienti a dare forma al nostro pianeta.

A Linneo l'autore riconosce la svolta rivoluzionaria per avere inserito nelle più diverse categorie ogni specie vivente e poi per essersi rivolto all'uomo chiedendosi dove doveva essere collocato. Noi siamo nella divisione dei "cordati", apparteniamo all'ordine dei primati che, come tutti gli altri generi di animali, hanno caratteristiche ben precise. Ma siamo gli unici rappresentanti del genere *Homo* e specie *Sapiens*. L'illusione di questa unicità comincia però a svanire: nel 1856 alcuni operai lavorando nella cava di calcare della valle di Neander, a circa 12 km da Düsseldorf, scoprirono i resti di colui che sarebbe stato chiamato *Homo neanderthalensis*, Polidoro pone una serie di domande e di relative risposte date nel tempo, sull'origine e poi sull'estinzione della sua intera comunità, avvenuta circa 40.000 anni fa.

Con Charles Darwin, partito da Plymouth il 27 dicembre 1831 ebbe inizio una delle avventure più entusiasmanti per il pensiero umano, un'esperienza destinata a cambiare per sempre le convinzioni del tempo, stabilendo le basi per una nuova comprensione della vita. Dopo la descrizione della sua vivace biografia, Polidoro fa continui riferimenti alla relazione del viaggio e alle successive riflessioni darwiniane sull'enorme quantità di materiale raccolto. A questo punto si pone la domanda se l'uomo discende dalle scimmie e, rispondendo negativamente, spiega che la nostra specie ha condiviso il pianeta per migliaia di anni con altri esseri umani arcaici, i cui resti sono stati rinvenuti nel corso degli ultimi secoli.

Anche sulla teoria dell'*anello mancante* l'autore fa chiarezza, definendola innanzitutto un abbaglio: «La "scala dell'essere", risalente a Platone e poi assorbita nella teologia cristiana medievale, dove ogni essere vivente occupava un gradino in ordine gerarchico ascendente, dal più umile al più perfetto: l'uomo. La teoria dell'evoluzione, però, non descrive una scala ma un *cespuglio ramificato*» (p. 145).

Col Novecento la Paleoantropologia, interessata in precedenza al mondo dei fossili, si trasforma in una scienza interdisciplinare. L'uomo non è più riconosciuto come il fine ultimo della creazione, ma un prodotto tra altri, nato per caso e sopravvissuto solo grazie alla sua grande capacità di adattamento all'ambiente.

Polidoro rende giustizia all'ereditarietà mendeliana e dopo i ritrovamenti di Eugène Dubois del *Pithecanthropus erectus*, di numerosi resti di altri individui, come l'«Uomo di Giava» e l'«Uomo di Pechino», rileva quanto sia diventato sempre più urgente procedere alla loro datazione e delinea alcuni dei diversi metodi utilizzati.

Oggi la scala del tempo è gestita dall'International Commission on Stratigraphy (ICS), aggiornata con continuità. Con la combinazione di metodi radiometrici, analisi stratigrafiche e fossili guida, si possono elencare con precisione le fasi del calendario geologico della Terra, dalla nascita del pianeta alle grandi transizioni biologiche. Decisiva è stata la teoria della deriva dei continenti, formulata da Alfred Wegener, nel 1912, che propose che i continenti non fossero immobili, ma si spostassero sulla superficie terrestre. Nel 1987 la NASA riuscì a misurare con precisione la velocità dei loro movimenti.

Sull'area geografica dell'origine dell'uomo, nel mondo occidentale è perdurata la convinzione che fosse nato in Asia o in Europa. I ritrovamenti dei resti dell'*Australopithecus africanus*, nel 1924, indussero a spostare la genesi nel continente africano e a riconoscerli come appartenenti all'autentico antenato dell'uomo. Cinquant'anni dopo, il giovane paleontologo americano Donald Johanson e uno studente francese, Tom Gray, fecero una scoperta eccezionale: uno scheletro parziale, ma appartenente a un solo individuo. *Lucy* (così denominata dalla canzone dei Beatles) aveva caratteristiche arcaiche ma camminava in posizione eretta; fu chiamata *Australopithecus afarensis*, in onore della regione dell'Afar dove era stata trovata: era una nuova specie di ominide, vissuta circa 3,2 milioni di anni fa, in un ambiente con lembi di foresta sparsi, corsi d'acqua stagionali e animali predatori.

Un'altra scoperta epocale fu effettuata da un membro della squadra di ricerche condotta da Mary Leakey in Tanzania. In uno strato di cenere vulcanica consolidata, risultato di un'esplosione preistorica, Paul Abell intravvide impronte di un tallone, l'arco plantare e persino la forma del dito alluce tipica dell'uomo, che segnavano più di settanta passi su un percorso di 24 metri. Era la più antica testimonianza diretta del bipedismo umano. Di recente, tra il 2015 e il 2016, la squadra di antropologia di Perugia guidata da Giorgio Manzi ha portato alla luce altre impronte vicine alle prime.

Nel corso del Pliocene e del Pleistocene l'Africa orientale registrò cambiamenti climatici ciclici e profondi. Le savane erano soggette a periodi di espansione e di ritiro, tanto che ogni generazione doveva affrontare ambienti diversi da quelli in cui erano vissuti i genitori e specie animali e vegetali erano costrette ad adattarsi, oppure a emigrare o scomparire. Secondo Polidoro «Per gli ominidi, questi ambienti variabili erano trappole ed opportunità. Il bipedismo, forse, nacque come adattamento per camminare tra alberi sparsi. L'uso delle mani per

trasportare cibo, la comunicazione visiva, la cooperazione; tutto può essere letto come risposta a un mondo che mutava continuamente» (p. 213).

Con questo saggio, l'autore ci aiuta a capire da dove veniamo e dove siamo diretti, guidati dalla speranza che le future generazioni siano consapevoli del fragile ruolo che l'umanità occupa nella storia della natura.

GRAZIELLA GALLIANO

MASSIMO RECALCATI, *La luce e l'onda. Cosa significa insegnare?*, Torino, Einaudi, 2025.

L'autore riprende in modo più ampio il tema trattato ne *L'ora di lezione*, il libro pubblicato nel 2014 presso la stessa casa editrice, nel quale poneva al centro della vita della Scuola l'incontro generativo con la parola del maestro. Un'unione non scontata, perché l'azione del maestro tende a disfare ogni forma scolastica del sapere, dato che è tendenzialmente anticostituzionale proprio per questo.

Le due figure emblematiche utilizzate da Recalcati hanno i seguenti significati: «La luce allarga le possibilità della visione; l'onda è l'impatto con il mare che ci costringe a trovare un nostro stile. Ogni maestro è luce e onda nello stesso tempo: allarga l'orizzonte del nostro mondo sospingendoci verso la necessaria soggettivazione del sapere. La figura del maestro è una figura della luce perché mostra l'esistenza di spazi impensati e invisibili e, al tempo stesso, chiarisce quello che all'allievo può apparire inestricabile e incomprensibile. La sua luce confina però sempre col segreto dell'ombra, dell'imperscrutabile, dell'impossibile da dire, col vuoto al centro del sapere. Essa non intende, cioè, illuminare "tutto" poiché mentre illumina salvaguarda il resto oscuro – il "non tutto" – che è al cuore di ogni illuminazione» (pp. 4-5).

L'autore, noto psicanalista, ricorre spesso a una terminologia suggestiva per descrivere la psiche umana. Già ne *La tentazione del muro. Lezioni brevi per un lessico civile* (Milano, Feltrinelli, 2020) analizzava i paradossi dei gruppi umani e delle istituzioni nell'incontro con l'altro, il razzismo, la biopolitica, e, in particolare, il concetto di confine, ma non come linea geografica, bensì come elemento psicologico e civile necessario per distinguere l'identità dall'altro. Pertanto, la luce e l'onda sono parte integrante di paesaggi mentali nella dinamica dell'apprendimento e dei percorsi formativi.

Due grandi maestri sono spesso presenti nella narrazione: Socrate e Gesù, dapprima per mettere in evidenza il loro destino tragico che dimostra l'eccentricità sovversiva del maestro a ogni dispositivo di istituzionalizzazione. Nello stesso tempo, Recalcati avverte che, diversamente da loro, la testimonianza che il maestro deve dare non concerne tanto la verità della propria vita, ma la verità del suo sapere. Il sapere che trasmette "non sganciato" dall'effettivo desiderio di sapere dell'allievo.

Alcuni fatti di cronaca sono giudicati come *l'umiliazione degli insegnanti*, facendo riferimento alle aggressioni “oscene” delle quali gli insegnanti sono sempre più spesso vittime, sia da parte degli alunni sia delle rispettive famiglie. Dopo aver delineato lo sfondo antropologico di questi episodi, mettendo in evidenza “il sogno narcisistico” dei genitori contemporanei e il generale vuoto di cultura, l'autore evoca il comportamento della sua maestra milanese delle scuole elementari che aveva un'idea botanica dell'educazione, come raddrizzamento delle viti storte, manifestando un odio profondo verso coloro che le apparivano “anormali”.

Nella parte conclusiva, Recalcati risponde alla domanda posta nel titolo del libro. Riflettendo sul ruolo dell'insegnante come punto di riferimento per le nuove generazioni, enuncia un dato fondamentale sulla valutazione meritocratica del corpo docente, impostandolo nel modo seguente: esiste nell'insegnante un desiderio vivo di sostenere il proprio ruolo? «La stragrande maggioranza degli insegnanti italiani interpreta il proprio ruolo con grande responsabilità e passione, ma tutti conosciamo i danni di chi invece parassita impunemente la Scuola. Se il compito più alto della Scuola non è quello di trasmettere nozioni, ma di formare cultura democratica, bisogna ricordare che la democrazia non è l'appiattimento delle differenze, non è cancellazione della fatica della prova, non è soppressione del merito. Tutto il contrario» (p. 154).

GINEVRA VIGNOLO

HAUKE RITZ, *Perché l'Occidente odia la Russia (Von Niedergang des Westens zur Neuerfindung Europas*, Vienna, Promedia Druck, 2024), traduzione italiana Viola Savaglio, Roma, Fazi Editore, 2026.

All'inizio della *Prefazione*, Luciano Canfora trascrive la dichiarazione alla stampa del presidente Mattarella, pronunciata a Mosca l'11 aprile 2017, in occasione della visita di Stato, in presenza del presidente Putin. Dalle sue parole si deduce che allora era già in atto un conflitto armato in Ucraina e che si doveva cercare di consolidare “un cessate il fuoco”, mentre una soluzione pacifica sembrava ancora possibile nel quadro degli accordi di Minsk. Il presidente Mattarella aveva posto in primo piano anche gli aspetti economici e culturali che legano storicamente russi e italiani e aveva registrato con particolare favore il rinnovo dell'accordo italo-russo per la ricerca nel campo delle scienze fondamentali tra l'Istituto nazionale di Fisica nucleare italiano e il Centro congiunto per la ricerca nucleare di Dubna. Secondo Canfora, l'irruenza russofoba di questi ultimi anni appare incentrata sul falso storico-politico-militare secondo il quale la guerra in Ucraina sarebbe incominciata nel febbraio 2022.

Ritz ritiene che la domanda “Perché l'Occidente odia così tanto la Russia?” sia una domanda da “bambini”, in apparenza molto semplice, in realtà straordinariamente complessa. La domanda era stata rivolta dalla youtuber

polacca Ania K. durante un'intervista fatta nella primavera del 2024 all'ex-soldato e ispettore ONU per le armi Scott Ritter. Per rispondere alla scottante domanda lo studioso tedesco delinea dapprima le diverse fasi che hanno portato al declino dell'Occidente e dell'Europa in particolare, soffermandosi sulle vicende precedenti e seguenti il 1989: una data simbolica.

Segue una dettagliata narrazione dell'evoluzione del movimento neoconservatore degli USA: con la tragedia dell'11 settembre 2001 «era stato passato il Rubicone» (p. 60). Ritz ricorda che riguardo alla guerra in Iraq nel 2003 Jacques Chirac, Gerhard Schröder e Vladimir Putin avevano pronunciato il loro “no” al conflitto, ma secondo gli americani il “treno era già partito”. Per conoscere bene gli ambienti del potere nei quali questi ultimi si muovevano è molto significativa la conversazione tenuta da Ritz con la professoressa Ulrike Guérot, che aveva ricoperto incarichi presso il German Marshall Fund dal 2004 al 2007, era stata collaboratrice scientifica del Bundestag per Karl Lamers, oltre che direttrice del Dipartimento di Politica europea della Società tedesca di Politica estera a Berlino. In precedenza, nel 1998-1999, era stata nominata Associate Professor for European Studies alla Paul H. School presso la John Hopkins University a Washington. Come studiosa dell'Europa, Guérot nel periodo trascorso al GMF si era impegnata a far conoscere i processi interni dell'Unione Europea, soprattutto i tentativi e le discussioni su “un trattato costituzionale europeo” alla vigilia dell'approvazione nel luglio 2003, ma l'intero establishment americano in politica estera rimase indifferente, dichiarando che in fondo «non prendevano sul serio l'UE come attore in politica estera e di sicurezza» (p. 67). Da parte degli USA non si avvertiva una reale disponibilità a prendere in esame l'opinione degli europei, che erano alleati, ma con ambizioni relative alla sovranità politica e all'emancipazione.

Dopo un'attenta analisi dell'ordine mondiale statunitense, che Ritz definisce “unipolare”, egli ricostruisce a grandi linee i rapporti Russia-Ucraina, a partire dal 2014, quando la Russia era impegnata come paese ospitante dei giochi olimpici invernali a Sochi, e si sofferma sull'Accordo di Minsk II che prevedeva la federalizzazione dell'Ucraina in seguito a una modifica costituzionale. Mosca era persino disposta ad accettare come nuova realtà il colpo di Stato in Ucraina e un forte orientamento a Ovest del paese. La modifica costituzionale non fu mai apportata e con tale Accordo l'Ucraina guadagnò tempo per il riarmo. Infatti, l'esercito ucraino nel 2014 era ancora sottofinanziato e disorganizzato, ma nel 2022 dopo manovre comuni tra truppe statunitensi, canadesi e britanniche esso era diventato uno degli eserciti più forti d'Europa.

Ritz affronta poi uno dei problemi fondamentali al mondo, relativi all'approvvigionamento di materie prime, mettendo in evidenza come gli USA abbiano perseguito un obiettivo irrealistico, con il controllo diretto o indiretto della gran parte dei giacimenti di materie prime al mondo, mentre gli europei hanno lasciato loro la pianificazione strategica, senza intervenire, accentuando così il declino economico dell'Occidente.

Nel paragrafo *L'interpretazione della geografia globale* l'autore osserva che «L'idea di un ordine mondiale unipolare, elevata a *grand strategy* dai neoconservatori, non è stata però messa alla prova solo dalla Russia intesa come potenza sia per via delle materie prime che possiede o per le sue capacità militari e diplomatiche. A questo bisogna aggiungere la geografia della Federazione Russa, che spinse gli architetti di un ordine mondiale unipolare guidato dagli USA a identificarla come un nemico. Nessun paese può modificare la propria posizione geografica senza problemi» (pp. 115-116). A sostegno di questa tesi Ritz ricorda che pensare per categorie geografiche ha una lunga tradizione nel mondo inglese e ricorda il contrammiraglio della Marina USA Alfred Thayer Mahan, Halford J. Mackinder, l'americano Homer Lea e Nicholas J. Spykman, nel quadro di una tradizione angloamericana che ha collegato gli interessi dei due paesi al controllo anche degli oceani.

Un intero capitolo è incentrato sull'eredità della Rivoluzione russa, seguito da una disamina sulla dimensione culturale della guerra fredda, la cui "vittoria" si trasformò però in una sconfitta. Per valutare le misure concrete di questa guerra fredda e l'influenza che ha avuto sulla cultura europea l'autore fa riferimento a uno studio del 1985 della CIA, diventato di dominio pubblico nel 2011 grazie al *Freedom of Information Act*, la legge statunitense del 1967 che consente a tutti i cittadini degli USA di prendere visione di documenti del governo. Lo studio analizza il cambiamento avvenuto tra gli intellettuali francesi che nel corso di soli vent'anni sono passati da una posizione inizialmente antiamericana a una decisamente anticomunista e antisovietica.

Il filosofo tedesco compie in seguito un excursus sulla filosofia della storia da Hegel alla politica delle idee di Nietzsche e si sofferma sull'istituzionalizzazione del programma di quest'ultimo.

Nell'ultimo capitolo, col quale l'autore cerca di rispondere alla domanda iniziale *Perché l'Occidente odia la Russia*, viene messo in evidenza l'universalismo della cultura europea, il cui successo è dovuto alla superiorità militare e al suo espansionismo imperialistico, ma cent'anni prima dei viaggi di Cristoforo Colombo, l'ammiraglio cinese Zheng He aveva già affrontato numerosi viaggi di esplorazione nell'Oceano Indiano e aveva scoperto la costa orientale dell'Africa. Eppure, furono gli spagnoli e i portoghesi a dividersi il mondo. Secondo Ritz, la Cina si percepiva allora come centro del mondo e aspirava a mantenere uno stato di armonia, tanto che un'eccessiva crescita di potere e un'espansione troppo vasta avrebbero potuto essere di intralcio: «Nonostante l'elevata autostima, non si ritenevano però in possesso di una verità universale che si rivolgesse in egual misura a tutti gli uomini. Questa idea era, al contrario, alla base della visione del mondo degli europei, la cui fede in un unico Dio cristiano, il cui figlio era morto per redimere tutti gli uomini, possedeva il carattere di una verità universale e dunque accessibile, in linea di principio, anche ai pagani» (p. 250). Ritz ritiene che l'universalismo europeo non avrebbe potuto fungere da ideologia imperialista se si fosse del tutto esaurito nell'ideologia stessa. La cultura europea è derivata dalla fusione della cultura dell'Impero romano, della cultura greca e di quella ebraica, con i loro antagonismi interni e le influenze ideologiche discordanti.

L'universalismo europeo è un fenomeno molto complesso, che da un lato si è basato sulla produzione di contenuti di civiltà universali, dall'altro lato li ha poi strumentalizzati per fini di potere politico e imperialisti.

In conclusione Ritz osserva che fino al 24 febbraio 2022 la Russia aveva mantenuto un forte legame con la cultura europea e che desiderava il benessere dell'Europa. Pianificare la separazione dell'Ucraina dalla Russia, come fece in passato il comando supremo dell'esercito durante il primo conflitto mondiale, è stata una decisione drammatica. Rimane da vedere quanto l'integrazione della Russia nel nuovo sistema di alleanze degli Stati del BRICS la allontanerà dall'Europa. Certamente non sarà facile ripristinare lo stretto legame tra Russia ed Europa degli ultimi trecento anni, ed è pure certo che le influenze culturali possono essere modificate solo nel corso delle generazioni e non nel breve periodo, ma la possibilità di un'alleanza fra gli Stati dell'UE e la Russia basata sulla cultura comune rimane ancora viva.

GINEVRA VIGNOLO

SALMAN RUSHDIE, *Linguaggi della verità*, traduzione italiana a cura di Gianni Pannofino, Milano, Mondadori, 2026.

In questa raccolta di saggi, interventi, conferenze e documenti assai diversi quanto interessanti, Rushdie indaga in particolare sul rapporto tra la parola scritta e la verità. La trattazione ha inizio con le "Storie meravigliose": «Le storie esistevano già prima che ci fossero i libri. In principio, non erano scritte. A volte venivano persino cantate... Crescendo, i bambini chiedevano altre storie, con la frequenza pari a quella con cui chiedevano del cibo» (p. 9).

L'autore risale ad alcuni momenti della sua infanzia a Bombay, in India, una città che è molto cambiata, tanto da aver cambiato anche il nome in Mumbai, in un'epoca così diversa dal presente da sembrare incredibilmente remota, addirittura fantastica. Le narrazioni e i libri che vi arrivavano dall'Occidente durante la sua gioventù sembravano storie delle meraviglie, anche se oggi egli si sente di osservare che le vere storie meravigliose erano quelle più vicine a casa, riconoscendo che era stata una grande fortuna essere cresciuto in India. Pur appartenendo a una famiglia non induista, ha sempre pensato che le grandi narrazioni dell'induismo, soprattutto i poemi epici, costituissero una fonte alla quale attingere conoscenza. Avverte, tuttavia, che l'influenza di queste storie non sempre è positiva; è il caso della politica settaria di partiti nazionalisti indù, come il Partito del popolo indiano, che sfrutta la retorica del passato per fantasticare sul ritorno del regno di Rama, una presunta età dell'oro dell'induismo in cui non c'erano seguaci di altre religioni.

Prima della moderna letteratura del fantastico, prima del paese delle meraviglie e delle fiabe e delle leggende popolari, c'era la mitologia, fondata agli inizi sui testi religiosi dei miti. Rushdie si sofferma su uno dei più affascinanti personaggi,

Proteo, il dio che conosce tutto del passato, del presente e del futuro, capace di predire il futuro a chi era in grado di catturarlo, un'impresa assai ardua, perché Proteo aveva il potere di trasformarsi in nuove forme proprio per non svelare i suoi segreti. Descritto da Omero nell'*Odissea* e da Virgilio nelle *Georgiche*, Proteo ha dato vita al termine "proteiforme" per la sua capacità di trasfigurarsi.

Fra i grandi del pensiero antico l'autore trasceglie Eraclito (secoli VI-V a.C.) ritenuto oggi il pensatore presocratico di più difficile interpretazione, come egli stesso riconosceva di se stesso, ma che ha avuto grande influenza nella storia del pensiero.

Un intero capitolo del corposo volume è dedicato all'istinto della libertà e come caso di studio Rushdie sceglie l'America, un paese il cui l'ateismo è raro, mentre «in Europa è così diffuso che chi dichiara pubblicamente di non credere in Dio suscita solo perplessità per essersi preso la briga di annunciare una cosa tanto banale. Inutile dirsi atei: lo si dà per scontato. Sono le manifestazioni di religiosità ad apparire strane» (p. 300). A questo proposito l'autore ricorda di essere stato invitato nel 2024 in Australia a un convegno globale degli atei al quale avrebbero partecipato relatori notissimi, però l'iniziativa era stata annullata perché la prevendita dei biglietti era stata un fiasco: evidentemente gli australiani non erano interessati a un argomento così ovvio. Al contrario in America chi da una qualsiasi tribuna fa affermazioni tranchant sulla religione provoca spesso reazioni scioccanti. «Persino Donald Trump ha dovuto fingersi religioso, e non dev'essere stato facile, considerando che, come dimostrano le immagini girate alla National Cathedral, non conosce neanche le parole del Padre Nostro» (p. 301). In un incontro con alcune delegazioni di senatori democratici e repubblicani, una delle differenze più lampanti era riconoscibile nel linguaggio: i democratici si esprimevano con il linguaggio laico della politica, mentre i repubblicani facevano continui riferimenti alla preghiera e alla fede.

Intercalando avvenimenti della sua vita, dei suoi viaggi e della sua ricca attività di conferenziere, Rushdie tratta argomenti di vitale importanza, come la migrazione, il multiculturalismo e i diversi tipi di mancanza di libertà come soprattutto la censura. Ne emerge un quadro della sua vastissima cultura, che ha le basi in un caleidoscopio di autori e di artisti (William Shakespeare, Miguel de Cervantes, Gabriel García Márquez, Samuel Beckett, Italo Calvino, Günter Grass, Eudora Welly, Philip Roth, Kurt Vonnegut, Harold Pinter, Hans Christian Andersen, David Remnick, Ai Weiwei, Amrita Sher-Gil, Bhupen Khakhar, Francesco Clemente, Tary Simon, Kara Walker, Sebastião Salgado, Carrie Fisher, Marcel Proust, Michail Bulgakov, Milan Kundera, Christofer Hitchens, Herman Melville, Ernest Hemingway e numerosi altri ancora) rivisitati per coinvolgere il lettore, appassionandolo a quanto i linguaggi della letteratura e dell'arte hanno di universale.

ERNESTO BIANCHI

AUSTIN SAMMUT, SERGIO GRECH (eds), *Albert Ganado. A life not so Ordinary*, with an introduction by Bonello Giovanni. Malta, Midsea Book Lts, 2023, 274 pagine, 32+32 tavole a colori, bibliografia e indici.

Albert Ganado è morto il 5 novembre 2025 all'età di 101 anni. Una vita lunga e non vissuta da spettatore, che certamente merita di essere ricordata ed è ciò che ha fatto Albert Ganado in questa autobiografia curata da due fedeli amici come il giornalista e scrittore Austin Sammut e lo storico Sergio Grech. La recensione a questo libro vuole anche essere un tributo allo studioso e un ricordo dell'amico. Il libro ha avuto una prima versione nel 2020 in lingua maltese dal titolo *Albert Ganado Hajja Mhux tas-Soltu* [una vita insolita] con una limitata circolazione anche per la lingua nella quale era scritto. La presente edizione inglese, tradotta da Joseph Schirò (ben noto nel mondo della cartografia storica) direttore del «Malta Map Society Journal», è aggiornata al 2023 e presenta un sottotitolo leggermente diverso: *A life not so Ordinary*. Suppongo che questo cambiamento sia dovuto al suo profilo apparso sulla rivista «The Portolan», nella rubrica «Spotlight on the membership» intitolata *Dr. Albert Ganado. A Life Not So Ordinary* («The Portolan», 105/2019, p. 74).

Il presente libro si sviluppa in 12 capitoli, ciascuno ricco di notizie e di riferimenti ad avvenimenti contemporanei e alle numerosissime persone da lui frequentate. Il primo capitolo è dedicato alla sua famiglia e alle sue origini spagnole, di cui egli era molto orgoglioso. I Ganado sono attestati nel corso del XVII secolo in una piccola cittadina, Cantalapiedra, nella provincia di Salamanca in Spagna, e da lì uno dei suoi antenati Antonio Ganado partì per Malta agli inizi del XVIII secolo. I ricordi della sua infanzia e il rapporto con il padre, stimato giudice e presidente della Corte suprema ad interim, si intrecciano con gli eventi contemporanei di cui è stato attento testimone e che hanno portato alla seconda guerra mondiale.

I capitoli 2, 3 e 4 si riferiscono ai suoi studi, alla sua formazione professionale e al matrimonio con Muriel, avvenuto il 20 novembre 1949 rallegrato dalla presenza del celebre baritono Tito Gobbi, la cui prestazione sonora, assolutamente occasionale, rimase come lui ricorda «a fine memory for me» (p. 31). Il capitolo 5, intitolato «La mia vita in politica» (pp. 60-110) è dedicato al suo coinvolgimento nelle vicende politiche maltesi, e la sua lunghezza lascia intendere l'importanza e il peso di questa attività nella sua vita. Egli ha svolto un ruolo molto attivo nel Partito nazionalista, guidato da Georg Borg Olivier dal 1949 al 1977, partecipazione favorita anche da legami familiari e da un innato contrasto verso le politiche coloniali britanniche. Ebbe anche un importante ruolo professionale nel Partito essendo l'avvocato del Partito nazionalista in tutte le sue cause ma «pro bono», come da lui esplicitamente sottolineato (p. 45).

Ganado è stato particolarmente coinvolto nei negoziati con il governo britannico per l'indipendenza di Malta in un periodo da lui denominato «Integration Crisis». Spinto anche dal suo credo religioso cattolico, Ganado era contrario all'integrazione, puntando sull'indipendenza assoluta dell'isola. La sua prima visita a Londra, nel 1955 con una delegazione di politici maltesi per confrontarsi

con il governo britannico sul futuro di Malta è raccontata in ogni dettaglio. In quell'occasione fu autore di un Memorandum in cui «had written the constitutional history of Malta since the 1802 Declaration of rights [...] as a basis for the right of Malta to have full self-government» (p. 74).

Ganado fornisce un chiaro resoconto di ciò che portò alla sua espulsione dal Partito nazionale nel 1958 e alla formazione del Partito nazionalista democratico «whose mission was to follow the teachings of the Apostolic Roman Catholic Religion and based on the Christian Democrat Movement in Europe» (p. 94). La sua meticolosa descrizione delle traversie del partito aggiunge ricchi dettagli alla storia politica maltese. Era contrario all'integrazione di Malta nel Commonwealth poiché riteneva “ridiculous” diventare solo una piccola parte del Regno Unito: «our nature, Malta's identity, even its religion, was completely different [from UK]» (p. 85). Negli anni successivi si batté «for a liberal constitution and election for Malta» (p. 96), che arrivò il 21 settembre 1964 passando l'isola dallo stato di colonia all'indipendenza e, naturalmente, Albert «was present at the handing-over of the official document of the Independence Constitution» (p. 108). Nelle elezioni del 1966 il Partito nazionale democratico (PDN) non riuscì a eleggere alcun rappresentante e il suo coinvolgimento politico ebbe così termine.

Forse, in quella occasione, Malta ha perso quello che sarebbe stato uno dei suoi migliori parlamentari ma, d'altra parte, il suo impegno nello studio di tutti gli aspetti della storia di Malta ha arricchito notevolmente la cultura locale e internazionale.

I capitoli dal 6 al 10 sono tutti dedicati alle sue “passioni” che lo hanno portato ad assemblare una delle più ricche collezioni Melitensi in mani private, diventando un'autorità in questo campo di studi. L'interesse per la storia della madrepatria trova le sue radici nella ricca biblioteca paterna che iniziò a utilizzare sin da quando era studente al liceo. Non è facile menzionare tutte le attività da lui svolte in diversi campi riguardanti la storia e il patrimonio di Malta, possiamo solo menzionare che fu uno dei membri fondatori della Malta Historical Society nel 1950 e, nel 1954, l'Enciclopedia britannica gli diede l'incarico di scrivere l'aggiornamento annuale su Malta, attività che continuò per anni.

Nel 1966 fu membro fondatore della Malta Philatelic Society, un'altra delle sue eccezionali collezioni, che lo spinse ad affrontare l'argomento in modo più professionale. Nel 1990 fu nominato presidente del primo Comitato consultivo dei National Archives e tenne il discorso inaugurale quando, il 28 maggio 1994, fu inaugurato il National Archive at Santu Spiritu in Rabat (p. 116). Nel corso degli anni ha sempre consentito l'accesso alla sua vasta biblioteca e alle sue collezioni a studiosi e ricercatori di ogni nazionalità. Ricorda di quando mise a disposizione di uno studente dell'Università di Oxford i volumi del *Comitato generale maltese*, creati da Giorgio Mitrovich (1795-1885), combattente per la libertà di stampa a Malta, e Camillo Sceberras contenenti tutti gli atti del Comitato che produsse una petizione nota come “1832 Memorial” nel quale si chiedeva al governo britannico riforme amministrative (pp. 134 ss.). Un capitolo molto breve e intrigante è il settimo dedicato ai suoi interessi e alle indagini sull'arte, dove ricompare la curiosità di Ganado nei più svariati campi della ricerca.

Per puro caso si imbatté in un “Bando” presente nella Biblioteca nazionale di Malta (p. 145) dal quale risultava che il famoso pittore Giovan Battista Lusieri (1755-1821) aveva ottenuto il permesso dell’ammiraglio sir Alexander Ball, allora governatore di Malta, “per fare i disegni di quelle parti di Malta che vorrà”. Il pittore si trovava a Malta nel 1799 perché sir William Hamilton, ambasciatore britannico presso la Corte di Napoli, aveva organizzato una squadra di artisti che accompagnasse Lord Elgin in Grecia per realizzare disegni degli antichi marmi dell’acropoli di Atene.

Il nome di Albert Ganado sarà per sempre legato alla sua collezione, davvero unica, di carte dell’isola di Malta, iniziata nel 1953. Il suo collezionismo, nato come hobby, divenne una professione e si trasformò in una missione che lo portò a costruire una pregiata collezione di carte di Malta di ogni periodo storico fino al 1900. Nel capitolo 10 (pp. 179-220) ripercorre le tappe della sua collezione e il suo incontro con le maggiori personalità coinvolte nel mondo delle carte geografiche antiche: antiquari, studiosi, bibliotecari, archivisti, collezionisti, semplici appassionati. In quelle pagine incontriamo il Gotha nella storia della cartografia e del collezionismo cartografico degli ultimi settant’anni. Tra i tanti possiamo ricordare Ronald Vere Tooley, Baynton Williams, Tony Campbell, Francis Herbert, Ingrid Kretschmer, Johannes Dörflinger, Robert Karrow, Eila Campbell, Fritz Hellwig, Helen Wallis (il cui premio a lei dedicato è stato da lui ricevuto nel 2011), Valery Newby, Günther Schilder, David Woodward e tanti tanti altri, tutti elencati in un utilissimo e dettagliatissimo “Indice dei nomi” (pp. 267-274).

Egli ricorda con emozione il suo primo acquisto dalle mani di Ronald Vere Tooley di ventisei mappe di Malta e il suo primo incontro con la famosa carta di Antonio Lafrery del 1566. A quel tempo non era a conoscenza della rarità di quella mappa e lo stesso nome di Lafrery gli era del tutto nuovo. Negli anni divenne un’autorità sulle carte lafreriane di Malta e sulla produzione cartografica italiana del Rinascimento avendo collezionato quasi tutte le stampe prodotte nei laboratori cartografici romani e veneziani.

Per gli studiosi italiani di cartografia storica, e non solo italiani, il suo saggio sulla raccolta lafreriana conservata nella biblioteca Casanatense, pubblicato sulla rivista «Imago Mundi» nel 1982, rimane ancora oggi un saldo punto di riferimento.

Il 4 novembre 2009 nella Sala Pardo del Ministero degli Affari esteri di Malta si è tenuto l’incontro fondativo della Malta Map Society di cui è stato a lungo presidente, oltre che socio fondatore. La prima Newsletter della associazione è apparsa nel giugno 2010, trasformata nel novembre 2015 in una vera e propria rivista, il cui numero 9 è apparso nel marzo 2024.

Davvero impressionante è la *Bibliography of books and articles, interviews, talks, activities, dedications, references, etc.* compilato da Joseph Schirò, che copre ben 39 pagine con un testo molto fitto stampato in corpo otto (un problema per i lettori anziani!), che attesta la straordinaria, prolifica attività letteraria e sociale di Ganado.

Tra le centinaia di pubblicazioni possiamo ricordare il libro con Maurice Agius Vadalà, *A Study in depth of 143 maps representing the Great Siege of Malta of 1566* (due volumi pubblicati nel 1993), e *Valletta Città Nuova. A Map History (1566-1600)*,

pubblicato nel 2003, volume che difficilmente sarà mai superato. La trilogia delle mappe di Malta fino al 1600 è stata completata nel 2016, con la pubblicazione con Joseph Schirò, del volume *The Pre-Siege Maps of Malta. Second Century AD - 1564*.

Questo volume autobiografico è una lettura piacevole e di grande interesse non solo per le persone che, come me, hanno avuto l'opportunità di conoscerlo, ma per i giovani che possono davvero imparare tanto dalla vita "not so ordinary" di Albert Ganado.

VLADIMIRO VALERIO

ALESSANDRO SCHIAVI, *"Pellegrini e devoti" all'eremo di Sant'Alberto di Butrio: dal monaco Alberto al frate Ave Maria*, Varzi (PV), Guardamagna Editori, 2026.

Il libro soddisfa l'invito di Gianfranco Battisti (coordinatore del Gruppo di lavoro AGEI "La geografia del sacro") di svolgere una ricerca sui monasteri sorti in un'area conosciuta dall'autore. Questi ha scelto l'eremo di Butrio, "un angolo sperduto" tra i monti della Valle Staffora nel comune di Ponte Nizza (provincia di Pavia), ricostruendone la storia dall'arrivo del monaco Alberto nel 1030 – come si ritiene in genere – fino al secolo scorso.

L'intento dell'autore è quello di non sostituirsi agli studiosi di discipline storiche, archeologiche, paleografiche e diplomatiche, perché si propone di analizzare gli scritti dei biografi del santo, coniugandoli con la sua esperienza e professione geografica. La finalità è di considerare le modificazioni del territorio nel tempo, soffermandosi sulla variabile umana, cioè il contributo dei pellegrini, dei devoti e dei monaci che vi hanno abitato e vi abitano, tenendo viva la tradizione.

Precedono il testo le prefazioni dei recenti superiori dell'eremo, padre Luigi Fiordaliso, don Agostino Casarin e don Ivan Concolato e dei professori Carlo Brusa e Giuseppe Rocca. Ognuno di essi ricorda il suo affetto per l'eremo e i suoi santi ed esprime l'augurio che il lettore possa trovare in questa impegnativa monografia un supporto prezioso per conoscere e approfondire non solo la vita e l'opera di sant'Alberto, ma anche molti suggerimenti utili per sviluppare la conoscenza della valle Staffora e dintorni dal punto di vista culturale, nel senso più ampio del termine.

In particolare, padre Luigi Fiordaliso (attuale superiore dell'eremo) ricorda gli anni in cui era maturata con l'autore l'idea di raccogliere materiale idoneo alla ricostruzione della storia e della storiografia dell'eremo; don Agostino Casarin si sofferma sull'opera benefica e straordinaria del monaco Alberto; don Ivan Concolato della Comunità degli Eremiti della Divina Provvidenza mette in evidenza il lavoro minuzioso di lettura dei testi svolta dall'autore; Carlo Brusa, che si è formato nella ricerca scientifica con Schiavi presso l'Università Cattolica di Milano e ne ha apprezzato i suoi studi sull'Oltrepò Pavese, sottolinea la ricchezza dei contenuti e la ricerca svolta con grande passione, impegno e competenza; Giuseppe Rocca, che ricorda don Ignazio Terzi, laureatosi a

Genova in Lettere e in Geografia che lo illuminò sulla figura del frate cieco che ha lasciato un'impronta ancora oggi fondamentale nella vita dell'eremo, dichiara di ritenere assai utile e meritevole il saggio di Schiavi, profondo conoscitore e studioso della Val di Nizza.

Dopo la *Premessa generale*, nella quale l'autore descrive i suoi ricordi sull'eremo (dalle visite effettuate negli anni giovanili, ai viaggi d'istruzione da lui organizzati per i suoi studenti e per i soci dell'AIIG-Lombardia e dell'Associazione "Ludovico Necchi" dell'Università Cattolica di Milano), il libro è strutturato in due parti: nella parte prima (composta da 7 capitoli) egli illustra il sito di Butrio e la sua posizione geografica, indica gli autori delle principali biografie (con citazioni esaustive di tutte le pubblicazioni sull'eremo e sull'Oltrepò nelle *Letture* 16 e 23 e nella *Bibliografia generale*) e propone gli scritti della storia millenaria dell'eremo e quelli pubblicati dalla diocesi di Tortona, dalla Comunità montana dell'Oltrepò Pavese, dai comuni di Ponte Nizza e di Val di Nizza.

Schiavi ricostruisce poi il ruolo del monaco Alberto come primo abitatore della grotta del Borrione, il primo segno dell'uomo sul paesaggio con l'edificazione della chiesa di Santa Maria (tra il 1035-1050), l'elezione ad abate del monaco Alberto e la fondazione di celle nei dintorni. Ne seguì un'intensa attività spirituale, caritativa e apostolica.

Nell'evoluzione del sito di Butrio svolsero un ruolo importante gli immediati successori dell'abate (si formò il patrimonio fondiario con gli abati "regolari" dal 1073 al 1453) e i benefattori dai marchesi di Casarasco (denominati Malaspina dal 18 ottobre 1124) alla famiglia Moglia di Pizzocorno. Nel paesaggio di Butrio la successiva costruzione della chiesa di Sant'Alberto contrassegnò il paesaggio di autentica spiritualità. Alla definitiva realizzazione del complesso monasteriale contribuirono gli ultimi abati regolari, promotori delle strutture del "castello-monastero" e la chiesa di Sant'Antonio. Durante questi secoli, la tradizione ci informa che passarono o sostarono a Butrio i seguenti importanti personaggi: Federico Barbarossa, Dante Alighieri, il re Edoardo II, il cardinale Giovanni de' Medici (futuro papa Leone X) e Bernardino da Siena.

Con gli abati "commendatari" si apre una nuova lunga fase storica, da Taddeo de Noxeto (1453) all'ultimo commendatario monsignore Giuseppe Morozzo dei Conti della Rocca, sino alla soppressione da parte del governo napoleonico, nel 1810.

Nel 1454, l'abate Taddeo provvide alla posa sul campanile, costruito sull'antica caratteristica torre quadrata, della famosa "campana del Carroccio" di Legnano, come tramandato da sempre e studi recenti confermano. Tra il maggio e il settembre 1484, durante l'abaziate di Pietro Marco Sannazzaro furono realizzati i numerosi affreschi, che tuttora adornano le chiese e richiamano i turisti, oltre ai pellegrini.

Nel 1717 l'eremo contava duemila dipendenti distribuiti in 12 località, che conferivano al romitorio frumento, biada, segale, castagne, vino, frutta, cera, capponi, pollame e "altre cose simili". In questo periodo fra i benefattori si distinsero Caterina Tinelli della Villetta e altri illustri personaggi (Giuseppe Luigi Andujar, Fabrizio Malaspina, ecc.) che visitarono l'eremo mentre cresceva il

numero dei “pellegrini e devoti”, come definiti da Arcangelo Campagna, autore di preziose pubblicazioni sul sito.

L'8 giugno 1806 il patrimonio dell'eremo venne requisito dalle truppe napoleoniche ai sette monaci, ai quali fu corrisposta un'annua “meschina” pensione. Dall'inventario risulta che la biblioteca possedeva 1.860 volumi poi tutti dispersi, molti arredi sacri e oggetti d'arte.

Nella ricca vicenda storica dell'eremo si aprì una nuova fase con l'arrivo di don Orione e la comunità religiosa degli *Eremiti della Divina Provvidenza*. In particolare imprese una svolta significativa la presenza di Cesare Pisano, un frate cieco al quale don Orione impose il nome *Ave Maria*, che papa Giovanni Paolo II ha dichiarato venerabile nel 1997 e che visse nell'eremo dal 1923 al 1964.

In idonei paragrafi Schiavi si sofferma sul flusso di “pellegrini e devoti” (di cui si hanno informazioni quantitative solo a partire dall'anno 2000) ritenendo plausibile il loro arrivo a Butrio già negli anni vivente il monaco Alberto. Infatti è documentato che quando egli spirò accorsero dai paesi e dai villaggi sia i nobili sia i popolani a rendere al pio abate l'estremo saluto. E anche durante le varie costruzioni, soprattutto nel periodo d'oro degli abati regolari, certamente tanta gente, da allora fino a non pochi decenni fa, a piedi o a dorso di mulo su sentieri e mulattiere, in seguito alla fondazione di celle e alla formazione del patrimonio fondiario, vi giunse per vedere l'avanzare delle opere che via via sorgevano e imprimevano il segno dell'uomo su di un paesaggio che ne restò profondamente modificato. Inoltre circa la modificazione del paesaggio boscoso, seppure in tale largo spazio, sembra lecito ritenere non indifferente il ruolo dei trasportatori e delle cavalcature che fornivano il materiale di costruzione ai muratori e ai manovali.

Chiude questa prima parte del libro la ricognizione delle reliquie di sant'Alberto nel 1900 e la celebrazione del ritrovamento, seguiti dagli anniversari della “famiglia religiosa” di san Luigi Orione. Tutti i capitoli riportano in calce note corpose ed esaustive.

La seconda parte del libro propone una quarantina fra *Lecture* e *Testi di approfondimento*. Il primo testo (*Nostre riflessioni sul viaggio e sulle recenti tecnologie*) è un invito al viaggiatore che ama il turismo “lento”, ad apprezzare il patrimonio culturale e ambientale dell'eremo, un luogo di culto di modeste dimensioni ma che ha vissuto più di un millennio di storia, con fasi alterne di prosperità e di declino prima della recente valorizzazione.

Oggi l'eremo è frequentato da visitatori provenienti da numerosi Stati del mondo. Pur essendo un'opera iperdokumentata, l'autore propone, con elaborati commenti, nuove chiavi di lettura utili anche agli insegnanti e le agevola riproducendo sia i testi (anche di pubblicazioni locali di difficile reperimento) sia con la citazione delle opere più significative sull'Oltrepò e anche quelle di carattere geografico-religioso.

Il testo è corredato da numerose carte geografiche originali, planimetrie, figure di diverse opere d'arte (sculture, affreschi, quadri ecc.), tabelle, fotografie antiche e

recenti e da indici. L'autore si propone di completare la ricerca sino ai giorni nostri, prolungando così l'encomiabile quanto "piacevole fatica".

GRAZIELLA GALLIANO

RICCARDO SEMERARO, LUCIANO MAFFI, GIOVANNI GREGORINI, *Religious Tourism and the Italian Economy, 1870-1950*, Cham (Switzerland), Palgrave Mcmillan, 2025, Collana *Palgrave Studies in Economic History*.

Con la ricerca sullo sviluppo del turismo religioso nel quadro dell'economia italiana degli anni 1870-1950, gli autori hanno delineato le varie fasi della nascita e dell'affermazione dei pellegrinaggi cattolici come fenomeni che hanno anticipato il turismo di massa, con evidenti ricadute sul piano sociale ed economico.

Nel primo capitolo, *Tourism and Catholic Pilgrimages*, sono presentate le basi per la ricostruzione della storia dei pellegrinaggi italiani dagli ultimi decenni dell'Ottocento alla prima metà del Novecento, considerati i precursori del turismo di massa. Sono stati soprattutto i pellegrinaggi cattolici che hanno svolto un ruolo determinante per lo sviluppo successivo, favorito dal boom economico degli anni 1950-1960. Dopo una disamina delle definizioni di "pellegrinaggio" e di "turismo religioso", vengono scelti tre casi di studio alquanto significativi, considerando l'evoluzione dei mezzi di trasporto e lo sviluppo economico.

Nel secondo capitolo, *Economic Development, the Catholic Church, and Tourism in Late Modern and Contemporary Italy*, viene esaminato il rapporto turismo/Chiesa Cattolica nel corso dei decenni compresi dall'unità d'Italia al secondo dopoguerra, mettendo in evidenza i problemi del settore primario mentre quello secondario dava i primi segni di vita e poi di sviluppo. Con la diffusione del cattolicesimo sociale la Chiesa apporta contributi fondamentali alla trasformazione e al miglioramento economico della società con il credito cooperativo, la formazione professionale e l'assistenza sociale, ben documentati da numerosi studi.

Con la nascita delle associazioni cattoliche (come la Società della Gioventù cattolica italiana) il pellegrinaggio diventa un fenomeno strutturato e di gruppo e con la collaborazione delle agenzie di viaggio entra nel campo del turismo moderno. Viene creato il nuovo mercato del turismo religioso, i cui eventi organizzati contribuiscono allo sviluppo dell'industria turistica, come risulta dalla ricca documentazione archivistica e delle fonti coeve (terzo capitolo *The Foundation of Modern Italian Pilgrimages 1870-1950*).

Il primo caso di studio è il pellegrinaggio in Terra Santa (*The Holy Land: Journey to the Roots, 1870-1939*) che consente agli autori di risalire alle radici del turismo religioso improntato inizialmente sulla devozione riservata alle élites, trasformandosi poi in un fenomeno che assume sempre maggiori dimensioni per la crescente partecipazione. Il Comitato nazionale italiano pro Palestina e Lourdes (CNIPL) e altre organizzazioni formalizzano, agevolano e diffondono

le pratiche del pellegrinaggio. Sempre sulla base di fonti archivistiche, gli autori affermano che questi pellegrinaggi hanno avuto conseguenze significative nell'evoluzione dell'identità cattolica italiana.

A partire dal 1858 con le apparizioni mariane a Lourdes, questo piccolo centro diventa una delle mete più importanti nella geografia dei pellegrinaggi europei, grazie alle agenzie di viaggio cattoliche (come Chiari e Sommariva). Giacomo Radini Tedeschi (1857-1914), fondatore del CNIPL, vescovo e docente di sociologia, promosse iniziative fondamentali collaborando con autorità religiose e civili. Si affermò una nuova tipologia di turismo religioso con i pellegrinaggi dei malati e degli accompagnatori volontari nell'ambito dell'Opera federativa trasporto ammalati a Lourdes (OFTAL).

Al pellegrinaggio a Roma sono dedicati il sesto e il settimo capitolo (*Rome: Pilgrims as Jubilee Tourists, 1870-1939* e *Rome: The Eternal City as an International Capital, 1950*). Alla formazione delle masse di pellegrini nella città eterna hanno contribuito decisamente le celebrazioni dei Giubilei, che hanno comportato profonde modifiche infrastrutturali favorite dai moderni mezzi di trasporto, soprattutto le reti ferroviarie. Si afferma un nuovo tipo di pellegrinaggio che a Roma ingloba anche la fruizione turistica, per i profondi cambiamenti avvenuti nella società e nelle pratiche religiose. La città diventa la capitale del turismo internazionale dopo il secondo conflitto mondiale, in particolare con l'Anno santo del 1950. La collaborazione tra il Vaticano e le autorità italiane ha favorito la ripresa della città dopo le devastazioni della guerra. Le fonti d'archivio e le numerose pubblicazioni del periodo ne documentano le varie fasi di rinascita economica.

Con un'analisi molto curata, ben documentata e con rigore di metodo, gli autori soddisfano pienamente il fine della ricerca evocato nel sottotitolo: *The Development of Catholic Pilgrimages as a Mass Phenomenon*. Nelle *Conclusioni* essi rilevano come la collaborazione fra cattolici ecclesiastici e laici sia stata decisamente proficua nel rendere il pellegrinaggio fruibile da fasce della popolazione sempre più ampie e ne mettono in evidenza il significato economico e sociale, oltre che religioso.

Sono poi suggeriti nuovi campi di ricerca negli archivi storici ancora da consultare, osservando che gli studi sul turismo religioso possono essere considerati come un laboratorio utile per esaminare anche la resilienza economica e la sostenibilità.

AGNESE MORBELLI

STEVENSON, *Mappa Naturae*, Marseille, Editions Parenthèses, 2023.

STEVENSON, *Mappa Graphica*, Marseille, Editions Parenthèses, 2024.

STEVENSON, *Mappa Italiae*, Marseille, Editions Parenthèses, 2025.

Il nome di Stevenson, chiaramente riferito a quel Robert Louis celebre per il romanzo con mappa *L'Isola del tesoro* – ma anche per l'affermazione “mi si dice che alcuni non si interessano alle carte; io stento a crederlo” – raccoglie un

collettivo di studiosi e artisti che aveva aperto la collana con due volumi precedenti. Il gruppo ha come principale animatore Jean-Marc Besse. Molto conosciuto anche in Italia, Besse è filosofo, geografo e studioso delle carte oltre che direttore editoriale, insieme a Tiberghien, di «Les Carnets du paysage» (notevole periodico dell'École nationale supérieure de paysage di Versailles); a lui dobbiamo, fra l'altro, il bel *Face au monde. Atlas, jardins, géoramas* (2003).

Il collettivo aveva già prodotto *Mappa Insulae* (2019), dedicato a isole «assolutamente isolate», e *Mappa Urbis* (2021) che mostrava l'importanza dei flussi urbani, pur difficili da rappresentare in pianta. Qui ci limitiamo però a ricordare brevemente i volumi usciti nel 2023 e 2024, per soffermarci meglio sull'ultimo edito, riguardante l'Italia.

In *Mappa Naturae* del 1923 compaiono insieme a quello di Besse i nomi di Milena Chabrit, Eugénie Denarnaud, Guillaume Monsaingeon, Hendrik Sturm e Gilles A. Tiberghien. Chabrit è architetta e ricercatrice; Denarnaud è paesaggista; Sturm è artista; Monsaingeon è un filosofo e curatore d'arte (è stato direttore dell'Auditorium del Louvre e direttore del Centre culturel français a Roma); quanto a Tiberghien, a sua volta filosofo, lavora all'incrocio fra storia dell'arte, estetica e letteratura. Si tratta di autori e di competenze che ci fanno subito capire come non si sia in presenza di un classico volume di storia della cartografia ma di un'opera che mette le carte al centro di varie discipline e lo fa in modo del tutto inusuale.

Tanto per cominciare il volume, privo dell'indice, della bibliografia ecc., e di formato orizzontale come tutti quelli della serie, è una sorta di album “fotografico” con una pagina di testo sulla sinistra e una figura sulla destra. I brani sono presi da autori di diversa epoca e disciplina; quanto alle immagini si tratta di “carte” in senso decisamente lato. Il volume presenta infatti un numero notevole (una cinquantina) di rappresentazioni che comprendono anche grafici, schizzi, collages di autori di vario genere e di tutte le epoche, compresi artisti contemporanei, facenti riferimento alla “geografia fisica” (oceani, fiumi, montagne, deserti, fenomeni geologici e così via) tradizionalmente (ed erroneamente) considerata, scrivono gli autori, in opposizione alla “geografia umana”.

In effetti il titolo è solo apparentemente fuorviante in quanto gli autori nella parola *naturae* includono i risvolti palesi o meno dell'attività antropica nell'area rappresentata. Il doppio intento è di sottolinearne varietà e ricchezza delle forme della terra e, d'altra parte, attirare l'attenzione sui pericoli che la minacciano. «Più niente è naturale intorno a noi, né in fondo agli oceani né sulla sommità delle montagne, e ancora di meno nello spazio intersiderale ingombro di onde, di satelliti e di detriti» (p. XI). Dunque molte delle figure presentate mostrano la “seconda natura”, coltivata, inquinata o protetta; e perfino una “terza natura”, quella che prolifera in brevi incolti urbani, negli interstizi fra le vaste coltivazioni intensive e le periferie delle metropoli: “natura” misconosciuta e imprevedibile nata nel processo di degradazione degli ecosistemi. Qui si sente bene bene (ancorché sottinteso), l'eco del “terzo paesaggio” dell'agronomo, botanico, entomologo e prima di tutto paesaggista francese Gilles Clément noto per la

convinzione che all'età dell'Antropocene dovrà necessariamente seguire l'età Ecologica in cui si attiverà la riparazione dei paesaggi avvelenati alla logica del profitto. La scelta delle immagini da parte degli autori poggia dunque su convinzioni teoriche ben solide. Il collegamento fra le immagini, scelte per il loro significato e per la loro originalità più che per la loro rilevanza estetica (come spesso accade in questo tipo di raccolte) con i brani a commento, rende l'opera interessante anche per possibili piste di ricerca offerte al lettore italiano.

Passando al volume del 2024, *Mappa Graphica*, esso ha come autori Jean-Marc Besse, Jean-Luc Arnaud, Guillaume Monsaingeon e Gilles Palsky. Arnaud è architetto e storico della cartografia; Palsky ci è più noto in quanto è stato docente di geografia all'Università Paris 1 Panthéon Sorbonne nonché membro del consiglio editoriale di «Cybergéo» e di «Imago Mundi». Questa volta il volume è dedicato ai segni cartografici, e si riflettono qui le specifiche competenze di Palsky cui dobbiamo un lavoro fondamentale che esamina i passaggi sui quali si sono costruiti i codici della cartografia quantitativa (*Des chiffres et des cartes*, 1996).

A proposito del linguaggio topo-cartografico, ogni carta, scrivono gli autori, contiene una serie di simboli che, generalmente convenzionali, «sont d'autres fois étonnamment personnels, joueurs et créatifs, voire teintés de poésie. Trames et couleurs, lettrages et chiffres, légendes, cadres, carroyages et lignes imaginaires: c'est à ce vocabulaire adapté à la représentation des mers, des continents, des sites ou des usages qu'est consacrée cette exploration passionnée des curiosités graphiques et géographiques. Nourri d'une érudition insatiable, ce voyage mêlant époques, lieux, provenances et supports, permet de mesurer et de savourer l'inépuisable inventivité de la langue des cartographes» (quarta di copertina).

Anche in questo caso il volume è un catalogo straordinario, di nuovo, anche dal punto di vista artistico. La storia della topografia è la storia di un lungo percorso scientifico e culturale verso la standardizzazione dei segni e dei simboli nella tendenza a fare della carta un dispositivo il più possibile oggettivo. Fra la realtà e la sua restituzione grafica intervengono una serie di mediazioni contestuali alla produzione di una data carta, dalle finalità per cui essa è realizzata alle conoscenze tecniche e non ultima la sensibilità artistica del singolo cartografo specialmente (ma non solo) evidente nella cartografia dei secoli passati. Non solo, dicevamo, perché anche in carte più recenti le differenze nel rappresentare i fenomeni sono evidenti e non di rado sono i fenomeni stessi che, in una cartografia speciale che voglia essere eloquente, propongono e impongono linguaggi adeguati.

Infine l'ultimo volume, *Mappa Italiae* (2025). Se esso inauguri, o meno, una serie regionale, non è dato di sapere. Sta di fatto che esso è un omaggio alla cultura del nostro Paese riletta dal punto di vista della carta. «Entre cartes anciennes, visions modernes, clichés et archétypes, les membres du collectif Stevenson questionnent l'identité italienne au regard de l'importance culturelle et historique du pays depuis la Renaissance» (p. IX). Rinascimento che sappiamo essere stato alla base degli studi geografici di Besse.

Questa volta gli autori sono, infatti, di nuovo Jean-Marc Besse, quindi il geografo italiano Marcello Tanca il cui inserimento nel gruppo è del tutto coerente con i

noti interessi di carattere teorico (*Geografia e filosofia*, 2012), sul tema del paesaggio ma anche sulle connessioni fra geografia e fiction comprendendo in questa categoria la musica, il cinema fino al graphic novel.

Si comprende dunque bene la sua impronta in un volume che interpella autori italiani appartenenti a tutti i campi della cultura e a tutti i tempi quali commentatori di rappresentazioni multiple guardate attraverso il prisma cartografico: «cartes anciennes, visions modernes, clichés et archétypes. L'ouvrage, conçu comme un "Atlas des Italies", explore cette pluralité à travers des cartes et analyses qui questionnent l'identité italienne, tout en témoignant d'un amour partagé par ses auteurs pour toutes les formes d'italianité» (quarta di copertina).

I personaggi chiamati in causa sono dunque numerosi e assai diversi per epoca e formazione intellettuale (scrittori, musicisti, artisti e altro) unificati nella categoria di interpreti dell'Italia da associare alle infinite figurazioni della Penisola. Dopo un'apertura sulla *Tabula Peutingeriana* emblema cartografico della romanità, troviamo Giambattista Vico che "presenta" un'Italia inquadrata nel Mediterraneo orientale storico (529 a.C.) ma in una carta londinese del 1830; troviamo un brano di Tomasi di Lampedusa accostato a un'*Italia antiqua* orteliana; procedendo a grandi passi si arriva ad Anna Caggiano (studiosa del folklore italiano) che commenta una Puglia di Athanasius Kircher (1643), l'architetto Aldo Rossi che commenta il "folle" Mediterraneo figurato di Opicinus de Canistris (1337); un brano di Giovanni Papini che spiega un manifesto di Filippo Tommaso Marinetti raffigurante l'Italia e le sue colonie africane... Sono questi pochi esempi di un volume evidentemente più monografico dei precedenti ma non meno eclettico perché l'idea di autori che hanno voluto spogliarsi del "demone dell'esautività" per trattare con leggerezza il tema di per sé assai serio della carta.

Mappa Italiae non intende infatti essere un atlante storico dell'Italia anche se la storia italiana ha costituito nel Rinascimento una delle più importanti fucine della cartografia moderna. Non mira neppure a replicare la funzione tipica degli atlanti: restituire la Penisola e le sue regioni nel loro aspetto fisico-politico. Agli autori interessa soprattutto interrogare la carta come memoria collettiva prodotta, rilavorata e deformata all'infinito. In che modo, si chiedono, una carta, necessariamente parziale, può rappresentare l'Italia nella sua totalità ed esprimere l'"italianità" di un luogo preciso? Le carte raccolte, antiche o recentissime, ironiche o erudite, raffiguranti per intero la penisola nella sua forma iconica e obliqua – talvolta nel contesto mediterraneo o europeo, più spesso singolarmente – o le sue regioni e le sue isole, rappresentative di contenuti culturali dei luoghi (dalla musica alle produzioni agricole tradizionali), non meno che dei luoghi fisici stessi, sono scelte perché «sono portatrici di sentimenti, di impressioni, di malintesi o di speranze» (p. XVII). Vale a dire, quello che dell'Italia la carta può dire a una lettura che va oltre la sua superficie.

MARIO TOZZI, *Caro Sapiens. La storia della Terra e le scelte dell'umanità*, Milano, Mondadori, 2025.

L'autore, notissimo divulgatore scientifico, attira immediatamente l'attenzione del lettore, immaginando di aver trovato «un dattiloscritto malamente impaginato, piuttosto voluminoso, composto di alcune lettere, per la verità molto lunghe, scritte dal pianeta Terra all'*Homo sapiens*» (p. 3).

I dieci capitoli che formano il libro hanno tutti l'incipit *Caro Sapiens* e con questo ingegnoso stratagemma, Tozzi traccia gli avvenimenti fondamentali della nascita e della formazione geologica della Terra, con aspre e ben documentate critiche sugli interventi effettuati dall'uomo nel corso del tempo, soprattutto nel corso delle colonizzazioni e degli sfruttamenti da lui operati, a partire dagli anni delle grandi scoperte geografiche.

Asserendo che siamo *Tutti figli delle stelle*, la mittente di questa lettera pone alcune domande, come sul numero dei corpi celesti nell'universo e si risponde con un chiaro paragone «ci sono più stelle, pianeti e oggetti celesti nel cosmo che granelli di sabbia in tutte le spiagge di quello che voi chiamate mondo. Sembra incredibile» (p. 13). Tozzi elenca poi le diverse risposte date dalle civiltà nel corso dei secoli, dai Maori ai Caldei ecc.

Un intero capitolo, il settimo, è dedicato ai *Dinosauri*, per descrivere come è avvenuta la loro scomparsa sulla Terra, quando «un bolide senza freni» incontra l'atmosfera terrestre e l'attrito lo trasforma in una sfera di fuoco che sfreccia sull'Atlantico e punta verso il Messico. L'impatto ha innescato un grande terremoto tanto che «dinosauri di 30 tonnellate vengono scagliati in aria come se fossero pupazzi. A soli cinque minuti dall'impatto tre ondate di distruzione hanno decimato un'intera popolazione, distruggendo la maggior parte delle uova. Ma alcune, sotterrate nel suolo freddo, sono sopravvissute» (pp. 227-228). Come esempio, segue la descrizione degli effetti avvenuti in un'area geografica alquanto lontana dall'evento, la Mongolia.

Nel capitolo VIII, *Catastrofi & altri disastri*, l'immaginaria autrice delle lettere rimprovera gli uomini di aver usato l'etimo latino *dis-aster*, cioè «mal voluto dalle stelle» «per scaricare ogni responsabilità: tipico di voi sapiens. Ma oggi le responsabilità delle vittime e dei danni sono tutte vostre. Però, dall'altro lato, gli eventi naturali, questo è ciò che voglio sottolineare, scrivono anche la vostra storia e ciò è tanto più vero quando parliamo di vulcani. Le eruzioni vulcaniche non soltanto influiscono sulla storia degli uomini, molto spesso la determinano» (p. 234).

Nell'ultimo capitolo, *Padroni del mondo*, dal titolo riferito ovviamente ai suoi abitanti, la Terra rivendica la sua estraneità alla diffusione della pandemia COVID-19 (che avrebbe invece potuto essere l'occasione per riflettere sullo stato di salute dell'umanità e dei viventi) e chiama in causa a spiegare l'ignoranza degli uomini (*figli miei diletto*) votati all'autodistruzione consapevole, proprio un *virus*.

In conclusione, l'autore, tramite l'originale strumento narrativo, accusa gli uomini per l'accumulo di beni che è contrario alla conservazione degli ecosistemi, per lo

spirito d'impresa che ha accelerato i processi evolutivi, rendendoli i più sofisticati predatori, ma hanno loro chiuso gli occhi sul limite delle risorse terrestri.

DANIELA GALASSI

LUIGI ZOJA, *Narrare l'Italia. Dal vertice del mondo al Novecento*, Torino, Bollati Boringhieri, 2024.

ID., *Il nostro tempo. Narrare un'Europa*, Torino, Bollati Boringhieri, 2025.

Nel primo libro l'autore, psicanalista, sociologo e saggista, si chiede cosa siano gli italiani e l'Italia, domande alle quali hanno cercato di rispondere in molti, da Dante a Petrarca, Guicciardini, Leopardi, fino a Giulio Bollati.

Egli traccia a grandi linee la storia dell'Italia dal Medioevo a oggi, attingendo a numerose fonti straniere, soprattutto tedesche, inglesi e francesi. Egli sostiene che il concetto di nazione è in gran parte un prodotto dell'immaginazione, un genere nel quale inserisce l'Italia, quando il paese era meta dei giovani delle classi agiate straniere che vi soggiornavano per completare la loro formazione culturale. Essi ammiravano le testimonianze dell'Umanesimo e del Rinascimento per la produzione artistica. Il territorio italiano era frazionato nelle entità comunali, spesso in lotta e militarmente deboli, ma il paese influi sulle corti europee grazie alla sua cultura e all'eccellenza estetica.

Dopo il Risorgimento l'Italia entra in una fase di declino, essendo in ritardo rispetto al resto dell'Occidente nello sviluppo della Modernità; la sua storia rimane separata da quella europea, mentre si avverte la necessità di riconquistare la grandezza del passato. Il regime fascista anela al ritorno dell'impero.

Dopo il secondo conflitto mondiale ritorna lo spirito dell'iniziativa individuale, quello dell'età comunale. Secondo l'autore, lo sviluppo economico e quello creativo del paese sono dovuti soprattutto alla produzione cinematografica che ha coinvolto anche la popolazione comune. A livello di inconscio, però, sopravvive nell'animo degli italiani la nostalgia per le glorie imperiali.

Nel secondo libro Zoja prende in considerazione tre grandi "fratture" dell'Occidente europeo: quella geopolitica, quella culturale e quella psicologica. La prima frattura è avvenuta con i cambiamenti registrati nel mondo russo e con l'apertura della guerra russo-ucraina, che ha profondamente inciso nei rapporti fra l'Europa e la Russia, che ora è sentita come una minaccia per l'Occidente, mentre nell'immaginario europeo rimane un paese con una ricca produzione letteraria, musicale e cinematografica.

Zoja ricorda il decreto zarista del 1868 che aveva affermato, con un interessante caso di legislazione preventiva, che la lingua ucraina non era mai esistita, non esisteva allora e non sarebbe mai esistita in futuro: «Questa precauzione non metteva davvero al riparo: nel corso della storia, i regimi di estrema destra nazionalista hanno costruito legami mitici col passato per giustificare la loro aggressività nel presente. Per restare ai paesi dell'Asse, il fascismo ha inventato

una continuità con l'Impero romano, e il nazismo con i germani di Arminio, che lo aveva sconfitto. Queste operazioni psicologiche non hanno risparmiato loro il discredito e la disfatta finale» (p. 31).

La seconda frattura è stata determinata dagli eventi che hanno coinvolto l'ebraismo, inteso non solo come entità religiosa, ma come componente rimossa nella cultura occidentale, pur essendone uno dei fondamenti: «L'antisemitismo di oggi è un punto di arrivo di correnti secolari ma resta inconsapevole di questa complessa genealogia. Gli argomenti più comuni possono soffermarsi sui primati ebraici nella finanza, che condiziona in modo sempre maggiore l'economia. Allo stesso tempo sottovalutano l'esplorazione, il dibattito e l'innovazione provenienti dalla corrispondente cultura plurinazionale e la sua tendenza ai nuovi sviluppi, che hanno contribuito a plasmare l'intera modernità, non soltanto certi suoi settori» (p. 76).

Nella terza parte del libro, Zoja decostruisce il concetto di Europa, descrivendola come una piccola penisola sulla quale galleggiano gli abitanti, situata all'angolo di continenti più completi per massa e una narrazione millenaria: l'Asia e l'Africa. Tuttavia gli europei si sono abituati a fissare le regole per il mondo, come se ne fossero il centro.

Inoltre, per dare una definizione di Europa dobbiamo stabilire i suoi confini e l'autore si chiede se la Russia è parte del continente, dovendo interrogarsi non solo sulla continuità territoriale quanto sui legami con la storia. La dualità della Russia si basa su antiche premesse politiche e culturali.

Con particolare attenzione l'autore ricostruisce i rapporti tra l'Unione Sovietica e l'Ucraina ai tempi di Stalin. La carestia degli anni Trenta provocò milioni di morti in Ucraina, un vero genocidio, per la volontà del regime di spezzare la società e la sua cultura, per amalgamarla con quella russa.

Affrontando l'argomento della guerra fredda, egli risale a Ibn Khaldun che nel 1377 scrisse nei *Prolegomeni* che le nuove civiltà seguivano cicli di quattro generazioni in cui fioriscono, si espandono, scompaiono e utilizza questa teoria dei cicli storici per analizzare il post-zarismo putiniano.

Nel XXI secolo si sono diffusi nuovi imperialismi, fondamentalismi, populismi e nazionalismi che inducono a modelli di chiusura e autarchia, che provocano atti terroristici e guerre, con l'allontanamento dell'Europa dagli Stati Uniti d'America e la crescente frattura tra Est ed Ovest con l'invasione russa dell'Ucraina.

AGNESE LINA

MOSTRE, CONVEGNI, EVENTI

International Conference *Place Names of Historical Linguistic Minorities in Italy*: esperienze e riflessioni dal convegno internazionale di Trento (2-4 luglio 2025).

Dal 2 al 4 luglio 2025, nella cornice del palazzo della Regione autonoma Trentino-Alto Adige/Südtirol, si è svolta l'International Conference *Place Names of Historical Linguistic Minorities in Italy*. L'evento, organizzato dal Dipartimento di Lettere e Filosofia dell'Università di Trento e dall'Assessorato regionale alle Minoranze linguistiche è stato promosso dalla Divisione Romano-Ellenica (Romano-Hellenic Division) del Gruppo di Esperti sui nomi geografici delle Nazioni Unite (United Nations Group of Experts on Geographical Names) e dalla Joint ICA/IGU (International Cartographical Association/International Geographical Union) Commission on Toponymy. Nel corso delle tre giornate di lavori congressuali, studiosi ed esperti nazionali e internazionali – assieme ai rappresentanti istituzionali delle minoranze linguistiche dell'Italia settentrionale – hanno acceso il dibattito su un tema, quello della toponomastica, capace di intrecciare dimensioni geografiche, storiche, linguistiche, antropologiche e giuridiche. Il convegno si è concentrato su questioni complesse e articolate, riguardanti anzitutto la tutela e la valorizzazione del patrimonio toponomastico delle minoranze linguistiche del territorio nazionale. Il simposio ha costituito un'importante occasione di confronto alla luce della legislazione – L. 482/1999 e D.P.R. 345/2001 – che garantisce la tutela della toponomastica minoritaria. I relatori hanno esaminato aspetti fondamentali tra cui l'evoluzione della toponomastica minoritaria, le politiche nazionali e locali di salvaguardia, il coinvolgimento delle comunità nel processo di conservazione, standardizzazione e valorizzazione dei nomi di luogo minoritari.

Il convegno si è aperto con i saluti istituzionali del rettore Flavio Deflorian e del direttore del Dipartimento di Lettere e Filosofia Massimiliano Bampi, in rappresentanza dell'Università di Trento. Tra le autorità pubbliche sono intervenuti Daniel Alfreider, presidente del Consiglio regionale del Trentino-Alto Adige/Südtirol, Achille Spinelli, assessore allo Sviluppo economico della Provincia autonoma di Trento e Monica Baggia, assessora all'Urbanistica del Comune di Trento. La sessione introduttiva è stata condotta da Elena Dai Prà, chair della Joint ICA/IGU Commission on Toponymy, e Luca Guglielmi, assessore alle Minoranze linguistiche della Regione TAA, che hanno contribuito in maniera determinante all'organizzazione e alla realizzazione dell'evento. Gianluca Casagrande, da poco

nominato presidente della Divisione Romano-Ellenica dell'UNGEEN, ha illustrato lo status quaestionis delle principali problematiche riguardanti la toponomastica delle minoranze. Elena Dell'Agnese, coordinatrice dei sodalizi geografici italiani (SoGeI), ha sottolineato come la toponomastica storica possa costituire un terreno comune per promuovere la pace e la comprensione reciproca. Le relazioni introduttive sono state affidate ad Andrea Cantile, presidente emerito della Divisione Romano-Ellenica di UNGEEN, e Valeria Piergigli, docente di Diritto costituzionale dell'Università di Siena. Entrambi hanno evidenziato l'urgenza della standardizzazione toponomastica, indispensabile per garantire coerenza, riconoscibilità e tutela ai nomi di luogo, evitando frammentazioni linguistiche e assicurando una corretta rappresentazione identitaria nei documenti ufficiali, nella cartellonistica stradale, nell'odonomastica e nei sistemi informativi geografici. Cantile ha sottolineato come, da un punto di vista giuridico, la questione sia lontana dall'essere normata in modo uniforme, sia a causa di un frammentario quadro legislativo, sia di una disorganica applicazione delle norme vigenti. In questa prospettiva, l'assessore Guglielmi ha invitato ad aprire un dialogo tra istituzioni centrali, amministrazioni regionali ed enti locali, affinché i toponimi delle minoranze possano essere riconosciuti, parimenti, da tutti gli ordinamenti statuali. La prima sessione, intitolata *La toponomastica minoritaria dell'Italia meridionale*, è stata presieduta da Cosimo Palagiano, professore emerito di Geografia dell'Università Sapienza di Roma. Numerosi studiosi hanno analizzato i casi delle minoranze arbëreshë, gallo-italiche, occitane, grechaniche e sarde, offrendo un'ampia panoramica sulle dinamiche toponomastiche e identitarie delle regioni meridionali e insulari. Patrizia Miggiano, dell'Università telematica Pegaso, ha aperto la sessione mostrando come in Puglia i nomi di luogo rappresentino veri e propri "filì" che riflettono la costruzione stratificata dell'identità territoriale. Leonardo Mercatanti, dell'Università di Palermo, ha esplorato la toponomastica arbëreshë e gallo-italica della Sicilia, mettendo in luce la vitalità del patrimonio linguistico e culturale di queste comunità. Valentina Campesi, studiosa del Museum Ladin/Südtiroler Landesmuseen, ha presentato un confronto sulle politiche adottate in Calabria per le minoranze arbëreshë, occitane e grechaniche, evidenziando da una parte il riconoscimento formale attuato a livello regionale e locale e, dall'altra, le difficoltà nello sviluppo di pratiche efficaci di trasmissione linguistico-culturale. Silvia Siniscalchi, Università di Salerno, ha focalizzato il suo intervento sulla Basilicata, sottolineando come i toponimi arbëreshë rappresentino un corpus fondamentale per ricostruire la storia, le leggende e le dinamiche di evoluzione del paesaggio. Domenico Proietti, dell'Università della Campania Luigi Vanvitelli, ha offerto una prospettiva diacronica sulla toponomastica minoritaria dell'Italia meridionale, analizzandone distribuzione geografica e prospettive future. Annalisa D'Ascenzo e Simonetta Conti, Università Roma Tre e Università della Campania Luigi Vanvitelli, hanno preso in esame la toponomastica minoritaria della parte settentrionale del Regno di Napoli, mettendone in luce "tradizione" e "attualità". Giuseppe Scanu, dell'Università di Sassari, ha illustrato il ruolo della toponomastica nell'ambito delle complesse vicende che hanno portato alla definizione del sardo

come lingua, soffermandosi sulle questioni del bilinguismo e delle politiche di recupero dei toponimi storici.

La giornata successiva si è aperta con la seconda sessione, presieduta da Federica Ricci Garotti dell'Università di Trento, intitolata *La toponomastica minoritaria dell'Italia settentrionale*. L'attenzione si è concentrata sulle minoranze linguistiche storiche del nord Italia: patois, franco-provenzale, occitano, ladino, mòcheno, cimbri, sloveno e friulano. Guido Lucarno, dell'Università Cattolica del Sacro Cuore, ha approfondito il caso delle minoranze linguistiche nell'Italia nord-occidentale, concentrandosi sui complessi casi della Valle d'Aosta, del Piemonte e della Liguria. David Colmano, Provincia autonoma di Bolzano, ha presentato un contributo sul rilevamento e la creazione di un database toponomastico, pensato dalla Provincia come strumento operativo per la gestione, l'analisi e la valorizzazione del patrimonio toponomastico altoatesino. Lydia Flöss, responsabile del *Dizionario toponomastico trentino*, ha presentato un'analisi del lessico cimbri e mòcheno presente nello strumento curato dalla Provincia autonoma di Trento con particolare riferimento alla diffusione dei toponimi cimbri e mòcheni al di fuori delle attuali aree minoritarie della provincia. Viviana Ferrario dell'Università IUAV di Venezia, ha indagato il ruolo della toponomastica minoritaria nel Nordest veneto e friulano, con particolare attenzione al Friuli-Venezia Giulia, analizzando sia le aree d'influenza del friulano, del tedesco e dello sloveno, sia le dinamiche di conservazione e trasformazione dei nomi. Federico Vicario, vicepresidente della Società filologica Friulana, ha proseguito nel ripercorrere le tappe dell'evoluzione toponomastica friulana nel corso del tempo. L'ultima relazione, a cura di Guglielmo Cevolin dell'Università di Udine, ha toccato gli aspetti giuridici dei "diritti linguistici" inerenti la toponomastica all'interno del variegato mosaico linguistico presente in Friuli-Venezia Giulia.

La giornata conclusiva del 4 luglio si è svolta a Luserna, comune della Provincia autonoma di Trento appartenente alla minoranza linguistica cimbra. Guidati da Matteo Nicolussi Castellan, studiosi e amministratori hanno potuto visitare il paese e le due istituzioni che conservano l'eredità culturale del territorio: il Museo di Lusérn e il Kulturinstitut Lusérn. Da questa esperienza è emerso come, a partire dall'XI secolo, Luserna sia stata interessata da una significativa colonizzazione cimbra, la cui influenza perdura ancora oggi sia nella lingua parlata, sia nella microtoponomastica identitaria diffusa lungo tutto l'altopiano.

Elemento di assoluta novità del convegno è stato costituito dall'organizzazione di due tavole rotonde, pensate come spazi di confronto interdisciplinare e multilivello tra studiosi, istituzioni e realtà culturali operanti nel campo delle minoranze linguistiche. I due momenti sono stati concepiti come occasioni di dialogo tra ricerca, politiche di tutela e pratiche territoriali, comparando prospettive accademiche internazionali con pratiche operative ed esperienze locali.

La prima tavola rotonda, dal titolo *Le minoranze linguistiche storiche viste dall'esterno* e presieduta da Gianluca Casagrande, si è svolta nel pomeriggio del 2 luglio con la partecipazione di studiosi italiani ed europei. Il dibattito ha offerto una prospettiva internazionale sulle minoranze linguistiche italiane, analizzandone

rappresentazioni, politiche di tutela e valore identitario anche in comparazione con analoghe esperienze di altri Paesi europei. Ampio spazio è stato dedicato al ruolo dei toponimi quali strumenti di riconoscimento e salvaguardia della diversità linguistica, nonché alle difficoltà comuni riscontrate nei contesti europei. Alla tavola hanno partecipato Silvia Dal Negro della Libera Università di Bolzano, Christiane Dunoyer del Centre d'Etudes francoprovençales "René Willien" di Aosta, Vittorio Dell'Aquila dell'Università di Vaasa, Franco Finco dell'Università di Klagenfurt, Matjaž Geršič dell'Istituto geografico "Anton Melik" di Lubiana, Joan Tort Donada dell'Università di Barcellona, Genc Lefe e Francesco Giannachi dell'Università del Salento e lo studioso indipendente altoatesino Johannes Ortner. Gli interventi hanno evidenziato come i nomi di luogo costituiscano da un lato un deposito della memoria collettiva e, dall'altro, un fondamentale strumento per la valorizzazione delle minoranze linguistiche. Durante la discussione è emersa l'urgenza di avviare un processo condiviso di standardizzazione nazionale che favorisca l'intreccio tra competenze scientifiche di geografi e glottologi con le scelte legislative attuate dalla politica.

Nel pomeriggio del 3 luglio si è svolta la seconda tavola rotonda *La toponomastica delle lingue minoritarie dell'arco alpino*, presieduta da Elena Dai Prà, che ha visto la partecipazione dei rappresentanti di istituti culturali e associazioni delle minoranze del nord. Durante la sessione sono intervenuti Michele Musso dell'Associazione culturale "Augusta Issime", Teresa Geninatti Chiolero della Consulta regionale del Piemonte per le minoranze linguistiche, Fiorenzo Nicolussi Castellan dell'Istituto cimbri di Luserna, Claudia Marchesoni dell'Istituto culturale mòcheno, Sabrina Rasom dell'Istituto culturale ladino "Majon di fasegn", Werner Pescosta dell'Istituto ladino "Micurá de Rù", Denni Dorigo dell'Istituto ladino "Cesa de Jan", Nicola Cassisi della Federazione ladina del Veneto, Andreia Kalc dell'Istituto sloveno di ricerche di Trieste e Laura Sgubin del Servizio lingue minoritarie e corregionali all'estero del Friuli-Venezia Giulia. Il confronto ha evidenziato la necessità di condividere metodologie e proposte per la standardizzazione toponomastica nei molteplici contesti regionali, mettendo in luce le peculiarità locali e le sfide legate alla raccolta, al rilevamento e alla trasmissione dei toponimi. È emersa, infine, la difficoltà di stabilire, da un punto di vista storico-linguistico, parametri condivisi per la denominazione di ciascuna località. Manca, infatti, un'adeguata armonizzazione tra le iniziative promosse dalle realtà locali (istituti di cultura, musei e associazioni) e le scelte dettate dagli organi istituzionali alle diverse scale geografiche. In questo quadro, iniziative scientifiche come quella del presente convegno o come i biennali appuntamenti promossi dalla Divisione Romano-Ellelica di UNGEGN assumono un ruolo centrale, poiché capaci di promuovere un dialogo consapevole e costruttivo tra società e istituzioni e fungere da ponte tra le istanze dei territori minoritari e le azioni concrete delle amministrazioni politiche.

FEDERICO GESTRI, CHIARA LO DESTRO

Mostra *San Giorgio. Il viaggio di un santo cavaliere dall'Oriente a Genova* (Genova, Palazzo Reale, 30 ottobre 2025-1° marzo 2026; con omonimo catalogo, Milano, Davide Cimorelli, 2025).

La mostra, a cura di Alessandra Guerrini (direttrice dei Musei nazionali di Genova e della Liguria), Luca Leoncini, Anna Manzitti e Gianluca Zanelli, è dedicata a uno dei quattro santi patroni di Genova, San Giorgio, alla cui devozione la città è legata a partire almeno dal secolo XII come attestano le fonti storiche.

Il futuro santo, nato in Cappadocia intorno al 280 da padre persiano e madre greca, venne educato alla religione cristiana, si trasferì in Palestina e si arruolò nell'esercito di Diocleziano. Assunto nella sua guardia del corpo, si distinse per la sua generosità, donando tutti i suoi beni ai poveri. Secondo la leggenda, diventò martire cristiano rifiutando la richiesta dell'imperatore di fare sacrifici agli dèi. Torturato, messo in carcere ebbe una visione divina che gli annunciava sei anni di tormenti, tre volte la morte e altrettante resurrezioni. Il suo corpo venne tagliato in due, ma resuscitò e compì numerose conversioni, famose quelle di Anatolio e dei suoi soldati e dell'imperatrice Alessandra.

Nelle prime *passiones* in greco e siriano San Giorgio è un giovane soldato cristiano perseguitato, solo in seguito viene descritto come cavaliere che sconfigge il drago. Fondamentale è stata l'agiografia di Jacopo da Varagine, il frate domenicano arcivescovo di Genova, che nella raccolta delle vite dei santi (*Legenda aurea*, secolo XIII), che ne fissa i principali elementi della tradizione: nella città libica di Silena un drago uccideva le persone col suo fiato, placato con offerte di animali e con sacrifici umani. Estratta a sorte la figlia del re, veniva salvata dal cavaliere che, con la croce e la lancia, rendeva finalmente innocuo il drago.

Le versioni della leggenda, sorta probabilmente durante le Crociate con interpretazioni popolari, sono numerose. Nel Medioevo San Giorgio diventa un'icona universale, il simbolo della lotta del bene contro il male e il suo culto ha una grande diffusione geografica, documentata dalla presenza di reliquie in almeno una trentina di chiese europee ed extraeuropee (Venezia, Roma, Oriolo, Martino, Francia, Parigi, Paesi Bassi, Praga, Costantinopoli, Turchia, Russia, Georgia ecc.). A Lydda, tra Giaffa e Gerusalemme, la chiesa di San Giorgio è sorta accanto alla moschea dedicata ad al-Khidr (il Verde), considerato una guida spirituale nella tradizione islamica, con affinità simboliche con il martire cristiano, espressione evidente di sincretismo mediorientale.

Numerosi edifici religiosi nel mondo sono dedicati a San Giorgio, che è patrono di più di cento comuni solo in Italia; inoltre una ventina di essi ha *San Giorgio* nell'intitolazione. Il particolare legame con Genova viene espresso nella bandiera, una croce rossa su fondo bianco, chiamata anche la bandiera di San Giorgio, che si intravede sul gonfalone degli edifici pubblici. Il re d'Inghilterra nel secolo XII chiese di utilizzare la bandiera crociata nel Mediterraneo, per avere la protezione della flotta genovese in cambio di un tributo annuale. La bandiera diventa il vessillo ufficiale di Genova nella battaglia della Meloria contro Pisa nel 1284. Essa fu poi adottata da altre città, come Milano e Bologna e in Europa. San Giorgio è

patrono di Inghilterra, Portogallo, Lituania, Catalogna (a Barcellona Gaudí gli dedica Casa Batlló), Aragona, Friburgo in Brisgovia, Montenegro, Serbia, Croazia, Georgia ed Etiopia; è patrono anche degli Scout e dei Rom dei Balcani. Il legame straordinario con Genova diventa indissolubile dal 1407, con la fondazione della Casa delle compere e dei Banchi di San Giorgio, l'istituto finanziario che per secoli gestirà i capitali genovesi. L'immagine del santo diventa segno di potere e di appartenenza.

Nella mostra in epigrafe sono esposti documenti e oggetti datati dal Medioevo alla metà del Cinquecento. Il percorso inizia con un video di presentazione a cura di Antonio Musarra (docente di Storia medievale all'Università La Sapienza di Roma), con interventi di Michele Bacci, Valentina Borniotto, Clario Di Fabio, Giacomo Montanari, Anna Manzitti e Giustina Olgiati.

La mostra consiste in dipinti, sculture, bassorilievi, prodotti di oreficeria, stampe, miniature, manufatti decorati che evocano la figura del santo reinventata da artisti e artigiani a livello internazionale. Il percorso procede in maniera tematica, non cronologica, a partire da un imponente calco del capolavoro di San Giorgio del Donatello, nelle vesti di un eroe classico; tra le opere successive si distingue uno dei portali del 1400. Un'intera sala è dedicata al santo, con un'armatura antica, una spada conservata a Colonia come reliquia, uno scudo del Museo di Cluny (Francia) e il dipinto quattrocentesco del Carpaccio dell'abbazia di San Giorgio a Venezia, fra i più suggestivi. Nel corridoio è documentato l'influsso del santo sul piano civico e su quello religioso con due bellissimi codici miniati del 400, le *Civiles annales genuneses* di Giorgio Stella e il *Kyriale* della citata abbazia San Giorgio di Venezia.

Nella sala successiva le opere si concentrano sulla figura del drago, il male da sconfiggere, rappresentato con tecniche e materiali diversi: ceramica, argento, ottone, bronzo, marmo e legno. Alcuni sono oggetti curiosi di uso comune come gli antichi acquamanili (brocche per versare l'acqua molto decorate), altri hanno un significato storico come il medaglione della Gilda di Bruxelles, commissionato dalla corporazione degli arcieri, altri sono di alto livello artistico, come il dipinto della pinacoteca Tosio Martinengo, con tutti i simboli della leggenda. Tra le preziose opere in prestito dal Museo del Louvre si rileva un micromosaico del 1300 con tessere in legno.

La mostra prosegue con una selezione di opere genovesi o di provenienza differente risalenti ai secoli XV-XVI; nell'ultima sala un bellissimo capolavoro è visibile nel capoluogo ligure per la prima volta: il dipinto del Mantegna datato 1459-1461, dove il santo è raffigurato come un Perseo cristiano.

Una serie di video accompagna il visitatore, con interventi di studiosi di diversa formazione che offrono nuove chiavi di lettura, come l'interpretazione di Adriano Di Carlo della *Legenda aurea*.

Il catalogo della mostra, con un ricco corredo iconografico, ha inizio con l'*Introduzione* di Guerrini, seguita da due saggi su *San Giorgio a cavallo dei mondi* (Michele Bacci) e *San Giorgio cavaliere in armi* (Michel Huynh, Museo di Cluny). Di Fabio propone un'apoteosi ritardata (1312-1313) sul San Giorgio nella cattedrale di Genova, Borniotto esamina il rapporto tra il santo e i genovesi in età moderna,

Olgati descrive alcune riflessioni sul vessillo di San Giorgio, Zanelli illustra San Giorgio nella pittura rinascimentale genovese tra immagine identitaria e funzione salvifica, Michele Zurla presenta le sculture dei portali genovesi del Quattrocento, Manzitti rievoca la città di San Giorgio e Leoncini si sofferma sul santo raffigurato dal Mantegna. Le *Schede delle opere* sono di Flavia Catarinelli.

Una mappa della città di Genova, estesa su un'intera parete, chiude la mostra e un depliant offerto al visitatore segnala gli edifici che conservano opere relative al santo: la cattedrale di San Lorenzo con un affresco del 1300, la chiesa di San Giorgio con tre dipinti del 1500, Palazzo Bianco con dipinto del 1600, Palazzo San Giorgio con l'affresco che adorna la facciata a mare, restaurato in occasione delle celebrazioni colombiane del 1992, e le sculture sui portali in pietra di promontorio o di marmo dei bellissimi palazzi del centro storico (uno dei più ampi in Europa). Il depliant è un'utile guida per il turista che potrà ammirare anche due edifici abbelliti da vivaci murales contemporanei e, con l'occasione, conoscere il ricco patrimonio genovese.

Molto curata è anche l'offerta didattica, con un quaderno di attività-gioco e un'audioguida per i bambini. Inoltre, i visitatori sono invitati a segnalare nuove immagini del santo per creare una galleria virtuale collettiva, da rilanciare nei profili social del museo.

Con questa mostra, che si distingue per l'alta offerta culturale e supera i limiti dell'esposizione statica offrendo al pubblico un'esperienza immersiva, Genova continua a rendere omaggio a San Giorgio, al quale nel 2020 ha dedicato anche il nuovo viadotto costruito sulle ceneri del ponte Morandi.

GRAZIELLA GALLIANO

4th International Workshop of the ERC CoG MICOLL *Merchants' Routes 2.0. From Archives to the Web* (Genova, Archivio di Stato/Società ligure di storia patria, 22-24 gennaio 2026).

Le giornate di studio *Merchants' Routes 2.0. From Archives to the Web* hanno rappresentato il quarto appuntamento di un ciclo seminariale dedicato alla storia delle relazioni giuridiche e commerciali europee tra età medievale e moderna. L'iniziativa si colloca nella cornice di due distinti progetti di ricerca, entrambi coordinati da Stefania Gialdroni (Università di Padova). Il primo, MICOLL (*Migrating, Commercial, Law and Language*), progetto ERC, integra storia del diritto, storia economica e linguistica con l'obiettivo di ricostruire le fasi e le modalità di formazione di una *lex mercatoria* e di una tassonomia commerciale condivisa, capaci di connettere le principali città mercantili dell'area mediterranea e germanica nel Medioevo. Il secondo, IUSTITIAM (*Places, Spaces and Iconographies of Mercantile Justice in Europe, 11th-17th Centuries*), progetto FARE finanziato dal Ministero dell'Università e della Ricerca, analizza le forme e gli spazi dell'esercizio della giustizia mercantile nell'Italia settentrionale medievale attraverso un

approccio interdisciplinare che coinvolge storia dell'arte, storia del diritto e urbanistica.

La scelta di Genova come sede dell'incontro risulta quindi coerente con gli obiettivi scientifici dei due progetti, in ragione del ruolo storico della città quale snodo centrale delle reti commerciali europee, oggetto di indagine a scale e da prospettive differenti.

L'evento si è articolato in due giornate di lavori, ospitate presso l'Archivio di Stato di Genova e la Società ligure di storia patria. Il programma ha visto la partecipazione di rappresentanti di istituzioni archivistiche (Archivio di Stato di Genova, Archivio di Stato di Venezia, Archiv der Hansestadt Lübeck, Stadtarchiv Nürnberg), membri e collaboratori dei progetti di ricerca con competenze in Storia del diritto, Storia medievale, Storia dell'arte, Informatica e Cartografia, nonché studiosi e studiosi esterni coinvolti nelle tavole rotonde conclusive.

La composizione del parterre dei relatori evidenzia il marcato carattere interdisciplinare dell'iniziativa, orientata a mettere in dialogo ambiti di ricerca tradizionalmente distinti e a riflettere in modo esplicito sul rapporto tra produzione della conoscenza storica e pratiche di disseminazione, in particolare attraverso strumenti digitali.

Diversi contributi hanno affrontato temi di interesse per la Geografia storica, aprendo prospettive di ricerca rilevanti per il dibattito disciplinare.

Un primo nucleo tematico ha riguardato l'attenzione crescente riservata dalla ricerca storica alla dimensione spaziale, anche nello studio di fenomeni territoriali apparentemente "immateriali" quali il diritto. Lo spazio emerge come fattore in grado di incidere sulle dinamiche di lungo periodo e sull'organizzazione di un embrione di economia-mondo, caratterizzati da processi di integrazione sovralocale riconducibili a forme di globalizzazione ante litteram. L'analisi delle relazioni tra Venezia, Genova, Lubeca e Norimberga, fondate su flussi di merci, capitali e persone, nonché su pratiche consuetudinarie e norme condivise, solleva questioni centrali per la geostoria, quali la ricostruzione degli itinerari di viaggio, dei circuiti commerciali e dei luoghi dello scambio, osservati nella loro evoluzione multiscalare e diacronica. In tale prospettiva si collocano, tra gli altri, gli interventi dedicati alle rotte commerciali e quello di Valeria Paruzzo (UniPd) sui luoghi della giustizia mercantile tra scala regionale e urbana; particolarmente innovativo è risultato inoltre il contributo di Carlo Taviani (UniTe), incentrato sulla ricostruzione degli orizzonti delle traiettorie di comunità mercantili genovesi tra Europa occidentale, Caraibi e Africa occidentale in età rinascimentale.

Un secondo ambito di discussione ha riguardato il ruolo della cartografia storica quale fonte per l'analisi degli spazi di mobilità e degli itinerari di viaggio, soprattutto per i secoli tardomedievali e moderni. In questo quadro si collocano gli interventi della prima mattinata, affidati a rappresentanti degli enti archivistici. Andrea Erbosio e Salvatore Alongi (direttore e funzionario dell'Archivio di Stato di Venezia) hanno presentato il patrimonio cartografico veneziano, soffermandosi sui contesti istituzionali di produzione e sulle potenzialità interpretative delle fonti per lo studio delle pratiche di mobilità. Dominik Kuhn

(direttore del Archiv der Hansestadt Lübeck) ha illustrato i fondi cartografici anseatici, ponendo particolare attenzione alle perdite subite durante e dopo la seconda guerra mondiale e presentando alcune significative esperienze di WebGIS sviluppate in ambito tedesco, quali il *Deutscher historischer Städteatlas* (vol. 8: Lübeck in preparazione) e il portale *Viabundus* dell'Università di Göttingen. Antonia Landois (direttrice del Stadtarchiv Nürnberg) ha introdotto la cartografia storica edita e inedita conservata a Norimberga, collegandola ai rapporti commerciali della città; Daniele Tinterri (funzionario dell'Archivio di Stato di Genova) ha infine ricostruito l'evoluzione della cartografia locale tra Medioevo ed età moderna, mettendola in relazione con le caratteristiche statuali e sociali della Repubblica e con le specificità delle istituzioni che ne hanno influenzato la produzione.

Un ultimo asse tematico ha riguardato l'uso di WebGIS e database geolocalizzati come strumenti di ricerca e di divulgazione, a testimonianza della centralità attribuita alla dimensione spaziale e alla raccolta sistematica di dati territoriali per il dialogo tra studiosi e la comunicazione con il pubblico. Il dibattito si è concentrato sulle ben note criticità metodologiche legate alla geolocalizzazione di dati parziali o discontinui, sulla normalizzazione dei dataset e sulle soluzioni tecniche adottate per rappresentare la dimensione temporale, le tappe attestata dalla documentazione e le lacune delle fonti. In tale contesto, Enrico Basso (UniTo) e Matteo Moro (UniPd) hanno presentato il cruscotto cartografico del progetto Loc-Glob, dedicato allo studio delle filiere commerciali attraverso le fonti daziarie, mentre Stefania Gialdroni, Giorgio Di Nunzio, Jake Dyble e Marco Orlandi (UniPd) hanno illustrato le scelte euristiche e tecniche alla base della cartografia del progetto MICOLL, attualmente in fase di sviluppo.

Nel complesso, le giornate di studio *Merchants' Routes 2.0* risultano di particolare interesse per la Geografia storica in quanto mostrano con chiarezza come l'analisi dei fenomeni economici, giuridici e istituzionali medievali tenda sempre più a strutturarsi attorno alla dimensione spaziale, intesa non solo come sfondo delle dinamiche storiche, ma come elemento attivo nella loro configurazione. L'attenzione rivolta da questi meritori progetti pionieristici alle reti di scambio, agli itinerari, ai luoghi della giustizia mercantile e ai dispositivi cartografici evidenzia un orientamento metodologico che privilegia la ricostruzione sincronica degli assetti territoriali, delle connessioni e delle relazioni, affiancandola alla tradizionale lettura diacronica. In questo senso, il convegno testimonia un rinnovato interesse degli studi storici per l'analisi delle strutture spaziali in un determinato momento storico, aprendo a nuove future convergenze possibili tra Storia e Geografia storica e il ruolo potenzialmente centrale di quest'ultima nel fornire strumenti concettuali e operativi per l'interpretazione delle società del passato, affinando i propri strumenti tecnici uniti alla sensibilità analitica rivolta ai limiti e alle potenzialità delle fonti storiche.

Mostra *Il futuro di ieri. Una storia di mappe e trasformazioni a Genova* (Genova, Palazzo della Borsa, 19 marzo-6 aprile 2026).

Nel Palazzo della Borsa di Genova, la mostra *Il futuro di ieri. Una storia di mappe e trasformazioni a Genova* ha proposto una riflessione sulla relazione profonda che lega la rappresentazione del territorio alla costruzione della città moderna. Dipanandosi in un articolato percorso documentario e visivo, l'esposizione ha ricostruito le trasformazioni urbane di Genova tra XVIII e XX secolo, soffermandosi sul ruolo della cartografia, delle tecniche di rilevazione e delle pratiche di conoscenza territoriale nella definizione delle forme della città presente e passata. Ben oltre la mera esposizione di documentazione geostorica, l'iniziativa, promossa dal Comune di Genova con il contributo dell'Unione Europea e ideata e prodotta dall'Ufficio sistemi informativi territoriali, ha saputo tessere una linea narrativa capace di mettere in relazione Storia urbana, Storia della scienza e tecnologie della rappresentazione.

Il progetto si fonda su un duplice nucleo tematico: da un lato la trasformazione urbana che ha investito Genova tra Ottocento e Novecento, con il passaggio da città portuale a centro industriale e infine città di servizi; dall'altro l'evoluzione della cartografia, delle sue tecniche e dei suoi protagonisti, seguendo le necessità dettate dalla committenza. Questi due foci concettuali trovano sintesi in una serie di casi studio ben approfonditi, capaci di dimostrare come la storia della rappresentazione cartografica di Genova coincida in larga misura con la storia della sua modernizzazione.

La documentazione è confluita da diversi enti conservativi locali e nazionali, come il Centro di documentazione per la Storia, l'Arte e l'Immagine di Genova (DocSAI) e l'Istituto geografico militare. Il percorso espositivo ha preso avvio da prodotti cartografici come la *Pianta della città di Genova* del savonese Giacomo Brusco o la produzione di Matteo Vinzoni, capaci di esprimere quella sinergia settecentesca tra rigore topografico e resa pittorica – o della sovrapposizione e integrazione di quei saperi ingegneristici, topografici, pittorici e vedutistici ricostruite da Massimo Quaini – che poi verrà a smarrirsi negli anni successivi in favore di rappresentazioni più astratte e geometriche quali quelle del Catasto francese. L'attenzione si sposta poi successivamente sulla produzione cartografica dell'esercito sabaudo, che inizia i lavori in Liguria all'indomani della annessione della Repubblica di Genova al Regno di Sardegna sancita nel 1815 dal Congresso di Vienna. Protagonista della narrazione è però Ignazio Porro (1801-1875), ufficiale del Genio militare di cui l'occasione permette di rivalutare appieno la figura di primo piano nella storia della topografia ottocentesca. Tra il 1835 e il 1838 Porro avvia a Genova un vasto progetto di rilevazione territoriale con criteri di misurazione rigorosi, fondati su pratiche di osservazione sistematica e su una crescente precisione geometrica tramite tecnica della celerimensura. La mostra, attraverso l'esposizione della *Carta da Difesa di Genova*, restituisce con efficacia il carattere sperimentale di questa stagione scientifica, evidenziando come il progresso delle tecnologie di misurazione non costituisse un fenomeno

isolato, ma si intrecciasse strettamente con le trasformazioni politiche, amministrative e urbanistiche della città.

In questo quadro assume particolare rilievo il rapporto tra rappresentazione cartografica e pianificazione urbana. Le nuove conoscenze territoriali rese possibili dalle rilevazioni ottocentesche costituirono infatti il presupposto per l'elaborazione di progetti di trasformazione della città sempre più ambiziosi e sistematici come il *Piano regolare* elaborato da Carlo Barabino (1768-1835), architetto di città dal 1818 e figura decisiva nella definizione della Genova moderna. Il progetto di espansione urbana di Barabino è presentato in mostra attraverso documenti, carte e materiali iconografici. Il percorso espositivo accompagna quindi il visitatore verso uno dei passaggi più significativi della storia urbana genovese, la costituzione della Grande Genova nel 1926, di cui quest'anno ricorre il centenario. L'unificazione amministrativa dei comuni limitrofi viene interpretata non come un semplice provvedimento istituzionale imposto dall'alto, ma come l'esito di una trasformazione territoriale già pienamente in atto data dalla dissoluzione dei confini storici delle comunità da parte della crescita urbana e industriale.

Attraverso carte storiche, rappresentazioni iconografiche, strumenti tecnici, documenti d'archivio, fotografie e visualizzazioni multimediali immersive, *Il futuro di ieri* mette in dialogo la storia della cartografia con le tecnologie contemporanee della rappresentazione territoriale. Il percorso non si arresta infatti alla dimensione storica, ma si apre alle più recenti evoluzioni delle scienze geospaziali, dei sistemi informativi territoriali e delle piattaforme digitali di analisi urbana come i modelli di Urban Digital Twin, oggi utilizzati per simulare scenari di sviluppo urbano e monitorare in tempo reale il funzionamento della città. In questo passaggio dal rilievo ottocentesco alle infrastrutture digitali contemporanee emerge con forza una continuità metodologica: la necessità di "vedere" il territorio per poterlo governare e trasformare, tra fallimenti e insuccessi. La cartografia, nelle sue forme storiche e contemporanee, oggi come ieri costituisce uno strumento essenziale per la costruzione di una coscienza territoriale.

NICOLA GABELLIERI

Convegno *Da Genova al mondo. Cristoforo Colombo e il mare* (Genova, Aula magna dell'Università di Genova, 16 aprile 2026).

Il 16 aprile 2026 si è svolto a Genova il convegno *Da Genova al mondo. Cristoforo Colombo e il mare*, nell'ambito delle iniziative promosse in occasione dei 520 anni dalla morte dello Scopritore; protagonista di un'impresa che ha cambiato il corso della storia e che a tutt'oggi suscita riflessioni e dibattiti, nonostante la mastodontica bibliografia raccolta nei secoli riguardo alle sue vicende storiche: alla sua biografia e alla sua attività marinaresca, che specialisti di fama

internazionale continuano a studiare e approfondire, alimentando ulteriormente la letteratura sul navigatore.

Promotore e organizzatore degli eventi, il Centro studi colombiano (CSC), nato nel 2022 a seguito di un partenariato tra il Comune di Genova e la Fondazione Casa America ETS; con il coinvolgimento di soggetti pubblici e privati in Italia, così come in Spagna, negli Stati Uniti d'America e in alcuni Paesi dell'America Latina. Centro che nella circostanza persegue l'obiettivo di rilanciare gli studi e le iniziative sull'Ammiraglio, riconducendone le vicende individuali alla vocazione marittima della sua città e traendone spunto per affrontare anche temi contemporanei.

Dopo aver rivolto alla platea i saluti tradizionali, Carlotta Gualco, vicepresidente esecutiva del Comitato di indirizzo del CSC, ha segnalato i patrocinatori della manifestazione: l'Ufficio scolastico regionale per la Liguria e l'Autorità di Sistema portuale del Mar Ligure occidentale.

Primo degli interventi previsti, quello di Paolo Calcagno, professore ordinario di Storia moderna presso l'ateneo genovese, presente anche in rappresentanza del rettore della stessa università. Il relatore ha delineato le dinamiche mediterranee precedenti alla vicenda colombiana: la diffusione dell'Islam, maggiormente sentita nello spazio occidentale del *Mare Clausum*, il ruolo attivo della marineria genovese nella nascita di una relazione commerciale con le Fiandre, l'evoluzione del Mediterraneo come "lago" dominato dagli stessi genovesi, prima nel suo lembo orientale, poi in quello occidentale; e infine, il conseguente contributo ligure alla navigazione atlantica, fenomeno attraverso il quale le potenze iberiche hanno poi imposto la propria iniziale supremazia nell'ambito della conquista americana. Uno spostamento dell'orizzonte economico europeo che la storiografia novecentesca, da Charles Verlinden a Fernand Braudel, aveva già ampiamente delineato, a conferma del fatto che l'idea di navigare verso Occidente derivasse dai bisogni di un sistema in espansione, del quale governi nazionali e singoli interpreti avrebbero sostenuto i progetti egemonici.

Roberto Speciale, presidente della Fondazione Casa America ETS, ha poi ricordato come Francesco Guicciardini, nel corso di un suo viaggio verso la Spagna, avesse scelto un itinerario alternativo alla Liguria per evitare le numerose difficoltà poste dal suo territorio; non a caso la Liguria stessa, e Genova in particolare, furono raggiunte per secoli soltanto via mare: segno di un "destino manifesto", confermato dalle tecniche nautiche e dalla produzione cartografica poi sviluppate nella città ligure.

Leonardo Capalbo, coordinatore didattico di una scuola paritaria di Caracas, ha invece descritto gli sviluppi dell'iniziativa *Immagini e immaginario*, curata del CSC in collaborazione con il Ministero degli Affari esteri e della Cooperazione internazionale.

Gabriella Airaldi, già docente di Storia medievale presso l'ateneo genovese, autrice di volumi e saggi sulla storia del Mediterraneo e sulle relazioni internazionali dal Medioevo all'Età moderna, ha poi tenuto la relazione *Navigare sull'Oceano. Una storia genovese*. Partendo dall'osservazione che "nessun uomo è

un'isola", la studiosa ha messo in evidenza come Colombo avesse raccolto l'eredità di tanti altri navigatori genovesi impegnati nell'Oceano Atlantico, ricordando anche come la pratica in mare fosse assai diffusa presso le famiglie genovesi: emblematiche le vicende di Andrea Doria, viaggiatore alla tenera età di 7/8 anni, e dello stesso Colombo, in mare già a 14. Riprendendo i concetti espressi da Calcagno, Airaldi ha infine formalizzato il concetto di "colonizzazione genovese": si tratterebbe della proiezione geografica di questo processo storico, nello stesso Atlantico, interessato dallo sviluppo dei commerci sulla costa europea di nord-ovest e su quella atlantica del Marocco. A questo proposito, inutile ribadire, come anche la proposta critica di Gabriella Airadi si fondi sulla già menzionata storiografia novecentesca, che include tra gli altri i nomi di Jacques Godechot, Pierre e Huguette Chaunu e Immanuel Wallerstein: tutti più o meno direttamente impegnati a proporre un quadro geopolitico di ampio respiro; a sostegno di una dinamica che i protagonisti del Basso Medioevo avevano già concretamente rappresentato con le loro imprese individuali.

Confermando la consecutio storiografica del convegno, gli interventi genovesi hanno lasciato la scena a quelli spagnoli: così è stato grazie alla relazione di Consuelo Varela, già direttrice della Escuela de Estudios hispano-americanos e dei Real Alcazares di Siviglia, nonché collaboratrice alla stesura della *Nuova Raccolta colombiana* diretta da Paolo Emilio Taviani, opera fondamentale della storiografia colombiana. Prima di affrontare l'argomento del suo intervento, *Cristoforo Colombo. Uno straniero molto invidiato*, Varela ha tracciato un breve excursus sulle sue numerose presenze alle manifestazioni colombiane a Genova e in Italia, individuando la palese crescita di interesse per la storia del navigatore dopo l'esposizione universale di Siviglia nel 1992. Ma ha lamentato anche la non rara comparsa di teorie prive di fondamento: la recente ricerca sui resti mortali dello scopritore, dalla quale è scaturita l'ipotesi della sua origine sefardita, nonostante la scarsa quantità del materiale genetico utilizzato; o le congetture sulla sua origine galiziana, basate su discutibili e insufficienti supporti storiografici. La relatrice ha infine menzionato alcuni documenti conservati a Genova, come l'autodichiarazione di Cristoforo circa le sue origini, che concorrono a una migliore conoscenza della sua traccia biografica, e sottolineato come non essendo spagnolo avesse incrementato un forte odio nei propri confronti. Varela ha poi fornito altre notizie, riguardanti la permanenza spagnola dello scopritore: il fatto che i figli usassero il castigliano come il padre, mentre i nipoti scrivevano in italiano; o il frequente spostamento in territorio iberico di suoi parenti, alcuni dei quali parteciparono anche ai suoi viaggi atlantici.

Il percorso storiografico di Consuelo Varela è costellato da numerose produzioni scritte; alcune "a quattro mani" con Juan Gil, latinista e medievalista spagnolo, membro della Real Academia española, nonché professore emerito presso l'Università di Siviglia, dove ha insegnato Filologia latina e medievale, e collaboratore anche lui della *Nuova Raccolta colombiana*.

Attenendosi alle fonti documentarie che hanno costituito la base delle sue ricerche, Juan Gil ha concluso la giornata di studi con la relazione *Lo scopritore*

spiega la sua scoperta. Seguendo la complessità dei suoi “miti e utopie della scoperta. Cristoforo Colombo e il suo tempo”, ha ripercorso non soltanto le fasi della vicenda odeporea di Colombo ma ha evocato anche gli aspetti più controversi della sua narrazione storiografica, strettamente legata al rapporto tra la monarchia spagnola e lo scopritore, nonché al riconoscimento degli obiettivi da lui raggiunti o mancati. Gil, quasi a voler ribadire che in tutte le vicende storiche resta viva una variabile umana non totalmente documentabile, ha sottolineato il fatto che Colombo sia passato a miglior vita nell’intima convinzione di non aver raggiunto una terra ignota al Vecchio Mondo, ma di aver raggiunto il *Cipango*, compiendo il visionario progetto del “buscar el levante por el poniente”.

L’evento è stato seguito da un folto pubblico, grazie anche alla partecipazione di insegnanti e alunni, che hanno ricevuto l’attestato valido come corso di aggiornamento oppure per l’acquisizione di crediti.

GRAZIELLA GALLIANO, ANDREA MIROGLIO

Mostra *Benevento, le Forche Caudine e il Sannio nel Grand Tour* (Benevento, Museo del Sannio, 14 aprile 2026-30 giugno 2026).

All’interno del progetto espositivo diffuso *Benevento nel Grand Tour. Viaggiatori, rovine e meraviglia tra ‘700 e ‘800* – promosso dalla Provincia di Benevento e organizzato da Sannio Europa dal 14 aprile al 30 giugno 2026 –, è stata allestita, presso il Museo del Sannio, una mostra intitolata *Benevento, le Forche Caudine e il Sannio nel Grand Tour*. L’esposizione affronta un tema classico della riflessione storico-geografica, reso interessante dal contesto indagato e dalla prospettiva assunta: il ruolo di Benevento e del territorio sannita all’interno degli itinerari del Grand Tour europeo. In un panorama di studi – ed espositivo – nel quale l’attenzione continua a concentrarsi quasi esclusivamente sulle grandi mete canoniche – Roma, Firenze, Venezia e Napoli – l’iniziativa propone invece una virata di sguardo, dimostrando come il viaggio sette-ottocentesco fosse costituito anche da luoghi di transito, deviazioni, percorsi secondari e territori la cui rilevanza non derivava soltanto dalla presenza di emergenze monumentali, ma dalla loro capacità di contribuire alla costruzione dell’esperienza e dell’immaginario geografico del viaggiatore.

Fin dai pannelli introduttivi emerge con chiarezza la volontà di collocare Benevento entro una rete geografica più ampia. L’intera Penisola era caratterizzata come un sistema di percorsi, con snodi centrali costituiti dalle principali città e attrazioni naturalistiche che costituivano le tappe più importanti del viaggio. In tale quadro, ricadevano anche centri “minori”, come Benevento, che dunque non rappresenterebbe un episodio isolato. Tale presenza è giustificata anche dalla posizione geografica: trovarsi lungo la via Appia tra Napoli, la Puglia e l’Oriente mediterraneo poneva la città su alcuni dei percorsi più battuti dell’Italia meridionale. La dimensione spaziale del Grand Tour si comprende

bene osservando una mostra come questa, dove è osservabile il ruolo degli itinerari di viaggio come una specifica forma di organizzazione e interpretazione del territorio, orientando lo sguardo dei viaggiatori e selezionando i luoghi ritenuti significativi. L'impostazione dell'intera esposizione privilegia infatti una lettura eminentemente geografica del fenomeno. Più che limitarsi a presentare monumenti e opere d'arte, la mostra ricostruisce un paesaggio culturale fatto di strade, valichi, città, fenomeni naturali e testimonianze letterarie. Benevento viene interpretata come luogo di attraversamento, ma anche come spazio nel quale convergevano differenti temporalità: la memoria dell'antichità romana, la persistenza del Medioevo, le trasformazioni dell'Età moderna e lo sguardo dei viaggiatori europei. Il paesaggio come palinsesto storico, esito dell'interazione tra componenti materiali, pratiche di mobilità e rappresentazioni culturali stratificatesi nel tempo.

Uno degli aspetti più interessanti riguarda proprio la valorizzazione della Via Appia come infrastruttura storica. I pannelli insistono sul fatto che chi proveniva da Napoli e si dirigeva verso la Puglia attraversava una sequenza di paesaggi destinati a imprimersi profondamente nella memoria dei viaggiatori: le pianure campane, le Forche Caudine, Montesarchio e infine Benevento. La strada non è presentata semplicemente come elemento funzionale alla mobilità, ma come infrastruttura dal forte impatto culturale, capace di influenzare la percezione dello spazio. Il viaggio, attraverso la scelta di un determinato itinerario, svolge una funzione ordinatrice: scandisce tempi, soste, punti di vista e modalità di osservazione del territorio. Diventa esso stesso uno strumento di costruzione del paesaggio e di costruzione della memoria.

Convincente è il ricorso sistematico alle fonti odeporeiche. George Berkeley, Thomas Salmon, Luigi Vanvitelli, Mariana Starke, Henry Swinburne, Richard de Saint-Non, Ferdinand Gregorovius e numerosi altri autori, presenti anche nel geodatabase del progetto *Envisioning Landscapes* (<https://grandtour.lettere.unitn.it/>), accompagnano il visitatore lungo il percorso espositivo. Le loro testimonianze costituiscono il filo conduttore della narrazione, attraverso il quale prendono forma non soltanto le emozioni e le pratiche del viaggio, ma anche le modalità con cui il territorio veniva osservato, interpretato e restituito allo sguardo europeo. Lo stupore per le antichità, la curiosità scientifica, le difficoltà degli spostamenti e gli aspetti più concreti della mobilità – dalla disponibilità di cavalli postali alla qualità delle locande – concorrono così a delineare un'immagine di Benevento che supera la dimensione descrittiva e partecipa alla costruzione del suo paesaggio culturale.

La mostra permette di osservare Benevento attraverso gli occhi di coloro che la visitarono fra XVII e XIX secolo, sperimentando una sorta di sovrapposizione di sguardi che restituisce profondità storica al paesaggio contemporaneo.

L'esposizione si articola in diversi nuclei tematici, una sezione è infatti dedicata alle Forche Caudine. Quest'ultima non si limita a rievocare il celebre episodio narrato da Tito Livio, ma mostra come quel racconto abbia influenzato per secoli la percezione del territorio. L'identificazione del luogo della battaglia diventa così

una questione su cui si confrontano viaggiatori, antiquari e studiosi. La grande mole di memoria storica legata a questo luogo porta alla sovrapposizione di tradizione letteraria e osservazione del territorio, producendo un paesaggio denso di significati e continuamente reinterpretato.

Altrettanto interessante risulta il percorso dedicato alle scienze naturali. La sezione *Vulcani, fossili, esperimenti* amplia opportunamente la prospettiva tradizionale sul Grand Tour, ricordando come il Mezzogiorno non fosse soltanto meta di pellegrinaggio artistico e archeologico, ma costituisse anche un grande laboratorio scientifico a cielo aperto. Le pagine dedicate al Vesuvio, ai Campi Flegrei, alla Solfatara, al lago d'Averno e alle osservazioni di George Berkeley e William Hamilton evidenziano efficacemente il progressivo intreccio tra viaggio, osservazione empirica e nascita delle moderne scienze della Terra. Il territorio non è quindi soltanto ricerca del sublime e oggetto di contemplazione estetica, ma diviene anche spazio di produzione della conoscenza, nel quale pratiche di osservazione e interpretazione scientifica ridefiniscono il significato stesso del paesaggio.

L'esibizione, in conclusione, ha il merito di proporre una lettura policentrica del Grand Tour, ricostruito non come semplice successione delle grandi capitali artistiche, ma come rete di itinerari, paesaggi e luoghi di attraversamento. Dove Benevento emerge quale spazio di interesse sotto diversi aspetti: archeologia, geografia, storia, letteratura odeporea e osservazione scientifica, dimostrando come anche centri apparentemente periferici abbiano contribuito alla costruzione dell'immaginario europeo sull'Italia. Fondata su basi documentarie, la mostra restituisce centralità al patrimonio locale entro una prospettiva europea e confermando il valore della geografia storica come strumento di interpretazione dei processi di analisi e valorizzazione dei paesaggi contemporanei.

MIRKO CASTALDI

Mostra Il volto delle donne. 80 anni di Repubblica: storie di ingegno, dalle grandi artiste alle Madri costituenti (Roma, Senato della Repubblica, 6 marzo-7 giugno 2026).

In occasione delle celebrazioni degli 80 anni della Repubblica in Italia, a Roma, presso la Sala Maccari di Palazzo Madama è stata allestita la mostra *Il volto delle donne. 80 anni di Repubblica: storie di ingegno, dalle grandi artiste alle Madri costituenti*. Inaugurata il 4 marzo 2026, l'iniziativa è stata promossa dal Senato della Repubblica in collaborazione con il Ministero della Cultura e organizzata dai Musei nazionali di Perugia - Direzione regionale Musei nazionali Umbria per contribuire al dibattito sui temi della partecipazione e del riconoscimento pubblico delle donne nella storia italiana.

Nei magnifici ambienti del Senato, il talento e l'impegno femminili sono stati così esaltati in un'operazione culturale composita e interessante: mettendo in esposizione opere d'arte realizzate da grandi artiste accanto a pannelli dedicati alle 21 donne che parteciparono all'Assemblea costituente apertasi nel 1946.

La prima parte del percorso ha consentito di ammirare i disegni della scultrice Properzia de' Rossi, le pitture a olio di Plautilla Nelli, Sofonisba Anguissola, Lavinia Fontana, Artemisia Gentileschi, Elisabetta Siriani, Angelica Kauffmann, Élisabeth Louise Vigée Le Brun, i pastelli di Rosalba Carriera. Opere, dunque, realizzate da donne vissute tra la fine del Quattrocento e la metà dell'Ottocento che hanno a loro volta al centro figure femminili, come gli autoritratti e i ritratti, insieme alle iconiche Santa Caterina da Siena e Maria Maddalena, oppure alla celebre *Susanna e i vecchioni*, fino alle allegorie delle stagioni e della Speranza.

A fianco di questa galleria di artiste è stato allestito un altro percorso, biografico, ideato per celebrare le "Madri costituenti", ovvero le donne che, da posizioni politiche differenti, parteciparono all'elaborazione della nostra Costituzione unendosi per difendere i diritti e l'uguaglianza di tutta la cittadinanza. Sappiamo bene che esse rappresentavano solamente una piccola percentuale dell'Assemblea costituente (21 su 556 membri) e riconosciamo la fatica e la lungimiranza del loro impegno. A titolo di omaggio ne riportiamo i nomi: Adele Bei, Bianca Bianchi, Laura Bianchini, Elisabetta Conci, Filomena Delli Castelli, Maria De Unterrichter Jervolino, Anna Maria Agamben Federici, Nadia Gallico Spano, Angela Gotelli, Anna Maria Guidi Cingolani, Nilde Iotti, Teresa Mattei, Angelina Merlin, Angiola Minella Molinari, Rita Montagnana Togliatti, Maria Nicotra, Teresa Noce, Ottavia Penna Buscemi, Elettra Pollastrini, Maria Maddalena Rossi e Vittoria Titomanlio.

In tema di valorizzazione e pubblicazione – peraltro a libero accesso su sito del Senato – di biografie al femminile, segnaliamo che l'occasione ha consentito l'aggiornamento e l'ampliamento del volume *Storie d'ingegno e di coraggio. Profili di donne che hanno fatto l'Italia* (2026), a cura di Francesco Pappalardo, pubblicato per la prima volta nel 2017 contestualmente alla mostra *Libri che hanno fatto l'Europa* allestita allora sempre presso Palazzo Madama in occasione del 60° anniversario dei Trattati di Roma.

Accanto al valore delle opere esposte e alla meritoria operazione di ricordo del ruolo svolto dalle donne, spesso figure di grande spessore rimaste nell'ombra e anonime per secoli, nella costruzione del Paese e delle sue istituzioni, dei saperi, delle arti e delle scienze, in questa sede vogliamo ricordare che nell'occasione è stata esposta in Senato, nel Salone Garibaldi, anche la grande *Italia di Matteo Greuter. Revista et augmentata di molti luoghi principali MDCLV* (visualizzabile al link <https://www.senato.it/CESUS/17marzo2026/#h-mappa>). Non si tratta di un esemplare della prima tiratura, che venne stampata a Roma nel 1630, con la dedicata a Federico Cesi fondatore dell'Accademia dei Lincei (12 stacchi montanti su tela, misura circa 115x212 cm e scala approssimativa di 1:540.000), ma di una replica con legende mancanti. Non entriamo nel merito di edizioni e riedizioni della carta in questa sede, rinviamo alla bibliografia specializzata e ad altre occasioni per un approfondimento. Segnaliamo solamente che, al primo sguardo, i fogli meriterebbero qualche intervento di restauro e un'attenta opera di rimontaggio.

Per quanti non hanno immediatamente in mente l'opera, è bene ricordare che la particolarità di questa carta murale dell'Italia consiste nello svilupparsi in

orizzontale. Una scelta resa esplicita in un cartiglio posto nel Mar Ionio che spiega inoltre come la tavola sia stata disegnata secondo osservazioni astronomiche e con la determinazione dei riferimenti cardinali e gli allineamenti tramite strumenti: *Questo Geografico Disegno è Voltato à traverso per la Comodità del Lettore è del Volume, essendo non dimeno asservata la linea Meridionale et altezza Polare con li suoi gradi et Minuti à Canto et la longhezza secondo l'Eclittica da piede, come l'intelligete Lettore Cognoscerà*. Evidentemente lo scopo del cartografo era quello di favorire la visione da parte di chi avrebbe ammirato il lavoro pensato espressamente per essere esposto appeso a un muro.

Contenutisticamente la rappresentazione illustra la situazione del nostro paese nei primi decenni del Seicento, quando non aveva ancora raggiunto l'Unità territoriale e amministrativa ma, pur nella varietà delle realtà che lo componevano, rivendicava già un'identità comune sia geografica che economico-culturale sottolineata dal nome che dà il titolo all'opera: *Italia*. La toponomastica è in lingua italiana.

Nell'esemplare esposto le diverse realtà giurisdizionali del tempo sono restituite attraverso linee di confine, successivamente colorate a mano. Un cartiglio nel mare Adriatico, posto fra gli stemmi dello Stato Pontificio e del Regno di Napoli (Asburgo di Spagna), riporta l'elenco de *Le XII Province del Regno* [di Napoli]. 1. *Terra di Lavoro*, 2. *Principato citra*, 3. *Principato ultra*, 4. *Basilicata*, 5. *Calabria citra*, 6. *Calabria ultra*, 7. *Terra d'Otranto*, 8. *Terra di Bari*, 9. *Abruzzo citra*, 10. *Abruzzo ultra*, 11. *Contado di Molise*, 12. *Capitanata*. Le grandi isole (*Corsica, Sardegna e Regno di Sicilia*) compaiono, in basso, in cornici collocate negli spazi vuoti, e non sono in scala.

La rappresentazione è dominata dall'idrografia e dall'orografia, oltre che da una ricca e fitta maglia di centri abitati, i più importanti dei quali sono accompagnati da miniature, vignette prospettiche, piante. Le città sono protagoniste di questa tavola composita che vuole rappresentare la geografia italiana a varia scala.

Entrando nel merito della segnalazione su «Geostorie», per cercare di comprendere i motivi che hanno portato all'esposizione di questa bellissima carta murale, portiamo l'attenzione sulla carrellata di vignette, quasi tutte al femminile poste in alto, a destra, nel *Mare Adriatico* o *Golfo di Venetia*. Qui, a parte il dio Nettuno, possiamo apprezzare Venezia (un grazioso doge donna) con il Leone di San Marco. Segue poi una composizione sorretta da cavalli marini che vede al centro, seduta in trono con le insegne del potere e una cornucopia ricca di frutti, l'Italia, dalle ricche vesti, con ai piedi due personaggi barbuti che evocano i fiumi Po e Tevere. Ai lati dell'Italia, oltre due obelischi, troviamo altre dieci donne in costumi locali, da sinistra a destra *Genovese, Lombarda, Milanese, Venetiana, Fiorentina, Romana, Nottone, Matriciana, Napolitana* (l'unica di spalle), *Siciliana*. In basso, nel *Mare Tirreno overo Inferiore*, sono inserite dieci piante o vedute a volo d'uccello di alcune città (le stesse per le quali, sopra, sono state disegnate le donne in abiti tradizionali): Genova, Milano, Venezia, Roma, Firenze, Napoli, Messina, Palermo, Catania e Siracusa antica.

Per concludere questa breve nota, lanciando parallelismi sorretti dall'enfasi dell'occasione e dal piacere di averne fatto al tempo una piccola presentazione

reperibile in rete (https://www.youtube.com/watch?v=d_SLAYraD1E), osserviamo che fra le citate figure femminili si nota inserita una carta socio-politica dell'Europa del tempo che anticipa stati nazionali che si costituirono anch'essi solo successivamente. Ci piace pensare che Greuter volesse in questo modo non solamente seguire una moda antica che voleva i paesi e gli stati, come i continenti, idealizzati in nomi e figure femminili, ma rendere anche lui omaggio al ruolo delle donne.

Per i curiosi riportiamo che l'*Italia* di Greuter fa parte del patrimonio artistico di BNL BNP Paribas ed è stata esposta a Palazzo Madama grazie all'accordo tra il Senato e l'Istituto bancario.

ANNALISA D'ASCENZO

V International Scientific Symposium della Romano-Hellenic Division dell'United Nations Group of Experts on Geographical Names *How toponymy can contribute to reach the Sustainable Development Goals (SDGs)* (Roma, Società geografica italiana, 3-5 giugno 2026).

Il V International Scientific Symposium della Romano-Hellenic Division dell'United Nations Group of Experts on Geographical Names (UNGEGN) si è svolto dal 3 al 5 giugno 2026 presso la sede storica della Società geografica italiana, il Palazzetto Mattei in Villa Celimontana, a Roma. Posto sotto l'epigrafe *How toponymy can contribute to reach the Sustainable Development Goals (SDGs)*, l'evento è stato organizzato in stretta cooperazione con l'Istituto geografico militare (IGMI) e la Joint ICA-IGU Commission on Toponymy, con il patrocinio dell'Associazione dei geografi italiani (AGEI), dell'Associazione italiana di cartografia (AIC), dell'Associazione italiana insegnanti di geografia (AIIG), del Centro italiano per gli studi storico-geografici (CISGE) e della Società di studi geografici. Articolato in sette sessioni scientifiche, il simposio ha riunito trentanove contributi dedicati al ruolo che la toponomastica può assumere nel dibattito contemporaneo sulla sostenibilità, mettendo a confronto prospettive disciplinari e metodologiche differenti. La varietà dei casi di studio ha evidenziato come alle prospettive linguistiche, filologiche e storico-etimologiche dell'indagine toponomastica si possano efficacemente affiancare letture geografiche e geografico-storiche nelle quali il toponimo emerge anche come risorsa culturale e strumento di conoscenza del territorio. Il riferimento agli Obiettivi dell'Agenda 2030 delle Nazioni Unite ha permesso di interrogare tali potenzialità in relazione a problematiche sociali, culturali, ambientali e territoriali.

Tra i diversi temi affrontati, particolare attenzione è stata rivolta al ruolo dei toponimi nei processi di costruzione e rappresentazione dello spazio. La toponomastica è stata indagata sia nelle pratiche attraverso cui le comunità percepiscono, organizzano e attribuiscono significati allo spazio vissuto, come nel caso dei nomi vernacolari dei quartieri di Torino, sia nelle sue implicazioni

politiche e simboliche. Gli studi sull'odonomastica algerina e sui nomi di luogo del Kurdistan iracheno hanno mostrato, in contesti differenti, l'intreccio tra denominazioni, memoria e identità, narrazioni territoriali e problemi di governance. I processi di denominazione hanno posto anche questioni legate alla visibilità di memorie e soggetti marginalizzati, affrontate attraverso pratiche artistiche e di contro-cartografia e, con particolare attenzione, negli studi sulla disparità di genere. In quest'ultimo ambito la sottorappresentazione femminile nelle intitolazioni è stata letta alla luce delle sue matrici storiche, sociali e culturali. Nuove intitolazioni, pratiche partecipative e ridenominazioni hanno infine indicato possibili strategie di riequilibrio, mettendone al tempo stesso in luce le criticità in rapporto all'inclusività dello spazio pubblico e agli obiettivi di uguaglianza dell'Agenda 2030.

Se questi contributi hanno interrogato soprattutto le implicazioni sociali e politiche della denominazione, un diverso ambito di confronto ha riguardato i criteri adottati nella definizione e standardizzazione dei nomi di luogo. Le esigenze di uniformità e funzionalità sono state messe in rapporto con la tutela delle varianti locali, dei diritti delle minoranze e delle diverse tradizioni toponimiche. Gli studi sulla romanizzazione e sulla toponomastica plurilingue, in particolare quelli dedicati alle comunità slovene del Friuli-Venezia Giulia, hanno posto l'accento sulla ricerca di un equilibrio tra criteri condivisi, rispetto delle identità locali e coinvolgimento delle comunità. Accanto a questi temi, il rapporto tra toponomastica e formazione geografica è stato affrontato tanto rispetto alla sua presenza nella scuola e nella formazione degli insegnanti quanto attraverso esperienze laboratoriali basate sull'analisi dei toponimi e delle fonti cartografiche. Il confronto diacronico della cartografia ha mostrato come lo studio dei nomi di luogo possa contribuire a una lettura critica delle stratificazioni territoriali.

Proprio la lettura diacronica dei nomi di luogo ha assunto particolare rilievo nei numerosi contributi che hanno utilizzato la toponomastica come fonte per ricostruire forme storiche di organizzazione del territorio. Lo studio degli agiotoponimi ha mostrato come questi possano restituire forme di territorializzazione dal basso, mettendo in luce configurazioni ricorrenti di pratiche produttive, confini e strutture insediative attraverso un approccio geo-cartografico transcalare. I nomi hanno conservato tracce dell'organizzazione storica dello spazio anche nella ricostruzione dell'area di Barili e delle Cinque Ville, nell'Aquilano, condotta attraverso l'integrazione di fonti e scale differenti e confluita nella realizzazione di un HGIS e nella proposta di un itinerario geostorico. Su cronologie e problemi differenti, la toponomastica è stata utilizzata come fonte anche negli studi dedicati al territorio di Jaén, in Andalusia: dallo studio dell'insediamento e dello sfruttamento del territorio in età romana nella Sierra Morena e nel bacino del Guadalimar, condotto anche attraverso analisi spaziale mediante GIS, alle tracce del ripopolamento cinquecentesco della Sierra Sur e della Sierra Mágina, fino alla ricostruzione del progetto settecentesco del *Camino Real* tra Andújar e Mestanza. Nei diversi casi, il confronto tra fonti

storiche, cartografia e dati territoriali ha messo in relazione le denominazioni storiche con i mutamenti avvenuti nel tempo.

Queste forme storiche di organizzazione del territorio sono state indagate anche nel loro rapporto con le caratteristiche ambientali. È il caso degli insediamenti settecenteschi nel bacino del fiume Warta, nell'attuale Polonia, dove l'analisi toponomastica e cartografica ha permesso di ricostruire le relazioni tra forme insediative, gestione del paesaggio e utilizzo delle risorse idriche. Nell'analisi delle relazioni di lungo periodo tra comunità e ambiente, diversi contributi hanno interpretato i toponimi come tracce delle modalità attraverso cui le società hanno utilizzato le risorse e adattato le proprie pratiche alle caratteristiche locali. Particolare attenzione è stata riservata all'acqua: dall'analisi dei toponimi come memoria delle relazioni tra comunità e ambiente nei bacini lucani del Basento e del Bradano, affiancata dall'impiego di dati satellitari, InSAR e WebGIS, alla distribuzione storica degli idronimi nella valle del Terzolle, nell'area fiorentina, e alla storia dei nomi degli insediamenti trentini legati alla presenza della risorsa idrica. La persistenza dei toponimi è stata inoltre messa in relazione con la morfologia, gli usi del suolo e le pratiche socioeconomiche, considerandone le potenzialità come indicatore indiretto della resilienza ambientale. La capacità dei nomi di conservare conoscenze locali sull'ambiente è emersa con particolare evidenza negli studi sulla microtoponomastica orale, considerata parte di un patrimonio bioculturale esposto al rischio di perdita. Il recupero di queste conoscenze, attraverso la georeferenziazione dei dati, il confronto con la cartografia ufficiale o il coinvolgimento delle comunità, è stato associato non soltanto alla loro tutela, ma anche a forme di valorizzazione e fruizione del territorio, comprese quelle legate al turismo.

Il confronto diacronico delle fonti ha offerto un'ulteriore prospettiva sulle stratificazioni e sulle permanenze dei toponimi. Nelle carte nautiche dell'Adriatico tra XIV e XIX secolo, i nomi geografici risultano strettamente legati alle esigenze della navigazione, mentre la loro circolazione attraverso la cartografia contribuiva a diffonderne e stabilizzarne l'uso. La successione delle fonti ha inoltre mostrato il progressivo ampliamento del patrimonio toponimico documentato e la presenza di componenti linguistiche differenti. Il rapporto tra stratificazione dei nomi e trasmissione della conoscenza geografica è emerso anche nell'analisi delle tavole toponomastiche comparative di Giacomo Gastaldi, nelle quali il confronto tra denominazioni antiche e moderne ha evidenziato la funzione di mediazione tra tradizione erudita classica e conoscenze geografiche moderne. In altri contesti, profonde trasformazioni politiche e sociali non hanno necessariamente comportato la cancellazione della toponomastica precedente: nella Slavonia del XVI secolo, nell'attuale Croazia, sotto il dominio ottomano sono state individuate forme di conservazione e adattamento dei nomi preesistenti. Nella storia geografica dell'arcipelago norvegese delle Svalbard, invece, la pluralità delle denominazioni restituisce la stratificazione di presenze e significati simbolici sedimentati nel tempo, ponendo successivamente il problema della loro standardizzazione. Anche nello spazio urbano, il rapporto tra

denominazioni storiche e assetti contemporanei ha riportato l'attenzione sui legami tra toponomastica, memoria e patrimonio. A La Carolina, nella provincia di Jaén, la ricostruzione dell'odonomastica urbana a partire dalla fondazione settecentesca della città ha collegato il recupero dei toponimi storici alla conservazione e alla valorizzazione del patrimonio urbano. In un diverso contesto, i nomi ancora presenti nello spazio urbano conservano la memoria di funzioni e istituzioni del passato, come nel caso delle strutture caritative e assistenziali di Roma.

Accanto alle permanenze, anche le trasformazioni dei toponimi hanno permesso di leggere i mutamenti storici, politici e identitari. Lo studio delle ridenominazioni commemorative dei comuni italiani a partire dall'Unità ha messo in relazione le variazioni toponimiche con processi di costruzione e patrimonializzazione dell'identità territoriale e della memoria collettiva. L'impiego dei dati ISTAT e la loro organizzazione in un geodatabase hanno consentito di ricostruirne la distribuzione spaziale e l'evoluzione cronologica. Le trasformazioni della toponomastica albanese nell'ultimo secolo hanno mostrato ancora più direttamente il rapporto tra ridenominazione e mutamento politico: dalle politiche di nazionalizzazione dei nomi sviluppate nel periodo interbellico alle sostituzioni operate dopo il 1945, fino al recupero di alcune denominazioni precedenti su richiesta delle comunità locali dopo il 1990.

A completare il quadro del simposio, alla fine della prima giornata, è stata inaugurata la mostra *Place names and odeporical sources. Socotra and its liminal geohistories – Toponomastica odeporica. Socotra e le sue geostorie liminari*, curata da Annalisa D'Ascenzo presso il Laboratorio geocartografico Giuseppe Caraci dell'Università Roma Tre. I pannelli, bilingui, accompagnano in un viaggio geo-iconografico e letterario alla riscoperta dell'identità mitica assegnata dai mediterranei all'isola posta ai limiti dell'ecumene greco-romana, nell'Oceano Indiano allo sbocco del Mar Rosso; una caratteristica di lunghissimo periodo sopravvissuta fino all'inizio della modernità intellegibile attraverso i toponimi assegnati dalle molte civiltà succedutesi nel corso dei millenni.

Proprio la varietà dei temi e dei metodi emersi nel corso delle tre giornate suggerisce come il contributo della toponimia alla sostenibilità non si esaurisca in un unico campo di applicazione, ma risieda nella capacità dei nomi di luogo di tenere insieme memoria e trasformazione, conoscenze sedimentate e nuove forme di interpretazione, facendo dialogare la tutela del patrimonio con le esigenze contemporanee dei territori. In questo senso, la cornice dell'Agenda 2030 ha offerto non tanto una risposta univoca quanto un terreno di confronto attraverso cui ripensare il valore conoscitivo e operativo della toponomastica stessa.

FABIANA BROGLIO MONTANI

GEOGRAPHIA ANTIQUA

RIVISTA DI GEOGRAFIA STORICA DEL MONDO ANTICO
E DI STORIA DELLA GEOGRAFIA

Comitato scientifico (Advisory board): PASCAL

ARNAUD - GERMAINE AUJAC - MICHAEL H.

CRAWFORD - PATRICK GAUTIER DALCHÉ -

HANS-JOACHIM GEHRKE - PIETRO JANNI

- GIANFRANCO MADDOLI - MARICA

MILANESI - MIRJO SALVINI - MARIO

TOSTI - PIERLUIGI TOZZI

Comitato direttivo (Editorial board):

CLAUDIA ANTONETTI - EDWARD BI-

SPHAM - NATHALIE BOULOUX - DOMITILLA

CAMPANILE - MARGHERITA FACELLA - MICHELE

FARAGUNA - FRANCO LUCIANI - ELVIRA MI-

GLIARIO - SALVATORE MONDA - ROBERTO

NICOLAI - KAI RUFFING

Direzione e Redazione: Dipartimento di

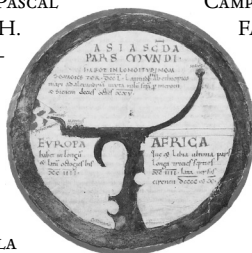
Lettere - Università di Perugia

Via dell'Aquilone 7 - 06123 Perugia

- tel. (+39) 075.585.31.11 - fax (+39)

075.585.31.38

email: francesco.prontera@unipg.it



Fondata e diretta da FRANCESCO PRONTERA

Vicedirettore DIDIER MARCOTTE

ISSN: 1121-8940

VOLUME XXXIV (2025)

Navires, navigations et voyageurs dans le monde grec au miroir croisé des sources littéraires et des inscriptions

PATRICE HAMON - DIDIER MARCOTTE, *Présentation* • ANNA MAGNETTO, *L'indennità di viaggio dell'inviato civico. Considerazioni sull'ἐπόδιον nel mondo greco* • LEON BATTISTA BORSANO, *Traversando l'orizzonte di Samotraccia. Uno sguardo sulla mobilità culturale nella regione degli Stretti in età ellenistica* • PAUL GRECO, *Du Kaboul à l'océan: la flotte indienne d'Alexandre le Grand* • DAVIDE AMENDOLA, *Terminologia navale di interpretazione incerta nei rendiconti della marina ateniese (IG II2 1604-1632): considerazioni su alcuni σκεῶν*

Saggi

PIETRO JANNI, *Fetonte e le 'due astronomie'. Un'incoerenza della poesia antica* • CLAUDIA ANTONETTI - BRYAN DE NOTARIIS - MARCO ENRICO, *Il vino nell'India antica: una frontiera culturale e un middle ground fra geografia, politica e religione* • MARCO F. FERRARI, *Divisioni etniche e territoriali dell'Anatolia achemenide nel XII libro di Strabone* • MANFREDI ZANIN, *Tiberio Sempronio Gracco tra i Καμναί* • ARTHUR HAUSHALTER, *Retour sur Marinos de Tyr: ὑπομνήματα et pratiques de l'écriture géographique* • MICHELE VALANDRO, *I pagi di Cartagine: alcune considerazioni storico-geografiche* • DENIS A. KHOTIMSKY - LUIS A. ROBLES MACÍAS, *From travelogue to map: Alessandro Zorzi's forgotten sketches of Eastern Europe and the Middle East*

Recensioni e notizie

ABBONAMENTO ANNUALE • 2025 • ANNUAL SUBSCRIPTION
PRIVATI INDIVIDUALS

Italia € 132,00 (carta) • € 119,00 (solo on-line)

Foreign € 153,00 (print) • € 119,00 (on-line only)

ISTITUZIONI

INSTITUTIONS

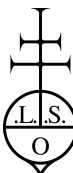
Il listino prezzi e i servizi sono disponibili alla pagina
<https://www.olschki.it/acquisti/abbonamenti>

Subscription rates and services are available at following page
<https://en.olschki.it/acquisti/abbonamenti>

CASA EDITRICE

Casella postale 66 • 50123 Firenze
periodici@olschki.it • info@olschki.it

Tel. (+39) 055.65.30.684



LEO S. OLSCHKI

P.O. Box 66 • 50123 Firenze Italy
orders@olschki.it • www.olschki.it

Fax (+39) 055.65.30.214